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      Læsevejledning til e-bogen

      Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.

    

      I

      
        Ode til en gammel vin

        Vinen, som modnedes op ad bjærgskråningerne 

        sent den sommer, hvor vi mødte hinanden 

        er allerede gylden og fuld af eftersmagen 

        af en fylde, dampet bort som år i solen 

        og nattebrisen ser ind i mig med sit poppelløv: 

          Jeg er træt 

        som om mit hjerte var en brændende flagermuslygte 

          væltet i en fremmed have 

        hvor jeg rejser gennem hendøende familiers 

          jordslåede melankoli 

        som et omrejsende cirkus, rejst så kunstfærdigt 

          inden i flasken, jeg tømte 

        og så skæv, at jeg uvilkårligt må forveksle mig selv 

          med min halvfætter. 

        Snart skal jeg danse på torvet, klædt i hvidt 

        med et selvlysende skelet malet på stoffet 

        og hviske lidenskabelige ord til de 16-års piger 

        der arm i arm skiller mørket som dråber 

          af sexuel olie 

        gennem sensommerens mange sydende eddiker 

        der har stået for længe med deres stærke urter.

        
        

        Syv år er gået, min elskede, og jeg er stadig her 

        i færd med at lære de første dansetrin 

        mens erindringen om dig visner som ahorntræet 

          i museets gård 

        og papirer, stemplede af kys, som engang var hede 

        blæser ud af forfaldne bygninger langs med 

          våde banelegemer 

        for at blive samlet op af en mand med en stok 

          som ender i en jernspids. 

        Og jeg får fornemmelsen af, at mørket 

        er begyndt at bruge mig som en svamp 

        der fjerner et trist lag af fedtet snavs fra alle 

          skinnende underlag 

        mens mine fire tiloversblevne sanser desperat 

        griber fat i hinanden som de fire dele af et kors: 

        En skygge af vinduet ud mod den skumrende dal 

          hvor det er forår igen.

        
        

        Jeg har svigtet dig tyve gange, dette er den 

          enogtyvende: 

        Et særdeles tvivlsomt hotel i en beskidt gyde 

        hvor alle dem, jeg har bedraget dig med 

        ligger stønnende i favnen på alle de mange 

          du har bedraget mig med. 

        Og jernsengene på hjul, de broderede bibelcitater 

        og spande fulde af brugte kondomer og sparket om 

          i mudder, der grønnes 

        får mig til at bryde ud i hysterisk hulken 

          som et overbelastet postbud 

        mens lagener, gennemvædet af en rigdom af kønssafter 

        definerer omridset af en flod, hvis bredder 

          er skyllet bort 

        og hvor blege ufødte flyder op mod den mørke strøm 

          ti centimeter under overfladen. 

        – Men vi skal til fest og vender ryggen til panoramaet 

        for at klæde os om i mørket til lyden af kakerlakker.

        
        

        O Victoria! Så lidt som vi har set til hinanden 

          i den sidste tid 

        kan jeg nu omsider lade dig træde ind i den lange 

          kæde af dansende 

        på kjolen over dit venstre bryst anbringe en rose 

        og bag dit højre øre en hvid gardenia 

        mens jeg slynger armen om din snævre talje 

          og kysser dig hedt 

        fulgt af utallige beundrende blikke fra skydetelte 

          lotteriboder og karruseller: 

        Så fantastisk godt som vi passer sammen, er der ingen 

          der kan gøre os det efter. 

        Din svajende krop er som hyldetræets hvide marv 

        som skælver, ramt af en uhørlig, blå tone 

          i sensommervinden 

        hvor min er som kroge af egetræ eller oliven 

          knaster hærdet i ild 

        og jeg må gennem dig, som en saks gennem silke 

        og sprede dine lemmer langs randen af dit smil. 

        Det er det, der forlanges af os her, af disse fremmede 

          med deres løjerlige traditioner 

        som drikker synet af os som gæret honning, til de 

          slingrer og falder.

        
        

        Kødets opstandelse og triumf over sjælen 

          er det, vi fejrer her: 

        Liv, ældre end os selv, dækker os lidt efter lidt 

        for at spytte os op som blod på snavsede mure 

        og en gammel uskyld, der har overlevet alle bedrag 

          alle tab 

        begynder at nærme sig overfladen med seje tag 

          til vi brister i fint skum. 

        Og af dit ansigt er kun vejene under poppelløvet 

          tilbage i mørket 

        af sommeren kun det tomme torv, hvor musikanterne 

        ligger og sover snorkende mellem deres instrumenter 

          af vinen kun flasken 

        og af mig kun hånden, som griber om det tomme glas: 

          Mine påmålede fingre på glasset 

        linierne, der begynder at skrive af sig selv…
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