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      Læsevejledning til e-bogen

      Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.

    

      Epigraf

      Vivo sin vivir en mí 

      y de tal manera espero 

      que muero porque no muero.

      San Juan de la Cruz

      
      

      (Jeg lever uden at leve i mig 

      og således venter jeg 

      at jeg dør fordi jeg ikke dør)

    

      I

      
        Vor Tid
      

      
        1. Vor Tid

        
          I

          Vor tid har slidt sig selv tynd. 

          Man kan se gennem den 

          dens slidte tøj, dens svage 

          blålige hjerte 

          dens tynde knogler.

          
          

          Den er blevet håbløst forelsket 

          i sit eget skelet. 

          Den er til overflod begyndt at nyde 

          sine egne tårer.

          
          

          Som et mishandlet barn 

          der er blevet lukket inde med sin gråd

          
          

          eftermiddagen igennem, mens vejret 

          skifter udenfor 

          og aftensolen får bakkerne til at gløde.

        

        
          II

          Jeg er halvt inde i tiden 

          og halvt udenfor 

          som fuglen er i forsommeren 

          hængt op 

          i et bur på en solbeskinnet mur.

          
          

          Således ser jeg.

          
          

          Tiden er inde i enhver 

          og blind. 

          Kun sjældent kommer den ud 

          for at hyle 

          af det, den da ser.

        

        
          III

          Tiden er blevet så gennemsigtig 

          at en forkert bevægelse 

          kan gøre den helt usynlig.

          
          

          Det, den finder 

          når den famler hen over tasterne 

          på min skrivemaskine

          
          

          står her.

          
          

          Så finder den noget morsommere 

          en anden maskine 

          en datamat, et kontrolpanel

          
          

          som kan sætte bakkerne derude i brand 

          og få havene til at koge.

        

        
          IV

          Jeg er tidens nøglehul. 

          gennem mig 

          udspionerer den 

          sine underlige gerninger 

          sine skiftende 

          positioner, sine kampvogne 

          og raketbatterier.

          
          

          Bagefter fortæller den 

          hviskende 

          alt til sig selv.

          
          

          Tiden ved alt om sig selv 

          og vil ikke vide af det.

        

        
          V

          Tiden er blevet så tynd 

          at intet kan holde den tilbage. 

          Ingen maske 

          er stram nok, ingen dør 

          tilstrækkelig tæt. 

          Den er blevet for snedig 

          og stikker ud gennem nøglehullet.

          
          

          Den leger skjul med sig selv 

          i mørket mellem halvfærdige fabrikker 

          og starter nu og da en maskine.

          
          

          Den vil ikke hjem 

          den vil ikke vokse op.

          
          

          Verden genlyder af mødres 

          kaldende stemmer.

          
          

          Tiden hører dem ikke, den har travlt 

          med at lege 

          far, mor og børn, den leger mekaniker 

          fængselsinspektør 

          den leger pilot, bombefly, bombe.

          
          

          Den leger krig

          
          

          og nyder at tabe krigen.

        

        
          VI

          Vejret skifter, det har regnet. 

          Aftensolen får bakkerne til at gløde. 

          For den seende 

          er tiden synlig, dens tynde 

          udstrakte hånd, dens blanke øjne 

          dens røg i spejlet.

          
          

          Jeg ved alt om tiden 

          den ved alt om mig.

          
          

          Tiden og jeg er lige bange 

          for at møde den andens blik.

        

        
          VII

          Når tiden begynder at nyde 

          sine egne tårer 

          giver tårerne ingen lindring 

          men ætser som syre.

          
          

          De falder ned i verden 

          som i en kalkgrube 

          og får kalken til at brænde.

          
          

          De ætser øjnene ud på tiden.

          
          

          Så er det ude med al gråd.

        

      

      
        2. Pietrasanta

        Her er luften fuld af støvet 

        fra den stenmasse 

        som er blevet hugget bort fra statuerne.

        
        

        Jeg indånder den som en vinkender 

        de mange bestanddele 

        som indgår i en god rus: 

        Hvid marmor fra Carrara 

        sort fra Belgien 

        braziliansk granit 

        og den persiske travertin 

        der er fuld af Asiens lys.

        
        

        Mine dage er et flimmer af støv 

        hvor lyset ofte 

        når trætheden overmander mig 

        tegner omridset af en skikkelse 

        på vej bort 

        med flagrende hår 

        og et erfarent, leende ansigt 

        vendt tilbage over skulderen 

        over de næsten usynlige vinger.

        
        

        Den tørre beruselse 

        som støvet giver 

        får mig til at drømme underligt.

        
        

        Mine lunger smerter. 

        Når jeg ånder så dybt ind 

        at alt sortner 

        ser jeg statuerne forsamle sig 

        for at indtage de pladser 

        der var vores 

        – dem i månens lys 

        og dem i citronernes.

        
        

        Når jeg dør, vil stenen heles 

        støvet vil vende tilbage 

        til statuerne 

        statuerne vil vende tilbage 

        til stenene 

        stenene vil vende tilbage til bjergene.

        
        

        Der vil ikke være nogen til at stirre 

        med øjne af onyx. 

        Ingen vil række armene ud mod mig 

        i en tvetydig gestus.

        
        

        På klare dage ser jeg fra vinduet 

        de hvide tinder, som min død skal hele.
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