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            Henrik Nordbrandt

            Egne digte

            Udvalgt af Henrik Nordbrandt

            (prøve)

            Gyldendal

        

    
      Læsevejledning til e-bogen

      Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.

    

      Ode til blæksprutten

      
        Rosen fra Lesbos

        Jeg har fået denne rose af en ukendt kvinde 

        da jeg var på vej ind i en ukendt by. 

        – Og nu da jeg har været i byen 

        sovet i dens senge, spillet kort under dens cypresser 

        drukket mig fuld på dens tavernaer 

        og set kvinden komme og gå og gå og komme 

        ved jeg ikke længere, hvor jeg skal kaste den fra mig.

        
        

        Overalt hvor jeg har været, hænger dens duft. 

        Og overalt hvor jeg ikke har været 

        ligger dens visne blade sammenkrøllet i støvet.

      

      
        Gestus

        Jeg ville sælge mit fædreland 

        for dets smukkeste rose 

        og være landflygtig resten af mit liv 

        for at kunne se den for mig 

        i din hånd, en forårsaften som denne 

        når du bøjer dig over den 

        og plukker dens blade af, et for et 

        for ikke at komme til at se op.

      

      
        Taurus

        Jeg ved ikke, hvad jeg foretrækker: 

        Dig, min elskede, for Taurusbjergene 

        eller Taurusbjergene for roser.

        
        

        Så smukke er Taurusbjergene. 

        Så røde og stærkt duftende er roserne. 

        Præcis så meget elsker jeg dig.

      

      
        Jeg har købt mig fattig i roser

        Jeg har købt mig fattig i roser, jeg er gået vild i blåt. 

        Hvis jeg ikke ser dig i morgen er jeg en død mand 

        og ligger langt ude på havet under en bleg martshimmel

        
        

        som et spøgelsesskib der er sejlet fra sin galionsfigur 

        og har efterladt billedet af den i alle vinduerne 

        med en rose i den ene hånd og den anden åben og strakt frem.

      

      
        Gobi

        Syv skridt fra foråret bliver spørgsmålene til svar. 

        Dit ansigt fra mørket forstøves af violerne. 

        Ni nætter fra bjergene. Tretten munde fra vanviddet.

        
        

        Gud masturberer os med sin afskyelige matematik. 

        Gobiørkenen tæller hans celler med sand, 

        vi med tårer, når vi ser ind i forårshimlen.

      

      
        Agoraphilia

        Du er min kærlighed og min fortvivlelse. 

        Du er mit vanvid og min indsigt. 

        Og du er alle stederne, hvor jeg ikke har været

        
        

        og som kalder på mig fra alle verdenshjørner. 

        Du er disse seks linier 

        som jeg må begrænse mig til for ikke at skrige.

      

      
        Kærligheden er så logisk

        Kærligheden er så logisk: 

        Alle modsætninger bliver forudsætninger 

        og sætningerne kommer forud 

        for logikken: Jeg elsker dig, fordi det er sådan.

      

      
        Kastelorizon

        Af havet fra i sommer er nu kun 

        genskæret af solnedgangen tilbage, 

        af genskæret kun ansigterne 

        og af ansigterne kun deres venten.

      

      
        Erindring om Denizli

        En dans på gløder er dette liv 

        under forårets høje blå himmel. 

        Kun disse fire linier holder mig 

        tilbage fra at kaste mig ud i den.

      

      
        Dage sent i marts

        Dage bevæger sig i én retning 

        ansigter i den modsatte. 

        Uophørligt låner de hinandens lys.

        
        

        Mange år efter er det vanskeligt 

        at afgøre hvad der var dage 

        og hvad der var ansigter …

        
        

        Og afstanden mellem de to ting 

        føles mere uoverskridelig 

        dag for dag og ansigt for ansigt.

        
        

        Det er det jeg ser på dit ansigt 

        disse lysende dage sent i marts.

      

      
        Nu kan jeg ikke bruge dig længere

        Nu kan jeg ikke bruge dig længere 

        som en rose i mine kærlighedsdigte: 

        Du er alt for stor, alt for smuk 

        og alt, alt for meget dig selv.

        
        

        Nu kan jeg faktisk kun se på dig 

        som man ser på en flod 

        der har fundet sit eget leje 

        og nyder det i hver af sine bevægelser

        
        

        hvert af sine sving, hver af sine fisk 

        og hver af sine solnedgange 

        mellem de blå, snedækte bjerge 

        som er mine, og mine alene

        
        

        fordi du har banet dig vej gennem dem. 

        Nu kan jeg kun spejle mig 

        i dine forbistrømmende, rolige vande 

        sammen med de faldende blomsterblade

        
        

        prammene og de forladte minebyer 

        hvor dine elskere drikker sig fulde 

        og drukner sig i dit måneskin 

        og bliver skyllet op på bredderne

        
        

        i de fjerne lande, hvor vi mødes i vores drømme.

      

      
        Sejlads

        Efter at have elsket ligger vi tæt sammen 

        og på samme tid med afstand mellem os 

        som to sejlskibe der nyder 

        deres egne linier i de mørke vande, de skiller 

        så intenst, at deres skrog 

        er lige ved at åbne sig af ren og skær fryd 

        mens de sejler om kap, ud i det blå 

        under sejl, som nattevinden fylder 

        med blomsterduftende vind og måneskin 

        – uden at et af dem på noget tidspunkt 

        forsøger at sejle det andet agterud 

        og uden at afstanden mellem dem 

        formindskes eller forøges en smule.

        
        

        Men der er andre nætter, hvor vi driver af sted 

        som to klart illuminerede luxuslinere 

        der ligger side om side 

        med maskinerne slået fra, under en fremmed stjernehimmel 

        og uden en eneste passager om bord: 

        På hvert dæk spiller et violinorkester 

        til ære for de lysende bølger. 

        Og havet er fuldt af gamle, trætte skibe 

        som vi har sænket i vores forsøg på at nå hinanden.

      

      
        Vores kærlighed er som Byzantium

        Vores kærlighed er som Byzantium 

        må have været 

        den sidste aften. Der må have været 

        forestiller jeg mig 

        et skær over ansigterne 

        på dem der flokkedes i gaderne 

        eller stod i små grupper 

        på gadehjørner og torve 

        og talte lavmælt sammen 

        der må have mindet 

        om det skær dit ansigt har 

        når du stryger håret tilbage fra det 

        og ser på mig.

        
        

        Jeg forestiller mig de ikke har talt 

        ret meget, og om ret 

        ligegyldige ting, 

        at de har forsøgt at tale 

        og er gået i stå 

        uden at have fået sagt hvad de ville 

        og har forsøgt igen 

        og opgivet det igen 

        og set på hinanden 

        og slået øjnene ned.

        
        

        Meget gamle ikoner f.eks. 

        har det skær over sig 

        som ildskæret fra en brændende by 

        eller det skær kommende død 

        efterlader på fotografier af tidligt døde 

        i de efterladtes erindring.

        
        

        Når jeg vender mig mod dig 

        i sengen, har jeg en følelse 

        af at træde ind i en kirke 

        der er blevet brændt ned 

        for længe siden 

        og hvor kun mørket i ikonernes øjne 

        er blevet tilbage 

        fulde af de flammer, der udslettede dem.

      

      
        Smil

        Da jeg så dig i drømme 

        vendte du dig mod mig

        
        

        med fingeren på læben 

        og hævede øjenbryn

        
        

        smilende, inden du gik 

        videre på tåspidserne

        
        

        gennem det forsømte 

        månelyse værelse

        
        

        jeg pludselig forstod 

        skulle forestille mit liv.

      

      
        At sove i dine arme

        At sove i dine arme 

        er lige så mærkværdigt og smukt 

        som at være kejserlig 

        fuglefænger i en eventyrverden 

        hvor alle ting har vinger 

        og flyver frem og tilbage mellem hinanden 

        fordi de synes det er skægt at flyve 

        og fordi de elsker at blive fanget 

        og sluppet løs igen 

        så de rigtig kan nyde deres vinger 

        deres purpurrøde og sølverne 

        og smaragdgrønne og gyldne vinger 

        i det eventyrlige, violette tusmørke 

        hvor du ligger ved siden af mig 

        som en stær der er styrtet til jorden 

        våd og forpjusket, med sine fjer 

        og øjenlåg limet til af søvnens hvide valmuelim.

      

    

      Violinbyggernes by

      
        Postkontoret

        Hvor brevene, vi aldrig får sendt af sted 

          er smukke 

        sammenlignet med de breve, vi sender 

        og hvor overraskende svarene: 

        De helt uventede ord, som føjer sig sammen 

          helt af sig selv 

        til perfekte løsninger på problemer 

          vi først da får øje på. 

        For eksempel anede jeg ikke noget om Venezuela 

        før jeg begyndte på disse linier 

        og nu har jeg allerede fået rodet mig ind 

        i et vidunderligt, men håbløst forhold der 

        – og for at det ikke skal være løgn 

        med præsidentens syttenårige elskerinde 

          Margarita, Rosita 

        eller hvad man nu kan hedde i Venezuela 

        en af disse frodige, latinske skønheder 

        som blomstrer så kort. Og alt det besvær 

        bare fordi vejret var så fint, at jeg absolut 

          måtte skrive 

        om hvordan jeg kom forbi posthuset 

        uden at kunne få mig selv til at gå ind 

        og sad og blev doven i solen udenfor 

        til de lukkede. Og sådan har det tilmed 

          stået på i en uge. 

        Så skriv ikke, min elskede, men kom 

          skynd dig at komme 

        inden jeg bliver opdaget og likvideret 

          i Venezuela 

        eller i Saudi Arabien eller et andet sted 

        hvor det er for varmt til at holde hovedet klart. 

          Kom og fortæl mig 

        om alle brevene, du gerne ville have sendt mig 

        eller som muligvis ligger og samler støv 

          inde på posthuset.

      

      
        Alf og damerne

        „Alf og damerne“ troede jeg det hed 

        det blad, min moder købte hver uge. 

        Der var altid en dame på forsiden 

        og enkelte herrer indeni. 

        Men når jeg bladede det igennem 

        fandt jeg aldrig et billede af en 

        der helt svarede til min forestilling om Alf.

        
        

        Det var så meget mere forvirrende 

        som det i sig selv var utroligt 

        at de hver eneste uge 

        kunne skrive så meget nyt 

        om Alf og damerne!

        
        

        Mærkelig mand, den Alf! 

        tænkte jeg beundrende 

        – og så alle de damer 

        dem på gaden 

        dem i tog og sporvogne 

        og sikkert også alle de andre!

        
        

        Hvor stor var ikke min skuffelse 

        da jeg lærte at læse. 

        O, damer! Og I, småpiger 

        som lærdom endnu ikke har ødelagt. 

        Tænk en gang imellem 

        på stakkels, gamle Alf.

        
        

        Tag ham med i jeres aftenbøn. 

        Lad ham nu og da få 

        en beskeden plads mellem jeres prinser 

        eller popstjerner, hvem I nu drømmer om 

        så han ikke altid skal gå hjem alene.

      

      
        Tånegle

        Allerede tåneglene er et fjernt varsel 

        om det yndige sted, hvor benene mødes. 

        Så følger fodens kurve, og benene selv

        
        

        er lange som eftermiddage om sommeren 

        med hav og doven musik, ispinde på dækket 

        og den stjerneklare nat, der rykker nærmere.

      

      
        Med naturen

        Med naturen, det billige bras 

        vil jeg ikke sammenligne dig 

        men gerne med Romerrigets forfaldsperiode 

        en mægtig luxus som at tage bad hele dagen 

        som at brække sig i en spand af guld 

        efter at have spist alt for mange østers 

        og som at fyre sit hus op med pengesedler 

        og køre sig ihjel i en rød Porsche 

        på en kystvej med palmer.

        
        

        Du er som at se alle dette århundredes 

        smukkeste skuespillerinder 

        i én lang film, men i virkeligheden 

        og så gå hjem alene 

        til gasvarme, og en middag på dåse. 

        Det er en stor luxus at gå alene hjem fra dig 

        en overflod af kostbare stoffer 

        en silkekaravane, der går sine egne veje 

        og alt det eksotiske pelsudstyr 

        man har til eskimoer. 

        Jeg kunne godt tænke mig at tage alverdens 

        tøj af dig, alle de skiftende moder 

        lige fra bastskørtet til mandarinkåben 

        og uden at glemme Jeanne d’Arcs rustning 

        så du blev historiens mest nøgne person. 

        Men i øvrigt skal jeg afholde mig 

        fra at blande dig sammen med historien 

        som jeg ved, keder dig 

        og i forhold til dig også er noget billigt bras.

      

      
        Mod Afrika

        Når vi flyder ind i hinanden 

        bliver vores ansigter tydeligere 

        på de hemmelige jordfarver 

        der blandes i et turkisgrønt skær 

        af det rubinrøde center 

        som slynger os ud i sommernatten 

        til vild honning begynder 

        at dryppe fra vores fingerspidser. 

        Og din krop, der er træt af at rejse 

        som en uddøende nomadestamme 

        forvandler min sjæl til mit køn 

        mens mine tanker bliver kvindelige 

        og flygter, kyske som galionsfigurer 

        fulgt af et spor af blod og parfume. 

        Og din ægyptiske profil vender sig 

        mod dine øjnes genspejling af en glemt viden 

          inde i mine 

        og får en række usynlige skrifttegn til at lyse 

          hvor der står 

        at alt allerede er skrevet, men intet blevet læst 

        før det er skrevet en gang til, af mit liv på dit 

          og af dit liv på mit 

        med den ene af os altid på vej fra syd til nord 

        og den anden altid på vej fra nord til syd.

      

      
        Distraktion

        Jeg stak papirslappen med dit navn og din 

          adresse i lommen 

        inden jeg gik ud for at købe et frimærke 

        lagde nøglerne til min lejlighed 

          oven på brevet 

        for at det ikke skulle blive revet bort af 

          trækken i soveværelset 

        og smækkede tankeløst døren i efter mig.

        
        

        Mens jeg stod på gaden og forgæves ledte 

          efter nøglerne 

        må jeg i distraktion have revet papirslappen 

          op af lommen 

        for da jeg efter meget besvær var kommet ind 

          gennem vinduet 

        ledte jeg længe, inden jeg kom i tanker om 

          lommen og fandt den tom. 

        O, navnløse elskede! 

        Jeg kan hverken huske, hvad du sagde til mig 

          du hed 

        eller glemme dit ansigt og dine øjne. 

        Ikke engang duften af dig er tilbage 

          i den uredte seng 

        og selv om værelset er tomt, kan jeg ikke 

          løsrive mig fra det. 

        Hvad skal jeg nu med brev, frimærke 

          og nøgler?

      

      
        Borte med blæsten

        Det sted hvor jeg tilfældigvis befinder mig 

        – det er altid det sted, som skygger 

        for stedet, hvor jeg helst ville være 

        og på den måde ligner det vores underbevidsthed 

          og hvad der ellers 

        er værd at beskæftige sig med her i livet 

        – Platon, stjernehimlen og den armenske musiks 

          utrolige melankoli. Så sent 

        som i går, drevet ud af huset af en torden 

        der ikke rigtig ville blive til noget 

        og blev ved med ikke at ville blive til noget 

        gik jeg rundt med dens toner i hovedet 

        og kom forbi biografen, hvor de spillede 

          „Borte med blæsten“ 

        for gud ved hvor mange år siden. Med rødt kridt 

        havde en eller anden på den snavsede betonmur 

        skrevet budskabet: „Du er også mandschauvinist“ 

        hvilket uvilkårligt fik mig til at tænke på en 

          af mine gamle veninder. 

        Lidt må jeg have elsket hende, for jeg følte 

          et sting i hjertet 

        men af en eller anden grund var hendes tøj 

        som lå spredt ud over en mudret flodbred 

        og resterne af en sen frokost i det grønne 

        det eneste jeg huskede. Sådan går det med alt 

        fordi vi læser for lidt Platon i vor tid 

        og vore tre hjerner desuden hæmmer hinanden. 

          Jeg formoder 

        at vi må have elsket under de store grædepile 

        som kastede skygger ud over det dovne vand 

        og måske bagefter have talt om en fælles fremtid 

        mens vi dyppede tæerne i floden, men alt det 

          er gætterier 

        og hvordan jeg kan vide, at det netop var hende 

        når alt hvad jeg kan huske er omstændighederne, 

        undertøjet, floden og de snavsede tallerkener 

          det ved jeg ikke 

        men på visse fænomener er man bare helt sikker 

        såsom, at hver ting vi ser ikke er andet 

          end en ussel efterligning 

        som forhindrer os i at se den virkelige ting. 

        Og således er det eneste, som er tilbage 

        endnu en gang stedet, det melankolske, uvirkelige 

        som skygger for stedet: Noget går for solen 

          vinge, spøgelse eller sky 

        og en pludselig kold vind sent på dagen 

        får rødvinsflaskerne til at hoppe på floden 

        hvor filosofferne på lystbåden forlader 

        Platon til fordel for Heraklit 

        mens min hjerne begynder at tale med sig selv 

        som et tomt klasseværelse i august 

        og skæmmet af de samme skrammer: I pausen 

        gik jeg fra „Borte med blæsten“, den kedede mig 

        men jeg husker en strålende solnedgang 

        fra farvefilmens barndom, og lugten af sommeraftenen 

        uden for biografen, da tordenbygen var drevet over. 

        I stedet for „sted“ kunne der have stået „Slagelse“ 

          „ord“ eller „melankoli“. 

        Efter Armenien længes jeg derimod uden ophør.

      

      
        Violinbyggernes by

        Hver gang du kommer tilbage 

        kunne jeg dræbe dig for det 

        – af misundelse over den udsigt 

        jeg ikke fik set, floden 

        der slyngede sig gennem byen og ud 

        i et blomstrende landskab 

        medmindre det var en strøm af blå heste 

        bjergenes sne og de indfødtes 

        sprog, de indforståede vittigheder 

        de fortalte om deres konge. 

        „Violinbyggernes by“ har jeg ofte 

        døbt det sted, hvor jeg leder 

        efter din sjæls foretrukne tilholdssted 

        din melankolis skovbund, og den særlige 

        tone i lyset over din kind 

        den som gør mig gal sidst på vinteren 

        eller med andre ord: Om døden ved jeg intet 

        men en sådan afmagt tillægger jeg de døde 

        en sådan genstandsløs længsel 

        at intet billede kan gøres 

        på trods af rammen, som altid er der: 

        Hele natten ned ad floden 

        lå vi ikke desto mindre vågne på dækket 

        og lyttede til strygermusikken 

        der blev båret ud mod os fra usynlige bredder.

      

      
        Instrumenter

        Jeg ved ikke, hvad der sårer mig mest: 

        Din præcise skygge 

        der griber ind i mit liv 

        som et skarpt 

        instrument med modhager 

        eller de åbne 

        lyse dage, du har foran dig 

        latteren fra havernes lysthuse 

        alle de sandede veje ud til kysten 

        de friske høstakke 

        og de opredte senge, der lugter af hav.

        
        

        Giv mig min jord tilbage: 

        Vægten, når jeg læner mig fremover 

        mine skos melankoli 

        hastigheden i mine skridt 

        og mit blik, der døde 

        i en solplet højt oppe på en gul mur.

        
        

        Dit nærvær halverer verden: 

        Alt hvad jeg rører ved 

        alt hvad jeg giver ud 

        kommer tilbage i små stumper 

        som glasskår eller sukker. 

        Men jeg forlanger 

        en hel død 

        at gå med hele jorden under mig 

        og høre min grav blæse 

        på sine vekslende instrumenter.

      

      
        Carducci

        Digteren Carducci, af hvem jeg intet har læst 

        og om hvem, jeg kun ved, at han er død 

        boede i huset skråt over for mit. 

        Om natten, til flodens brusen 

        fyldte strofer på italiensk mine drømme. 

        Om dagen var de borte, og jeg kunne intet 

        foretage mig, ikke skrive en linie 

        men gik rastløst omkring og ryddede op 

        i et rod, der blev stadig mere uoverskueligt 

        som om flere personer flyttede ind hver dag 

        skønt jeg var alene. De strofer 

        som nu fylder mine drømme, er atonale 

        underlagt horn, klokker og markedsstøj 

        fra pladsen, som du krydser hver dag 

        – og om morgenen kan jeg desuden huske dem. 

        Men når jeg ser på dig, får jeg den ide 

        at det er Carduccis kærlighed til en anden 

        jeg genoplever, hans vanvid, jeg lider 

        og hans uskrevne digte, jeg skriver. 

        – Hvis det er tilfældet, elsker jeg ham 

        for at have brugt mine øjne til at se 

        det næsten usynlige lys, som omgiver dig 

        – med den længsel, som måske kun de døde ejer.

      

      
        Lysår

        Om dagen kaster solen din skygge 

        ind i mit liv. 

        Om natten er det efterårsmånen. 

        Den første smerter mest. 

        Den anden sårer til gengæld dybere. 

        Men det er de udslukte stjerners lys 

        som kaster den skygge 

        jeg elsker: 

        Den som med lysår bag sig 

        er kommet dig nærmest

        
        

        din mindste bevægelses væsen.

      

      
        Alcyone

        Ved du, at dit blik minder mig om den røg 

        der stiger op af disede kløfter om efteråret 

        om skimlen på kolde, blå druer 

        og om edderkoppernes spind, som i stille nætter 

        samler dug i Syvstjernens tegn 

        og at dine bevægelser, præcis som palmens 

        over fængselsmuren, forekommer mig at mime 

        en forklædt guddoms sidste gestus 

        når den smilende giver sig til kende 

        og forsvinder? Dine øjenvipper røber dig 

        allerede ved den første skælven 

        som tvilling til Venus, den rolige, afmålte 

        der skiller vinløvet, skiller død fra søvn 

        og får den gamle vin i kælderen 

        til at skille i syre og støv, sværd og rose 

        og om din skikkelse står der 

        en aura, som om en blomstrende hvidtjørn 

        havde sat ild til sig selv for at overgå 

        din skygge i skønhed. Satte man strenge 

        til dit væsen, ville det gøre stilheden dybere 

        eller få stenene til at briste i sang. 

        Enhver institution, enhver trist kaserne 

        burde have dig som naboerske. Og intet 

        er lettere at forestille sig end det 

        at du hvert øjeblik stiger ud af et vandfald: 

        Sådan er dit smil, sådan går du på jorden 

        under stjernerne, nu hvor det er efterår i Europa. 

        Men så ofte som du vender ryggen til mig 

        forestiller jeg mig en åben havn i april 

        når solen og blæsten tørrer hyttefadene ud: 

        Dit blik springer mig over og når brændingen 

        så jeg hører mine skrig fra vraget 

        for altid fastholdt der, i skummets strålegreb.

      

      
        Jeg vil eje dig

        Jeg vil eje dig, du skal være min. 

        Din krop, din sjæls 

        dybeste hemmeligheder 

        skal være min ejendom. 

        Du skal ikke have et hår 

        ikke en tand 

        ikke en eneste mørk krog 

        i dine tanker 

        som ikke tilhører mig.

        
        

        Hvordan skal jeg ellers 

        kunne sælge dig 

        for dynger af sølv og guld 

        kostbare stene 

        og alle mulige luxusvarer? 

        Eller hvem ved? 

        Måske blot for et glas vin 

        en nat med en luder 

        en håndfuld kulørte glasperler 

        eller en tarvelig kniv 

        med håndtag af sejlgarn.

        
        

        Hvordan skal jeg ellers få at vide 

        hvad tabet af dig betyder? 

        Med hvad 

        måle dit fravær?

        
        

        Miste dig skal jeg alligevel. 

        Hver dag mister jeg dig lidt.

        
        

        På Orientens markeder 

        vil jeg opkøbe sådanne ting 

        som jeg kunne have solgt dig for 

        små ting 

        der vil minde mig om de usynlige bjælder 

        dine bevægelser hele tiden 

        får til at ringe i rummet 

        og en vældig strøm af silke 

        som det sted 

        hvor din hals møder dine skuldre.

        
        

        Og hvis jeg pludselig en dag 

        tilfældigt skulle møde dig 

        ville jeg forære dig det hele.

      

      
        Viareggio

        De langtrukne eftermiddage mellem kaserner og pigtråd 

        og vasketøjet, som hænger og mugner i fugtige gårde 

          mens nogen øver sig på en jødeharpe

        
        

        i huset, hvor vi ikke længere bor, og vejen derfra 

        som blev til støv på en frise med springende delfiner 

          hvorfra havet ikke ses:

        
        

        Jeg tror, at hver af disse ting har lige stor part 

        i en uopdaget helhed, som overalt opløser sig selv 

          et sekund før sin afsløring.

        
        

        Derfor er der en frygtelig afstand mellem kvindernes 

          neglelak og deres latter 

        når de spadserer på stranden under blomstrende paraplyer

        
        

        et smaragdgrønt lys, et bur hvor vi hænges ud i solen 

        og får stukket øjnene ud med hvidglødende nåle 

          som tak for vores sang.

        
        

        Ingen bemærkede, i hvilket hav vi styrtede ned 

        men mig var det, som malede havfruen, Alexanders søster 

          på dette sønderslagne ror.

      

      
        Riviera

        Kurven med frugter, den åbne altandør og dit ansigts 

        drejning, når du vender dig mod denne opstilling 

        som jeg fik lyst til at lave, bare fordi jeg kom forbi: 

        Alle de vulgære pastelfarver, den slidte musik 

          fra de nære bordeller 

        solen over vandet, palmerne og det yndige, vinrøde sejl 

          nede i hjørnet: 

        For et sådant øjeblik ville jeg med glæde ofre mit liv 

        og gør det hele tiden: Som du ser, er det endnu en gang 

          blevet morgen 

        regnen strømmer ned, og jeg står omgivet af affald 

        og halvvilde, nysgerrige hunde under en bleg gadelygte. 

          Netop så kærligt 

        ville jeg gerne skrive til dig, at jeg mistede dig 

          for altid 

        og være så oprigtig i mine løgne, at sprogets skelet 

        blev synligt og uadskilleligt fra mit eget. 

        Der er dage, hvor jeg er ude af stand til at vælge 

        men står leende og gennemrystet af tilbagetrængt gråd 

        med en fornemmelse af at tilhøre en familie af sten 

        der har overlevet tiden og jorden for et eneste ønske: 

          En evne til at stå 

        og vise, hvad der er kommet forbi, optogene af klovne 

        og soldater, de mange begravelser, den megen sorg, mylderet 

          af blomster og frugt 

        tilfældigheden i alt dette, og den frygtelige orden.

      

      
        Til et eukalyptustræ

        
          I

          Månen, vinden og eukalyptustræet: 

          Hver af de tre 

          er lige meget del af min drøm.

          
          

          Men uden eukalyptustræet 

          ville drømmen ikke eksistere.

        

        
          II

          Stedet hvor drøm og virkelighed 

          overlapper hinanden:

          
          

          Lyden af eukalyptustræets blade 

          der bevæger sig i vinden.

          
          

          Tag tøjet af i månelyset 

          læg dig ind til mig

          
          

          i skyggen af eukalyptustræet 

          hvor hjertet kender sin vægt.

        

        
          III

          Eukalyptustræet for enden af haven 

          i det sidste lys: 

          En af mange guder 

          som vi ikke har savnet før nu.

        

        
          IV

          Udsalg sidst i august, sommerens 

          forældede mode. 

          Gule blade, rådne blommer. 

          Augustlys på cement. 

          Alt skal ud. Eukalyptustræet 

          finder vej for mig i mørket.

        

        
          V

          Det blæser hårdt under stjernerne.

          
          

          Eukalyptustræets blade 

          bevæger sig hastigt 

          og får træet til at stå stille.

        

      

      
        Favntag

        Deres magt hvilede på slaver og astronomi. 

        Slaverne gjorde oprør, og enkelte af dem 

        hævdede senere, at de havde set stjernerne 

        styrte sydende i havet. Som tiden gik 

        blev der tilmed gjort billeder af det 

        og man besluttede, at stjernerne skulle findes. 

        Skibe blev sendt ud og grundlagde nye byer 

        på vej til stjernerne, mens moderbyen 

        henfaldt til vellevned på grund af de mange varer 

        og det sted, hvor kejseren var blevet dræbt 

        blev gjort til genstand for ritualer 

        som man tidligere havde anset for obskøne. 

        Digterne skrev om stjernerne, hvis lys 

        i mørke nætter trængte op gennem vandet 

        og skibene bragte utrolige historier med hjem 

        der gav tillid til digterne. Nogle af dem 

        forestillede sig verden som en rund kugle 

        dækket af guld på indersiden, kaldet stjerner 

        der hvor de skinnede igennem mørke eller vand. 

        Andre hævdede, at alt var et system af lys 

        der kun lod sig betragte et sådant øjeblik 

        som det dans eller musik kunne gøre statisk. 

        Der blev danset og spillet så meget, at folket 

        forfaldt til sød melankoli. De rige overdængede sig 

        med smykker af guld, som de mente spejlede 

        verdens indretning, og tilbragte deres nætter 

        på terrasser med udsigt over havet, med musik og vin. 

        Så gjorde slaverne oprør: Heller ikke i dig 

        har dets voldsomme bevægelser fundet andet 

        end en midlertidig form, en forpint skikkelse 

        der ustandselig må kaste sig fremad, fremad 

        for ikke at føle sig bedraget af øjeblikket. 

        Dine øjne har set stjernerne styrte sydende i havet 

        og kæmpestore hvaler kaste sig højt op på land. 

        Du er smuk som kejsernes guld og slavernes vrede. 

        Bølgen ruller videre, skibet kvases mod bymuren. 

        Vores favntag stjæler et årtusind fra et sekundkort liv.

      

      
        I går gik der igen

        I går gik der igen tolv år 

        hvor jeg ikke så dig 

        mens husene rundt om blev revet ned 

        og nye opført: Til lyden af hammerslag 

        nåede jeg sent i det trettende, i oktober 

        under flokke af skrigende krager 

        som forudsagt byporten, hvor jeg var blevet spået 

        og talte skibene, der var sejlet i forvejen: 

        Afriggede, halvrådne skrog på et blygråt hav.

        
        

        De gav mig nøglerne, og al byens guld 

        som erstatning for din skygge. 

        Et strengeorkester spillede dag og nat 

        for at få mig til at glemme din latter. 

        Jeg lod slaver brænde, og fornemme 

        hoveder rulle. Men intet hjalp 

        og soldaterne vendte tomhændede tilbage. 

        Over min drøm herskede jeg som Djengis Khan. 

        Da mine grænser var verdens, nåede jeg afgrunden

        
        

        vågnede efter faldet mellem vandmasserne 

        med lyset brændt ned i bordpladen, slukket.

      

      
        Frugt

        Det var en svær afsked: Dens frugter ligger nu 

        maste på vejen, halvt trådt ned i dens støv 

        og rundt om i de dybe gårde, som hver skjuler 

          et svedende trækrucifix. 

        Hvepsene og jeg er de eneste, som ænser dem: 

        Som en vinkender vurderer jeg den fine forskel 

        mellem sødme og forrådnelse, dette er mit område! 

          Fignerne gaber 

        fosforgult i et grumset lys, der suger tingenes 

          omrids ud indefra. 

        Snart skal jeg kun huske dit hår og dine negle 

        og hanegalene over de tomme cisterner døgnet igennem. 

          Herfra fravristes enhver 

        sit sidste forsøg på at blive opfattet og genkendt 

          sin sidste bevægelse. 

        Den, som vil rette mig ud, må først slå mig i stykker. 

        Mine sætninger er begyndt at brænde deres egen 

          frastødende sprut. 

        Sommetider overrasker jeg dem midt om natten 

        i færd med at slingre omkring, forvirret stammende. 

          Så megen sort tale, så mange tal! 

        Den nedfaldne frugt, som jeg glubsk stopper i mig 

          gærer i min mund. 

        Den ligger på vejene i et gråt lys, og i gårdene. 

        Hanerne galer, som om der hverken fandtes nat eller dag 

          eller morgen derpå.

      

      
        Indskrift på en revnet klokke

        Hvor mange skygger det har taget mig, hvor meget 

          hastigt vand 

        at gøre mine dage op i trapper og torve, hvor 

          mange fald 

        at lære rækkefølgen af porte, klokkeslagenes vægt 

          og månen lige efter 

        det ved du: Hvor melankolsk jeg er, og så elskovssyg 

        at der er nætter, hvor jeg ønsker at bade i dit blod 

          og er nær ved det.

        
        

        Hvor kort afstanden er mellem elsker og bøddel! 

          Det ser jeg nu 

        på disse torve, hvor enten vand eller jern 

          uafbrudt slår mod sten 

        og jeg har slidt så meget tyndt: Der er intet helt 

          forhæng mellem os 

        ingen dør, der ikke er splintret, og i hver eneste 

        slukket lampe ser septemberlyset sig om efter dem 

          der skal dø i nat.

      

      
        Med tiden

        Med tiden kræver du mindre og mindre: 

        Nogle kulørte tøjstumper fra bunden af et skab 

        lidt sukker til de døde 

        en ske til at transportere en gråspurv i 

        eller en brændende celluloiddukke 

        som skal vise dig vej gennem blæsten og regnen.

        
        

        Selv din kosmetik er blevet dig for tung: 

        Der hvor du skal hen, ville den ætse dit ansigt 

        om mit blik berørte det i drømme. 

        Så hellere dette: Mens jeg ser ud i mørket 

        fjerner jeg dig fra min erindring 

        som man tager indmaden ud af en sprællende fisk.

      

      
        Tusind veje

        Du kastede en smuk og hård skygge 

        hen over mine rastløse dage. Rundt

        
        

        om den blev lyset utroligt stærkt. 

        Tusind veje gik i ét nu mod havet.

      

      
        Bab-i Saadet

        Jeg tænker på dine brystvorter og din spinkelhed 

        hvordan du gik gennem natten, og morgenen derpå 

        den T-shirt, jeg lånte dig, som var alt for stor 

        dine forvirrede svar på mine sarkastiske spørgsmål 

        det, du stjal fra stjernerne og vandet under dem 

          det lys i dine øjne 

        som du gav mig, og de blomster, jeg ville sende dig 

          gardeniaernes duft 

        hvis der havde været en blomsterforretning i nærheden: 

        Kort sagt, på den verden, hvor du er til, tænker jeg 

          hvor stjerner 

        lyser på trods af krige, og hvor vand strømmer 

        og hvor du sandsynligvis går tankefuld rundt lige nu 

          under en himmel jeg ikke kender.

        
        

        Der må være i millionvis af huse mellem os nu! 

        Det er min nye verden, den hvor du er til 

        hvor dine brystvorter findes, din spinkelhed og morgenen 

        hvor du går under blege stjerner og musik komponeres.

        
        

        Men i dag, da jeg ringede til dig, så jeg pludelig 

          dørene for mig 

        alle de døre, vi skal gå igennem hver for sig 

        og følte mig landflygtig som et helt folk, spredt 

          for alle verdenshjørner 

        så en meget gammel gråd vældede op i mig, den tørre 

        som er en gråd over den verden, som er sådan. 

        For den elsker jeg dig, for dine spinkle skuldre 

          som bærer den 

        for dine brystvorter, for de stjerner, du skal se 

        og for din sårbarheds profil: Den som træder frem 

        når én følelse læner sig ind i dig, og en anden 

          forsøger at komme ud 

        den der skærer i mig som en diamant i røgsværtet gips 

          når du vender dig i mine tanker.
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