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    EN HVERDAGS-HISTORIE
For nogle Aar siden reiste jeg i et offentligt Ærinde i Udlandet, og paa Hjemveien erholdt jeg Tilladelse til at opholde mig en Tidlang i det Mecklenborgske, for et privat, mig vigtigt Anliggendes Skyld. Mit egentlige Standqvarteer var ikke meget langt fra Dobberan, paa en Herregaard, hvis yndige, smilende Beliggenhed contrasterede besynderligt med de Menneskers Tone, som opholdt sig der. En saadan Stivhed og Etiquette, en saadan Mangel paa al Lethed i Omgang og Samtale kan man vanskeligt forestille sig i vort gode Kjøbenhavn, hvor der intet Spor mere findes af den Adelsstolthed og Stivhed, som udmærker det nordlige Tydskland, især ved de smaa Hoffer. Og her kan jeg ikke undlade at berøre, at man befinder sig som ved et Trylleslag hensat i en anden Verden, naar man efter et Ophold, af den Natur som mit ovennævnte, kommer til Slesvig, og her seer det elskværdigste Fyrstepar, omgivet af sine skjønne, opblomstrende Børn, og nu i deres huuslige Liv finder den Simpelhed i Sæder, de patriarchalske Dyder, som man i sin frihedselskende Ungdom sværmede for, som et Ideal. Dog her er ikke Stedet til at indlade mig i dette Æmne, uden for saa vidt som disse Tanker have indgrebet i min Skjæbne.
Jeg vender da tilbage til min mecklenborgske Herregaard, og maa bekjende, at hvad der fortrinligen mishagede mig, var den Maade, hvorpaa de derværende unge Damer ligesom søgte at efterabe den mindre elskværdige Side hos Englænderinderne, der gjør deres Omgang saa besværlig, at man f. Ex. neppe tør hilse sine qvindelige Bekjendte paa offentlig Gade, uden at staae i Fare for at blive anseet for ubeskeden og paatrængende. Ved ingen Leilighed er denne Stivhed saa paafaldende som ved et Bal. Det traf sig just, at jeg flere Gange var tilstede ved slige Forlystelser, og naar jeg da sad stille og saae paa de Dandsende, paa den forunderlige Contrast mellem deres alvorlige, ja høitidelige Mine og den Hurtighed, hvormed de bevægede dem i en munter Dands, syntes jeg, at man kunde baade lee og græde ved dette Syn. Det har – efter mine Tanker – altid noget vist Unaturligt, saaledes at see voxne Mennesker, ja mangengang ældre, corpulente Personer springe og svinge sig som Børn, medens Sveden i store Perler hagler ned ad det blodrøde Ansigt, og Øinene staae stive i det spændte Physionomie. Dersom Dette nu ikke skeer med kjendelig Lystighed og Lune, saa finder jeg, at det er et bedrøveligt og latterligt Syn. Man vil vist nok antage, at Den, der sidder stille og gjør slige Anmærkninger, maa være i ondt Lune. Det var jeg ogsaa, det vil jeg frit bekjende. Jeg kjedede mig usigelig i denne Kreds, og følte mig som i Paradiis, da Selskabet paa Herregaarden blev forøget med en ung Landsmandinde, der just kom dertil i et Besøg, og snart skulde reise hjem igjen til Kjøbenhavn. Nu fik Baller og Selskaber Interesse for mig. Hendes anstændige Frihed i Omgang, den Aabenhjertighed, hvormed hun behandlede mig, den ungdommelige Munterhed, hvormed hun dandsede med mig, virkede saa opmuntrende paa mit hele Væsen, at Jette H. forekom mig som sendt til min Trøst af en god Fee. Maaskee var det heller ikke hendes mindste Fortjeneste, at hun var overmaade smuk, og skinnede derved som en Sol mellem de andre Damer; thi Skjønhed er temmelig sjelden i det nordlige Tydskland. Ved alle disse sammenstødende Omstændigheder var det naturligt, at jeg maatte føle mig særdeles tiltrukken af denne Pige, om hvem jeg forresten kun vidste, at hun var smuk, talte godmodigt med mig, og var en Datter af en Mand, der var mig bekjendt som agtværdig og udmærket i sit Fag. Hun var kommen dertil med en ældre kjøbenhavnsk Dame. Det var i Badetiden, da Dobberan er rig paa Forlystelser og paa Fremmede. En Aften havde vi i Selskab med hinanden bivaanet et Bal der. Ved en Misforstaaelse udeblev den Vogn, som fra vort fælleds Opholdssted skulde afhente os, og da det var et meget smukt Veir, ønskede Damerne at tilbagelægge den temmelig lange Vei tilfods, ledsagede af mig og en anden ung Mand. Det blev min forønskede Lod at følge Jette. Vi vandrede nu ved den deilige Strandbred, Maanen speilede sig i den klare Sø, paa hvis Flade mange Baade glede hen, medens Aareslagene løde i den stille Nat, afbrudte af Tonerne af en fjern Musik. Det var en varm, deilig Sommernat. Alting forekom mig saa skjønt; allerskjønnest den Pige, hvis bløde Arm hvilede i min, og – jeg veed ikke hvorledes eet Ord tog et andet, men vi kom hjem som Trolovede.
Da jeg blev alene, forundrede jeg mig rigtig nok over den Ubesindighed, hvormed jeg havde gjort dette vigtige Skridt; det syntes mig, at jeg havde drømt det Hele. Næste Dag, da jeg besøgte de danske Damer paa deres Værelser, forestillede min Brud mig ganske ligefrem for sin Ledsagerinde som sin Forlovede, sagde Du til mig, og var imod mig, som om vi allerede i flere Aar gjennem mange Prøvelser havde lært at kjende og elske hinanden. Dersom Dette nu end havde noget Stødende for min Følelse, blev jeg paa den anden Side behagelig overrasket, ved efterhaanden at opdage min Jettes mange Talenter, hvorpaa jeg aldrig havde tænkt. Hun spillede med stor Færdighed paa Pianoforte, sang ret kunstmæssigt, og var en stor Mesterinde i de nu brugelige Haandarbeider. Vi skreve Begge til hendes Forældre i Kjøbenhavn, og jeg anholdt formelig om Datterens Haand, og gjorde Regnskab for min øconomiske Forfatning, der tillod mig at forsørge en Familie.
Med næste Dampskib skulde Jette reise. Vi ønskede og haabede, med samme Leilighed at faae et Par samtykkende Linier fra hendes Forældre. Imidlertid spadserede vi daglig alene, og med sin aabenhjertige Snaksomhed fortalte Jette mig om sit Hjem og sine Forhold. Sin Fader lod hun ikke til at elske synderlig høit, Moderens Kjæledægge syntes hun derimod at være. „Gud skee Lov!“ sagde hun engang, „at mine stakkels Forældre nu kan have den Glæde at see mig forlovet med dig, da det kun er et halvt Aar, siden de havde en saa stor Sorg af min svenske Søster.“ – „Din svenske Søster!“ udbrød jeg: „hvem er det? Jeg troede, du havde ingen Sødskende?“ – „Det er ogsaa kun min Halvsøster“, sagde hun med en ligegyldig Mine: „det er en Datter af min Faders første Kone, der døde, da dette Barn blev født.“ – „Men hvorfor kalder du hende svensk? Og hvad Sorg har hun gjort sine Forældre?“ – „Det skal jeg Altsammen fortælle dig: Vi kalde hende den svenske Søster, fordi hun, siden hun var ti Aar, har været i Sverrig hos sin Morbroder. Han er nu død for tre Maaneder siden. Det var en formuende Mand, der i Alting var græsselig fornem. Han havde reist den hele Verden rundt, og var saa klog, at han kunde høre Græs groe, som man siger. Engang kom han til Kjøbenhavn, og da Fader var gift igjen for længe siden, tog han sin lille Søsterdatter med sig til Stockholm, og gjorde saadan en Afgud af hende, at da hun blev voxen, havde han hverken Rist eller Ro, førend han fik hende forlovet med sin eneste Søn, der var et Par Aar ældre end hun. Det kan nu være henimod to Aar siden, da vare de alle Tre i Besøg hos os i Kjøbenhavn, og det var da en Glæde og en Herlighed; og Henning F. (saa hedder Sønnen) er da – det kan du troe – det deiligste og artigste Menneske der kan være i Verden, og det sagde ogsaa Alle. Og det hed sig, at han var forfærdelig forelsket i min Søster, skjøndt Gud veed, der kunde intet Menneske mærke paa de To, at de vare Kjærester; de hverken sagde Du til hinanden, eller kom hinanden nær. Det Høieste, jeg veed, han fordristede sig til, var at kysse hendes Haand. Og paa hende kan nu Ingen blive klog i noget Stykke; hun er saa stiv og saa fornem; det siger ogsaa Moder. Men saa reiste de da hver sine Veie; han reiste udenlands, og hun reiste hjem til Stockholm med sin Morbroder. Men saa for et halvt Aar siden, saa kom der et Brev fra ham, at han var kommen til at forelske sig dødelig i en udenlandsk Pige, og hun i ham; at han vilde sige min Søster det reent ud og give sin Skjæbne i hendes Hænder, thi hvis hun forlangte det, vilde han komme igjen og holde sit Ord som en brav Mand. Men Gud bevare os! dertil er hun alt for stolt, hun gav ham strax hans Frihed, og forligte ham endogsaa med Faderen, der var grumme vred paa ham, saa han fik da sin franske eller italienske, hvad hun var, og Maja blev siddende.“ – „Maja!“ udbrød jeg: „det er et kjønt Navn.“ – „Det hedder hun efter sin Moder, der ogsaa var svensk, og det skal Mange hedde derovre. Men tænk nu engang! Faderen han tog sig det saa nær med Sønnens Opførsel, at man siger, det var en Pind til hans Ligkiste, og det har nu Maja paa sin Samvittighed, det sagde Moder.“ – „Deri“, afbrød jeg hende, „har Moder stor Uret, efter min Mening. Det var fornuftigt og godt hvad din Søster gjorde. – Du synes ikke at elske hende? Hvorfor ikke?“ – „Ak!“ svarede hun, „det er vistnok en hjertensgod Pige, men hun er, som sagt, saa stiv og saa fremmed og fornem, at det er ubehageligt at omgaaes hende.“ – „Er hun smuk?“ – „Nei, slet ikke smuk. Hun har heller ingen Talenter, som er værdt at tale om. Moder siger, hun er bedst til at gjøre Honneurs ved et Bord, thi det ophøiede Morbroderen hende altid for, at hun holdt hans Huus saa smukt og behageligt. Nu er han da død, og Sønnen, hendes forrige Kjæreste, han vilde endelig dele Arven med hende, som med en Søster, men det tog hun da heller ikke imod, hun beholdt kun hvad Morbroderen havde foræret hende, og det var ikke nogen Herregaard. Det var tosset af hende, sagde Moder; det var det Mindste, han kunde gjøre, som havde forspildt hendes Lykke. Men Fader holdt med Maja i Det som i Alting. En Tante, hun har derovre, er taget i Huset til hende, thi hun kan ikke forlade Alting i den unge F’s Fraværelse, førend en gammel Fuldmægtig, eller hvad han er, er kommen til Stockholm og har taget det under sin Varetægt; men saasnart han kommer et andet Steds fra, hvor han er, og hun har bragt Alting i Rigtighed, saa kommer hun da hjem til os, og det er det Værste, thi Fader er reent som forgabet i hende, og Moder har allerede havt mange Ubehageligheder for hendes Skyld, og faaer vel flere.“
Denne Fortælling syntes mig en Ubehagelighed, jeg havde for hendes Skyld, thi mine nye Forhold begyndte at ængste mig. Fader og Moder uenige, og ventelig uretfærdige, hver mod sit Barn; denne svenske Søster, der ogsaa skulde blive min, stiv, kold og fornem, formodenlig afbleget af Sorg, med den syge Emfindtlighed, som i Almindelighed klæber ved de Fruentimmer, hvis Fordringer til Livet ere blevne skuffede. Det var ikke trøstelige Udsigter. Jeg besluttede i Stilhed at paaskynde mit Giftermaal, og indrette mit Huus saaledes, at jeg for min Person ikke skulde blive forstyrret af Misklangen i min nye Families Forhold.
Med næste Dampskib kom det forønskede Brev med Samtykke til Jettes og min Forbindelse; dog svarede det kun halvt til mine Ønsker, thi fra Faderen var intet Ord. Men Moderen forsikkrede om hans Bifald, og hendes Brev var desto forbindtligere, altfor forbindtligt, imod mig, saa jeg blev skamfuld derover, medens det tillige priste den Lyksalighed, der efter hendes Overbeviisning vilde blive mig til Deel i Forening med hendes Datter, der vist vilde blive et Mønster paa en Kone.
Jette reiste nu, og i min Eensomhed begyndte jeg at anstille Betragtninger over mig selv og min Fremtid. Pigen er smuk og god, og elsker mig, tænkte jeg; hvad vil jeg meer? Jeg kunde forresten ikke noksom forundre mig over hendes besynderlige Opdragelse, der, idet den havde givet hende saa mange Talenter, dog havde gjort sig skyldig i saa megen Forsømmelse. Saaledes kunde jeg aldrig læse noget Brev fra hende uden en stor Ærgrelse; saa maadelig en Haand, saa daarlig Orthographie, og især saa tomt, saa intetsigende Indhold passede sig kun slet for en Pige, paa hvis Dannelse der var anvendt saa Meget. Det Interessanteste, hun fortalte mig i disse Breve (som jeg hver Uge regelmæssig modtog), var den Omstændighed, at min Hund var hos hende. Dette overmaade smukke Dyr, som jeg kun en kort Tid havde været i Besiddelse af, var et Arvegods efter min nylig afdøde Broder, og mig derved meget kjær. Den havde været med mig i Baaden, da jeg fulgte Jette ombord paa Dampskibet, og i den Travlhed og Trængsel, der herskede, blev den borte for mig, og var, som jeg nu erfarede, bleven tilbage paa Skibet. Jeg svarede hende, at det glædede mig, at min Hund var lykkeligere end jeg, og at denne Fido (som den hed) var et levende Billede paa min Troskab, der fulgte hende overalt.
Med det sidste Dampskib, som afgik i samme Efteraar, agtede jeg at reise til Kjøbenhavn. Samme Morgen blev jeg behagelig overrasket ved at see min gamle Ven, Anton B., træde ind til mig. Han fortalte mig, hvad jeg ikke vidste, at han havde faaet et meget godt Embede i Fyen, og var paa Veien til at reise derover. – „Paa Veien?“ udbrød jeg: „fra Kjøbenhavn til Fyen? Gaaer den over Dobberan?“ – „Ja“, svarede han, „hvad vil du sige, naar jeg fortæller dig, at jeg er kommen her, blot for at have een eneste Samtale med dig, thi i Eftermiddag reiser jeg tillands herfra; jeg har allerede gjort Partie med en Ven, som skal samme Vei. Gud være lovet, at jeg ikke har forfeilet dig! Det var mig umuligt at komme før eller at oppebie dig i Kjøbenhavn, især da jeg ikke vidste, at du kom der førend til Foraaret.“ – „Kjære Ven!“ sagde jeg: „Du spænder min Forventning. Hvilket vigtigt Anliggende, som jeg“ … „Det vigtigste i mit Liv“, afbrød han mig, „det hvortil jeg har sat mit hele Hjerte, min hele Sjælero, og hvori jeg tænker aldrig at kunne finde en bedre Ministre plénipotentiaire end dig.“ – „Siig frem, kjære Ven! siig frem! jeg gaaer i Ilden for din Ro og Lykke.“ – „Du begriber vel allerede“, sagde han, idet han saae ud af Vinduet, for at skjule sin Forlegenhed, „du begriber vel allerede, at det er en Kjærlighedshistorie, hvori jeg ønsker at indvie dig. – Du lykkelige Menneske! Du kommer til dagligen at see og leve i nære Familieforhold med den Pige, jeg tilbeder – tilbeder, det er det rette Ord. Du er jo forlovet med Jette H.? Det er hendes Søster, Maja, som jeg mener.“ – „Hvorledes!“ raabte jeg forundret: „Maja H., som hverken er smuk eller – som jeg formoder – synderlig ung? Den af sin Forlovede forladte Pige?“ – „Hvo tør sige Sligt?“ udbrød han hæftigt, men formildedes efterhaanden ved hvert Ord som fulgte: „Ikke ung! Hun er neppe to Aar ældre end Jette, som er atten Aar. Hr. H., der saa meget begræd sin første Kone, var dog, inden et Par Aar vare forløbne, paany Fader og Ægtemand, – jeg troer rigtig nok, han var det Første førend det Sidste. Ikke smuk! siger du? See hende selv! smuk er for lidt sagt; intet Ord udtrykker hvad hun er. Forladt af sin Forlovede? – den dumme Dreng, som lod en saadan Perle glide sig af Haanden! Men just Dette gjorde hende dobbelt herlig i mine Øine. Thi hun elskede ham dog vist, skjøndt jeg ofte tænkte, hun behandlede ham mere som en Broder end som en Elsker. Men sæt ogsaa, at hun ikke var forelsket i ham, hvor Mange vare dog istand til at handle, som hun gjorde? Jeg havde længe elsket hende. Jeg troede, jeg var død af Glæde, da jeg erfarede, hun var fri.“ – „Men hvor har du lært hende at kjende?“ spurgte jeg. – „I Stockholm! det forstaaer sig. Lever ikke min Moder alt i flere Aar i Stockholm? Jeg har i tre Aar opholdt mig der den halve Tid af Aaret. Der kom jeg jevnligt i hendes afdøde Morbroders Huus. Det var et Huus! og det var en Mand! Ingen af Delene venter jeg mere at træffe.“ – „Men“, sagde jeg: „tilgiv mig min Oprigtighed; en saadan Pige, der har havt en Kjæreste, vilde dog aldrig blive mit Valg.“ – „I Danmark, kan du have et Slags Ret i hvad du siger, men ikke i Sverrig, idetmindste ikke i en Mands Huus, som den, hvorom vi her tale. Han bevarede endnu de forfinede og dannede Sæder fra Kong Gustav den Tredies Tid. Om de allevegne endnu herske i denne Henseende, veed jeg ikke, thi dette var det eneste svenske Huus, hvori jeg omgikkes paa en fortrolig Fod. Men saameget er jeg vis paa, at Maja og hendes Forlovede vist aldrig engang have kysset hinanden, uden maaskee da de vexlede Ringe, og muligviis til Afsked, da han reiste. Nei de svenske Sæder ere i saa Henseende strenge, og forstaae ikke Spøg, hvad Døttrene angaaer.“ – „Men siig mig“, gjentog jeg, „har du tilstaaet hende din Kjærlighed?“ – „O Gud, nei! jeg har neppe vovet, fjernt at give hende den at forstaae. Om hun forstod mig, veed jeg ikke.“ – „Hvad vil du da, jeg skal gjøre?“ – „Vaage over min Skat, holde Øie med Alt hvad der angaaer hende, og give mig Efterretning derom, og – hvis du er min Ven, og vil vise mig den største Velgjerning, som jeg nogensinde kan modtage af et Menneske, saa stræb at nærme dig hende, udsøg et beleiligt Øieblik, nævn mig for hende, og hører hun mit Navn med mindste Interesse, da overræk hende dette Brev (han tog det ud af sin Brevtaske, og trykkede mig det med Hæftighed i Haanden), som jeg har skrevet af mit Hjertes Fylde. Det er det Samme, om det bliver aldrig saa gammelt, inden det kommer i hendes Haand. Mine Følelser ville ikke være forandrede, om det saa maatte vente til min sidste Dag.“
Jeg lovede af et oprigtigt Hjerte Alt hvad Anton ønskede af mig, og vi skiltes ad for at reise, hver sin Vei. Da jeg gik op og ned ad Dækket paa Dampskibet i mine eensomme Betragtninger, kunde jeg ikke undlade at sammenligne Antons Følelser for Maja med mine for hendes Søster. Forunderlig, sagde jeg til mig selv, er denne Følelse, vi kalde Kjærlighed. Den synes, ligesom Palmen, kun at kunne voxe, naar den bliver nedtrykt i sin Barndom. Jeg har ogsaa læst et Sted, at Kjærlighedens Træ maa vandes med Taarer, ligesom Frihedens med Blod. Lykkelig er dog Den, der bærer en saadan Alt opfyldende Følelse i sit Hjerte; naar kun et Haab, det være aldrig saa lille – ikke større end Antons – besjæler ham, saa er denne lille Gnist af Haab ligesaa lyksaliggjørende, som nogen Vished kan være. Dog Ægteskab kan vel være lykkeligt uden Lidenskab; ja allerlykkeligst uden denne. Under slige Tanker naaede jeg Kjøbenhavns Toldbod, og steg iland, glad og let tilmode.
Et gammelt Mundheld siger: Kongens Tjeneste gaaer for Guds Tjeneste. Jeg fandt det pligtmæssigt at anvende denne Leveregel paa den lille blinde Guds Tjeneste, som man er altfor tilbøielig til at lade gaae for Alting. Jeg besørgede derfor adskillige nødvendige Forretninger, inden jeg, lige i Middagstimen, betraadte mine tilkommende Svigerforældres Huus. Man var uvidende om min Ankomst. Jeg blev lukket ind i en smukt meubleret Sal, hvor det Første, der mødte mine Øine, var min Fido, der laae paa en ziirlig Pude i en Krog af Salen. Fornøiet fløi jeg henimod den, og uden at gjøre mig videre Tanker om dens Ubevægelighed, bukkede jeg mig ned til den, for at klappe den. Man tænke sig min Overraskelse – jeg kan gjerne sige: min Skræk! Den var død! udstoppet var min skjønne, livfulde Hund. Iiskoldt var dens blanke Legeme, med døde Glasøine stirrede den fælt paa mig. Jeg stod, som jeg selv var død og udstoppet, da Døren gik op, og Jette med et Glædesskrig fløi mig om Halsen, og derpaa løb mod den halvaabne Dør, og raabte: „Moder, Moder, her er min Kjæreste!“ En endnu meget smuk og elegant klædt Kone traadte ind, og hilsede mig med et hjerteligt Favntag, som om jeg havde været hendes egen Søn. Man førte mig nu ind i Dagligstuen, men først kunde jeg dog ikke undlade at vende endnu engang mit Ansigt mod den udstoppede Hund; Jette førte mig hen til den, og sagde: „Jeg har grædt mange Taarer over din Hunds Død, men jeg har ikke villet skrive dig til derom, fordi jeg paa denne Maade vilde overraske dig. Er den ikke fortræffelig udstoppet? Seer den ikke ud, som den var levende?“ – „Jo alt for meget“, svarede jeg, med Møie skjulende det forstemte Lune, hvori denne velmeente, men slet betænkte Overraskelse havde sat mig. Ved min Indtrædelse i Dagligstuen blev min Misfornøielse endnu forhøiet ved det for mig besværlige Selskab, jeg der forefandt af fire fremmede Damer af forskjellig Alder og Udseende, der alle bleve mig forestillede som forenede med Huset i Venskab eller Slægtskab. De vare alle, saavel som Husets egne Fruentimmer, ivrigt beskjæftigede med Skræddersyning. Borde, Sofa, alle Stole laae saa fulde af færdige og ufærdige Klæder og Sytøi, at Jette og et Par af Damerne havde nok at gjøre med at skaffe mig en Stol at sidde paa. Efter et kort Ophold vilde jeg gaae, men man forlangte saa eftertrykkelig, at jeg skulde blive og spise der til Middag, at jeg indvilgede deri, saameget mere som jeg ønskede at gjøre min tilkommende Svigerfaders nærmere Bekjendtskab. Jeg havde ofte seet ham, men vi havde dog aldrig nærmet os til hinanden. Strax efter kom han hjem, hilsede mig alvorligt og høfligt med faa, men indholdsrige Ord, og begyndte derpaa en stille, ligegyldig Samtale. Med stor Møie og Anstrengelse blev der ryddet af Bordet, og dette blev endelig dækket under paafaldende Mangel paa Ziirlighed og Orden, der, ligesom det meget slette og knappe Maaltid, var forunderlig afstikkende mod de elegant meublerede, skjøndt uordentlige Værelser og de pyntelige, modernt klædte Damer, som ved Bordet næsten strede om eet og samme Glas, for graadigt at udstikke den ene halve Pot Øl efter den anden. Paa denne Lidelse gjorde Hr. H. en ædelmodig Ende, ved at forlange Viin og Viinglas, for at drikke paa min Velkomst. Efter en overmaade lang Pause bragtes ogsaa Dette tilveie, og min tilkommende Svigerfader udbragte min Skaal paa en for mig saa behagelig Maade, at jeg ikke blot glemte alle de forudgangne smaa Ubehageligheder, men endogsaa med den bedste Mine slugte en Kop saakaldet Kaffe, som Jette bragte mig af sin egen Tillavning, men som jeg under andre Omstændigheder gjerne havde bortbyttet for den værste Mixtur. Da Hr. H. nu gjorde Mine til at gaae bort, greb jeg med Glæde Leiligheden, for at følge ham; men Moder og Datter bestormede mig saaledes med Bønner om at skjænke dem denne første Aften, jeg kunde tilbringe med dem, at jeg taalmodig lagde min Hat fra mig, og tog Plads hos Damerne, der allerede igjen sad ved deres Sytøi. Hr. H. var borte, en meget hendøende Samtale begyndte. Man spurgte mig om min Reise, om fremmede Stæder. Jeg bestræbte mig forgjæves for at være saa underholdende, som jeg formaaede, men hver Gang jeg begyndte at komme lidt i Aande, blev jeg afbrudt af Damerne, der efter et hurtigt „Om Forladelse“, henkastet til mig, meddelede hinanden vigtige og uopsættelige Anmærkninger om deres fælleds Arbeide. „For Guds Skyld, Louise! Du vender dette Ærme forkeert!“ – „Nei, vist gjør jeg ikke! see kun, det er ligesom det andet.“ – „Ja, saa er det andet ogsaa forkeert.“ – Nu begyndte en lang Diskussion herom. – Saa lød det fra en anden Side: „Fru H., jeg har ingen Bændler mere.“ – Eller: „Jette, giv mig en ny Synaal“, o.s.v. Derpaa vendte man sig til mig: „Jeg beder Dem tusinde Gange om Forladelse, at vi maatte afbryde Dem midt i en Mening. Det var om Landlivet i England, vi talede: det er saa behageligt, sagde De?“ – og saaledes gik det i et Par Timers Tid, til jeg med inderlig Fornøielse saae Theemaskinen bæres ind; thi uagtet jeg ikke er nogen Elsker af Theevand, saa fandt jeg dog et inderligt Behag i Maskinens Piben og Snurren, der forekom mig som en langt fornuftigere Tale, end den vi nylig havde ført. Nu er da Aftenen snart forbi, tænkte jeg, men – hvad gjør Fruen? Neppe har Jette reist sig, for at skjænke Thee, førend hendes grusomme Moder siger: „Hør, Jette: til Belønning for vor Flittighed idag, saa forlyst os med først at spille den Sonate, jeg holder saameget af.“ – „O ja, søde Jette!“ lød det nu fra alle Kanter. Jette satte sig nu til Pianofortet, og spillede et Uhyre af en Sonate; idetmindste forekom den mig som det længste Musikstykke, jeg i min Livstid havde hørt. Jeg bandede i mit Hjerte den berømte Componist. Theemaskinen faldt ogsaa i Søvn derover, og efter mange frugtesløse Forsøg paa at bringe den igjen ilive, begyndte man endelig at nyde den lunkne, tynde Thee, som blev bragt de flittige Damer til deres Arbeidsbord, som de ikke vilde forlade. Da Dette nu var overstaaet, og Damerne havde med mange Besværligheder faaet deres Arbeidsredskaber samlede, og hver Sit indpakket, var det næsten en Time over Midnat. Nu opstod der en stor Hvisken mellem Veninderne og Husets Damer; hvorpaa Jette udbrød: „Det skal ikke bekymre Dem! min Kjæreste er en galant Cavaleer: han vil med Glæde følge Dem Allesammen hjem.“ Jeg var umaadelig søvnig, endnu træt af Reisen, og i al Fald var Glæden det Ringeste ved denne Sag; imidlertid da ingen anden Udvei var, gjorde jeg saa god Mine som muligt, og fulgte disse fire Damer til alle Byens fire Hjørner, saa jeg først kom hjem Kl. 3 om Morgenen. I hvor godt Humeur jeg var, vil jeg lade Enhver bedømme.
Saaledes gik, paa lidt Forandring nær, hver Dag i min Bruds Hjem. Altid den samme Uorden og Uro, den uophørlige Syning paa Klæder, Kraver, Kapper, o.s.v., som om intet Andet i Verden var til, end Pynt og Moder; altid det samme Gnieri i alt Andet. Kun i dette Stykke og i hvad der ellers gav en forfængelig Glands, var man ikke nøieregnende med Udgifterne; kun Dette allene, fandt man, var Penge og Møie værd. Hr. H. var, som jeg snart bemærkede, en Mand, der aldrig spildte unyttige Ord, aldrig blev hidsig, men naar han engang havde en bestemt Villie, forstod at sætte den igjennem. Jeg tog mig imidlertid vel iagt for ikke at tilbringe flere Timer der i Huset, end den nødvendige Høflighed og Opmærksomhed strengt udkrævede. Jeg var i nogen Tid, som En der Dagen iforveien har været til et Drikkegilde, saa tom og forvirret i Hovedet, at ingen fornuftig Tanke kunde finde Plads der. Jeg havde mange Forretninger; jeg fordybede mig i dem, og undflyede at tænke paa mine egne Anliggender.
En Maanedstid efter min Hjemkomst, da jeg en Middag var indbuden til at spise hos H’s, havde jeg forskaffet mig nogle Comediebilletter, som jeg haabede, vilde fornøie Husets Damer, og desuden lette mig den Lidelse, evig at være i Selskab med de mig uudstaaelige Veninder, som aldrig manglede der. Men syntes det altid der i Huset, som om en Nisse drev sit ondskabsfulde Spil, saa var det den Dag nu reent en Tyge Brahes Dag. Uagtet man vidste, at vi skulde itide i Skuespilhuset, for at faae en god Plads, kom vi dog ikke tilbords førend Klokken fem, og da havde Kokkepige og Kat saaledes sammensværget sig, at den halve Mad var røget, den halve stjaalen, saa at vi bogstavelig reiste os fra Bordet, uden at have nydt det Allerringeste, uden et Glas Viin. Dette behagelige Gilde blev endnu forhøiet derved, at Hr. H. var forstemt, og mod al Sædvane geraadede i en hæftig Ordstrid med sin Frue om to Værelser, som han havde leiet i den øvre Etage, til at modtage sin ældste Datter, som han ventede til Foraaret. – „Hun skal have det, som hun er vant til“, sagde han, „og hun skal føre Huusvæsenet; jeg er kjed af dette Levnet.“ I samme Øieblik formildende sin Tone, tilføiede han: „Det er Tid, Moder, at du faaer mere Ro og Frihed. Forstaa mig ret! jeg mener ikke, at du er en gammel Kone; tvertimod! du er endnu ung og smuk, i mine Øine, men da nu vore Pigebørn ere voxne, saa tilkomme de huuslige Forretninger dem. Jette skal sye paa sit Udstyr. Maja skal styre Huusvæsenet. Hun forstaaer at indrette et Huus, som det bør være, det har hun lært hos sin Morbroder, han forstod at leve, og han forstod at spare paa den rette Maade.“ Med en Veemodighed, jeg aldrig før havde bemærket hos ham, tog han sit Glas, og som han vilde drikke den Afdødes Minni, svingede han det, og i det han tilføiede: „Og hvad forstod han ikke?“ satte han Glasset til Læberne, og sagde: „Gud glæde ham i sit Paradiis!“ og tømte Glasset med Taarer i Øinene. Fruen taug lidt, derpaa sagde hun: „Ja lad kun Maja føre Huusholdningen; hun har ingen Talenter, der kan adsprede hende, saaledes som Jette har.“ – „O hvad! Talenter!“ sagde Hr. H., „jeg blæser ad de Talenter, der ikke gjøre Livet behageligere, men kun ere at betragte som Skueretter uden Liv og Næring. Har Maja ikke Talenter? – Hun synger jo, iblandt andet, som en Sirene.“ – „Som en Sirene, Fader?“ udbrød Jette leende: „Kan Blomster synge? Det har jeg aldrig hørt før.“ – „Ja der have vi strax en Prøve paa Jettes gode Opdragelse“, raabte Faderen: „Jeg skulde ikke sige det i hendes Forlovedes Nærværelse, men den tykke Uvidenhed, hvori vore unge talentfulde Piger nuomstunder opvoxe, er mageløs. De kunne ikke forstaae et Digt, ikke et Maleri; de lære i Skolen Geographi, Historie, Sprog og Gud veed hvad, men de kjende hverken Himmel eller Jord, Bibelhistorie eller Mythologie; de pjatte fransk og tydsk, og forstaae ikke en Bog i disse Sprog. Kan du huske, hvorledes du ophøiede Jettes Forstand og gode Hjerte over den Bevægelse, hun havde viist paa Udstillingen, ved at see den deilige Gruppe af Thorvaldsen, der forestiller Ganymedes og Jupiters Ørn? Hun sagde, at det maatte være den unge Napoleon; hendes Veninder vare af samme Mening, og de græd Allesammen af inderlig Rørelse.“ – Fruen var vred, og vilde til at svare, da i det Samme den sørgelige Efterretning indløb, at der Intet var at faae fra den nærmeste Restauration, hvorfra man havde villet hente Erstatning for Middagsmadens Tab; og i det Samme gik Døren op, et Postbud kom ind, med de Ord: „Velsmagende Maaltid!“ – der under disse Omstændigheder næsten klang som en Sarcasme – leverede han et Brev til Hr. H. Da Denne i Hast havde gjennemløbet dette, opklaredes hans Ansigt. „Det er fra Maja“, sagde han: „hun kommer bestemt til Foraaret.“ Derpaa reiste han sig fra Bordet, vi Andre fulgte hans Exempel. Han nærmede sig til sin Kone, sagde nogle venlige Ord, som til Undskyldning, kyssede Jette, og da det var allerede langt over Comedietid, men Damerne dog vilde gaae derhen, fulgte baade han og jeg dem, og skaffede dem med megen Møie en Plads til at see hvad der endnu var tilbage af Skuespillet, hvorpaa jeg efter hans Indbydelse fulgte ham til en Restauration, hvor vi lode os give et eget Værelse. Ved dette Maaltid var Hr. H. den elskværdigste Vært, oprømt og lunefuld, som jeg aldrig tilforn havde seet ham. Tilsidst lod han os give en Flaske Champagne, og da vi paa begge Sider bleve oplivede og aabenhjertige, sagde han: „Jeg har endnu ikke gjort Dem min Undskyldning for den Mangel af Høflighed, jeg viste, ved ikke at svare paa Deres Brev, hvori De begjærede min Datter. Min Kone vilde strax svare, og jeg veed ikke selv, hvad der afholdt mig. Jeg bekjender det for Dem, jeg føler, jeg har Uret mod dette Barn. Min Kjærlighed til min første Kone og den Datter, som ligner hende – thi min Ungdoms Overilelse gjorde mig anden Gang til Mand og Fader – havde gjort mig ligegyldig og forsømmelig i Henseende til min yngste Datters Opdragelse. Men Naturen og Skjæbnen have været bedre end jeg. Jette er en god Pige, og ved Siden af en Mand som Dem, vil hun blive en brav Kone, det haaber jeg. Siden jeg har lært Dem nøiere at kjende, bliver De mig med hver Dag kjærere. Jeg føler, at jeg vil elske Dem som en Søn, og haaber, at De er udseet til at gjøre min Uret god igjen. Ogsaa er det mig en stor Trøst at tænke, at naar Døden engang kalder mig, lever der i Dem en Broder og en Beskytter af min Maja, min stakkels Pige, forladt af den Mand, hun elskede fra Barndommen, og berøvet sin faderlige Ven, der elskede hende saa høit.“ Han foer med Haanden over Panden, saae paa Uhret, sprang op og sagde: „Det er paa Tiden, at vi hente vore Damer fra Comedien.“
Jeg syntes, at denne Samtale virkede beroligende paa mig. Jeg fandt mere og mere i min tilkommende Svigerfader en Ven og et kjært Selskab, der forsødede mig mangen næsten uudholdelig Time i hans Huus. Ogsaa Fruen, med alle sine Svagheder, var altid blid og godmodig imod mig. Jettes Væsen blev mig rigtig nok med hver Dag mere ubehageligt; men paa den anden Side gav hun mig saa mange Prøver paa sit gode Hjerte, paa den Hengivenhed, hvormed hun stræbte ligesom at gjætte mine Ønsker, at den Tanke, at bryde et Forhold, der kun var Frugten af en tusinde Gange angret Overilelse, ikke for Alvor kunde opkomme hos mig. Adskillige Omstændigheder i mine udvortes Forhold lettede mit Ønske at opsætte min Ægte-Forening, som jeg inden min Hjemkomst havde det Forsæt at paaskynde. Jeg forsøgte at nytte denne Tid til at bibringe min Forlovede lidt mere Smag og sand Dannelse. Men disse Forsøg strandede alle paa Husets Uro, de mange Veninder, den utidige Flittighed, der egenlig kun bestod i et Slags Stundesløshed, og flere deslige den huuslige Lyksaligheds Skjær og Klipper. Med spændt Forventning saae jeg den Tid imøde, der skulde bringe den Søster, der med saa forskjellige Farver var afmalet for mig. I een Ting stemte disse Billeder imidlertid overeens: Hun var ulykkelig, naturligviis sørgmodig, og trængte til sine Nærmestes Opmuntring og Overbærelse. Allerede denne Tanke var mig trykkende, thi jeg var forstemt, og trængte selv til den Trøst og Skaansel, som jeg i lykkeligere Dage altid fandt det glædeligt at kunne yde en Bedrøvet. Ogsaa var det vist og sandt, at Hr. H’s Huus ikke kunde taale mindste Tilvæxt af Pligter, Besværligheder eller huuslige Ubehageligheder. Saaledes hengik imidlertid den lange Vinter. Foraaret kom: Violer, Lærker, Svaler, Mai og Maja.
I nogle Dage havde jeg været paa Landet. Jeg kom om Aftenen tilbage til Byen, og efter Pligt og Skyldighed op til min Forlovede. Efter de første Hilsener raabte Jette: „Den svenske Søster er kommen. Kom og lad mig presentere Dig for hende.“ Hun trak mig med sig op ad Trappen, og aabnede Døren til et Værelse, hvor – jeg veed ikke at forklare det, men det syntes mig, at allerede Luften var anderledes at indaande. Den forekom mig som gjennemtrængt af Vaarens Dunster. Her var saa ziirligt, saa roligt og stille, som om dette lille Værelse var et Tempel. Et Fruentimmer sad ved et Bord, med en Skjerm for Lyset, og skrev, som det syntes, ganske fordybet i sig selv. Jette havde lukket Døren meget sagte op, og stak Hovedet ind, tilligemed mig. Endelig raabte hun: „Maja! her er jeg med min Kjæreste!“ Den skrivende Dame sprang hurtigt op, og kom os imøde. Dette var da Maja! – hvor forskjellig fra min Forestilling om hende! Det var en lille Pige, yderst fiin og let af Bygning, hvis ungdommelige, barnlige, muntre Udseende syntes ganske at tyde paa det Navn, hun bar efter den Nymphe, som fødte den letflyvende, hurtige, veltalende Gud, der i Livet og Døden jævner Menneskenes Skjæbne, og efter den smilende Foraarsmaaned, som er hende helliget. Jeg gjorde Undskyldning for at have forstyrret hende i at skrive. Hun svarede med en Stemme, hvis Velklang gik ind i Sjælen, med den sonore Accent af vore Naboers skjønne Sprog, endnu forskjønnet ved en Blanding af den danske Udtale: „Kors! Posten gaaer først imorgen, saa kan jeg skrive hjem. Hjem? det var ikke vel sagt! Nei! her er mit Hjem hos mine Egne.“ Og med disse Ord tog hun Jettes Haand, trykkede den venligt, og fulgte ned med os. Den hele Aften kunde jeg ikke vende mine Øine fra dette nye Syn. Jeg tænkte paa Antons Yttring: „See hende selv! intet Ord udtrykker, hvad hun er.“ Thi Det, som udgjorde hendes Skjønhed, Det, som intet Ord kunde udtale, var et besynderligt Udtryk i hendes Physionomie og hele Væsen: noget saa Sjælfuldt, som paa engang udtrykte Forstand og Fromhed, dyb Alvor og Blidhed. Hun var rigtig nok ingen regelmæssig Skjønhed, men intet Finere, Yndigere kunde findes, Intet som mere lignede en nys udsprungen Blomst. Hendes himmelblaae Øine vare ikke store, eller ved første Øiekast skjønne. Men mødte man disse Øine, var det, som om man saae et Glimt af en høiere Natur. Den særdeles lille Mund var udmærket smuk, omsvævet af de yndigste Træk, og viste to deilige Perlerader. Den ædle, sneehvide Pande forhøiedes af de stærkt glindsende, lysebrune Haar; og aldrig saae jeg en saadan Skjønhed i Farver, saadanne Lilier og blege Roser som dem, der blomstrede paa hendes Ansigt og Hals, og som skinnede paa det høie, skjønt hvælvede Bryst. Dersom Syden udklækker de herligste Farver paa de Blomster, der spire paa Marken, saa har Norden det Fortrin, at den skjænker sine Døttre en Blomsterskjønhed, hvormed de sydlige Skjønne idetmindste kun sjelden glimre. Og – kort sagt, jeg følte, at jeg tabte mig ganske i at see og høre denne Pige, og gik hjem i en salig Ruus, for hvis egenlige Natur jeg ugjerne gjorde mig Regnskab.
Fra nu af fik Hr. H’s Huus efterhaanden et ganske forandret Udseeende. En forhen ukjendt Rolighed, Orden og Ziirlighed, en fornuftig Øconomie, lige langt fra Ødselhed og Gnieri, udbredte sig der, og fortrængte de modsatte Yderligheder. Fruen, Jette og Veninderne dreve deres gamle Væsen uforstyrret i den forrige Dagligstue; undertiden tog endogsaa Maja ivrig Deel i deres Sysler, og da fik Arbeide og Samtale et andet og nyt Liv; men til bestemte Timer samledes man i Salen, hvorhen Maja, efter sin Faders Ønske, havde flyttet sit Pianoforte, og over dette hængt den meget omtalte Morbroders Billede – et herligt, mandigt Ansigt! – Hr. H. tilbragte nu stedse Aftenen hjemme, og bragte undertiden en eller anden Bekjendt med sig, hvilket han aldrig tilforn havde gjort. Moder, Døttre og Veninder, Alle samlede sig omsider, og ingen Dissonans lød mere saa skjærende som fordum. Hvad som imidlertid meest behagede mig, var den Maade, hvorpaa alle disse Forandringer bleve iværksatte. Ingen maa tænke, at Majas Stedmoder mistede sin Anseelse i Huset. Nei tvertimod! Maja henvendte sig stedse til hende med mild, datterlig Ærbødighed; det lod for Enhver, som om hun kun udrettede sin Moders Befalinger, og Denne syntes meget tilfreds.
Efter Hr. H’s Begjæring maatte Maja hver Aften spille og synge for ham. Hvilken Stemme! hvilken Sang! hvilket Spil! Hun sang aldrig Andet end Romancer og smaa Sange, hvortil hun accompagnerede sig selv paa Pianofortet. I ældre fransk Poesie støder man ofte paa den Talemaade: „marier sa voix au son de la lyre.“ Nu først var Meningen heraf mig klar, thi Maja forstod saaledes at lempe Instrumentet efter sin Sang, at det lød, som om den inderligste Forening sammenbandt dem. Det Samme kunde anvendes paa Text og Melodie, naar ellers Digter og Componist nogenledes havde gjort deres Skyldighed. Jette spillede meget sværere Sager, og havde langt større Færdighed end Maja. Men Denne spillede og sang fra Bladet de Romancer, som bleve hende forelagte, medens Jette i lange Maaneder indstuderede sine Sonater, hvoraf fulgte, at Majas Sange altid havde Nyhedens Interesse, medens Jettes Sonater og Arier vare forslidte og forhadte, inden man fik dem rigtig at høre. Alt Dette vidste Maja at jævne, og fremhævede altid Søsterens Talent, ikke som Noget, hun ansaae for Pligt, men som Noget, der lod til at skjænke hende selv en virkelig Nydelse. I alle Ting var hun naturlig og sand, og vidste altid at træffe det Rette:
„mit festem Schritte wandelt sie

Die schmale Mittelbahn des Schicklichen,
Unwissend, dass sie Anbetung erzwungen,

Wo sie vom eignen Beyfall nie geträumt.“
(Don Carlos, 2 Act, 15 Scene.)
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