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      HANS EGEDE SCHACK OG PHANTASTERNE

      HANS EGEDE SCHACK naaede kun at faa udgivet én Bog. Han udsendte den saa godt som anonymt; blot to af hans Forbogstaver – E. S. – stod paa Titelbladet; men Bogen hævnede sig ædelt. Den skænkede det Navn, som skulde skjules, sin Berømmelse. Nu kendes han alene som Forfatter af Phantasterne.

      Der gives Bøger, hvis Titler i og for sig drager Læseren ind i den Atmosfære, som det er Digterens Hensigt at skabe. Nævner vi Faust, har vi med det samme Billedet af en Dunkelhed, i hvilken vilde Aander driver deres Spil om Frelse og Undergang. Nævner vi Aladdin, straaler for vort Øje Østerlandets Pragt og Eventyrets Muligheder. Ordene er som Graner, der blot behøver Digterens Haand for at blive hans eget Juletræ.

      Schack har følt Værdien af en saadan suggestiv Titel, og har tænkt sig at gøre Brug deraf. I hans Forarbejder til Romanen finder vi Forslag som Moderne Don Quixoter eller En moderne Don Quixote, som vil udføre de forskellige Arter af Noveller i Livet.

      Naar han har opgivet det, er det vistnok fordi Bogen først efterhaanden, i Løbet af den halve Snes Aar, Udarbejdelsen varede, udviklede sig til det, den endte med at blive: en psykologisk Udredning af hans egen Skæbnes intimeste og centraleste Problem. Han vilde da ikke længere give Læseren en forkert Indstilling ved at bruge den berømte Ridder fra La Manchas Navn, men lade Værket selv præge en ny Titel med sit eget Liv. Det er lykkedes ham. Gennem Bogen har Ordet faaet et Sprikworts Klang.

      Hvad havde Fantasien ikke været for de foregaaende Generationer. Først Frelsen fra en ældre Periodes støvede Opfattelse af de aandelige Ting; derpaa den Guds Engel, som førte os med sig højt over det Smaa, det Tilfældige, op mod Ideens, det Egentliges Land. Man kunde gøre Nar ad den som i Den krøllede Frits, men det var kun godmodigt; fornægte dens opbyggende Kraft vilde vilde ingen. Ja, man udvidede dens Domæne. Hvis Oehlenschläger havde gjort den til Digtningens Dronning, hyldede Orla Lehmann den som Politikens. I sin berømte og pragtfulde Ridehustale fra 1845, hvor han tog Nordens Ungdom i Ed paa Fostbroderskabet mellem de skandinaviske Folk, forkyndte han fra Talerstolen, der var smykket med Purpur og Hermelin, staaende mellem Statuer af Apollon og Minerva: Fantasien er Folkenes Øjne … Det er godt at løfte Øjnene op til det Store, derved voxer det Smaa.

      Nu stempledes Fantasus, om ikke for første Gang saa dog mere kraftigt end nogen Sinde før, som en ond Aand, en underjordisk Trold, der savede paa selve Livets Rod.

      Den samtidige Kritik anerkendte det, men reagerede forskelligt. Der lød mange Lovord rundt om i de nordiske Lande, men man spurgte ogsaa – som Goldschmidt –: Om dette skulde være Poesi. – Et senere Slægtled, Realismens, saa omvendt i denne Bog en Digtningens Nybegyndelse, i hvis Fodspor Niels Lyhne og Per Gynt bevægede sig.

      Nu henved 70 Aar efter Bogens første Fremkomst, da vi atter er inde paa nye Baner, og da Fortidens Slagord er ligegyldige I), er det Tid paany at prøve dette mærkelige og – ogsaa maalt med europæisk Maalestok – dengang enestaaende Værk. Hvad har det at sige os?

       

      
        Phantasterne er en Udviklingshistorie og et Tidsbillede. Men Tidsbilledet er kun Baggrund og har ikke større Betydning for Hovedpersonerne end et hvilketsomhelst andet Tidsbillede vilde have haft. Dette er udtrykt i Bogens Ledemotiv, som man i Forarbejderne til Værket Gang paa Gang finder noteret i Margen: En Fantast udvikler sig gennem Fantasier ligesom andre Mennesker gennem Handlinger og Begivenheder. – Forfatteren har bevidst løsgjort sine Helte fra det tidsbestemte; det er noget evigt menneskeligt, han vil give.

      Forsaavidt har Tidsbilledet kun Interesse som underholdende Stof. Men hvis vi spørger om, hvad der har drevet Forfatteren selv til sin kritiske Omvurdering af Begrebet Fantasi, faar Tidsbilledet tillige Betydning som Forklaring.

      Den Periode, i hvilken Handlingen udfolder sig, er Tiden fra 1831 til ca. 1850. Christians Fødselsdag, som omtales i Begyndelsen, falder 1815, den unge Pige, som Conrad forelsker sig i, fylder i Slutningen 17 Aar og er som spæd bragt bort fra Spanien under de Carlistiske Uroligheder, hvis Højdepunkt er ca. 1833. Det er med andre Ord politisk set Liberalismens og Nationalliberalismens Tid; literært set Romantikens Efterklang med et Indslag af Byron og Byronisme, Bulwer og sønderrevne Sjæle.

      Det er paa dobbelt Vis en vaagnende Realismes Tid. Dels foregaar der en dyb Forskydning i Interesserne, idet Politik fortrænger Kunsten fra Herredømmet over det aandelige Liv; dels vender Skribenterne sig selv til en kritisk Revision af det overleverede Syn paa Samfund og Mennesker. Vi kan nævne H. C. Andersens Romaner med deres fortrolige Kendskab til det ikke-konventionelle; Adam Homo med dens Satire over det konventionelle, og endelig Kierkegaards forfærdelige Dommedag over en hel Kultur. – Guldalderens rolige, skønne Sjæle: Oehlenschläger, Mynster og Thorvaldsen er ikke længere Normen.

      Men tager vi 1850erne med, hvad vi maa gøre, da de har været bestemmende for Schack, havde ogsaa det politiske Liv oplevet ikke blot en Morgen og en Middag, men tillige en Aften. De Nationalliberales, de akademiske Idealisters Haab var bristet. Folkefriheden havde vist sig at være af grovere Stof end det, hvoraf Drømme spindes. Friheden havde kun været fuldkommen skøn, saalænge man tog den fra andre. Nu var der andre, der var ved at tage den fra en selv.

      Med begge Omraader, baade det literære og det politiske, var Schack dybt indlevet. Fra sin Ungdom af havde han været en ivrig Læser. Men han havde brændt sig paa Literaturen; han ikke blot nød den; den paavirkede ham for stærkt; han indfiltrede sit Jeg i de læste Skildringer. Det kommer morsomt frem i et – utrykt – Brev, han som 21aarig skrev til en ældre Ven, og hvori han udtaler sig om Literaturens Betydning. Ikke blot højner den vor almindelige Dannelse, men kan ogsaa bevirke: At man saa tit fremtræder forskellig paa forskellige Tider og Steder, idet de mange Dispositioner i En ofte da først bliver ret klare for En selv, naar man lærer nogen at kende, hos hvem de paa en fortrinlig og karakteristisk Maade er udviklede … Der er da intet naturligere end at man … yttrer sig i den Aand, man føler sig i Stand til at forsvare. – Saaledes bliver Schack selv et Bytte for de forskelligste Idealer. Blandt de mange han nævner er den slebne, geniale, satiriske Arrogance hos nogle af Bulwers Helte eller hos Conrad i Fru Gyllembourgs Montanus den Yngre, hvis Navn hans egen Helt tilsidst efter et Par Omdøbninger kom til at bære; den kraftige Major og den fordrukne geniale Maler Palmer i samme Forfatterindes Ægtestand og Extremerne.

      Maaske er selve Fænomenet ikke særlig paafaldende hos en ung Mand; men naar vi finder det saa naivt tilstaaet i Slutningen af et Brev, som indledes med alvorlige Ord om: Den ubestemte Fantaseren, til hvilken De nok erindrer, vi var enige om, at man ikke burde hengive sig, – peger det ind mod noget centralt i hans Natur, som han allerede dengang var klar over og ængstedes for: en stærk Paavirkelighed, en kritisk Iagttagelse deraf og en Mangel paa Modstandsevne mod det han forkaster. Han legemliggør en Aforisme af Poul Møller, Genstanden for hans ivrige Beundring og stadige Studium: Visse idelig receptive kvindelige Mænd er bestandig besatte af en fremmed Genius, der taler for dem, men kun for en Tid og da maa overgive Regimentet til en anden. I et Hæfte samlede Schack under Titlen Literaturens Løgne Eksempler paa Forfalskning af Livet som Følge af Literaturlæsning.

      Ligesom det ikke er mindre filistrøst altid at reagere mod det, som er oppe i Tiden, end altid at slutte sig dertil, – Opmærksomhedskoncentrationen er jo den samme –, saaledes kan ogsaa en altfor hæftig Satire over det banale være Udtryk for, at man ikke har frigjort sig derfor. Schacks Roman røber, at det var Tilfældet med ham. Bogen var, hvad den ovenfor anførte Titel og ogsaa Christians Novelle om Valfred og Clothilde viser, oprindelig anlagt som en Satire over Datidens Novelledigtning. Den ender egentlig med at ligne en Novelle i Tidens Stil, saadan som den var udviklet af Fru Gyllembourg, Frederika Bremer, Goldschmidt og andre, nu glemte, Skribenter.

      Ikke uden Grund skrev en Læser, hvem Schack havde forelagt sine Udkast, ud for et Sted i Romanens sidste Tredjedel: Kanske lidt för mycket tal om lidenskapslösheten à la Valfred, mörk, kall etc. Læseren var hans senere Hustru, en udmærket Kvinde, der var svenskfødt.

      Schack havde reageret mod sin Lekture, men uden at overvinde Indtrykket af den. Han havde vendt sig fra en Poesi, som forekom ham uægte, fordi den var upersonlig Efterklang, „derivativ“ som Poul Møller sagde, men han var ved hemmelige Traade alligevel knyttet netop til dens særlige Art.

      I sit Forhold til det politiske Liv havde Schack ikke været blot receptiv. Tværtimod, han havde her tidlig grebet aktivt ind. Han var en af de kendte Studenterpolitikere, ikke blot som Skandinav, men ogsaa som Liberal. Han var Medlem af den grundlovgivende Rigsforsamling, senere Folketingsmand, indtil han 1853 faldt, væsentlig paa Grund af sin kritiske Stilling til Bondevennerne, som han fra først af havde staaet nær.

      Bogens politiske Satire gaar dog ikke videre dybt og ikke saa dybt, som Hensigten oprindelig havde været. En Note i Udkastet lyder: Fortælle en Partiførers Sammenkomst med sine Satelliter. Baltz. (d. v. s. Balthazar Christensen) i Myntergaden med sine Folk. Momenter fra Optegnelser om Rigsdagen. En af de bedste Bønder sagt: I hører ikke vos til! – Ja endogsaa Spørgsmaalet om Slesvigs Deling har han tænkt paa at indføre i satirisk Lys. Han havde selv argumenteret for Delingen i en Pièce fra 1848, hvis klare Fornuftgrunde iøvrigt var laant fra hans Ven Andræ. Efter Istedslaget havde han – som alle andre undtagen Madvig – opgivet sit Standpunkt.

      Manglen paa Energi i den politiske Satire hænger tildels sammen med, at Romanen kun behandler Forholdene før Grundloven, og nøjes med at parodiere den blomstrende Veltalenhed, som i 1840erne bredte sig paa Folkemøder og i Pressen. Men vigtigere er det, at Schack, der efter 1853 kun havde en løsere Tilknytning til det politiske Liv som Sekretær for Landstinget og for Conseilspræsidenten, var bleven blaseret over for dets Fænomener. Økonomisk relativt uafhængig var han ikke bundet i politiske Formaal paa samme Maade som de, der levede af Politik. Han havde Raad til at se og sige Tingene som de var og foretrak ogsaa her efter de entusiastiske Aar at være Tilskuer.

      Vi ser da gennem hans Behandling af Tidsbilledet, hvorledes hans Interesse for de ydre Ting ligesom fortyndes. Den – o, saa alvorlige – Literatur havde afsløret sig som komisk. Den nationale Kamp for Slesvig, hvori han havde deltaget som tapper Frivillig, havde dels ført til Befæstelsen af den halvtyske Helstat, dels til nationalt Skryderi. Den politiske Kamp for Folkefriheden havde gennem sin Triumf: Grundloven frigjort Kræfter, som var ved at feje de dannede og de kloge Herrer, ham selv indbefattet, bort. Kort sagt: Tilværelsens Ironi var for voldsom. Den ideale Stræben havde været en Fantasi, der fløj bort med Vinden, et Fantasteri.

      Imidlertid, Schack var jo ikke den eneste, der gennemlevede hine Aar med deres literære Affektation og højtflyvende Politik. Andre havde gjort samme Erfaringer uden at reagere saa voldsomt. Politiken havde, skønt den i visse Maader endte i Skuffelse, alligevel været Udtryk for en blussende Energi; den har jo ogsaa grundlagt det Danmark, vi nu færdes i. Aarsagerne til Schacks særlige Udvikling ligger ikke i Tiden, men i Personen. Det er til denne vi maa søge for at faa Forklaringen.

      Hvem var Schack? En sjællandsk Præstesøn med et usædvanlig lyst Hoved. Livlig, bevægelig, interesseret i alt; aaben, elskværdig, munter, sine Venners hjælpsomme Ven. Men ved Siden deraf neurastenisk, hurtig træt, hypokonder, pint af Selviagttagelse. En Mand, der sov daarligt, fordøjede daarligt, som ikke havde Fred for sine Fornemmelser; som bestandig maatte stride med en Natur, han ikke holdt af, for at vriste et Jeg fra den, som han kunde lide. En Mand, der sled sig op i denne Kamp. Da han 39 Aar gammel døde ved et tysk Badested – det bar det symbolske Navn: Schlangenbad – kunde Lægerne ikke angive anden Dødsaarsag end: Alderdom, Udslidthed.

      Fortyndingen af hans Interesse for de ydre Ting svarer saaledes nøje til Fortyndingen af hans Livskraft. Han har set Tilværelsen gennem sin Natur. Det var dennes Mangel paa skabende Energi, paa primitiv Evne, som blev ham Problemet: Man kunde altsaa anskue Vej og Maal klart. Intelligens og Erkendelse kunde være uhæmmet. Og dog var man ikke i Stand til med sine Hænder at gribe det, man saa og attraaede. Møjen var forgæves. Man var selv et Fantasteri.

      Saaledes tilspidsede Sagen sig for ham. Det var dette, hans Væsens Gaade, han vilde forklare i sin Roman. Det er derfor Tidsbilledet kun bliver en satirisk behandlet Baggrund, som mere og mere forsvinder fra Heltens Bevidsthed og under den afgørende Krise overhovedet ikke existerer for ham. Han er bleven et tidløst Menneske.

       

      Hvis vi ikke havde andre Kilder, vilde vi kunne læse alt, hvad der ovenfor er sagt om Schack, ud af Bogen selv. – Dens indtil de mindste Enkeltheder vel gennemtænkte Plan viser hans klare reflekterende Forstand. Dens Rigdom paa satirisk iagttagne og muntert skildrede Enkeltheder hans aabne kritiske Blik og hans Humør. Analysen af Hovedpersonens intime Psykologi, der nærmer sig det patologiske, viser, at han havde Mod til at være sandfærdig, men det uægte udformede Slutningsmotiv røber, at dette Mod dog havde Grænser. Det frygtede ikke alene det Tragiske, idet det foretrak Kompromiset for Undergangen, men det frygtede tillige at udlevere Kompromiset til Satiren. Bogen ejer paa en vis Maade det, man har kaldt Kækheden hos de Blege, der modstandsløst indsuges af Farens Hvirvelvind, som de afskyer. Den ejer ikke Heltens rolige Tapperhed, der skaber og behersker Situationen. Dette ufri, dette passive, der er et Grundmotiv, præger til en vis Grad Værket ogsaa i Stilen.

      Lad os først betragte Planen, Fortællingens Linje, som vistnok er det, Schack tænker paa, naar han i et – utrykt – Brev til P. L. Møller skriver at: De fleste af de berørte Punkter jo en Snes Gange eller to er overvejede forud af mig.

      Bogen handler om tre Fantaster: Hovedpersonen Conrad, der opdrages hos sin Farbroder, Ejeren af Herregaarden Poulsminde. I hans Mund er Beretningen om ham selv og hans to Venner lagt. Den ene af disse, Hyrdedrengen Thomas, kan kun med Urette kaldes en Fantast. Han er tværtimod i Besiddelse af samme ubestikkelige Fornuft som Jacob, Erasmus Montanus’ Broder – hans Stamfader –, og udnytter i sit senere Liv med megen praktisk Sans sin Deltagelse i de andres Fantasileg. Dog ogsaa dette hører med til Bogens Plan. – Problemet skal nemlig vises i en Trinfølge: Fantasien som nyttig: Thomas. Fantasien som hæmmende: Conrad. Fantasien som dræbende: Christian. – Den første faar sin yderst jordbundne Natur sat i Bevægelse, saa at han løftes op af sin Sfære og ender paa et beskedent men uforudseeligt Højdepunkt som Skovrider og Kammerraad. Den sidste, der begynder med udaf Statskalenderen at tilfantasere sig Titler og Herligheder, ender med paa en Galeanstalt at holde sit Indtog som Christus, mens en anden Patient som Evangeliets Tolder Zachæus klatrer op i Gaardens Træer og hylder ham. – Conrad endelig lider alle Fantasiens Kvaler for tilsidst at gaa ud af dem som Spidsborger, en fin Spidsborger, det er sandt, men dog Spidsborger. Dette er Bogens Ironi, som man ikke altid har været opmærksom paa.

      Romanen er komponeret som et Diminuendo, en Andante funèbre og et Crescendo, der ender i en temmelig tynd Touche. Diminuendoet er den synkende Livslinje i Conrads Ungdomsaar. Stadierne er markeret ved en Række Afskeder.

      Da han, Herregaardens Arving, rejser hjemmefra for at læse til Student i København, er det en Begivenhed, som sætter Huset paa den anden Ende. Da han forlader sit første Hjem i Byen, betragter Livet ham allerede med et Blik over Skulderen. Han har nok været et Slags Centrum for de faa Personer, der kommer hos Husets Frue, Tante Therese, som han skænker sit unge Hjerte og i en sød Stund, der ogsaa har beruset hende, kysser paa Munden. Men en skøn Dag rejser hun bort; uformodet forlover hun sig paa Rejsen, og han ser, at han har været overflødig, Legetøj i Mangel af bedre. Uden Sang og Klang maa han søge sig et nyt Logi. Men hos Grossereren, hvor han kommer til at bo, tæller han kun med som en generende Ubehagelighed. Saa drager han flugtagtig derfra, uden at nogen af den Grund lader sig forstyrre; han slaar sig ned i et øde Hus, hvor ingen andre boer. Verden tier omkring ham. Hans Isolation er komplet. – I det øde Hus fortærer han efterhaanden sig selv og sin Smule Fortid i en Række Fantasier, der ikke mere drejer sig om Helteliv og Stordaad, men om Erotik. For det saa skammeligt afbrudte spirende Forhold til den unge Tante, der vakte hans Attraa – Ordet forekommer første Gang her –, revancherer han sig i Indbildningen. Han for hvem Kvinden i Virkeligheden er saa hellig, som hun dengang var i Poesien, stiger Skridt for Skridt ned i alle Vellystens Grotter, tænker sig som nydende Mand, som lidende Kvinde, ja som Moloch selv, Jernguden i hvis glødende Favn uskyldige Jomfruer forgaar under Skam og Smerte. Tilsidst har Fantasien udtømt sig. Der er ikke flere Muligheder, og paa en Gang vaagner han op i et Ildebefindende, som faar ham til at frygte Døden. Den grufulde Udsigt til at alt skal være forbi, før det endnu er begyndt, brænder ham som Is paa Huden, og med et kraftigt Tag i sig selv beslutter han at vende Fantasierne Ryggen.

      Hermed er vi naaet til Kompositionens Crescendo. Fra nu af er det en stadig, omend noget bizar, Fremgang. Han genoptager Studierne til juridisk Embedsexamen. Det morer ham ikke, men han gør det. Han bliver Kandidat og faar Ansættelse i et Ministerium. Og her, hvor han gør sig bemærket ved Flid og Dygtighed, skabes der da, uden at han ved af det, den Virkelighedsatmosfære omkring ham, som han hidtil har savnet. Han voxer og faar Betydning, men uden at det interesserer ham selv. Saa hænder det, at han i Egenskab af høj Embedsmand stifter Bekendtskab med en ung Pige. Han forelsker sig og pludselig tændes Lyset i Livets Papirlanterne; Kulørerne skinner.

      Denne Komposition er velberegnet. Conrad skaber i Kraft af sin Vilje en kunstig Parallel til Barndommens og den første Ungdoms ubevidste Modningsproces. Han river sig bevidst ud af det selvfortærende Drømmeliv og gør sig til et Hjul i Maskineriet. Saaledes faar han Vægt ved Hjælp af de Ting, han arbejder med, paa samme Maade som Barnet og Ynglingen uden at vide det indsuger Personlighed fra Omgivelserne. – Det er imidlertid klart, at Conrad ved at bryde Staven over sin Fortid ligesom lemlæster sig selv. Hans Livslinje gaar nok opad, men fra et kunstigt Niveau. Han er begyndt forfra, men fra et Punkt udenfor sig selv. Hans Liv bæres ikke af de usynlige Strømme, som i naive Naturer vælder frem af Personlighedens Dyb og giver Grokraft. Han har i Virkeligheden atter podet sig selv ind som en Kvist paa en fremmed Stamme: de begrænsede praktiske Formaal, ligesom han tidligere havde podet sig paa Fantasiens fremmede Træ.

      Bruddet med Fortiden berører altsaa kun noget Ydre. Sjælelig set er Conrad trods alt den samme Invalid som før; men menneskelig set er han bleven en Filister, en Person, som ikke alene har opgivet Troen paa, at hans Liv har en Idé, men ogsaa opgivet at sørge derover. Dette er udtrykt ved, at han under Krisen et Øjeblik famler ved de religiøse Værdier, men ikke tager Stilling til dem. Der er ligefrem ikke Spænding nok i ham til denne Kraftprøve. – Han synker definitivt ned til Gennemsnitsmenneskets Niveau og udvikler sig her med en ideel Banalitet. Men paa dette Punkt er det ligesom Schack har sluppet Figuren. Man ved ikke længere, hvad der er Hensigt og hvad der er Svaghed i Fremstillingen.

      Prøvestenen er Conrads Forhold til Kærligheden, som jo til syvende og sidst er alt, hvad der er tilbage i ham af individuelt Liv. Men Kærlighedshistorien udvikler sig cliché-agtig. Han bliver en Dukke uden Præg af de særlig Problemer, som Fortiden indeholdt Spirerne til. Conrads erotiske Natur er nemlig ikke blot karakteriseret ved hine ensomme Pubertetsfantasier. Der er et specielt Træk i hans Væsen, som dukker op allerede i Barndommen, hvor han fantaserer om den endnu ukendte Tante Therese. Af en bestemt Grund hader han hende og vil derfor bekrige og straffe hende i Spidsen for en Hær af Drenge. Men, hedder det derpaa: Det forekom mig mere tillokkende og aparte, at hun blev den sejrende. Og han forestiller sig, hvorledes han overvindes og i ydmyg Trældom maa følge: Min strænge Herskerinde. Paa lignende Maade bevæger hans Tanker sig senere paa et Bal. Han prøver at medinddrage den unge Pige, han danser med, i sine Fantasier og foreslaar hende, at hun skal betragte sig som Dronning Margrete: Jeg vilde i saa Fald være en af de overvundne Svenske. I de erotiske Fantasier i Ensomheden, hvor han forestiller at være Kvinde, hedder det: Hvor jeg da hengiver mig, hvor jeg underkaster mig hans kække Vilje. Ak ja, nu først, da jeg er bleven Kvinde, har jeg lært, hvad Underkastelse er, og hvilken Salighed den kan indeholde.

      Genklange af Conrads særlige Disposition, der har en berømt Repræsentant i Rousseau, hvis Confessions Schack læste under Arbejdet paa Bogen, hører vi paany endnu under hans Forelskelse i den spanske Prinsesse Blanca. Saaledes t. Ex. da han ser Tante Thereses Datter, en ung, blond, men efter hans Smag lidt for blid Pige: Aldrig, skriver han da, havde Prinsesse Blanca staaet mere kraftig, varm og dejlig for mig. I Kladden findes et andet Udtryk, som blev strøget: Hendes Tænder saa hvide som et Rovdyr. – Omvendt betones hos ham selv, den højt ansete, velmeriterede Departementchef, Ængstelsen, Genertheden og Haabløsheden overfor den unge Pige.

      Der ligger et ejendommeligt psykologisk Problem i denne Trang til at være Træl og ikke Herre, men det er ikke behandlet med samme Sandfærdighed som det foregaaende. Kun symbolsk er det udtrykt ved, at den, han forelsker sig i, er en Prinsesse af Spanien, som paa mystisk Maade er kommen til Danmark. Noget pikant maatte der altsaa til for en Mand som Conrad. Spækhøkerens Datter fra Hjørnet er ikke noget for ham. Dog maa vi nøjes med Symbolet. I Tegningen af den spanske Prinsesse er der intet, som tyder paa, at hun just er den Kvinde, som Conrad trænger til. – Det interessante er altsaa ikke Formaalet med Skildringen, thi det er tilsløret, men skal vi omvendt tænke os, at det er udslettet af Conrads Bevidsthed, er det en stor Svaghed, at det spidsborgerlige, som da bliver Hovedmotivet ikke er ironisk belyst, nemlig at en Mand af Conrads Art falder til Ro i en naiv Drøm om Ægteskabets Lyksalighed.

      Poul Møller siger: Næsten alle dannede Folk lyver i Fortællingen om deres Kærlighed. – Men i saa Fald taber en digtet Person ved at høre til dannede Folk. It is not easy for a writer to be a gentleman, siger den engelske Skribent.

      Den Frigjorthed, som Conrads Skikkelse mod Slutningen savner, ejer den i høj Grad i Bogens tidligere Partier, og det samme gælder saa godt som alle Bipersoner. Den morsomt snusfornuftige Thomas og Christian med hans langsomt voxende Galskab staar frit belyst. Tante Therese, den unge, frodige Enke, med den fyldige Skikkelse svøbt i mørkeblaa eller søgrøn Silke med rød Sløjfe paa Brystet, lever i Skildringens stilfærdige Ord. Man næsten sanser den blonde Sensualisme, der blufærdigt kamufleres som Aandelighed. Embedsmandstyperne, Excellensen og Konferensraaden, er meget karakteristiske. Sammen med Folketalerne og Journalisterne, sammen med Vægteren, som Conrad trøster sig hos paa den natlige Gade, danner de et Billede af det gamle København, Fredrik VI’s og Christian VIII’s København, hvis Charme slaar igennem den satiriske, men humorfulde Skildring.

       

      I det ovenfor citerede Brev til P. L. Møller skriver Schack: Man sover sig ikke til en god Stil. Endvidere: Allerede for 22 Aar siden vidnede saa store Autoriteter som Poul Møller, F. J. Hansen (salig) og Niels Bygum Krarup, at Autor skrev en klassisk Stil og besad en mærkværdig Fremstillingsgave. – Endelig værger han sig mod Beskyldningen for at have: Forspist sig i Goethe, hvis Wahlverwandtschaften han omtaler som: Noget elendigt (uden Overdrivelse) underlafontainesk Sludder. – Schacks Gæld til Goethe kan dog næppe omtvistes. Publikum tog efter Sigende Anstød, af at Conrad, en Helt, der havde været saa dybt nede, frelstes uden Troens Gennembrud og Religionens Hjælp. Men dette sker i Goethes’ Tegn. Saaledes reddede Goethe sine Fantaster, Faust og Wilhelm Meister. De blev frelst, fordi de var „gode Mennesker“, fordi et ubedrageligt Instinkt til syvende og sidst bar dem gennem baade Ild og Vand.

      Hvor energisk Schack arbejdede med sin Stil viser hans Manuskripter. De er fulde af Omskrivninger og Udstregninger, og hvert Øjeblik træffer man paa et manende Udbrud, som han under Paakaldelse af Poul Møller og Carl Baggers Aand tilraaber sig selv: Vælg ej Ord! Saaledes rekapitulerer han kort og fyndigt Poul Møllers Angreb paa „Stylistikerne“, der erstatter Tanker og Saglighed med tomt Ordgyderi.

      Schacks Ideal som Skribent var Dagligtalen. Allerede i Brevet fra den 21-aarige roser han sig deraf. – Nu er Dagligtalen som Stilprincip jo et Fantom. Det er Sproget i Tøfler, men hver gaar i sine egne, og man kan ikke sige, at der er noget Fællesskab mellem den, der fremhakker forvirrede Tanker i Sætninger uden Hoved og Hale, og den, fra hvis Læber Talen flyder rund og rig. – Som Stilgrundlag er Dagligtalen derimod naturligvis ligesaa godt som ethvert andet. Det kommer blot an paa det bearbejdende Talent. Fra Holberg og H. C. Andersen ved vi, hvordan det kan gøres. Den enes ligesom støbte, og den andens krystalklare Form tilhører ikke den Dagligtale, hvis Elementer de begge laaner, men den skrivendes Personlighed.

      En original Formkraft af lignende Art ejede Schack ikke. – Han anvender tre Slags Stil: Den satiriske Imitation af en fremmed Stil, den naturalistiske Efterligning af Folkets Røst og endelig hans egen skildrende Stil. I den første er han en Virtuos. Der er ingen Sammenligning mulig mellem Christians Novelle og det satiriske Afsnit om Novellen i en lille humoristisk Pièce som Kaalund udgav 1844 under Pseudonymet Benjamin Sahl, og som en samtidig lidet sandsynligt antog for „Anledningen“ til Schacks Roman. Schack forstaar desuden at variere Imitationen efter de forskellige Stadier. Christians Novelle serverer paa barnlig-naiv Maade Forbilledets Elementer i raa Afskrift. I Conrads første Dagbogsoptegnelse fra Studentertiden, der, som det udtrykkelig siges, er bygget baade over Erindringer og Læsning, ser vi derimod hvorledes en mere udviklet Individualitet gyder sig selv ind i et laant Mønster. Den virker som Vers over opgivne Rim, bundet og alligevel med et Tilløb til noget eget. – Talerne paa Mødet paa Bøgebjerg og den literære Journalistik gengiver med træfsikkert Humør Forbillederne, som man kan finde t. Ex. i Prokurator Levinsens Pièce: Demokratiet og Valgene fra 1848 og i nogle af Goldschmidts Kritiker.

      Naturalismen i Thomas’ og Vægterens brede sjællandske med de mange Smaaord og de forsigtige Forbehold, er med et fint Øre afluret Virkeligheden. Man mærker Manden, hvem det morede at gøre Studier i Marken med Notitsbogen i Haanden. Men saa morsom Gengivelsen end er, virker den dog i Længden lidt trættende. Schack har selv set det: Thomas mindre ensformig, noterer han i sine Kladder.

      Hvad nu endelig hans egen Forfatterstil angaar, er den klar og gennemsigtig, men saa neddæmpet, saa angst for det ornamentale, det prægede, at den virker bleg. Den svinger følsomt med Emnet, genspejler Drengen baade, naar han med vidtaabne Øjne holder sit Indtog gennem Københavns Porte og brogede Gader, og naar han med stigende Fornemmelse af et gaadefuldt indre Liv færdes i Fru Thereses aromatiske Atmosfære. Ikke mindre smidigt føjer den sig efter den døde Cancellisjæl i Ministeriet. Men den svigter, hvor Situationen kræver Pathos, og den renoncerer paa det plastiske Billede. Idelig er det, som om Forfatteren vender sig om for at konstatere, at det sagte ikke overskrider et vist normeret Maal. Typisk er det, at han i Brevet, hvor han citerer Poul Møllers rosende Udtalelser, i Parenthes tilføjer: Kan I stikke den! – En kritisk Figur i alt hvad jeg skriver (Thomas), noterer Schack selvkritisk.

      Det der giver denne Stil Karakter, er dens Stræben efter personlig Ægthed. Men ligesom en Mand ikke blive rigere, fordi han erkender, at han er fattig, saaledes bliver en Skribent ikke en større Kunstner, fordi han kasserer alle laante Fjer. – Vi genkender da i Stilen som i Stoffet Manden selv. Som Schacks Liv bestod i en Overvinding af indre Modstand, ikke i en Udfoldelse af en indre Rigdom; som Conrads Problem er Neutraliseringen af hans Naturs Ejendommelighed, ikke en Hengivelse deri; saaledes kan man sige, at Bogens Forfatterstil er det, der blev tilbage, naar Paavirkningerne var siet fra. Den er negativt, ikke positivt bestemt.

      Det er let at se, hvad baade Form og Stil har kostet af Kamp. Schack har haft en Gummihjerne, hvori alt blev hængende, og ønsket saavel som uønsket meldte sig, naar han begyndte at tænke. Hvis Phantasterne blev stillet som literaturhistorisk eller filologisk Opgave, vilde Løsningen blive, at ind i den er strømmet, som Draaber og Bække i en Flod, Elementer allevegne fra. Forsaavidt har han Ret, naar han benægter Forspistheden i Goethe. Hans Forfatterskab har ikke en enkelt Fadder men mange: En Periodes Parnas.

      Over hele Værket svæver Don Quixotes Skygge. Ikke saaledes at Schack efterligner Cervantes, men saaledes at han laver noget andet, fordi han ikke vil efterligne. Naar Sancho Pansa hos Cervantes faar en Ø, skriver Schack: Skal Sancho ei have en Ø? Eller: Tænke, hvori Sanchos Ø skal bestaa, mon aandelig eller legemlig Ø? Kæreste, Berømmelse, Respondens? Schack opløser Forbilledets Realiteter i Symboler, som han atter legemliggør paa sin Maade.

      Gaar vi til Enkeltheder, tager vi t. Ex. de storpolitiske Samtaler mellem Drengene i Begyndelsen, fornemmer vi hurtig, over hvilken Læst de er slaaet, nemlig Collegium politicum i Holbergs Politiske Kandestøber. Parallelen gaar saa vidt, at Thomas forlanger at se Landkortet ligesom Mester Herman i Komedien. I Udkastet faar han det med en Bemærkning om, at det ikke er Danckwarts, ligesom det i Udkastet ogsaa rives ham i Næsen, naar han bestandig kommer med sit Men, at hans Fader eller Moder vistnok har været Mennist. Begge disse Reminiscenser er strøget i den endelige Form, men viser Sammenhængen. Ogsaa uden Udkastets Bemærkning, at Thomas i det hele taget skal benytte Holberg, er Bogens Gæld til denne mere end tydelig. Han nævnes som Drengenes første Læsning, og hans Udtryk genfindes Gang paa Gang, oftere end nogen anden Forfatters.

      I Kontrasten mellem den sentimentale Therese og den djærve Blanca møder vi Inspirationer fra Poul Møllers Marie og Sofie i Den krøllede Frits og fra hans Betragtninger over Kvindelighed og Affektation, men karakteristisk nok saaledes, at Blanca bliver en mat Kopi, mens den med diskret Satire tegnede Therese er original. I Conrads første Dagbogsoptegnelse, hvor den fremmede Herre og Dame af Uvejret drives til Jægerhuset, har vi et Motiv fra Heibergs De Nygifte.

      Helt ind i Detaillerne kan vi følge Sporene af Schacks Læsning. Von Pommerns Kritik, som Christian indlemmer i sin Avis: Jagten Hallo! etc. er i sin Form en Satire paa Goldschmidts – eller som Goldschmidt i sin Omtale af Bogen siger: paa den franske Kritiker Jules Janins – aandrige Maner, men dens Billedvalg og Ordlyd er afhængig af Poul Møllers Jægersang. Det er Reminiscens i dobbelt Figur.

      Hvis det skjulte Citat her som ogsaa ellers er bevidst anvendt netop for at karakterisere den uægte Personlighed, dukker det andre Steder op ligesom i daarlige Prækener, fordi Præsten ikke kan gøre det bedre selv. Exempler paa dette har vi bl. a. i de Seancer, Embedsmændene holder i Herregaardens Have, hvor Conferensraaden ikke kan begribe alle de unødvendige Krumspring, Excellensen foretager, nemlig for at gøre Indtryk paa Blanca, som er tilstede: Det faldt ham ikke ind, hedder det, at Jurisprudensen og de smukke Piger kunde gøre hinanden Skade. Dette er et Citat fra Recensenten og Dyret. – Naar den skudte Svane, som Excellensen hjemfører i Triumf fra Jagten kaldes: Den hvide Fregat, er det et Citat af Poul Møllers Jægersang. Og naar Conrad paa Aftenturen med Frøken Ludovika peger paa Nordstjernen og forklarer hende den svenske Nordstjerneordens Indskrift: Occasum nescit, Den kender ikke Undergang, – er heller ikke dette umiddelbart. Carl Ploug paa Skamlingsbanken 1844, Orla Lehmann i sin uforglemmelige Ridehustale 1845 havde brugt denne Indskrift som det enige Nordens Symbolum. Den er forøvrigt et Levn fra en ældgammel katolsk Kirkebøn. Schack morer sig paa dette Sted med gedulgt at afsløre Kilden. Conrad føjer til, at det havde han hørt paa Landet af vor Amtmand. Orla Lehmann var som bekendt dengang Amtmand i Vejle.

      Enhver vil kunne tilføje andre Exempler, i samme Omfang som han er belæst i Datidens Skribenter.

      Man maa ikke indvende, at denne Maner, hvor Form og Stil ligesom er Luftspejlinger over et Hav af Literatur, er tillavet med Hensigt netop for denne Bogs Skyld. De samme Ejendommeligheder genfindes i Schacks Breve og andre Skrifter. Det er i Virkeligheden ham selv, som er udtrykt deri. Altsaa ogsaa set fra denne Side røber Bogen, samtidig med at den vidner om hans Dannelse og Reflexion, en vis Mangel paa Primitivitet.

       

      Man har villet gøre Phantasterne til en særlig national Bog og vistnok ikke med Urette. Samtidige svenske Kritiker dvælede ved det danske i den, som de fandt udtalt i Kombinationen af det alvorlige Emne med den humoristiske Form. En saadan Kombination er vel ogsaa et ejendommeligt Produkt af den danske Kultur fra Holbergs Dage indtil nu. Denne frie, usnobbede Svæven om det farlige Store, denne fortrolige Analyse af det fortærende Smaa, endelig dette Resignationens stærke Mod – vi genkender i det en umistelig Bestanddel af dansk Naturel. – Men overfor denne Anerkendelse maa vi stille et Forbehold. Forfatteren har ikke helt udfyldt den Rustning, han ifører sig; han er ikke helt en moderne Holger Danske; han har ikke helt hævet sig over sin egen Subjektivitet. Derfor, og fordi denne Subjektivitet var præget just af den Svaghed, som skulde belyses satirisk: Fantasteriet, savner Bogen den sidste Fuldendelse.

      Mozart sagde om et af de store Værker, som det tog ham Maaneder at skrive ned, at det var oplevet i Brøkdelen af et Sekund. Ideen til Phantasterne gik op for Schack engang paa en Rejse i Sverig. Det er fristende at tro, at han oplevede den visionært i det Billede, der indleder Bogen, og som i sin Plastik er enestaaende hos ham: Billedet af det tusindaarige Egetræ, der er Egnens Midtpunkt, indtil det falder for Stormen, og Bønderbørnene tramper i dets Krone. I en hemmelighedsfuld Accord har vi her det Drømmenes faure Træ, hvis kranke Skæbne er Værkets Idé.

      Det vilde passe godt, om Forfatterens sensitive Hjerte havde genkendt sig selv i den styrtede Eg, der som Symbol er ældgammel literær Arv. Men naar den Drømmeverden, der i Fortællingens Gang spindes ud af det store Symbol, er af ringe Dimensioner; naar vi synes, at dette Træ netop var egnet til at ende som Brændsel paa Fattigfolks Skorsten, viser det, at Romanen mindre er skabt af en Digter end af en klog Ræsonnør.

      Vi staar os ved at fastholde dette Synspunkt. Det forklarer baade Bogens usædvanlige Værdi, som Eftertidens Dom har bekræftet, og dens Svaghed, som den taaler at faa erkendt. Det belyser Emnets inderste Ironi, som Forfatteren, der er identisk med Helten, selv er gyst tilbage for, eller for hvilken han har været et Offer: Den hvisker stille, at intet er saa smaat, at det jo kunde blive stort gennem den fulde Lidelse, og intet saa stort, at det jo kan sønderdeles til Fnug af et klogt Smil. Den taler om Forskellen mellem det skabende og det betragtende Sind, mellem det levende Menneske og Fantasten.

      Carl Roos.

    Noter
I Saaledes skrev jeg 1925.




    
FOR faa Aar siden stod der i en Egn i
        Sjælland et gammelt, ærværdigt Egetræ, om hvilket Egnens Beboere med en vis Stolthed pleiede
        at fortælle, at det var over sine tusind Aar gammelt. Formodenlig har denne Beretning dog
        neppe været ganske historisk; og det var da maaskee i Fortørnelse over denne idelig
        gjentagne Usandhed, at Himlen engang i en Novembernat aabnede sine Porte og lod en Storm
        udgaae, der knækkede Egnens Stolthed. Om Morgenen laa denne henstrakt paa Marken, og Sognets
        træskoklædte Ungdom trampede nysgjerrig omkring i den store afbladede Trætop, som hidtil kun
        havde baaret de lette Fugle. 1. Man maalte, hvor mange Skridt
        Træet havde indtaget i Høide og Brede, og den Ene viste den Anden det Sted, hvor det var
        brudt, med det idelig gjentagne, beklagende Udraab: „Se, saadan sad det!“ – Præsten, som
        selv var nede at beskue den Faldne, tolkede den almindelige Sorg ved at udbryde i et
        alvorsfuldt: „Fuit Ilium!“ 2 hvortil han, skjøndt vistnok mindre
        passende, endnu føiede: „Fuimus Troes!“ Herremanden, 3 min ærede Farbroder, paa hvis Grund Træet havde staaet, erkjendte, at det
        havde været fælles Eiendom, og viste sin liberale Tro i Gjerningen ved at lade det uddele
        til Brændsel blandt Sognets Fattige. Og Huslæreren, som ikke var uden lærd og æsthetisk
        Dannelse, bemærkede i den Anledning, at det tusindaarige Træ, der havde sin Rod i
        Hedenskabet, saaledes ogsaa havde faaet en hedensk Ligprædiken og en hedensk Begravelse.
            4.
Det vilde være ubilligt at trætte Læseren
        med de mange Sagn, der i sin Tid bleve berettede om benævnte gamle Eg, saa meget mere som
        adskillige af Landets andre gamle Ege sikkert vilde gjøre Fordringer gjældende paa de fleste
        af dem: mangen Rosenmund skal her en Sommeraften have ladet sig bøie til det første Kys,
        medens Ellekonen bryggede nedenfor paa Engen og kastede sit Taageslør om Træet; i
        Vinternætterne derimod skal man ofte have seet den gamle, langskjæggede Trold her „blege
        Sølvpenge i Maaneskin“. 5 – For noget mere end en Snes Aar siden vare de
        Personer, som hyppigst færdedes paa dette Sted, dog af en mindre poetisk Natur, da det
        nemlig var den sædvanlige Samlingsplads for mig og mine to Venner, Christian og Thomas. Den
        Første var en Søn af Præsten og havde i nogle Aar været bestemt til Seminarist, maaskee ikke
        uden Hensyn til det usædvanlig gode Skolelærerkald, som min Farbroder havde at give bort;
        men da hans Faders Omstændigheder imidlertid forbedrede sig, forlod han den begyndte Bane og
        havde nu i Egenskab af studiosus artium6 viet sig til de classiske Studier. Den Sidste beklædte en Kohyrdes Værdighed
        paa „Gaarden“ og var især den, der havde Del i Valget af vort sædvanlige Mødested, dog neppe
        saa meget af nogen fremtrædende Sands for Naturens Skjønhed, som fordi han herfra havde det
        bedste Overblik over sine Undersaatter, de 56 røde Køer og den blissede Tyr fra Tyrol
            7 – næst Egetræet Egnens største Mærkværdighed. I en
        Hulhed i Egen laae Tobakspiberne, som hjemme vare forbudne Varer, men her bleve tændte med
        roligt Alvor og en vis Ligegyldighed, som om det var en Sag, der var ganske i sin Orden: dog
        forvissede man sig iforveien om, at ingen Uvedkommende var i Nærheden. Thomas præsterede Ild
        af sin Fyrtønde og skulde desuden hos Landsbyens Handelsmand besørge Indkjøb af den fornødne
        Biskop-Tobak: til Gjengjæld blev han derimod holdt frit med Tobak, og Udgifterne
        reparteredes alene paa os Standspersoner.
Begge mine Venner vare iøvrigt noget ældre
        end jeg, – Christian næsten eet, Thomas et Par Aar; men da jeg i Lærdom idetmindste var
        Christians Ligemand og overfor Thomas nød Autoritet som Herremandens Brodersøn og
        præsumptive Arving, var denne Forskjel ikke tilhinder for vort Venskab. Christian og jeg
        havde fra vor første Barndom af næsten ikke havt anden Omgang med Jevnaldrende end vor egen
        og havde derfor altid maattet betroe os til hinanden, naar vi havde Noget, som trængte til
        at betroes; og vi fandt saa stort Behag i disse gjensidige Forklaringer, at vi efterhaanden
        ikke blot meddelte hinanden vore ydre Livsbegivenheder, men ogsaa vore indre Fata og
        Luftslotte, som man ellers i den unge Alder almindelig beholder for sig selv. Da vi tidlig
        havde begyndt at studere først Holberg og siden uden Valg en broget Samling af høist
        forskjellige Forfattere, og derhos altid havt Tid og Ensomhed nok til at sysselsætte vor
        Indbildningskraft med det Læste, saa blev det efterhaanden en mere og mere sikker Regel, at
        vi, naar først Dagens Begivenheder vare afhandlede, begave os paa Reiser ind i Landet
        Ginistan, 8 – et Navn, hvormed Digterne dengang hyppig prydede
        Phantasiens Verden. Her vare vi som hjemme og bevægede os der med langt mere Sikkerhed end i
        det virkelige Liv, hvor vi endnu led en Del af vor Alders Usikkerhed og Undseelse. De
        udødelige Bedrifter, vi i Tankerne udførte, bleve da paa en Maade fælles Eiendom, saa at
        hver tilegnede sig, hvad der behagede ham bedst, og deri gjorde sig selv til Helten, men da
        ogsaa uden smaalig Avind indrømmede den Anden samme Ret. – Ved disse Underholdninger
        fungerede Thomas i Begyndelsen som stiltiende og upaagtet Tilhører, men efterhaanden havde
        han tiltaget sig baade Sæde og Stemme, og uagtet han derved af og til forvoldte os ikke
        ringe Bryderi, saa var dette nu dog engang blevet en fait accompli, som ingen af
        Parterne tænkte paa at forandre.
Naar jeg nu „sætter mig ved mit Skrivebord for til
        Papiret at fængsle“ nogle af hine fælles Udflugter, da skeer dette dog just ikke i den
        Hensigt at give Exempler paa pindarisk Digterflugt eller endog blot paa sporadisk Geniblik:
        det er tvertimod Meningen at minde den ærede Læser om de samme Ungdommeligheder, eller, om
        man vil, Barnagtigheder, som han selv paa et lignende Punkt af sit Liv gjorde sig skyldig i,
        dengang ogsaa han phantaserede og trak de store Vexler paa Fremtiden, som denne aldrig
        honorerede. – Mange Mennesker føle, naar de ikke ere Børn mere, næsten Undseelse ved at
        tænke paa den Tid, da de saaledes gjorde sig selv til Helten i Alt, hvad de hørte og læste;
        men man finder dog som oftest deri curiøse Spor af den Maade, hvorpaa man siden gjør sig til
        Helt eller Nar i Livet; og det forekommer mig ogsaa, at jeg kan spore Sligt i mine og mine
        daværende unge Venners Phantasi-Bedrifter. – Af saadanne maa den ærede Læser berede sig paa,
        i denne Biographi over tre Phantaster, at finde flere end af virkelige saakaldte
        Begivenheder; thi en Phantast udvikler sig gjennem Phantasier, ligesom andre Mennesker
        gjennem Handlinger og Begivenheder.
Saaledes vare vi da engang for endel Aar siden
        samlede paa vort sædvanlige Mødested. Det var den 18de Juni; og da Christian just den Dag
        fyldte sit 16de Aar, modtog han i Anledning deraf Selskabets deltagende Lykønskninger.
        Efterat have takket i faa, men velvalgte Ord, foreviste han de modtagne Foræringer, og vi
        gjennemgik derpaa i nogen Tid, hvad Mærkeligt der var passeret siden vort sidste Møde. Under
        Samtalens Løb bemærkede jeg, at denne Dag i sig selv var mærkelig, og idet Christian bejaede
        dette, tilføiede han med nogen Selvfølelse, at det just ikke var Enhver givet at være født
        den 18de Juni 1815. Da Thomas efterat have indrømmet Rigtigheden heraf yttrede Tvivl om, at
        denne Dag var mærkeligere end alle andre Dage i Aaret, underrettedes han med maadeholden
        Overlegenhed om, at det var den Dag, da Napoleon 9 blev slaaet ved Waterloo: – en Meddelelse, som han imidlertid modtog temmelig
        urørt med det Svar: „Naa ja, det har jeg nok læst Beskrivelse om; men ellers kunde det da
        skille os lige meget.“
En saadan Tale kunde paa den Tid ikke Andet end være meget
        tirrende for en ung Studiosus. Napoleon den Tredie havde da ikke endnu begyndt at skure
        Trylleglandsen af Napoleon den Førstes Billede: tvertimod straalede dette dengang i sin
        største Glorie, og man mødte overalt Gjenstande, der tjente til dets Forherligelse. Enhver
        Pakke fra Egnens Læseselskab indeholdt Memoirer, enhver Avis Anekdoter om ham; paa
        Havestuens Væg hang hans Portrait, paa Onkels Snusdaase saa man ham mellem St. Helenas
        Taarepile; skulde der synges i vore landlige Soireer, sang man Bertrands Afskedssang, og
        skulde der dandses, spillede man Hertugen af Reichstadts Vals. 10 Kort sagt, Napoleon var dengang Helten i fast enhver Phantasi; og det var
        saaledes umuligt med Rolighed at finde sig i den unge Kohyrdes Kulde.
„Nei,“ tog jeg
        derfor ivrig tilorde, „deri tager Du ganske feil, min gode Thomas! Det kunde slet ikke
        skille os lige meget. Thi Napoleon var en Ven af os Danske, og havde han vundet, saa havde
        vi ikke mistet Norge, men faaet Sverig til. Og havde der været noget Ordenligt ved os
        dengang, saa havde vi ogsaa baaret os anderledes ad og hjulpet ham lige til det Yderste med
        Alt, hvad vi havde. – Det har jeg just tit tænkt paa,“ fortsatte jeg, „at jeg kunde have
        Lyst til paa den Tid at have været Konge i Danmark istedetfor ham, vi havde. Saa skulde jeg
        have fløiet med Armeen igjennem Tydskland og være naaet til Waterloo just om Aftenen mellem
        7 og 8. Hvor jeg skulde styrte mig over Preusserne, netop da de mest trængte ind paa
        Franskmændene! – Jeg kan ret tænke mig Napoleon, holdende midt i Slaget paa en Høide mellem
        Ney og Soult og allerede troe Alting tabt, da Soult i det Samme viser ham en urolig
        Bevægelse blandt Preusserne og nye Colonner, som sees i Horizonten. Ney udraaber, at det er
        Grouchy. „Nei,“ svarer Kejseren kort, idet han tager Kikkerten fra Øiet: „det er blot flere
        Englændere: de have rød Uniform.“ – Men paa een Gang sprænges Preusserne til alle Sider;
        deres Ild ophører, og det røde Cavalleri giver de utvetydigste Beviser paa, at det ikke
        betragter dem som Venner.“
„Ja, jeg vover da nok vort Hestfolk,“ udbrød Thomas med
        Tryghed, „og det lige mod hvem det skal være! – Det troer jeg da, at der ikke er Nogen, som
        kan være bedre ridendes, end baade det ene og det andet Slags af dem. For det har jeg selv
        seet forgangen Høst, da jeg fulgtes til Manøvren med vor Niels og Stykhesten, 11 – saa at Løgn er det ikke; det veed jeg da.“
„Aa nei,“ svarede
        Christian; „men jeg maa dog bemærke, at de danske og neapolitanske Heste vistnok ere de
        bedste, der gives til Kjørebrug, men det er neppe afgjort, at de ere i ligesaa høi Grad
        udmærkede Rideheste: imidlertid anseer jeg det for utvivlsomt, at de overgaae Preussernes. –
        Naa, men hvad siger nu Keiseren til den Vending af Sagerne?“
„Jo, han bliver godt
        fornøiet og siger: „Qu’est-ce que cela! – De splintre jo Preusserne –“
„Nei,
        lad os tænke efter, hvad han kan sige paa Fransk.“
„Paa Fransk? Ja, det er nu ikke saa
        let. – – Han kunde vel sige: „Ils écrasent les Prussiens! – Mon dieu! ce sont des
          Danois: – voilà leur jeune roi! ah, le brave garçon; il a sauvé la France!“ – Se, det
        synes jeg kan blive et ganske morsomt Øieblik, naar nu vi To mødes der midt paa Valpladsen:
        den unge Chef for det oldenborgske Hus, jeg, som idag leverer min første Bataille, – og han,
        der har leveret hundrede og selv skaffet sig sin Krone, som han dog idag kommer til at takke
        mig for. Det mener jeg, man kan kalde en rigtig belle alliance.“
„Ja, det kan
        jo kanskee nok have sin Rigtighed altsammen,“ sagde Thomas efter et Øiebliks Pause. „Men
        ellers er det da min Mening, naar jeg tænker over den Sag, at han saa ogsaa skal give os
        Noget for det: – for ellers ligner det ikke Noget, at vi skulde gaae afsted for at gjøre det
        ud for Folk, som vi ikke kjende til.“
„Veed Du da ikke, Thomas! at der staaer skrevet,
        at Hver skal ikke blot see paa sit Bedste, men ogsaa paa Næstens tillige?“
„Ja, der
        staaer saa Meget skrevet: det er ikke saadan til at rette sig efter altsammen. Havde
        Keiseren hjulpet os, saa havde han sgu nok villet have Noget for det.“
„Ja, vi faae
        ogsaa Noget: Du behøver ikke at være bange. Dengang han vilde have den russiske Keiser med
        sig, bød han ham den ene Halvpart af Europa; og nu kunde han vel ikke byde os Mindre. –
        Forresten vilde jeg nok for det Første nøies med det, som hørte under Danmark i
        Unionstiden.“
„Aa ja, det kunde jo ogsaa være godt nok, – forsaavidt,“ svarede Thomas.
        „Men ellers var det da det Bedste, om vi havde Landkort at see paa. Saa kunde vi faae rigtig
        Redelighed paa, hvordan det skal være altsammen.“ – Jeg søgte at efterkomme dette
        Forlangende ved at tilbyde et lille Europas Kort, som fandtes paa Indersiden af min
        Tegnebog. Men efter sin Sædvane var Thomas ikke rigtig tilfreds: „Det er jo saa gniddret, at
        man ikke kan see den ringeste Ting paa det,“ sagde han. „Jeg kan ikke engang see, at finde
        Sjælland.“ – „Jo, den lille Ø der, det er Sjælland.“ – „Naa, saa det Knappenaalshoved skal
        være Sjælland! – Det er da ellers, hvad man kalder rentud at gjøre Nar af Folk. Paa den
        Maade blev vor By ikke saa stor som en Myre engang.“
Christian, som havde siddet og
        gjort en rød Rose grøn ved at tilrøge den med Tobak, betragtede nu Kortet nogle Øieblikke og
        sagde derpaa: „Veed Du hvad? Det, der hørte til Danmark i Unionstiden bliver for lidt. Vi
        burde egenlig have alt det, som nogensinde har hørt under Danmark; men jeg indrømmer, at der
        for Tiden neppe er nogen Udsigt til, at vi kan faae England med; thi ved sin Beliggenhed som
        Ø og sin store Sømagt vil det for det Første være sikkret imod vore Angreb. Men kan vi ikke
        faae Knud den Stores Erobringer, saa vil vi idetmindste have alle Valdemar Seirs og Dronning
        Margrethes. Foruden Norge og Sverig vil jeg saaledes ogsaa have For- og Bag-Pommern,
        Mecklenborg og det egenlige Preussen, samt Oldenborg, der jo dog naturlig maa høre under den
        ældre oldenborgske Linie, altsaa under det danske Kongehus. Hermed følger da ogsaa Hamborg,
        Lübeck, Bremen og Verden, samt for Afrundingens Skyld vel helst hele Hannover. Ligeledes bør
        Esthland, Kurland og Liefland, Ingermannland, Karelen og Kexholm igjen forenes med Danmark.
        Finland, som ulovlig er frataget Sverig, maa Rusland ogsaa rykke ud med, saa at vi altsaa
        faae alle Østersøens Kyster under os, – Naar det er gjort, tænker jeg at ville oprette det
        Hele til det østersøiske Kejserdømme, hvilket Rige dog blot skal kunne arves af Sværdsiden,
        og ikke af Spindesiden, da en Kvinde aldrig vil kunne styre en saadan vældig Stat som det
        østersøiske Keiserdømme. – I Vesterhavet vil jeg strax bemægtige mig Helgoland; og hvad
        Ørkenøerne og Shetlandsøerne angaaer, da tænker jeg vel, at man skulde kunne true England
        til godvillig at afstaae disse gammelnorske Besiddelser, ialfald mod Udbetaling af den
        Pengesum, hvorfor de i sin Tid bleve pantsatte; – thi, som bekjendt,“ vedblev Christian i en
        løselig henkastende Tone, der dog ikke var ganske fordringsfri, „bleve de jo af Christian
        den 1ste, der altid var i Pengetrang, overdragne til den skotske Kong Jakob den 3die, som
        Sikkerhed for Christians Datter Margrethes Medgift, men senere ingensinde indløste.“ – – Ved
        disse Ord, ligesom overhovedet, naar han lagde betydeligere historiske Kundskaber for Dagen,
        saa Christian sig om med en Mine, der fordrede Anerkjendelse, Noget, der dog neppe
        tilstrækkelig blev ham til Del; thi jeg var altfor bekjendt med Kilden, 12 hvoraf han øste sin Indsigt, til ret at paaskjønne denne, og for Thomas
        havde et Mere eller Mindre paa dette Omraade ikke Stort at betyde. – Christian var
        imidlertid for vant til ikke at blive paaskjønnet, til at dette skulde have nedslaaet hans
        Mod. Idet han igjen tog sine Øine til sig, vedblev han efter paany nogle Gange at have ladet
        dem glide hen over Kortet: „Naa ja, – ja, ellers er der jo forresten i Vesterhavet ikke just
        Meget, som før har tilhørt os;“ – – men af hans længselsfulde Blikke at dømme frygter jeg
        dog for, at det tilsidst alligevel vilde være gaaet ud over England, uanseet dets
        Beliggenhed som Ø og store Sømagt, hvis vi ikke, til al Lykke for det, pludselig vare blevne
        afbrudte ved Avlskarlen Jakobs Raab: „Thomas, skynd Dig nu at vande Kvæg og kom saa hjem og
        faa Mad! Det er strax Middag.“
Denne dobbelte Opfordring tilstedte intet Ophold og
        afvendte saaledes for Øieblikket Faren fra det truede Albion. – Thomas tog Tyren fra Tyrol
        under sit eget Tilsyn, medens vi Andre dreve det fredeligere Kvæg; og saaledes ankom vi
        lykkelig hjem til Brønden, som af alle Gaardens Folk blev erklæret for bundløs, og som det
        ikke engang var raadeligt at ville søge Bund i. Thi engang, da en mere vantro Herremand
        havde nedsænket et Toug paa hundrede Favne i den og hængt et tungt Bismerlod paa Enden, saa
        var det rigtignok, som om man havde fundet Bund; men da man drog Touget op igjen, saa var
        Bismerloddet borte, og istedetfor hængte der en Horsepande, 13 der rigtig grinede ad Folkene, som droge den op. „Og hvad det skulde
        betyde, det kunde jo nok Enhver begribe.“
 
Om Aftenen, da Træets
        Skygge var bleven saa lang, at den naaede helt over til Stengjærdet, samledes vi atter hos
        Thomas, der ligesom hans Forgængere, de græske Hyrder, var ifærd med at danne kunstige
        Fløiter, idet han ved Hjælp af sit Knivskaft bankede Barken af en Pilegren løs uden dog at
        slaae den istykker, udtog det hvide Træ, skar det til og derpaa satte det ind igjen. „Nu
        skal I høre, at jeg kan spille!“ tilraabte han os, og blæste derpaa et Stykke, der blot
        havde behøvet den jydske Hede til Baggrund for i alle Maader at være ligesaa sørgeligt som
        Hjeilens berømte Fløiten. 14 Efterat denne Kunstnydelse havde varet 15en passende Tid, bragte Christian igjen Samtalen over paa Krigsbedrifter og
        spurgte mig, om jeg havde tænkt paa noget yderligere Tog.
„Nei,“ svarede jeg, „men da
        jeg før gik nede i Haven, tænkte jeg paa, hvordan det kunde være at komme hjem igjen efterat
        have udført alt det, vi have talt om, og efter saaledes at være bleven Keiser af Østersøen.
        – Jeg vilde da gjøre mit Indtog i Kjøbenhavn, der just ligger passende til at være Hovedstad
        for et saadant Keiserdømme, og komme hjem, efter f.E. syv Aars Fraværelse, 16 med hele Hæren.
Indtoget skulde skee gjennem Vesterport, og mine
        tolv berømte Marschaller skulde ride nærmest ved mig, sex foran og sex bagefter; de kan
        gjerne hedde ligesom Napoleons Marschaller og i det Hele være de samme: vi kan jo lade, som
        om han havde nogle andre. De skal da ride tre og tre ved Siden af hverandre, 2 Geleder foran
        mig og 2 bagefter. I det første vil jeg have Murat, der skal være Konge i Spanien,
        Bernadotte, som skal have Neapel og Sicilien istedetfor Norge og Sverig, som jeg jo selv vil
        have, og Poniatowsky, der skal være Konge i Polen: det er den kongelige Række. I andet Geled
        komme Prindsen af Eckmühl Davoust, Prindsen af Esslingen Massena og Prindsen af Moskva Ney:
        det er den prindselige Række. I tredie Geled kommer Hertugen af Dalmatien Soult, Hertugen af
        Montebello Lannes og Hertugen af Abrantes Junot; det er Hertugernes Række. I fjerde Geled
        endelig vil jeg have Vendeens General Hoche, Ægyptens General Kleber og Marengos General
        Dessaix: – de Tre kan nok undvære Titler.“ – Denne sidste Yttring, troer jeg, skrev sig dog
        mindre fra mig selv end fra min Farbroder, ligesom jeg i det Hele er tilbøielig til at
        antage, at min store Kyndighed 17 om de franske Marschallers Titler
        og Værdigheder ikke var uden Forbindelse med hans specielle Interesse for den gloriøse
        Periode, hvori hans Ungdom indtraf. – Men uden at forringe min Nydelse med Reflexioner af
        denne Art vedblev jeg:
„Imellem de to første og de to sidste Geleder er der en Afstand
        af omtrent en Snes Alen: – der rider jeg alene. – I det samme Øieblik, jeg rider ind ad
        Porten, falder det første af de 101 Kanonskud, 18 og en vældig Jubel udbryder i Staden, men næsten i Sekundet standser den
        igjen; thi man veed, at nu kommer Keiseren. Men da man saa virkelig seer ham, idet jeg
        langsomt og ene kommer ridende ud af den lange, mørke Port, saa udbryder Begeistringen endnu
        ti Gange stærkere: alle Mandfolk svinge med Hattene og raabe Hurra, og Damerne vifte fra
        Vinduerne med deres hvide Tørklæder: Menneskene myldre paa Gaden, og paa Torvet springe
        Guldæblerne i Springvandet.“
Christian, som med megen Interesse havde fulgt det hele
        Seierstog, tilkjendegav nu sit Bifald, da jeg standsede for at drage Aande. „Men,“ sagde han
        lidt efter, „der kunde endnu være Adskilligt at tilføie. – Den Hest, Keiseren rider paa,
        mener jeg saaledes, bør være hvid, og han selv skal være i rød Husar-Uniform med Stjerne paa
        venstre Side af Brystet og fire smaa Gulddusker paa høire Side; dog bør han bære sit særegne
        lange Slagsværd i simpel Staalskede, det samme, som han har brugt i alle sine berømte Seire.
        – Ude ved Damhuset vil jeg have, at den første Deputation skal komme mig imøde, og den
        følger da med Toget til Byen. I Porten selv staaer Magistraten og de 32 Mænd; 19 og Overpræsidenten holder Tale.“ – –
Thomas, som allerede flere
        Gange havde vist Lyst til at faae Ordet, benyttede sig her af en Pause, medens Christian
        gjorde nogle ivrige Træk af sin Pibe: „Ja, men se nu hvad Vesterport angaaer, saa kommer der
        ikke til at staae 32 Mænd: den Sag er baade vis og sikker.“
„Det var som Fanden! Vil
        Du jage dem ud da?“
„Nei, det behøves ikke.“
„Saa?“
„Nei, de kommer slet
        ikke der. For Vesterport, den kjender jeg nu meget godt til; jeg har været der over en Snes
        Gange, og det baade paa den ene og paa den anden Maade. Og naar Mandskabet der skal rigtig
        ride i Geleder, om det saa ogsaa blot er tre Mand høi, saa er der ikke nogen Plads til, at
        32 Mænd kan staae der og gjøre Taler.“
„Meget rigtig, Thomas!“ svarede jeg.
        „Vesterport maa holdes ryddelig; men de kan jo faae Plads paa Volden over
        Porten.“
„Over Porten!“ raabte Christian. „Troer Du da, at de 32 Mænd skal agere
        Transparent? – Og saa glemmer I nok, at Overpræsidenten skal holde Tale. I vil dog vel ikke
        forlange, at han skal staae deroppe og skrige ned paa Gaden?“
„Naa ja, saa kan han jo
        tie stille. Der er jo Ingen, der har bedt ham om at sige Noget.“
„Jo vist er der saa!“
        sagde Christian. – „Baade Magistraten og alle Borgerne have bedt ham om det.“
„Da var
        det sgu dumt af dem. Men saa Meget er vist, at i Porten kan han ikke være. For det Første er
        der ingen Plads. Og for det andet maa man ikke fordærve Keiseren det Øieblik, da han rider
        der alene, medens Alles Øine nu vente paa ham indenfor. Det er just det Bedste af hele
        Indtoget, hvor han rigtig kan føle Forskjellen mellem den Tid, da han drog bort for syv Aar
        siden, og den, da han nu kommer hjem saa mægtig og berømt. Og inde i Porten lyder desuden
        Hestens Hovslag saa deilig hult, naar man rider der alene. – Nei, Christian! Magistraten og
        de 32 Mænd maa Du slaae ihjel.“
„Nei, Conrad!“ – dette var mit Navn – „Det gjør jeg
        paa ingen Maade. Der kommer just en af de 32 Mænd herud og besøger os næsten hver Pintse –
        Grosserer Jansen, som Du selv har seet hos os –, og han siger netop ogsaa, at altid, naar
        der er Tale om Indtog og saadant Noget, saa skal baade Magistraten og de 32 Mænd med; og det
        kan man ogsaa see overalt, hvor man læser om den Slags Ting. Og derfor maa det ogsaa være
        saaledes her, hvis der ellers skal være nogen Orden i det Hele. Derimod skal jeg overtænke,
        om man maaskee kunde finde nogen anden Plads til dem.“
„Ja, jeg har saamænd ikke det
        Mindste hverken mod Magistraten eller de 32 Mænd. Jeg vil blot ikke have, at de skal staae
        og fylde op i Porten. – Men hvor blev Thomas af?“
„Han ligger der og studerer
        Landkortet.“
„Thomas!“
„Halloi!“
„Nu skal vi hjem. Men lad os først høre,
        hvorledes Du vilde have det?“
„Ja, det er nu ikke just saadan til at løbe til. – Men
        ellers har jeg da tænkt paa, at jeg nok vilde have alt det, som I Andre have snakket om; og
        saa vilde jeg nok ogsaa have det, der har tilhørt Keiser Bonaparte, som Conrad skal ud at
        stride for. Og de Lande, som den tyrkiske Røver har at regere over, dem synes jeg da ikke,
        at saadan En skulde blive ved at have til at pine og plage: saa dem har jeg ogsaa tænkt paa,
        at jeg da hellere vilde have, end at han skulde have dem. Og saa er der jo da ogsaa
        Jødeland, om det ellers er til endnu. – – Se, det havde jeg tænkt kunde være rimeligt; og
        ellers veed jeg ikke Noget, som jeg saadan større brød mig om.“
„Du er virkelig
        nøisom, Thomas!“
„Ja, det kan jo ikke nytte at forlange Mere, end man kan vente at
        faae tilstaaet.“
 
Da vi saaes næste Dag, yttrede Christian strax:
        „Nu har jeg bestemt, at Magistraten og de 32 Mænd skal staae paa en Tribune ude ved „Sorte
        Hest“, 20 hvor jeg veed, at Kjøbenhavns Grund begynder; og
        saa kan Cancelliet 21 tage Plads inde ved Frihedsstøtten. – Men har
        Nogen af Jer tænkt paa, hvad Kongen skal hedde?“
„Valdemar,“ svarede jeg.
„Ja,
        det har jeg selv tænkt; men skal han nu hedde Valdemar den Fjerde eller den Femte? Det har
        jeg været meget i Tvivl om.“
„Den Fjerde! – Valdemar Seirs Søn kom jo aldrig til at
        regere. Desuden bør alle Valdemarer være udmærkede Folk, og det slaaer bedst til, naar vi
        blot have Valdemar den Store, Valdemar Seir, Valdemar Atterdag og saa denne Valdemar: hvad
        Tilnavn skal vi nu give ham?“
„Den Uovertræffelige!“
„Nei, det er
        dumt.“
„Valdemar Løve da.“
„Nei, det minder om den tydske Henrik
        Løve.“
„Bjørn da.“
„Hvorfor ikke heller Ulv?“
„Nei, saa hellere Hund.“ –
        „Eller Kat.“ – „Eller Gris.“
„Nei, lad os saa hellere kalde ham for Gimmerlam,“ sagde
        Thomas.
„Skal vi saa ikke endnu heller slet ikke kalde ham med noget Tilnavn,“ svarede
        jeg. „Det behøves jo aldeles ikke; han er Keiser, og de Andre vare Konger: vi sige altsaa
        blot Keiser Valdemar, ligesom man blot siger Keiser Napoleon.“
„Ja, men jeg synes dog,
        at man ogsaa maatte kunne finde paa et ordentligt Tilnavn til de To,“ svarede Christian
        eftertænksomt.
„Nei, det er umuligt,“ svarede jeg. „De To ere for store til, at noget
        Tilnavn kan passe paa dem.“
Denne Vending behagede Christian, saa at han opgav
        Forsøget paa at skaffe de to Keisere Tilnavn. „Men,“ tilføiede han, „de skal dog ikke ligne
        hinanden altfor meget: jeg vil dog nok have, at Valdemar skal være den største og noget mere
        rask Soldat, end Napoleon var.“
„Ja, han skal ligne Ney noget mere,“ svarede
        jeg.
Denne tappre Marschal var vor fælles Yndling, og især blev Christian veltalende
        ved at høre hans Navn og havde da almindelig en eller anden Begivenhed paa rede Haand om
        ham. Ogsaa nu svarede han strax:
„Ja, det er meget rigtigt: det er just det, han skal;
        thi Marschal Ney var dog den gevaltigste blandt dem allesammen. – Jeg læste just forleden
        Dag,“ vedblev han, idet han hævede sig noget op paa Cothurnen, hvortil Christian ikke var
        ganske uden Tilbøielighed, „hvorledes de franske Tropper paa Tilbagetoget fra Moskov bleve
        fordrevne fra en Bro, de skulde forsvare, saa at Fjenden allerede næsten var ovre, og
        hvorledes Ney, der førte Arrieregarden og var den Første i Armeen efter Keiseren, da selv
        kastede sig ned paa Broen, sloges som simpel Soldat med Kaarden i Haanden og i flere
        Minutter standsede Russernes hele Hær, indtil de franske Soldater endelig igjen vendte om og
        styrtede ham tilhjælp og forjog Fjenden. – Se, det kunde jeg nok have Lyst til selv at
        udføre, blot med den Forandring, at jeg ikke vilde være simpel Marschal, men derimod Keiser
        Valdemar selv. – – Iøvrigt,“ fortsatte han med sin ligegyldige, men dog ikke ganske
        fordringsfrie Mine – „iøvrigt begyndte Michel Ney, som bekjendt, med at være Væversvend.“ –
        – Christian gjorde her en Pause, og saa paa os med en Mine, som om han vilde spørge: „Hvad
        siger I dertil?“ hvilket Thomas besvarede med at yttre:
„Ja, ikke var det nogen ringe
        Gjerning, den der, helst af En, som kuns havde været Væver. Men ellers læste jeg da her
        forleden i den gamle Bog, som Herremanden har laant os ud i Borgestuen, om en Mand, som hed
        Jakob, 22 der stod ganske ene paa Volden i over to Timer og
        sloges med hele Fjendens Mandskab. Og altstille saa ventede han paa, at der skulde komme
        Nogen og hjælpe ham; men der kom hverken den Ene eller den Anden; – og saa tilsidst maatte
        han da selv alene slaae dem ihjel allesammen, ligesaa mange som de var, og der stod da, at
        de vare over sex Hundrede imod ham. – Det var nok ovre i Holland, at det skete; men det var
        da ellers en dansk Mand, som udgjorde det.“
„Ja, det var Jakob von Tyboe23,“ svarede jeg. „Men der er bare den Omstændighed ved, at det er
        Løgn.“
„Ja, men det er det Andet kanskee ogsaa.“
„Du er ret en stridig Rad,
        Thomas! Det er vist for at efterligne Apostlen, at Du altid er saa vantro.“
„Ja,
        Thomas er ret et Fæ!“ istemte Christian, uden at det dog lod til, at denne Enighed
        nedtrykkede Thomas synderlig.
„Iøvrigt,“ vedblev jeg, „er det faldet mig ind, at vi
        næsten aldrig tænke paa Søkrig, men blot paa Krig tillands, og jeg kunde derfor have Lyst
        til ligesom Alcibiades i nogen Tid at afvexle med Land- og Sø-Seire. – Desuden har jeg tænkt
        paa at udføre Henrik den Fjerdes Plan, at dele Europa i et passende Antal lige store
        Republiker, saasnart jeg først har faaet Tyrkerne jagede ud; thi det maa jeg rigtignok være
        enig med Thomas i, at de Hunde ikke skal taales her; hvorimod deres Land bør gives til
        Grækerne. – Men den Plan vil vel nok møde en Del Modstand, og det bliver derfor nødvendigt
        at bane den Vei gjennem adskillige Slag baade tillands og tilvands; og da jeg just imorges
        kom til at læse om den taalmodige Hjob, at han havde 7 Sønner og 3 Døttre, faldt det mig
        ind, at det netop ogsaa kunde være et passende Antal af vundne Slag. Inden jeg sætter mine
        Planer igjennem, troer jeg derfor, at jeg vil vinde 7 Landslag: det kan være Sønnerne; og 3
        Søslag: det kan saa være Døttrene. Fordelingen af Slagene har jeg opskrevet mig paa et
        Stykke Papir, men det er blevet liggende hjemme.“
Efter nogen Beklagelse herover bleve
        vi enige om, at det skulde hentes af Thomas, som, da han havde sin faste Station i Marken,
        almindelig var ligesaa villig til at gjøre sig et Ærinde hjem, som vi Andre dertil vare
        uvillige af Frygt for, at der, hvis høiere Vedkommende fik Øie paa os, skulde blive lagt
        Hindringer iveien for en fornyet Udflugt i Marken: en Frygt, som Thomas med Føie aldrig
        nærede. Da han derhos vidste, at han ikke betroede Hjorden til Leiesvende, 24 men til troe og gode Hyrder, begav han sig trøstig paa Veien, efter at jeg
        havde betegnet ham den Bog in quarto, de Hofmans Danske Adelsmænd, 25 hvori Dokumentet laa.
Efter med det Samme at have røgtet nogle
        private Forretninger vendte Thomas tilbage, hvorpaa Forslaget, lydende som følger, blev
        oplæst:
„Af Landslag vindes:

        
          
            	Over
            	Russerne ...............................
            	2.
          

          
            	–
            	Englænderne ...........................
            	1.
          

          
            	–
            	Tyrkerne ..............................
            	1.
          

          
            	–
            	Preusserne .............................
            	1.
          

          
            	–
            	Østerrigerne ...........................
            	1.
          

          
            	–
            	det tydske Rige ........................
            	1.
          

          
            	 
            	Summa:
            	7.
          

        
      
Af Søslag vindes:

        
          
            	Over
            	Russerne ...............................
            	1.
          

          
            	–
            	Englænderne ...........................
            	1.
          

          
            	–
            	Tyrkerne ..............................
            	1.
          

          
            	 
            	Summa:
            	3.
          

          
            	 
            	Summa Summarum:
            	10.“
          

        
      
Efterat det Oplæste uden nogen Ændring var antaget, udviklede der sig nu ved fælles
        Samvirken en levende Fremstilling af en Søkrigs Rædsler og Nydelser; men da Læseren har
        faaet saa udtømmende en Beskrivelse over en Landkrig, turde det være mindre nødvendigt at
        gaae ind i en fuldstændig Detail af Søkrigen. Med særlig Forkjærlighed dvælede vi ved Tanken
        om, hvorledes Slaget, der skulde staae paa Kjøbenhavns Rhed, efterhaanden, naar Fjenden
        begyndte at vige, vilde trække sig forbi Toldboden, og hvorledes man da derindefra, den ene
        Gang efter den anden, vilde faae at see et dansk Skib naae op til et flygtende engelsk og en
        Stund seile ved Siden af det under gjensidig Dundren, indtil endelig Ilden standsede, og
        Røgen trak bort; hvorpaa man da i Kikkerten kunde skjelne det danske Flag vaie over det
        engelske. Iøvrigt skulde Forfølgelsen ikke hermed være endt, men fortfare op igjennem Sundet
        forbi Helsingør og Helsingborg og langt ud i Kattegattet, hvor det tilsidst endnu vilde
        lykkes at tage to af de bedste fjendtlige Linieskibe, der allerede ansaae sig for frelste. –
        Ei mindre kvægende var det at tænke paa det Blodbad, der vilde blive ombord paa de Skibe,
        der ret havde været med, hvilket de iøvrigt alle skulde have været. Til Udgangspunkt
        benyttede vi efter Christians Forslag „Capitain Lassens „Prøvesteen“, som efter Slaget d.
        2den April af 700 Mand havde 550 Døde og Saarede“. Dette Forhold blev anseet for passende,
        og grundige Beregninger anstilledes for at udfinde, hvor mange Døde og Saarede der da vilde
        blive, naar hele Flaadens Mandskab beløb sig til 7000, 14000, 21000 etc. Iøvrigt vilde
        Christian og jeg begge være blandt de Saarede, hvorimod Thomas mente, at der paa den Maade
        gik for meget Mandskab tilspilde; hvorfor han nok vilde forblive usaaret. – Da jeg i de
        samme Dage havde læst Noget om Havfruer, kom jeg til at yttre, at det vel ogsaa kunde hænde,
        at en saadan viste sig under Slaget; men dette stødte strax paa Opposition hos
        Thomas:
„Nei, det kan aldrig hænde sig,“ udbrød han, „for saadanne Havfruer det er
        bare Løgn og Opfindelse altsammen. Det er ikke Andet end Søkøer, som er langt
        borte.“
„Aa Sludder, Thomas!“
„Nei, det er ikke Sludder, ikke! Det er, hvad jeg
        selv har seet hvert Ord i en Bog, som Gartneren har, hvor det staaer at læse. Christian han
        har ogsaa seet Bogen og veed, at det er, som jeg siger.“
„Ja, deri maa jeg jo
        rigtignok give Thomas Ret,“ sagde Christian. „Fortællinger om Havfruer og slige Væsener er
        kun Overtro og Fabel, – hvorvel der dog ofte deri skjule sig meget smukke
        Tanker.“
Disse Yttringer førte Samtalen hen paa andre Æmner, og Christian tog deraf
        Anledning til at bemærke, at det dog var underligt nok, at vi altid talte om Krig og
        Krigsbedrifter: „Der er jo dog,“ bemærkede han med Rette, „ogsaa meget Andet til, som man
        kan tale om og tænke paa.“
„Ja,“ sagde jeg, „men der er dog ikke noget Andet, hvorfor
        næsten alle Folk i Hjertet har saadan Respekt som just for Krigsbedrifter.“
„Ja, men
        veed I, hvorfor det er?“ sagde Thomas.
„Naa?“
„Jo, det skal jeg sige Jer. Det
        er, fordi den meste Del kan ligesom finde paa sig selv, at, naar det rigtig kom til Stykket,
        saa vilde de løbe deres Vei; og derfor synes de, at det er saa bestemt gjort af dem, der
        bliver staaende.“
„Du er i Grunden ikke saa dum, som Du lader til, Thomas!“
„Aa
        nei, der er vel kanskee de, der ere mer dumme endda.“
 
I en
        Phantasts Liv er, som berørt, Phantasierne Begivenheder, gjennem hvilke Helten udvikler sig,
        og som derfor trænge til Meddelelse, ligesom i andre Fortællinger hans Bedrifter og
        Hændelser. Som disse behøve ogsaa Phantasierne, naar Spiren til dem ligger i Jordbunden, kun
        liden Anledning for at fremkaldes; og en saadan gav Christian, da vi næste Gang mødtes, ved
        en stor Bog, som han kom bærende med ud i Marken. Paa vore Spørgsmaal om, hvad den
        indeholdt, svarede han: „Det er en Bog, som jeg har taget med i Anledning af, hvad vi sidst
        talte om, – at vi tænke for meget paa Krigsbedrifter. Den handler om ganske andre Ting, og
        er just ypperlig, naar man ikke selv kan finde paa noget Morsomt. Det er Statskalenderen,
        som vi nylig have faaet hjemme, og som man kan bruge paa mange forskjellige Maader. –
        Saaledes kan man f.Ex. tænke sig, at man har Ret til at vælge et vist Antal af de Poster
        eller Værdigheder, som findes paa det Blad eller den Side, man slaaer op. Det har jeg just
        prøvet nogle Gange, og, om I synes, kunde vi jo gjerne forsøge det nu her.“ Da Ingen gjorde
        Indvendinger, erklærede Christian, at han da først vilde forsøge sin Lykke; vi Andre skulde
        derpaa følge efter, saa at Hver fik Lov til at vælge tre Værdigheder.
Med en Omhu, som
        syntes at vise, at han ikke var aldeles fremmed for Statskalenderens indre Økonomi, aabnede
        Christian derpaa Bogen, medens vi Andre saae til i taus Forventning. En tæt trykt Side med
        en stor Mængde Navne viste sig for vore Øine.
„Midt i alle Kammerherrerne!“ udbrød
        Christian med tilfreds Ansigt: „Naa, det var ikke daarligt! Ti nu stille! – Nummer Eet:
        „Stiftamtmand over Sjællands Stift“; – Nummer To: bi nu lidt! – Nummer To: „Breide, Greve af
        Rantzau!“ – – Men nu Nummer Tre: der gjælder det; det maa alvorlig overveies. Hvad siger Du
        om „Comthur 26 af den hvide Falk“? Det lyder forbandet
        godt.“
„Jeg troer dog, at jeg heller vilde være Herre til Skjoldnæsholm og
        Svenstrup.“
„Ja, men det er ikke nogen Værdighed eller Post.“
„Jo, det er en
        meget god Post.“
„Ja, ja da. Men saa maa jeg opgive at blive Stiftamtmand; thi Comthur
        af den hvide Falk, det synes jeg dog ikke, jeg vil undvære. – – Paa den Maade vilde
        Resultatet altsaa være, at jeg blev: „Breide, Greve af Rantzau til Skjoldnæsholm og
        Svenstrup, Comthur af den hvide Falk“! – Det var jo ikke saa ringe endda. Men Kammerherre
        antager jeg da ogsaa, at jeg uden Videre maa være; thi det gjælder jo om alle dem, der staae
        paa den Side.“
Med Liberalitet blev dette tilstaaet; hvorpaa Touren kom til mig. Paa
        Lykke og Fromme slog jeg op bag i Bogen og traf der paa Landets 17 Grevskaber og 14
        Baronier: et rigt Omraade, som heller ikke var ganske fremmed for min Phantasi. – „Naa, nu
        skal jeg ordenlig tage for mig!“ udbrød jeg: „her er Noget at vælge imellem. – –
For
        det Første: „Frisenborg, erigeret 1672 for Mogens Friis; er 6677 Tønder Hartkorn, Ager, Eng,
        Skov- og Mølle-Skyld. Skovenes Areal udgjør 10,920 Tønder Land. Besidderen har Kaldsret til
        2 Birker og 34 Kirker“, samt adskillige andre Rettigheder og Agrements. – Det var Nummer
        Eet.“
„Det var ellers ikke nogen daarlig Gaard, den!“ sagde Thomas. „Den er da, saa en
        Mand kan leve af den baade med Kone og Børn og endda svare Hver Sit.“
„Ja, man skal
        dog have Exempler paa det Modsatte. Jeg vil derfor for en Sikkerheds Skyld tage mig endnu et
        godt Grevskab, nemlig Langeland, – som jo rigtignok ikke udgjør Mer end 2700 Tønder
        Hartkorn, men hvortil der til Gjengjæld hører gode Capitaler. Det ligger desuden paa en Ø,
        hvoraf jeg vil tilkjøbe mig Resten og saa arrangere mig der, ret som jeg synes; thi i den
        Henseende, maa jeg sige rent ud, gaaer det mig ligesom Sancho Panza; 27 jeg vil allerhelst have mig en Ø, som jeg rigtig kan raade over, saadan
        for min egen Mund. Jeg vil da boe paa Tranekjær, midt paa Øen; det skal være en gammel,
        vældig Borg med Taarne og tykke Mure, og saa har den saadant et godt Navn. Men desuden vil
        jeg bygge mig et smukt, hvidt Slot i italiensk Stil nede ved Kysten, hvor ogsaa mit Skib
        skal ligge. Det skal være en udmærket Hurtigseiler og i alle Henseender excellent indrettet;
        i Kahytten vil jeg have Bøger og Landkort og Sligt, saa at jeg kan tilbringe flere Dage paa
        Søen og dog more mig fortræffelig. Vil jeg leve som Eneboer paa Landjorden, lader jeg Havnen
        lukke og tilsteder ingen Fremmede Adgang til min Ø. En mageløs Dyrehave maa jeg ogsaa kunne
        oprette paa den; og paa de smaa underlydende Øer vil jeg forplante vilde Dyr: paa en f.Ex.
        Bjørne og Ulve, og paa en anden Vildsvin og Elsdyr, der nu ere nær ved at uddøe, men som her
        skal finde Fristed. – For mit Ophold i Kjøbenhavn vil jeg lade mig bygge et stort Palais med
        Jerngitter foran, ligesom Schimmelmanns: det kunde ligge f.Ex. i Kronprindsessegade
        ligeoverfor Indgangen til Kongens Have og altid følge med Godset. Endnu bedre var det
        forresten, om jeg kunde faae Rosenborg at kjøbe; det vilde just passe for mig.
– Mit
        tredie og sidste Grevskab skal være Lethraborg: det ligger saa nær ved Kjøbenhavn, og
        desuden hører det gamle Leire derunder, og det kunde jeg nok have Lyst til at
        eie.“
„Ja, men Greve bliver Du ikke,“ udbrød Christian; „og Du faaer heller ingen
        Ordener.“
„Jo, saasnart man eier et Grevskab, er man Greve. Og hvad Ordener angaaer,
        saa skal man foragte dem, naar man eier tre Grevskaber: det er just gentilt.“
„Men et
        berømt Navn som Rantzau faaer Du ikke: Du maa nøies med Dit eget Navn.“
„Det er ogsaa
        et meget godt Navn: „Conrad Cornelius Malcolm“! Det klinger jo, saa man kan slaae en engelsk
        Tyr ihjel 28 med det.“
„Ja, men sgu ingen Tyr fra
        Tyrol!“ sagde Thomas; „idetmindste vover jeg da vor den blissede.“
„Det skulde Du dog
        nødig gjøre, Thomas! – Navnet skal jo nemlig staae paa en dygtig Øxe.“
„Naa saaledes –
        ja, det bliver nu en anden Udtolkning. Paa den Maade kunde man slaae en Løve ihjel bare med
        „Thomas Peder“. – Men ellers er det vel nu paa Tiden, at jeg ogsaa skal til at have min Del,
        for det er nok snart saa Dags, at man skal til at flytte Bæster.“
„Ja, der har Du
        Bogen.“
„Naa ja, Tak. – Men for at det kunde være gjort i en Hastighed, saa vil jeg da
        nok gjøre paa den Maade, som det gik her forleden Dag, at jeg tager lige det Samme, som I
        Andre have udvalgt; og saa vil jeg dertil blot have Jens Larsens Gaard; for det er da den
        bedste Bondegaard her i Sognet.“
„Nei stop, min gode Thomas! Der kan maaskee nok være
        to Comthurer af den hvide Falk; men der kan rigtig ikke være flere end een Eier af
        Frisenborg. Vil Du have Noget, saa maa Du selv erhverve Dig det og selv slaae op i Bogen:
        kan Du der træffe paa Jens Larsens Gaard, saa kan Du tage den, men ellers ikke.“
„Det
        er ogsaa fælt, saa I er nøieseende. – Naa ja, saa faaer jeg vel til det da. Conrad han fik
        jo Sit bag i Bogen, saa at der troer jeg da, at jeg ogsaa vil prøve paa det. – – Hvad er det
        for Noget? Det er jo ikke Andet end hele Sider fulde af Fruentimmernavne.“
„Thomas!“
        udbrød begge vi Andre i Munden paa hinanden: „Thomas! Glæd Dig! Du skal være Frøken! adelig
        Frøken! Klosterfrøken i et Frøkenkloster.“
„Nei, gu skal jeg ei.“
„Jo, det er en
        afgjort Sag.“
„Nei, det antager jeg da ikke.“
„Jo, det kan Du frit bande paa. –
        Men Du kan faae de allernydeligste Navne: Thecla Malvina Rosaura v. Buchwald! – Armida
        Francisca v. Hedemann-Hespen! – Signe Cathinka Clarissa v. Wedderkopp!“ –
„Nei, jeg
        bryder mig ikke om at hedde hverken Wedderkopp eller Edderkop, – saa kunde jeg ligesaa
        gjerne hedde Mistemad.“
„Ja, Du kan ogsaa faae andre Navne: der er Nok at vælge
        imellem. Men i Kloster skal Du; og Frøken skal Du være.“
„Nei, aldrig her i Verdens
        Rige skal det skee: saa vil jeg heller være den, jeg er, og ikke faae nogen eneste Ting
        efter den lede Bog.“
„Det er just en rar Bog, som har gjort Christian til Comthur af
        den hvide Falk og skaffet mig tre gode Grevskaber.“
„Nei, det er den ledeste Bog, som
        nogensinde kan være skreven. Den er blot gjort for at forlokke Folk og forblænde Øinene paa
        dem.“
„Og jeg siger Dig, Thomas! at det just er en sandfærdig Bog, og at der ikke er
        et Ord Løgn i den. Men for at Du ikke skal have mindste Grund til at være vred paa den
        længer, saa skal Du nu see, hvor ædel jeg skal være. Her paa næste Side staaer en Liste over
        de Rettigheder, som Dit Frøkenkloster har mod nogle andre Godser: af dem vil jeg nu give Dig
        Lov til at tage, hvilken Du vil, og udøve den mod et af mine Grevskaber.“
„Ja, men det
        skal være det, som er her i Sjælland.“
„Aa ja, lad gaae. – Men saa tilstaaer Du vel
        ogsaa, at jeg er en Menneskeven?“
„Aa ja, saadan til Ordenlighed. Men ellers kunde jeg
        da nok begribe, at der maatte komme en anden Redelighed paa den Sag. Det kunde aldrig ende
        med det Udfald: Det var jeg sikker nok paa.“
„Hør, Thomas! Du er ligesaa fuld af
        Utaknemlighed, som jeg af Høimodighed: Du burde skamme Dig som en Hund, burde Du! – Men vælg
        nu, hvad Du vil have, medens jeg lægger mig her ved Siden af Grev Breide.“
Efter nogen
        Tids Overveielse erklærede Thomas, at han nu havde bestemt sig. „Her staaer en Rettighed til
        at have fireogtyve Oldensvin 29 frit paa Skov i 3 Maaneder af
        Aaret: det troer jeg nok, jeg vil tage, for det er ingen ringe Rettighed.“
„Det var da
        et underligt Valg. Hvad vil Du saa gjøre med Dine Svin i de andre 9 Maaneder?“
„Aa,
        naar jeg blot har Rettighed til at gjenne dem ind paa Din Skov i de 3 Maaneder af Aaret, saa
        skal jeg nok lave det, saa at de ogsaa er der den meste Tid af de andre; og om det skulde
        ogsaa arrivere sig, at der løb et Par Smaagrise med eller kanskee en Posegris eller to,
        udover de 24, saa kunde det jo da heller ikke ødelægge nogen Mand. For det er nu sikkert
        nok, at der ikke er noget Slags Kreatur, som er bedre at have paa den Maade end Svin – og
        saa da Ænder, for den, som forstaaer sig paa det: de kan gaae rigtig saa pænt og pille og
        nappe paa Andres Jorder, og saa saare Eiermanden kalder ad dem, saa kan de dog komme ligesaa
        hastig og bestemt, som om de havde rigtig Menneskeforstand.“
„Men paa den Maade snyder
        Du mig jo.“
„Ja, det maa jeg vel nødsages til, naar jeg skal have Noget ud af
        det.“
 
En Søndag Morgen traf jeg Christian læsende i nogle
        Reisebeskrivelser over Asien og Afrika, for hvilke Verdensdele han var bleven begeistret ved
        at læse „Aladdin“ og „Fiskeren“. 30 – „Conrad!“ raabte han mig imøde:
        „Hvad skal vi dog gjøre for at komme til Afrika?“
„Aa, det kan jo ikke være saa
        svært.“
„Ja, men det skal være strax.“
„Ja, det kan vel ogsaa lade sig gjøre.
        Idag er Onkel borte, saa at vi have god Tid; og jeg tænker just i den Anledning paa at ride
        ud i den vide Verden. Har Du Lyst, kan Du gjerne følge med som Sekretair.“
Christian
        gik et Par Gange op og ned ad Gulvet: „Det er et Ord!“ raabte han derpaa, som om han fattede
        sin Beslutning. „Ja, vi reise til Afrika, og det uden at spilde et Minut.“
Derpaa greb
        han sin Kasket, og vi fulgtes ad ud paa Gaarden, hvor vi traf Thomas, der høitideligholdt
        Søndagen ved at sidde i rene Skjorteærmer paa Brøndtruget og fløite en Vise, af hvilken han
        dog ved Enden af hvert Vers med klar Røst sang Omkvædet, der, hvis jeg husker ret, lød
        saaledes:
„Ja, Vennerne, de er jo mange; 
Men polidske Folk, de er
        dog fler“.
I den melancholske Livsanskuelse, som disse Stropher udtalte, blev han nu
        forstyrret, idet vi allerede i Frastand tilraabte ham:
„Thomas! Du er jo ogsaa fri
        idag; – skynd Dig! Vi skal ud at ride!“
„Hvorhen skal det være?“
„Til
        Afrika.“
„Skal vi saa langt?“
„Ja, endnu længer maaskee!“
„Naa, ja saa
        jager det vel ikke saa stærkt: saa komme vi dog ikke frem idag.“
„Jo vist, vi skal
        være hjemme igjen til Middag.“
„Hille den væltende Syge! Jeg troede, der var et Par
        tusind Mil til.“
„Ja, det er der ogsaa; men skynd Dig nu blot, saa skal vi være der om
        et Øieblik.“
„Det kan jeg da ellers ikke begribe. Men det forstaaer sig, derfor kan
        det jo gjerne være noget Sludder. – Naa, hvilke Heste skal vi saa tage da?“
„Jeg vil
        have den gamle Ridehoppe,“ sagde Christian; „Conrad31 tager den Graae32, og saa kan Du jo tage
        Stykhesten.“
„Den gamle Kamel! Nei den vil jeg da rigtignok ikke have.“
„Kamel,
        siger Du! – Men det er just det allerypperligste: jeg vilde blot ønske, at vi alle Tre havde
        Kameler.“
„Saa kan I jo bare tage de to Røde: de kan tjene for Kameler, hvor det skal
        være.“
Dette Forslag antog Christian med megen Iver; hvorpaa vi da sadlede og vandede
        vore Kameler. Thomas gjorde rigtignok Indsigelse mod at give dem Vand umiddelbart før
        Reisen; men Christian svarede, at den Regel jo kunde være god nok for Heste, men for Kameler
        kunde den ikke gjælde: disse skulde just lige før Reisen altid drikke for flere Dage. „Naar
        vi komme ud i de store Sandørkener,“ vedblev han, idet han kom ihu sine Reisebeskrivelser,
        „ville vi desuden upaatvivlelig komme til at lide Vandmangel og plages af den forsmædeligste
        Tørst: vi maae da slagte en af vore Kameler og drikke det Vand, som er i dens Mave; hvilket
        endnu efter flere Dages Forløb vil befindes saa frisk og velsmagende som det klareste
        Kildevand.“
„Aa ja, det er jo nok troligt,“ svarede Thomas. „Men jeg skal da ellers
        ikke have Noget af det Kildevand. – Den Slags Kildevand, som saadan kommer ud af en Hest,
        det har vist ikke nogen større Velsmag.“
Christian vilde have svaret bittert, men da
        vor Karavane i det Samme satte sig i Bevægelse, tabte hans Ord sig i det almindelige Glam,
        som vor Reise opvakte: Fairfax 33 og Bjørn, der tjente som
        Lænkehunde, klagede med hæftig Længsel, medens Pallas og Springfort med ivrigt Bjæf dandsede
        baglænds foran Hestene og derpaa i Spidsen for Toget vel tilmode hastede ud ad
        Veien.
I nogen Tid gik det fremad i rask Trav, indtil et Stykke ujevn Vej standsede
        Farten og derved igjen tillod en mere sammenhængende Meddelelse.
„Nu, Christian! Mener
        Du, at vi snart have naaet Afrika?“ begyndte jeg: „Naar jeg skal være ganske ærlig,
        forekommer det mig, at den tykke Hvedemark her ikke har megen Lighed med de afrikanske
        Sandørkener.“
„Lad være at see Dig omkring,“ sagde Christian, der red med nedslagne
        Øine, „og betragt blot Veien, saa kan vi godt antage, at vi er midt i en
        Sandørken.“
„Mon der dog skulde være saa mange Graastene i en Sandørken? Det kan jeg
        næsten ikke antage. Troer Du ikke snarere, at vi er i det stenede Arabien?“
„Du siger
        Noget!“ udbrød Christian. „Naar vi reise tillands, maae vi jo nødvendigvis passere Arabien;
        og det er umuligt, at vi kan være komne længer endnu. Det kan ansees for afgjort: – vi er i
        Arabien! Og her ender jo den stenede Vei, saa at vi nu vistnok have naaet Begyndelsen af det
        lykkelige Arabien!“
Med disse Ord løftede Christian igjen Øinene fra Jorden og saa sig
        omkring med et Udtryk af Henrykkelse: „Ak ja, hvilket deiligt Land! Hvilken Rigdom! Hvilken
        Frugtbarhed! Det er noget Andet end det magre Europa. Se, hvilken svær, bred Sæd her staaer,
        det var nok den, Du antog for Hvede, min gode Conrad! Ha ha! Jeg maa lee ad din Uvidenhed, –
        skjøndt paa en Maade har Du maaskee Ret, det er uden Tvivl tyrkisk Hvede eller Mais. Ja, det
        er det: vi ride her mellem vilde Maismarker; thi I maae ikke troe, at Markerne her ere
        egenlig dyrkede eller besaaede. I disse lykkelige Himmelstrøg gjør Naturen Alting selv!“
        –
Al denne Snak behagede aabenbart ikke Thomas, hvem denne Phase af Phantasilivet traf
        altfor uforberedt; ja, han syntes endog tilbøielig til at ansee det Hele for et underfundigt
        Forsøg paa at mystificere ham. Dette vakte en ond Lyst hos mig til ogsaa at yde mit Bidrag
        til Sagen, og da Lysten jo driver Værket, faldt det mig ikke vanskeligt i en Hast at
        orientere mig i de fremmede Zoner. – Det Første, mit Øie faldt paa, var et stort vildt
        Rosentræ, der stod paa et Gjærde, med sine mange røde Blomster. „Bi lidt!“ raabte jeg, idet
        jeg afrev nogle af disse og lugtede til dem: „Hold Jere Kameler an! – Tager jeg ikke meget
        feil, saa have vi her et ualmindelig smukt Exemplar af Boa Uppas34 eller Gifttræet, der er kjendeligt saavel ved sine Blomsters Skjønhed, som
        ved den tillokkende og farlige Lugt, der boer i disse. Eller hvad mener Du,
        Thomas?“
„Jeg mener, at Du og Christian ere noget mere tossede idag, end I pleier van
        at være.“
„Men er Du da ikke henrykt over det deilige Træ, Thomas? Hvilken Rigdom af
        prægtige Blomster og hvilken yndig Lugt! – Bliver Du ikke begeistret?“
„Nei, jeg gjør
        ikke. Jeg kan ikke see noget Rart ved et gammelt Rosentræ.“
„Ja, det er fordi Du
        allerede synes, at Du er vant til at see det. Men tænk Dig nu rigtig, at Du aldrig har seet
        saadan en Boa Uppas før, saa skal Du undre Dig over, hvor smuk den
        bliver.“
„Nei, det vil jeg ikke tænke. Jeg tænker aldrig saadanne
        Tossestreger.“
„Tys, Thomas! Du maa ikke være saa sjællandsk. Husk paa, at Du er i
        Arabien! – Alligevel,“ vedblev jeg, „maa jeg tilstaae, at der er Noget i Tanken herpaa, som
        gjør mig urolig. Der er jo nemlig Ingen af os, der, saavidt jeg veed, forstaaer Arabisk; og
        det er jo dog virkelig betænkeligt, naar vi reise i Arabien. Hvad skal vi gjøre ved det?
        Hvordan skal vi dog kunne gjøre os begribelige for Landets Børn? – Du seer saa ligegyldig
        ud, Thomas? Kan Du maaskee Arabisk?“
„Ja, der er ikke Noget i Veien. Lad kun mig
        snakke med Landets Børn: jeg skal nok udtolke Alting.“
„Naa, Gud skee Lov! Der lettede
        Du en slem Sten fra mit Hjerte. – Men se nu tilhøire, Thomas! Der er Noget for Dig. Seer Du
        de vilde Bøfler, der gaae og græsse under Træerne derhenne, – Palmetræer, formoder jeg, at
        det er; – hvor de see brøsige ud! Betragt engang den gamle Bøffeltyr: hvilken Bringe han dog
        har, og hør, hvor han brummer!“
„Jeg synes, han brummer ligesom en anden
        Bondetyr.“
„Nei, Thomas! Der gjør Du ham Uret. Man kan tydelig høre, at det er et Dyr,
        som aldrig har seet Mennesker før, men kommer lige ud af Urskovene. – Og forresten, naar jeg
        tænker mig ret om, saa er det, Gud hjælpe mig! Uroxer: Bøfler kunde umulig have saa vildt et
        Udseende. Ja, der er ingen Tvivl om, at det er Uroxer. – – Den gamle Bøffeltyr bliver
        saaledes egentlig en gammel Urtyr.“
„Ja, det gjør den vel nok,“ sagde Thomas. „Men
        hvor mon det ellers kan være, at den gamle Urtyr, inde fra Skovene af, har faaet et
        ordenligt Bræt for Panden ligesom en rigtig simpel Tyr hjemme fra vor By?“
„Ja, seer
        Du,“ svarede jeg efter et lille Ophold: „For det Første veed Du jo nok, Thomas! at een Nar
        kan spørge om Mere, end ti Kloge kan svare paa. – Og dernæst maa jeg bemærke, at det sikkert
        ikke er noget ordenligt Bræt, som Du siger: det er blot en Træklods, et Stykke af en stor
        gammel Gren, som en Dag, da Uroxerne gik inde i Urskoven, formodentlig er falden ned;
        saaledes som det saa tit gaaer i den Slags Skove, at de gamle trøskede Træer pludselig
        styrte omkuld af Ælde. Grenen har da fæstet sig paa Tyrens lange Horn og er bleven siddende.
        Der skeer jo saa meget Mærkeligt i Naturen.“
„Ja, det skal jeg jo aldrig nægte til,“
        sagde Thomas. „Men skulde vi dog ikke for en Visheds Skyld ride tilbage til den Tyr og see,
        om ikke det Bræt skulde være bundet med et Stykke Reb.“
„Nei,“ svarede jeg, idet jeg
        sporede min Hest, „nei, Thomas! det var at friste Gud, naar man uden Nødvendighed red hen
        til slige glubende Dyr. Maaskee er den omtalte Gren endogsaa falden ned for vor Skyld, for
        at ikke den vilde Tyr skulde sønderrive os, naar vi nu kom i Nærheden af den: – Gud regerer
        jo Alting viselig.“
Dette religiøse Argument, der var et af Præstens Mundheld, bragte
        Thomas til Taushed; skjøndt det ikke syntes at overbevise ham. Han blev nu imidlertid noget
        forsigtigere, og da vi strax derpaa red forbi nogle Skabninger, som han sikkert ellers uden
        Betænkning vilde have erklæret for Faar, henvendte han sig til os med høflig Forespørgsel
        om, hvad det vel kunde være for Kreaturer, som gik der paa Marken og saae saa fredelige ud.
        – Jeg var strax i Begreb med at udnævne dem til et eller andet fornemt Dyr; men Christian,
        som formodentlig vilde vise sin Candeur, 35 svarede, skjøndt med et Suk, at
        det ikke var Andet end Faar; og jeg maatte da lade mig nøie med at tilføie: „Om de dumme Dyr
        nu endda havde været gule, saa kunde man dog have ladet dem avancere til nubiske Løver;
            36 men Faar er og bliver ikke Andet end Faar.“ –
        Christian syntes uden Tvivl, at denne Yttring faldt vel meget udenfor Rollen, og saa genert
        ud, hvilket ikke aftog, da Thomas svarede: „Ja, – men jeg troer da ellers nok, at det er
        Løver.“
„Saa, hvorfor troer Du det?“
„Jo, det har jeg saadan min Betænkning om.
        De seer jo nok ud som rigtige Faar: det skal jeg aldrig fragaae; og de gjør jo heller ikke
        just nogen Fortræd videre; men det er nu vistnok bare skeet for vor Skyld altsammen, for at
        ikke de vilde Løver skulde sønderrive os, naar vi kom i Nærheden af dem. – Det er nu saadan
        en Styrelse; for Alting bliver jo regeret viselig.“
„Ja, ja, Thomas!“ svarede jeg. „Du
        kan troe, jeg skulde nok faae Præsten til at forhøre Dig ordenlig 37 paa Søndag paa Kirkegulvet, dersom jeg ikke just nu trængte til at faae
        Hjælp af Dig.“
„Naa, hvad er der da iveien? Skal vi kanskee til at slagte
        Kameler?“
„Nei, det varer noget endnu. Men derhenne gaaer en deilig Fugl, som seer
        meget mærkelig ud, og som jeg gjerne vilde vide Noget om. Den lille Vilde, som staaer der
        med den røde Hue, – den røde Turban, vilde jeg sige; – maa vist kunne give os Besked og det
        var meget ønskeligt, om Du nu kunde spørge ham ud. Du forstaaer jo de Indfødtes Sprog, sagde
        Du før.“
„Naa, saaledes! – Nei, vil I gjøre Nar af ham, saa kan I sgu gjøre det selv.
        Det forstaaer I meget bedre end jeg.“
„Ja, ja; saa faaer jeg hjælpe mig, saa godt jeg
        kan.“ – Derpaa standsede jeg Hesten, hilsede med Anstand den unge Araber, der paa
        østerlandsk, drømmende Vis stirrede hen for sig, og begyndte at udspørge ham, medens
        Christian fremtog sin Tegnebog for strax at notere Alt, hvad Vigtigt vi maatte
        erfare.
„Hil Dig, o Ungersvend!“ begyndte jeg. „Tilgiv Vandringsmanden fra det fjerne
        Norden, hvor Isen lægger Bro, saa at Tusinder af staalklædte Mænd og vrinskende Hingste ile
        hen over Havet saa let som fordum Israels Børn gjennem de Vande, som vi her see glimte
        rødlig hist fjernt i Horizonten: – tilgiv, siger jeg, at vi forstyrre Dig i din dybe Pønsen,
        der sikkert har Dit Fædrelands Vel til Formaal! – Siig mig, jeg beder Dig, med hvilket Navn
        nævne Krigerne i din Stammes Telte Dig, eller som vor Tolk, naar han ikke var saa stædig,
        vilde udtrykke det: Hvad hedder Du, Dreng?“
„Jeg hedder Lars,“ svarede han; hvorved
        jeg dog maa bemærke, at Navnet ikke blev udtalt ganske, som det skrives, men snarere:
        La-us.
„Laus: – nei, virkelig! Og den unge letopkiltrede Nymphe hist henne ved den
        rislende Kilde: hvorledes nævne Kvinderne hende; jeg mener fortolket: Den lille Tøs derhenne
        ved Brønden, hvad hedder hun?“
„Det er vor Ellen.“
„Laus og Ellen: – Ah! det er
        i høieste Grad interessant. Laus er utvivlsomt en Forkortelse af Menelaus, og Ellen er som
        bekjendt Helene. 38 – Skriv, Hr. Skriver! 39 at: „Vi i Nærheden af det gamle Troja ikkun have truffet faa Navne saa
        almindelig udbredte som Navnene Menelaus og Helene; ligesom ogsaa mange andre Kjendetegn
        klarligen synes at vise, at vi her have fundet virkelige Descendenter af hint berømte
        Ægtepar. Navnlig gjenfindes hine fagre hvidgule Lokker, for hvilke Oldtidens Menelaus var
        saa berømt, i en overraskende Grad hos den yngre Menelaus eller Laus; og hvad den yngre
        Helene eller Ellen angaaer, saa, ja – saa –“
– „Saa kan hun da baade gloe og vise
        Tænder,“ sagde Thomas.
„Gloe og vise Tænder, sagde Du. Ja, din Mening er ikke saa
        tosset, Thomas! men Du udtrykker Dig saa forbandet. Naar Du sætter det i Stil, da hedder
        det: „Hvad den yngre Helene eller Ellen angaaer, da vil Oldforskeren, efterat have seet
        hende, pludselig komme paa det Rene med, hvorfor Homer saa hyppig kommer til at tale om det
        hvide Tændernes Gjærde hos sin Helena, ligesom den kyndige og smagfulde Reisende heller ikke
        vil kunne miskjende, at det drømmende og tankefulde Blaaøie, hvormed Ellen nu betragter ham,
        er det samme Blik som i Oldtiden bragte saa mange Hjerter til at blusse og saa mange Byer
        til at brænde.“ –
„Men der var jo en Fugl, som Du vilde udspørge ham om,“ afbrød
        Thomas.
„Ja, det er sandt. Vi maae ikke blot tænke paa Menneskeslægten, men ogsaa paa
        Dyreverdenen. Siig mig derfor, Du, som kalder Dig Laus! hvad er det for en skjøn broget
        Fugl, som nys udstødte et saa langt og stærkt Skrig, og som nu vandrer paa Møddingen saa
        stoltelig histhenne?“
„Det er ikke nogen Fugl.“
„Saa! – Er det da maaskee en
        Fisk?“
„Nei, for det er en Gaardhane.“
„En Goerhane! – Det er i høi Grad
        mærkeligt. Skriv, Hr. Skriver! „At vi her have opdaget et ganske nyt genus40 – et Dyr, der i høi Grad ligner en Fugl uden dog at være det. Dets Gang er
        stolt, dets Fjedre skjønne og dets Stemme stærk og klingende.“
„Ja,“ tilføiede Thomas,
        „og skriv saa ogsaa, at hver Gang han galer, saa lukker han Øinene.“
„Ja, det er ogsaa
        et mærkeligt Kjendetegn.“
„Ja, men veed I, hvorfor han gjør
        det?“
„Nei?“
„Jo, det skal jeg sige Jer: det er for at Hønsene skal vide, at han
        kan det udenad.“
„Nei virkelig? Det var en værdifuld Oplysning; skriv, Hr. Skriver!
        „At vor Medreisende, den lærde Hollænder Thomas van Flyng“ – saaledes hed nemlig Thomas’s
        Fødeby – „med sin sædvanlige Skarpsindighed gjorde den Opdagelse, at Hanen paa ovennævnte
        mærkelige Vis ved at lukke Øinene søger at imponere Hønsene; hvilket vidner om, at Dyret er
        i Besiddelse af stærk Intelligens, men ogsaa af nogen Forfængelighed. – Iøvrigt mærker man
        her ret, at man er kommen mod Syden, hvor Solens Glans forgylder Alt: hvor vilde man dog
        nogensinde udenfor den tropiske Zone kunne finde et saadant Farvespil som paa dette prægtige
        Dyr?“ – –
„Ja, men se der kommer ridende Folk,“ afbrød Thomas. „Hvem mon det kan
        være?“
„Maaskee en Karavane Kjøbmænd fra Kabul, der handle med Guld, Myrrha og
        Aloe.“
„Nei, det har jeg da aldrig seet, at Kjøbmænd, der handler med Guld, skulde
        ride omkring paa den Maade.“
„Ja, saa maa det være nogle fromme Dervischer, der reise
        til Prophetens Grav.“
„Nei, nu kan jeg see, hvem det er: den Ene det er Provsten; og
        den, som følger med ham, det er Degnen fra Vindovre.“
„Deri tager du sikkert feil,
        Thomas! – Den, som Du antager for Degnen, maa vist være en ærværdig Ulemah; og han, som
        rider foran, kan ikke være nogen Anden end selve den høie Mufti.“ 41
„Nei, det er ikke nogen høi Mufti; det er Provsten selv, og ingen
        Anden. Og den, som er med ham, det er heller ikke det, som Du sagde; – men det er just
        Degnen henne fra Vindovre: ham kjender jeg altfor bestemt. Men nu kommer de, saa kan I jo
        selv see.“
Det viste sig snart, at Thomas havde Ret, idet Provsten med sin Ledsager
        virkelig kom ridende i fuld Trav. Idet han red forbi, raabte han paa sin sædvanlige muntre
        Vis: „Goddag, Goddag, mine unge Herrer! Nu, quid novi ex Africa?“ 42 Christian svarede nogle høflige Ord; og imidlertid benyttede jeg
        Leiligheden til at give Thomas et dygtigt Puf, idet jeg hviskede: „Naa, kan Du nu høre, Du
        vantro Rad! at vi er i Afrika?“
Thomas, som ikke kunde fragaae, at han havde hørt
        Ordet Afrika, holdt sig paa det mishandlede Sted, idet han sukkende beklagede sig baade over
        de Smerter, han led, og over det sørgelige Forhold, at vi nu endog havde faaet Provsten i
        Ledtog med os. Inden Reisen sluttede, maatte han imidlertid udstaae endnu en lignende Sorg.
        Da vi nemlig nærmede os til en Kro, foreslog jeg, at vi, inden vi igjen begave os paa den
        lange Hjemreise, først skulde tage ind i Kroen og faae noget Kaffe og Smørrebrød: – „Hvad
        jeg vilde sige,“ rettede jeg mig, – „jeg mener, at vi her ere ved et af Ørkenens gæstfrie
        Telte, og at vi maaskee derfor nu skulde tage en liden Siesta. Den ædle Sheik, som beboer
        Teltet, og som uden Tvivl hedder Abbas, 43 vil da vistnok haste med at byde
        os Kaffe og Brødfrugt.“
„Ja, Kaffe, det vil jeg nok have,“ sagde Thomas; „og Brød da
        ogsaa nok for den Sags Skyld, naar der kommer dygtigt Smør og Ost og Kjød paa. Men der er jo
        Kromanden selv. Se Goddag, Svendsen! Har I nogen god Kaffe idag?“
„Ja, ægte Mokka
        sgu!“
„Kan I høre!“ raabte jeg, ægte Mokka! Vil Du saa troe, at vi er i Arabien,
        Thomas! Eller mener Du kanskee, at man faaer ægte Mokka i en dansk Landsbykro?“
Thomas
        gav ikke noget Svar herpaa: muligvis var han ikke ganske paa det Rene med, hvad Mokka
        egenlig skulde sige, Noget, han dog ikke vilde være bekjendt for Svendsen, som havde
        benyttet dette Udtryk, og som vel altsaa maatte vide, hvad det betydede. Vi fortærede derfor
        uden nogen videre Disput den nævnte Mokka, som vistnok heller ikke noget andet Sted end i
        Arabien kunde erholdes for den billige Pris, hvortil den her solgtes, nemlig 3 Skilling
        Kontorkoppen.
Hermed kunde vor afrikanske Reise betragtes som endt; og der blev paa
        Hjemveien af Christian endnu kun bragt det Spørgsmaal paa Bane, hvad man vel skulde angive
        som Formaalet for vor Reise, hvis man vilde udgive en Beskrivelse over denne. „Thi det er
        dog altid rigtigt,“ sagde han, „naar man vender tilbage fra en saadan større Reise, saa at
        kunne angive, at man har reist, enten paa en Kunst eller paa en Videnskab eller saadan noget
        Andet. Jeg kunde saaledes nok have Lyst til at skrive Noget om Landets Befolkning og Sprog,
        og bevise, at Beboerne stamme ned dels fra de gamle Grækere og dels fra Kopter og Berber.“
            44
„Saa vil jeg have reist paa
        Naturvidenskaberne,“ yttrede jeg, „og skrive Noget om alle de mærkelige Dyr og Planter, vi
        have seet, især om det Husdyr, der lignede en Fugl saa meget, men ikke var det. – Og hvorfor
        reiser saa Du, Thomas?“
„Hvorfor jeg reiser? Aa, det er mest for Plaseer.“
„Ja,
        det er nu godt nok; men det kan man ikke saadan sige.“
„Hvad skal jeg da
        sige?“
„Aa hvad, Du kan jo sagtens finde paa Noget. – Vi have jo nu været i Nærheden
        af Landet Chaldæa, saa at Du jo gjerne kunde reise f.Ex. paa Astronomien.“
„Nei, det
        vil jeg da rigtignok ikke reise paa.“
„Hvorfor ikke det?“
„Nei, for det veed jeg
        ikke, hvad er.“
„Nu ja – saa kunde Du reise f.Ex. som Sproggransker: Du tog jo før
        Ansættelse som Tolk.“
„Ja, det troer jeg da nok, at jeg hellere vilde, naar det skulde
        være. For det har jeg jo rigtignok hørt fortælle, at det at lære Sprog det er saavidt det
        Fornemste af al Slags Lærdom.“
„Det kan altsaa,“ sluttede Christian, „ansees for
        afgjort, at Thomas har reist for at berige Sprogforskningen, Conrad Naturvidenskaberne, og
        jeg Oldkyndigheden.“
Alle samtykkede; og saaledes endte Reisen til Afrika.


  
            
                  CHRISTIANS NOVELLE

                  Christian 45 var
                        en stor Elsker af at læse Noveller og utrættelig i at studere denne Del af
                        Litteraturen. „Egenlig,“ yttrede han dog en Dag nogen Tid efter vor
                        Hjemkomst fra Afrika, „er jeg nu alligevel kjed af saaledes blot at læse om,
                        hvad der er hændt Andre: jeg vil selv være den, som oplever det altsammen.
                        Imidlertid kunde jeg dog ogsaa nok have Lyst til at være Forfatter til en
                        saadan rigtig udmærket Novelle; thi der er ikke Mange, der nyde den Anseelse
                        som en stor Digter. Jeg har derfor nedskrevet et lille Udkast til det, jeg
                        har tænkt at ville opleve, og det var jo nok muligt, at jeg engang vilde
                        udgive noget af det i Trykken.“ – Paa vore nærmere Spørgsmaal svarede han,
                        at han allerede havde skrevet Planen og forskjellige Situationer i den
                        nævnte Novelle, og efter vort Ønske oplæste han det for os af et lille
                        Hæfte, som han trak op af Lommen, og som var sammensyet af det samme
                        blaagraae Papir, hvorpaa Præsten, Christians Fader, altid plejede at skrive
                        sine Prækener.

                  „Inden jeg begynder,“ sagde han, „maa jeg blot bemærke, hvad I nok iøvrigt selv
                        vil kunne begribe, at jeg her jo ingenlunde er ganske saadan, som jeg selv
                        ønsker, at jeg skulde være. Jeg har naturligvis maattet tage Hensyn til,
                        hvorledes jeg maa erkjende, at jeg vistnok vilde blive, naar alt det traf
                        mig, som staaer her i Bogen; og jeg har derfor maattet tillægge mig selv
                        endog storartede Feil, naar jeg maatte indrømme, at det, jeg vil
                        gjennemleve, sandsynligvis vilde føre Sligt med sig.

                  Hvad mit Navn angaaer, saa har jeg tænkt, at det ikke skulde være det, hvormed
                        jeg ellers kalder mig; derimod mener jeg, at mit andet Navn, Valfred, her
                        kunde være mest passende.

                  – „Valfred,“ begyndte han derpaa, efter et lille Ophold og efter et Par Gange
                        at have sat sig tilrette, „Valfred er en mørk, maaskee noget vild Karakter,
                        med et Ydre, som svarer til hans Indre, og som faaer sit fremherskende Præg
                        af kulsorte Haar, sorte dybtliggende Øine og en dristig krummet Ørnenæse.
                        Over hans tidligere Skjæbne hviler et dunkelt Slør; og selv nu er der stedse
                        udbredt noget Løndomsfuldt over ham. I Selskaber, hvor han iøvrigt kun lidet
                        kommer, sidder han taus og indesluttet i et Hjørne af Salen og er hensjunken
                        i indre Grublerier, undtagen det maaskee skulde hænde sig, at der ligger
                        meget sjeldne fremmede Værker fra fjerne Lande, f.Ex. fra Spanien eller
                        endnu heller fra Amerika, paa Bordet; thi da er det vel muligt, at han nogle
                        Øieblikke kan blade i disse Skrifter fra en fjern Verden, med deres
                        fremmede, dristige Tanker og fine Staalgravurer. I de Andres Leg og
                        Lystighed deltager han aldrig, men betragter det i Afstand med et Smil. Kun
                        naar indholdsrige Samtaler mellem de aandrigste Mænd og Kvinder i Selskabet
                        komme paa Bane, træder han stundom ufrivillig nogle Skridt nærmere, og naar
                        da Samtalen har naaet et vist Punkt, udbryder han i et eller andet dybttænkt
                        Spørgsmaal, hvortil Samtalen giver Anledning: – „Ja, hvad er Livet!“ – „Ja,
                        hvad er Døden!“ – „Er Livet maaskee ikke en stedsevarende Død?“ – „Ja, hvad
                        er vel Sandhed?!“ – Saadanne ere de Udbrud, hvormed han forbauser Alle;
                        hvorpaa han igjen taus som før trækker sig tilbage. Samtalen standser, og
                        han gaaer bort med Æren som den, der med sine faa Ord snart har truffet,
                        hvad de Andre forgjæves søgte, snart har vist dem det Tomme i al deres
                        Søgen.

                  Overhovedet ligner Valfred en Vulkan, der vel almindelig ligger taus og stille,
                        men dog hyppig minder om, hvad der ulmer i dens Dyb, baade ved de Lynglimt,
                        den af og til opsender, og ved den mørke Sky, der stedse hviler om dens
                        Pande.“ –

                  „Men hvorfor vil Du være saadan tungsindig?“ afbrød Thomas. „Der er jo slet
                        ikke noget Fornøieligt ved det.“

                  „Fornøieligt!“ svarer Christian, „nei, det er der tilvisse ikke. Men det er
                        interessant.“

                  „Naa ja,“ svarede Thomas, „det kjender jeg nu ikke saa nøie til.“

                  „Nei, det vil jeg troe,“ svarede Christian. – „Men iøvrigt kan jeg nu strax
                        bemærke for Jer, skjøndt det først langt senere bør opklares for Læseren, at
                        det er rimeligt, at enten en Plet paa min Fødsel eller maaskee min Faders
                        Forbandelse kan være Aarsagen til denne mørke Tungsindighed.“

                  „Men ikke er der jo hændet Dig Noget af den Slags,“ udbrød Thomas.

                  „Nei, vist er der ei, nei! Det veed jeg naturligvis ligesaa godt som Du, dit
                        Fæ! Men jeg har jo allerede forklaret Dig, at her slet ikke er Tale om, hvad
                        der virkelig er hændet mig, men derimod om det, som jeg vil opleve, eller
                        som jeg vil, skal hænde mig.“

                  „Men da kan da Ingen, som ikke er rent tosset, ville have, at saadant Noget
                        skal hænde ham, naar det ikke er blevet ham tilskikket.“

                  „Jo, det skeer, som jeg nylig sagde Dig, altsammen fordi Valfred derved bliver
                        mere interessant: Læseren faaer mere Deltagelse for ham og bryder sig mere
                        om ham og hans Skjæbne. Men det forstaaer Du formodenlig heller ikke?“

                  „Nei, det er sgu vist.“

                  „Kan Du da forstaae, at man kan bryde sig mer om ham, naar han har været i Krig
                        for Exempel?“

                  „Ja, hvis ellers han slaaes godt.“

                  „Ja, det kan Du være vis paa,“ svarede Christian tillidsfuld og skyndte sig
                        derpaa at fortsætte:

                  „Valfred har nemlig i flere Aar været i fremmed Krigstjeneste og i denne
                        udmærket sig overordenlig. Rygtet herom har ogsaa naaet hjem til hans
                        Fødeland, dog kun igjennem Andres Beretninger; thi selv taler han aldrig om
                        sine Bedrifter. Een Gang, da den gamle værdige Biskop L., med hvem Valfred
                        altid gjerne underholder sig, og for hvis Mening han nærer stor Agtelse,
                        leder Samtalen hen herpaa og i den Anledning udtaler nogle for Valfred
                        hædrende Ord, svarer han blot med et Smil: „Og hvad har jeg saa for alle
                        hine Kampe og Bedrifter, som De, min høitagtede Ven! behager at kalde det? –
                        Dette Ar, denne Stump Baand, dette halte Ben!“ – –

                  „Skal Du da ogsaa være halt?“ sagde Thomas.

                  „Ja, jeg var det strax i Begyndelsen efter min Hjemkomst; men den udmærkede
                        Læge, Professor T., skaffede mig ved en dristig Kur mit fulde Helbred
                        tilbage.“

                  „Den Professor,“ vedblev Thomas, „kunde han da ikke ogsaa kurere paa den gamle
                        Meierske, som har været halt i saa mange Aar? Hun taler altid om, at hun
                        vilde saa svært gjerne til engang igjen at gaae rigtig.“

                  „Den gamle Meierske? Nei, det troer jeg rigtignok ikke lader sig gjøre. –
                        Dertil udfordres en Operation af overordenlig smertefuld Art, som vistnok
                        kun faa Andre end Valfred vil underkaste sig.“

                  „Ved dette og Mere,“ vedblev han derpaa igjen, „fængsler Valfred efterhaanden
                        Alles Opmærksomhed, – som iøvrigt er ham ganske ligegyldig; – men Een er der
                        dog især, som mere og mere beundrer ham, og som han efter nogen Tids Forløb
                        heller ikke kan undlade at bemærke: denne Ene er Husets eneste Datter, den
                        unge, af Alle hyldede Clothilde, som med sine gule Lokker, sine blaae Øine
                        og sit lette, livsglade og lykkelige Væsen danner den stærkeste Contrast til
                        den mørke Valfred; – medens hun dog tillige under dette glade Ydre skjuler
                        en virkelig Dybde og en uendelig Rigdom af skjønne Følelser. Uagtet hun
                        overfor Valfreds Overlegenhed er frygtsom og tilbageholdende, bryde disse
                        Følelser dog stundom frem, især naar han bittert spotter over Menneskeheden:
                        – „Nei, Valfred! nei! De kjender ikke Kvindehjertet!“ – „Nei, De har aldrig
                        elsket!“ – „Veed De, hvad en Moder er?!“ – – saadanne ere de Udbrud, hun
                        ikke kan holde tilbage, og hvorigjennem hendes skjønne Sjæl saa herlig
                        aabenbarer sig.“

                  Her vilde Christian kvæge sig ved et Par Træk af sin Pibe, men da han kunde see
                        paa Thomas, at denne lavede sig til paany at gjøre Bemærkninger, lod han
                        Piben gaae ud og læste uden Ophold videre.

                  „Valfred og Clothilde elske hinanden; og have de end ikke allerede givet
                        hinanden deres Løfte, saa maa Sagen dog imellem dem ansees for afgjort. Men
                        da træder pludselig en anden uforklarlig ung Mand frem paa Skuepladsen. Han
                        viser varm Interesse for Clothilde, og hun igjen Ømhed og Ængstelse for ham.
                        Skjøndt Valfreds høie Sjæl vanskelig kan fatte Mistanke til hans Clothilde,
                        saa kaster dette Forhold dog en Skygge over hans Lykke. Det Smil, som
                        Clothilde i den senere Tid stundom formaaede at fremlokke om de ellers
                        sammenpressede Læber, forsvinder, og snart er han atter den mørke Valfred.“
                        – – Skjøndt Læseren vistnok bør holdes spændt i fuldkommen Uvidenhed om,
                        hvem den anden unge Mand er, vil jeg dog her fortælle Jer, at det er
                        Clothildes Broder, der har været nødt til en Tid lang at holde sig skjult
                        paa Grund af politiske Sammensværgelser, som han har deltaget i ovre i
                        Tydskland, – men som iøvrigt have det ædleste Øiemed. – „Endelig er dog Alt
                        saaledes ordnet, at han igjen frit kan antage sit Navn og sin Stilling: han
                        meddeler dette til Clothilde, hans eneste Fortrolige; og i deres Glæde
                        omfavne de tvende Sødskende hinanden. Men – i samme Øieblik aabnes Døren! og
                        ubemærket af begge seer Valfred deres Omarmelse.“ –

                  „Det var da underligt, at han skulde komme der just lige i det Øieblik,“
                        bemærkede Thomas.

                  „Ja,“ svarede Christian kort, „saaledes gaaer det altid.“

                  – „Bleg og med et bittert Smil,“ fortsatte han derpaa, „betragter Valfred dem
                        et Minut; derpaa trækker han sig tilbage og lukker Døren sagte efter sig.
                        Han iler hjem, tager noget Guld og Vexler til sig, og en Time efter er han
                        ombord paa et Dampskib, som fører ham til fjerne, fremmede Lande.“

                  „Reiser Du da din Vei, uden at høre ordenlig Besked?“ udbrød Thomas.

                  „Ja naturligvis,“ svarede Christian.

                  „Da var det svært dumt.“

                  „Dumt!“ gjentog Christian. „Ja saa, det var Meget! – Jeg skulde dog ellers
                        mene, at det just er paa den Maade, saadant Noget altid gaaer til.“

                  „Nei, det er det da rigtignok ikke. Der er saa tit Noget iveien mellem
                        Kjærestefolk; men jeg har da aldrig hørt, at den Ene derfor strax løber sin
                        Vei. Er der Noget, som En ikke rigtig kan forstaae sig paa, saa gaaer han da
                        vel allerførst hen til den Anden og spørger den ud: ellers maatte han jo
                        være tosset.“

                  „Ja, Du kjender aldeles ikke Noget til Kjærlighed, Thomas!“

                  „Aa jo, ligesaa Meget som Du altid, og kanskee lidt til. – Men vi kan jo ogsaa
                        høre, om Conrad veed, at Nogen har reist paa de Maader, og hvad han mener om
                        den Sag.“

                  Med den Upartiskhed, som sømmer sig en Appellations-Instans, svarede jeg
                        herpaa: „Ja, at virkelig levende Mennesker skulde have gjort Sligt, det har
                        jeg rigtignok aldrig hørt: de skaffe sig nok først ordenlig Besked, som
                        Thomas siger. Men med Romaner og Noveller er det jo en ganske anden Sag: der
                        gaaer det for det Meste til, som Christian siger.“

                  „Naa, der kan Du høre, Thomas! og dette skal jo just være en Novelle. – Men Du
                        er nu altid saa klog, skjøndt Du ikke har læst ti Noveller i hele dit Liv.
                        Dersom Du kjendte noget Mere til den Slags Ting, saa vidste Du, at der skeer
                        det altsammen just saaledes, som jeg siger: han reiser sin Vei, og de sees
                        da maaskee aldrig mere, skjøndt de vistnok flere Gange ere meget nær ved
                        det. Blandt Andet hænder det sig for det Meste, at den Ene kommer vandrende
                        f.Ex. til et Værtshus eller et lignende Sted, just i selvsamme Minut, som
                        den Andens prægtige Ekvipage ruller derfra og i flyvende Fart jager henad
                        Landeveien. Den, som kommer, seer netop et Glimt af den, som reiser, eller
                        hører hans Stemme, og iler da øieblikkelig i største Hast efter ham, vinker
                        med Haanden og vifter med Tørklædet; men Altsammen forgjæves. – Den Anden
                        forsvinder i en Støvsky.“

                  „Vil Du da nu ogsaa have, at alt det der skal hænde Dig?“ spurgte Thomas.

                  „Det vil jeg ikke sige; det er ikke absolut nødvendigt, at det just skal gaae
                        saaledes. Jeg behøver strængt taget ikke engang at reise bort; jeg kunde
                        gjerne nøies med blot at tie og paa alle Maader vise Clothilde, hvor dybt
                        jeg foragter hende, dog uden med et Ord at sige hende Grunden; hvorpaa hun
                        da, efter nogle forgjæves Forsøg paa at erfare den og bringe mig til at
                        bryde min Taushed, stille hensygner.“

                  „Ja, ikke er det bedre.“

                  „Nei, det har Du Ret i: det er vistnok endnu værre; thi saaledes gaaer der
                        mange Aar, hvori de leve et mørkt og sørgeligt Liv, den ene Dag efter den
                        anden. Først naar den Ene af dem skal døe, kommer det til en Forklaring
                        imellem dem: de fortryde da begge bittert, hvad der er skeet; – men da er
                        det for silde!“

                  „Aa ja, det er jo noget sent taget. Men jeg tænker da ogsaa nok, at naar de
                        gaaer der og ser paa hinanden hver Dag og er ulykkelige, saa varer det ikke
                        slet saa længe, inden de klarer, hvad der kan være dem imellem.“

                  „Ja, det synes man maaskee, naar man ikke forstaaer sig paa det; men gjør man
                        det, saa veed man, at det netop hører sig til, at den, som faaer saadan en
                        Mistanke, skal gaae med den i lange Tider, og mange Gange paa den
                        allerharmeligste Maade lade Lejligheden til at faae den opklaret slippe sig
                        af Hænderne.“

                  „Ja, det kan jo gjerne hænde sig. Men se, jeg kan da rigtignok ikke forstaae,
                        at naar En synes om en Anden, den saa alligevel kan gaae saadan og troe al
                        Slags Daarlighed om den.“

                  „Ja, det er, som jeg siger, Thomas! Det er, fordi Du aldeles ikke kjender Noget
                        til Kjærlighed. Dersom Du havde læst noget Mere om Sligt, saa vilde Du
                        allerede for længe siden have seet, hvorledes baade han og hun just i de
                        Forhold troe om hinanden, hvad der ellers aldrig kunde falde dem ind:
                        saasnart blot Nogen fremfører en Beskyldning eller gjør en Hentydning, saa
                        antage de det næsten altid for afgjort, og tit bliver hele deres Liv
                        forspildt bare af den Grund.“

                  „Ja, men saa er det ogsaa nogle Tossehoveder.“

                  „Det er virkelig underligt,“ svarede Christian med undertrykt Harme, „at høre
                        Dig, Thomas! tale paa den Maade om Mennesker, der netop beskrives som de
                        ædleste og klogeste.“

                  „Ja, men kanskee de ikke passer efter Beskrivelsen.“

                  „Kunde Du ikke snarere tænke Dig, at det maaskee var Dig, som i Din Visdom ikke
                        forstod Beskrivelsen? – – Jeg kan sige Dig, at just det, som Du slet ikke
                        kan begribe, netop er det Allernødvendigste i en Novelle: først de vigtige
                        Misforstaaelser, som yderst vanskelig kunde opstaae, dersom det ikke hørte
                        sig til, at de Elskende gjensidig skulde troe alt Slags Ondt om hinanden; og
                        dernæst den urokkelige Taushed hos den, som blot ved at sige et Ord kunde
                        opklare det Hele; thi uden den hjalp alt det Andet dog ikke.“ – –

                  „Ja, men naar nu Du kjender til alt det der og veed, at det er saaledes: saa
                        kan Du jo da tage Dig ivare for det og sørge for, at det ikke skal gaae Dig
                        paa den Maade.“

                  „Ja, se der taler Du nu igjen saa urimelig. Naar jeg vil opleve en Novelle, saa
                        maa jeg jo opleve en Novelle og dermed Alt, hvad der virkelig hører til den:
                        baade Misforstaaelserne og Feiltagelserne og den haardnakkede Taushed og alt
                        det Øvrige.“

                  „Ja, saa skulde da ogsaa Fanden leve Noveller, og ikke noget ordenligt
                        Menneske, – naar ikke man var nødt og tvungen til det,“ svarede Thomas;
                        hvorpaa Christian, som ikke fandt det nødvendigt at besvare denne Yttring,
                        atter fortsatte saaledes:

                  „Valfred gjenfinde vi – ved Pharao-Bordet. I en stor fremmed Hovedstad sidder
                        han der mellem vilde Spillere og store Dynger af Guld og Bankosedler. Under
                        den ryggesløse Larmen er han ene taus: – taus pointerer han, taus vover han
                        de største Summer, og hvad enten Banquieren med sin lille Skuffe kaster
                        Guldet til ham eller tager det fra ham, forandrer han ikke en Mine derved.
                        Øiensynlig har det vilde Selskab en sky Ærefrygt for ham, medens han
                        behandler det med kold Overlegenhed; men skulde Nogen stundom prøve paa at
                        nedbryde den Mur, han har opreist omkring sig, da vil det skarpe Blik,
                        hvormed Valfred et Øieblik fixerer den Dristige, være tilstrækkeligt til
                        hurtig igjen at vise ham indenfor sine Skranker. Sjelden svarer han paa
                        deres raae Skjemt: kun naar Talen falder paa Kvinden og Kvindetroskab, farer
                        et Haansmil over hans Ansigt, og han siger nogle Ord, der kaste et
                        forfærdende Lysglimt over Afgrundsdybet i hans Sjæl. Midt under denne Scene,
                        – midt i denne Samling viser Clothilde sig som en Lysets Engel mellem
                        Mørkets Aander. Ved utrættelig trofast Leden har hun endelig fundet Valfreds
                        Opholdssted; – hun udriver ham nu derfra; Alt opklares, og den
                        fuldstændigste Forsoning finder Sted. Men ligesom Alt er ordnet til
                        Bryllupet, indtræder en ny, uovervindelig Hindring af den sørgeligste
                        Art.“

                  „Det er da ogsaa urimeligt, saa mange Ulykker der skal træffe de stakkels
                        Mennesker!“ sagde Thomas.

                  „Ja vist,“ svarede Christian og fortsatte derpaa:

                  „Valfred er, saasnart han vendte tilbage til sit Fædreland, bleven modtagen med
                        almindelig Glæde. Ogsaa Regeringen anerkjender hans høie Værd og iler med at
                        tilbyde ham en Overdommers vigtige Post, hvilken han beklæder med ligesaa
                        dyb Indsigt som stræng Retfærdighed. Men netop fra denne Side træffer Slaget
                        ham. Clothildes Fader, den gamle v. Y., har længe været misfornøiet med den
                        nærværende Styrelse, og bliver indviklet i en Sammensværgelse, der gaaer ud
                        paa at udnævne Fyrstens Brodersøn til Medregent. Sammensværgelsen opdages,
                        og skjøndt overordentlig Meget taler til Undskyldning for den gamle v. Y.;
                        ja, skjøndt Fyrsten, der virkelig er en ædel Mand, gjerne selv vil benaade
                        ham, saa sætter den ubøielige Minister dog igjennem, at Retten skal have sin
                        uforandrede Gang. Men den, som skal dømme Clothildes Fader, er ingen Anden
                        end – den ulykkelige Valfred! – – Med blødende Hjerte opfylder han sin
                        Pligt; men han opfylder den. Efter Lovens Strænghed dømmer han den gamle v.
                        Y. til Døden. Dommen gaaer i Opfyldelse; – og Clothilde er tabt for
                        ham!“

                  „Hvorfor det?“ sagde Thomas.

                  „Hvorfor det!“ gjentog Christian. „Det var da et underligt Spørgsmaal: troer
                        Du, Clothilde kan gifte sig med den, der har dømt hendes Fader fra
                        Livet?“

                  „Ja, hvorfor ikke det? Det er jo ikke hans Forseelse. – Du siger jo selv, at
                        han har gjort sin Skyldighed som en bestemt Mand.“

                  „Men Gud bevares, Thomas, hvor Du dog er uvidende! Sagen er jo netop den, at
                        jeg ikke kan faae Clothilde, naar jeg gjør min Pligt eller min Skyldighed,
                        som Du siger. Jeg har Valget imellem to Ting: Enten kan jeg paa en eller
                        anden Maade frikjende Faderen, eller ialfald hemmelig skaffe ham ud af
                        Fængselet og hjælpe ham paa Flugt; og isaafald kan jeg selv reise bag efter,
                        og vi kan da leve allesammen enten i Schweiz eller i Norge inde mellem
                        Bjergene og der udgjøre een lykkelig Familie; – eller – jeg kan strængt
                        opfylde min Pligt, men saa kan og vil Clothilde naturligvis ikke tage
                        mig.“

                  „Ja, saa er det sgu ogsaa en skidt Tøs.“

                  „Clothilde en skidt Tøs! –“

                  „Ja, det siger jeg rent ud. For det Fruentimmer, som vil have, at Manden eller
                        Kjæresten skal dømme mod Ret og Retfærdighed, hun er ikke værd at eie.“

                  „Naa, saa Clothilde skulde ikke være værd at eie! – Nu, det maa jeg tilstaae;
                        det er første Gang, jeg hører det! – Men det er, som jeg siger: Du er
                        fuldkommen vankundig om, hvad der hører sig til. Naar han har dømt hendes
                        Fader, saa er det en afgjort Sag, at hun ikke kan tage ham; det vil Du finde
                        overalt: den henrettede Faders Gjenfærd vil bestandig truende stille sig
                        imellem dem.“

                  „Aa nei, det kan jeg aldrig troe. Er Faderen rigtig slem, og bliver han til en
                        Djævel, saa er der nok Nogen, som holder Styr paa ham; og kommer han i
                        Himmerige, saa har han nok faaet bedre Forstand og kan see, at hun staaer
                        sig bedst ved at faae en Mand, som gjør, hvad rigtigt og redeligt er.“

                  „Ja, det kan jo ikke nytte, at jeg forklarer Dig det, naar Du ikke vil troe
                        mig. – Men da Du nævner Himlen, vil jeg forresten dog sige Dig, at der
                        maaskee derfra paa en Maade kunde komme en Udvei, hvorom jeg ogsaa har
                        opskrevet Et og Andet, skjøndt jeg rigtignok endnu maa ansee det for høist
                        tvivlsomt, om man her tør benytte sig af den. – I har sikkert lagt Mærke
                        til, at der i mange Bøger forekommer en Person, der har meget Mere at gjøre
                        med Himlen end alle de Andre. Er det i et katholsk Land, saa er det
                        sædvanlig en gammel Munk, enten Fader Ambrosius eller Broder Martin eller
                        saadant Noget; hos os og i andre lutherske Lande er det mere vanskeligt: dog
                        kan det nok lade sig gjøre, at det er en meget gammel og agtværdig Præst,
                        der boer langt ude paa Landet, fjernt fra Hovedstaden og alle Kjøbstæder;
                        helst i et meget lille Kald, skjøndt han flere Gange har kunnet faae et
                        større. Han har i sin Ungdom rimeligvis selv havt en ulykkelig Kjærlighed,
                        hvorved han viste sig fra den ædleste Side, og lever nu ugift blot for sin
                        kjære Menighed, hvis troe Sjælesørger han nu i en saa lang Aarrække har
                        været, og som igjen ærer og elsker ham som et høiere Væsen. – Hvis Sagen
                        foregaaer i et Land, hvor der er Kvækere, kan det iøvrigt ogsaa være en
                        meget udmærket gammel Kvæker, som da altid gaaer med Hatten paa, og ellers
                        er meget underlig og, som man synes, ogsaa noget gnaven og urimelig, hvilket
                        dog blot lader saa.

                  Hvem af disse det nu ogsaa bliver, er Forskjellen ikke stor. Han skal sørge
                        for, at Alt skeer sømmelig og i Orden og see til, at man ikke glemmer det
                        Himmelske over det Jordiske. Han er meget alvorlig af sig, og hænder der
                        noget særdeles Lykkeligt, saa at Folk bliver overmaade glade, saa viser han
                        dem tilrette og opfordrer dem til at prise Himlen, hvilket da skeer. Kommer
                        der Krig paa, er han ogsaa som oftest med, enten som Feltpræst eller ellers,
                        trøster og styrker de Saarede og lover at bringe deres Koner og Børn deres
                        sidste Levvel; – skal der leveres Slag, opmuntrer han Krigerne til
                        Tapperhed, og efter Slaget holder han Bøn og bebreider Seirherrerne det
                        Blod, de have udøst. Hans Ord modtages af Alle med Ærefrygt, og selv de
                        vildeste Kæmper bøie sig for ham. – Imod Elskende er han noget stræng, i det
                        mindste en Tid lang: han taler alvorlig imod den jordiske Kjærlighed og
                        dadler deres verdslige Sind; dog mindes han ofte med Vemod sin egen
                        ulykkelige Ungdomskjærlighed. Men i det Hele er han en meget hellig og
                        udmærket Mand, som aldrig forlanger Noget for sig selv, men blot fordrer, at
                        man ved enhver Leilighed skal, som han siger, yde Tiende til Himlen i Sang,
                        Bøn og Paakaldelse.

                  Men ved denne Hellighed har han da ogsaa erhvervet sig Ret til at gjøre Meget,
                        som ingen Anden kan; og derfor er det saa overordenlig en Lykke for de
                        Elskende at have saadan en Mand i Nærheden, skjøndt han vel stundom kan
                        synes noget haard. De bør derfor ogsaa altid rette sig saa meget efter ham,
                        som deres Kjærlighed paa nogen Maade kan tillade. Thi hvilke Hindringer der
                        end optaarner sig, saa kan han dog altid give dem Dispensation, og overfor
                        den tier da al Tvivl, baade hos de To selv og hos alle Andre. Og da han i
                        Grunden er meget god af sig, gjør han det næsten altid, naar de Elskende
                        blot erkjende deres Fejl.“

                  „Se, en saadan ærværdig Mand,“ vedblev Christian, „kunde jo maaskee ogsaa nok
                        komme ind i denne Novelle, og han vilde da kunne forene Valfred og
                        Clothilde. Men jeg veed endnu ikke ganske bestemt, om jeg vil have ham eller
                        ei.“

                  „Saa har Du vel heller ingen rigtig Ende sat paa endnu? sagde Thomas.

                  „Jo,“ svarede Christian, „der er enkelte Steder, som jeg allerede har skrevet
                        ned ganske, som de skal være, og blandt dem er ogsaa Slutningen; 46 men da jeg ikke
                        bestemt veed, om den bliver god eller ond, saa har jeg skrevet to, som I kan
                        faae at høre, om I vil. – Dersom Alt gaaer godt, da har jeg tænkt, at Enden
                        ganske kort kunde blive saaledes:

                  „Et Aar efter, paa den skjønne Pintsefest, lod Valfred sin og Clothildes
                        førstefødte Søn døbe i den lille Landsbykirke i A. af den ærværdige gamle
                        Pastor B., der havde formanet dem i deres Forvildelser, husvalet dem i deres
                        bittre Sorg og tilsidst selv været den Forjættelsens gode Genius, der
                        aabnede dem Porten til den Himmel, hvori de nu levede.“

                  – „Gaaer det derimod ulykkelig, saa kan jo igjen enten de begge To blive
                        ulykkelige eller blot den Ene af dem. I første Tilfælde vil det da, hvad
                        Valfred angaaer, kunne gaae saaledes til, at han for at redde et fattigt
                        Barn, som er faldet i Vandet, styrter sig ud i den rivende Strøm, men idet
                        han imod Strømmen svømmer tilbage med Barnet, faaer han af en Bjelke, der er
                        skjult under Vandet, et voldsomt Stød. Den hæftige Smerte, som dette
                        foraarsager, betvinger han, indtil han har givet det frelste Barn tilbage
                        til dets Moder, som fortvivlet strækker Armene imod det fra Strandbredden;
                        men i det Øieblik, han selv svinger sig iland, overfaldes han af en
                        Blodstyrtning, som inden faa Timer gjør Ende paa hans daadrige Liv.

                  For Clothilde derimod bør det vistnok gaae mere langsomt, saa at hun først
                        efterhaanden hendøer. Den Sygdom, hun lider af, er Brystsyge. At hun har
                        Anlæg hertil, antydes i Begyndelsen blot ganske svagt f.Ex. ved at omtale
                        hendes fine Bygning og zarte Ansigtsfarve. Efterhaanden tiltage imidlertid
                        de foruroligende Symptomer, og den bekymrede Moder sender derfor trods
                        Clothildes Bønner Bud efter den gamle Huslæge.“ – –

                  „Hvorfor skikker hun ikke heller Bud efter den Professor, som kurerede Dit
                        Ben?“ spurgte Thomas.

                  „Ja, det veed jeg ikke nu saa lige,“ svarede Christian noget misfornøiet over
                        Afbrydelsen. „Han var nu engang ikke Familiens Læge; men iøvrigt er det
                        sandsynligt nok, at han netop i den Tid har befundet sig paa en
                        Udenlandsreise.“

                  „Kanskee han har været reist til Afrika.“

                  Christian besvarede denne Yttring blot derved, at han med sit Blik skarpt
                        fixerede Thomas, hvorpaa han fortsatte: „Denne gamle erfarne Læge hørte til
                        Hovedstadens mest udmærkede. Efterat have seet Clothilde trækker han vel paa
                        Skuldrene, men opgiver dog i Begyndelsen ikke alt Haab; og for Clothildes
                        Venner forøges dette Haab, da med det begyndende Foraar friske Roser paany
                        synes at fremblomstre paa hendes Kinder. De Kortsynede! De mærke ikke, at
                        Ormen ligger skjult under disse Roser, og at denne blændende, skarpt
                        begrænsede Rødme netop varsler det Værste. – Først da Lægen en Dag tager
                        Moderen afsides og erklærer, at han anseer det for sin Pligt at sige hende
                        Sandheden, først da rives Bindet fra hendes Øine; men endnu søger man dog
                        med største Omhu at holde det tunge Budskab skjult for Clothilde selv.
                        Alligevel har hun anet det, og en Dag, da hun er ene med Lægen, siger hun
                        mildt, men alvorlig: „Professor M.! dølg ikke Sandheden for mig! jeg er
                        stærk nok til at høre den.“ – Den gamle Læge bøier sig bevæget og kysser
                        hendes Haand; og hvor vant han end er til slige Scener, kan han dog ikke
                        tilbagetrænge en Taare, idet han svarer: „De har endnu kun fire Uger at leve
                        i.“ „Tak!“ gjensvarer Clothilde og rækker ham med et mat Smil sin Haand.
                        –

                  I disse fire Uger er der Noget i hendes Væsen, som man med Rette kunde kalde
                        overjordisk, og Enhver, som forlader hende, føler sig gjennemtrængt deraf.
                        Selv Valfreds rystende Fortvivlelse dæmper hun med Resignationens ophøiede
                        Kraft; og endnu den sidste Morgen skriver hun nogle Linier, hvori hun minder
                        ham om Gjensynet hisset. – En Time efter styrter Valfred ind i Forgemakket:
                        „Menneske! – tal! – hvad er det? – svar! bring mig dog ikke til
                        Fortvivlelse!“ – – saaledes tilraaber han Familiens gamle Tjener, som med
                        Tørklædet for Øinene reiser sig fra en Stol; kun en kvalt Hulken svarer ham,
                        og den Gamle formaaer blot at vise paa den Dør, der fører ind til Clothildes
                        Værelse. Uanmeldt river Valfred Døren op, og – staaer for Clothildes
                        afsjælede Legeme.“ – –

                  Thomas og jeg vare ikke langt fra at være ligesaa rystede som den gamle Tjener;
                        og Christian nød i nogle Øieblikke med en Blanding af Bevægelse og
                        Tilfredsstillelse det Indtryk, han havde frembragt.

                  „Men,“ sagde Thomas, som først fattede sig, „er det da nu ogsaa nødvendigt, at
                        det skal gaae saa urimelig sørgeligt? Jeg synes, at Du sagde, at Du kunde
                        nøies med noget Mindre.“

                  „Ja,“ svarede Christian, „jeg vil rent ud tilstaae, at jeg efter nøieste
                        Overveielse virkelig ikke anseer det for absolut nødvendigt, at vi begge
                        blive ulykkelige. For Valfred er der vistnok ingen Redning; men Clothilde
                        kan gjerne efter nogle Aars Forløb faae en Anden, der vel ikke har de Gaver
                        som Valfred, men dog er et meget dueligt og ædelt Menneske. I dette Tilfælde
                        har jeg da tænkt mig Slutningen saaledes:

                  „Clothilde levede længe og lykkelig med Vilhelm, omgiven af blomstrende Børn,
                        der alle lignede den skjønne Moder baade i ydre Ynde og Hjertensgodhed. –
                        Valfred døde ugift.“

                  „Skal der ikke Mere om Valfred?“ spurgte Thomas.

                  „Nei, det er Nok,“ svarede Christian.

                  „Saa? – Da synes jeg dog ellers, at der kunde være Mere at sige om et Menneske
                        end det, at han ikke bliver gift.“

                  „Nei, det er Alt, hvad der behøves,“ svarede Christian; „i Noveller er der ikke
                        Andet, der kommer i Betragtning. – Derimod vil jeg da endnu tilføie, at hvis
                        Enden bliver lykkelig, saa at Valfred og Clothilde faae hinanden, saa vil vi
                        tillige faae betydelige Rigdomme, og da især et stort Gods med en gammel
                        Herreborg.“

                  „Ja, det er saa rimeligt,“ sagde Thomas; „det kan man begribe, at I vil have,
                        om I kan faae det.“

                  „Nei, det er ikke derfor,“ svarede Christian; „paa ingen Maade! – Baade jeg og
                        Clothilde udtale tvertimod ved alle Leiligheder den største Ligegyldighed
                        for Rigdom. Clothilde vil upaatvivlelig allerhelst være fri.“

                  „Hvad Fanden skal I da have det for?“ sagde Thomas.

                  „Jo, det pleier alligevel næsten altid at hænde sig, at de blive rige; det er
                        dog det sikkreste, og desuden giver det ogsaa Leilighed til meget Andet, som
                        man kan ønske. Saaledes vil jeg nu for at gjøre Clothilde en Glæde oprette
                        en Opfostringsskole paa Godset for 100 fattige Børn.“

                  „Hvad kommer det da hende ved?“

                  „Jo, hun vil naturligvis have Overtilsynet med den, og det vil rimeligvis just
                        være hendes største Glæde, naar hun gaaer sin Tour om Formiddagen, saa med
                        det Samme at see ind til den og snakke venlig med Børnene, som alle tilbede
                        hende. Jeg er vis paa, at der er ikke Meget, der kunde skaffe hende større
                        Glæde, og især vil hun føle sig lykkelig ved Tanken om, at alt dette er
                        skeet for hendes Skyld.“

                  „Naa ja. Ja, for jeg troede ellers, at det var for Børnenes Skyld.“

                  „Ja, – det forstaaer sig, det er det jo ogsaa. – Men ellers er det da Noget,
                        som jeg gjør for at vise Clothilde en Opmærksomhed.“

                  – „Men,“ afbrød jeg, „Du talte om, at Du havde nedskrevet nogle flere
                        Steder.“

                  „Ja,“ svarede Christian, „for det Første har jeg nu her eet Stykke, som jeg
                        vilde ønske, jeg kunde faae ind; men jeg veed ikke rigtig, hvordan jeg skal
                        faae det til at passe til det Øvrige. Det skulde være, naar en af dem f.Ex.
                        engang skal reise bort, og det ellers just seer ud til, at Alt skulde gaae
                        godt. – „Men da bliver Clothilde pludselig greben af en uforklarlig
                        Ængstelse: „Valfred!“ udbryder hun, „jeg føler det, denne Afsked er vor
                        sidste, vi see aldrig mere hinanden!“ Forgjæves søge saavel Valfred som
                        hendes Moder snart ved Spøg, snart ved alvorlige Forestillinger at
                        overbevise hende om det Usandsynlige og Urimelige i hendes Frygt. Alt er
                        forgjæves. „Nei,“ udbryder hun; „forsøg ikke at modsige mig! Jeg føler det!
                        jeg veed det: vi sees aldrig mere!“ – Og – de saaes aldrig mere.“ – –

                  „Men hvoraf kunde hun nu egenlig vide det?“ spurgte jeg.

                  „Ja, det hører til det meget Ubegribelige, der er i alle slige Forhold. Hendes
                        Anelse sagde hende det.“

                  „Men det var dog underligt nok, at den saaledes skulde slaae ind,“ bemærkede
                        jeg. „Jeg har saa tit saadanne Anelser, men der kommer aldrig Noget ud af
                        dem.“

                  „Ja Du,“ svarede Christian ikke uden Haan; „men med Clothilde er det rigtignok
                        ogsaa en anden Sag.“

                  – Jeg vilde have svaret, men Thomas forekom mig og erklærede sig til min
                        Overraskelse til Fordel for Christian og Clothilde:

                  „Jo, det er meget rigtigt; det er Noget, man hører baade af den Ene og af den
                        Anden, at der kommer Folk Noget for, og at det saa bagefter gaaer i
                        Opfyldelse. Det er, som Christian siger: det er Noget, som Ingen kan
                        begribe.“

                  Christian syntes ikke fuldkommen tilfreds med, at Thomas vilde udstrække Sagen
                        til „Folk“ istedetfor blot til Clothilde og lignende mere begavede
                        Personligheder, men henkastede dog blot en lille Antydning heraf og vedblev
                        derpaa:

                  „Fremdeles har jeg optegnet nogle enkelte Svar og Udbrud, som jeg synes ere af
                        en mere gribende og tiltalende Art. Saaledes har jeg tænkt, at, naar Valfred
                        engang yttrer noget meget Mørkt og Fortvivlet, saa kunde man udtrykke
                        Clothildes Svar f.Ex. paa følgende Maade:

                  „Nei, Valfred! Nei!“ raabte Clothilde med den inderligste Ømheds Udtryk: „Ikke
                        saaledes, Du uudsigelig Elskede!“ – – Og en anden Gang kunde det maaskee i
                        en lignende Anledning hedde f.Ex. saaledes:

                  „Clothilde svarede i nogle Minutter ikke; et mat, uendelig smertefuldt Smil
                        spillede om hendes Læber. Da var det hende paa een Gang, som om hendes
                        Genius skød op af Sjælens løndomsfulde Dyb: den blye Pige blev til en
                        Præstinde, og hun udbrød næsten truende: „O, Yngling! Yngling! 47 Ulykkelig er Du
                        allerede: vil Du nu ogsaa fortjene at være det?!“

                  Valfred var dybt rystet.“ – – –

                  Se, det synes jeg nok kan gaae an; og af den Slags har jeg endnu Mere. –
                        Dernæst har jeg ogsaa beskrevet vort første Møde; men dermed er jeg nu
                        kommen noget i Forlegenhed. Jeg havde nemlig tænkt mig, at det skulde finde
                        Sted ude i Naturen og helst f.Ex. i Schweiz; men senere har jeg ordnet det
                        Hele saaledes, at vi egenlig først gjøre Bekjendtskab i den fornemme Verdens
                        store Selskaber. Imidlertid kunde man jo for det Sammes Skyld arrangere et
                        allerførste Bekjendtskab, som dengang ikke bliver til Noget; og lade det
                        skee i Schweiz, hvor Clothilde da kan være i Huset hos sine Bedsteforældre.
                        – „Paa en Gemsejagt træffer Bedstefaderen, der endnu er meget rask og rørig,
                        den unge Valfred og fører ham hjem med sig til den landlige Alpehytte, hvor
                        de med uforstilt Gæstfrihed blive modtagne af den ærværdige Bedstemoder og
                        den unge, endnu kun halvt udfoldede Clothilde. Paa et Vink af Bedstemoderen
                        iler hun med lette Fjed bort, men kommer snart igjen, bringende paa et grønt
                        Blad: hvidt Brød, frisk gult Smør, Gedeost og røde, svulmende Druer. Den
                        unge Valfred forfølger med henrykte Blikke Clothildes luftige Skikkelse, og
                        lader derpaa de fremsatte landlige Retter smage sig vel. Hans friske Appetit
                        glæder i høi Grad den gamle Bedstemoder, medens Clothilde let som en Gazelle
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                        svæver frem og tilbage.“ –

                  „En Gazelle, hvad er det?“ sagde Thomas.

                  „Det er et meget let og hurtigt Dyr.“

                  „Har Du da seet saadan en?“

                  „Nei, vist har jeg ei; hvor skulde jeg have seet den?“

                  „Hvorfor ligner Du da hende ikke hellere ved en Myndehund?“

                  „Naa! Du holder da heller aldrig op med dine dumme Spørgsmaal! Jeg kan bare
                        sige Dig, at det er der ikke Nogen i hele Verden, der har gjort.“

                  „Ja, derfor kunde vi jo gjerne gjøre det: der er jo Ingen, der har sagt, at vi
                        altid skal være som de Andre.“

                  „Ja, nu taler Du igjen om, hvad Du ikke forstaaer Dig paa, Thomas!“

                  „Jo, det forstaaer jeg mig meget godt paa: for det er baade vist og sikkert, at
                        der ikke er noget Dyr, som kan være mere let og hastigt til at rende end en
                        Myndehund.“

                  „Ja, det kan nu altsammen være overmaade godt; men prøv Du paa i en Novelle at
                        sammenligne Elskerinden med en Myndehund, saa skal Du bare see, hvad Folk
                        vil sige! – Derimod lignes hun i enhver Bog ved en Gazelle; og det finder
                        alle Mennesker smukt. – Men forresten er jeg jo gal, som bliver ved at sidde
                        her og læse for Jer; jeg kan jo ikke blive færdig med en Linie, før Du
                        allerede er kommen med ti Modsigelser.“

                  „Ja, det er vel min Skyldighed,“ sagde Thomas. „Det har jeg da hørt alle Folk
                        sige, som kjende til det, at naar En skriver eller beretter Noget, saa skal
                        hver den, som ikke vil være ham en falsk Ven, sige lige alt det, som han kan
                        udtænke derimod. – Og derfor holder jeg da ogsaa for, at Conrad nu vil til
                        at udtale sin Betænkning.“

                  „Ja,“ svarede jeg: „Jeg har jo nok tænkt paa, at der kunde være Et og Andet.“ –
                        –

                  Christian satte et Ansigt op som en Forfatter, der har faaet Nok af Kritik, og
                        svarede noget kort: „Aa, lad os nu heller opsætte det til en anden Gang; det
                        har jo ingen Hast.“ Rigtigheden heraf maatte indrømmes; men som det gaaer
                        med saa Meget, der opsættes, saaledes gik det nu ogsaa med min Recension:
                        den kom aldrig siden frem, men gik tabt baade for Christian og Verden.
                        Læseren maa da nøies med Novellen selv og den sporadiske Kritik, der
                        indeholdes i Thomas’s fordringsløse Bemærkninger.

                   

                  Kort Tid efter kom Onkel en Dag til mig og sagde: „Conrad! Du maa nu til at
                        tænke alvorlig paa at blive Student: det er derfor paa Tide, at Du reiser
                        til Byen for at samle noget mere Lærdom, end Du kan faae her. Jeg har
                        skrevet til en Mand, som gjør Folk færdige til Examen Artium, 49 og han har lovet at
                        dimittere Dig. – Imorgen skal Jakob ind med Hvede, saa kan Du følge med. Du
                        bliver da derinde til Du har taget din Examen: saa skal Du igjen være
                        velkommen herude.“

                  Denne uventede Bestemmelse faldt mig tungt paa Hjertet. Jeg ventede dog altid i
                        mit stille Sind, at der nok vilde komme en eller anden Begivenhed, der
                        pludselig skulde hæve mig til Storhed; og min Overbevisning herom var saa
                        stærk, at jeg følte et inderligt Ubehag ved Tanken om at gjøre et virkeligt,
                        men saa ringe Skridt mod Maalet, som det at tænke alvorlig paa at blive
                        Student. Det forekom mig, at jeg opgav min Ret til, at Lykken skulde hjælpe
                        mig, naar jeg først ligesom andre Mennesker skulde tage Examiner og begynde
                        paa den sædvanlige lange reglementerede Vandring. Men da jeg vel vidste, at
                        Indvendinger ikke nyttede, spurgte jeg blot om, hvor jeg da skulde hen i
                        Kjøbenhavn.

                  „Derom har jeg allerede skrevet til din Tante, Fru Malcolm, og hun er villig
                        til at tage Dig i Huset.“

                  Hermed var Sagen afgjort, og Reisen blev berammet til næste Morgen Klokken fem.
                        Som sædvanligt, naar der skulde gaae Vogn til Staden, var hele Huset paa
                        Benene. Onkel uddelte sine Ordres, tændte derpaa sin Pibe ved Lyset og satte
                        sig i Sofaen for at røge den; Jakob gik ned for at faae Kirsten til at sætte
                        Liberi-Snorene paa Hatten; og jeg vandrede omkring med Thomas og Christian
                        for ligesom Jeppe paa Bjerget, førend han skulde hænges, at tage en sidste
                        Afsked med Porthunden Fairfax og min brogede Hest. Sidstnævnte stod i den
                        lune Stald, hvor vi ellers om Vinteren og Høsten, naar Onkel reiste bort
                        tidlig om Morgenen, pleiede at gaae en god Stund frem og tilbage og faae os
                        en fornøielig Morgenpassiar. Nu gik vi stiltiende ved Siden af hverandre, og
                        havde det ikke været for Skams Skyld, kunde jeg have grædt mine modige
                        Taarer ved Tanken om, at inden et Kvarters Forløb skulde de andre To gaae
                        her alene, medens jeg kjørte hen ad Landeveien og med sikkre om end
                        langsomme Skridt fjernede mig mere og mere fra alle de gamle baade mælende
                        og umælende Venner.

                  Men skjøndt jeg forsaavidt havde Ret i min Sindsstemning, som faa Vendepunkter
                        kunne være større i Livet end denne Bortstødelse fra et landligt Hjem ud i
                        den „vide Verden“, saa fik jeg dog kun liden Tid til at overveie
                        Situationen. Onkel kaldte paa mig og efter at have indskrænket
                        Afskedsstunden til omtrent et Minut, hjalp han mig ind i den blaa
                        „Carréfrakke“, 50 og
                        transporterede mig derpaa op paa mit høie Stade i Agestolen øverst paa
                        Læsset ved Siden af Jakob. Først da han deroppe, staaende paa Vognstigen,
                        havde pakket mine Fødder ind i Halm, for at jeg ikke skulde fryse paa Veien,
                        tog han mig om Hovedet og sagde paa sin korte Vis: „Nu farvel, Conrad! Du
                        har altid været en brav Dreng, og jeg har været godt fornøiet med Dig: Du
                        sørger nok for, at det bliver saaledes ved. – Kommer der Noget iveien, saa
                        veed Du jo, hvor Du har Din Farbroder.“ Derpaa steg han ned, tog selv Stigen
                        fra Vognen og sagde til Kudsken: „Saa i Guds Navn, Jakob! Kjør nu!“ – Og
                        derpaa kjørte vi da, idet Lænkehundene for sidste Gang gjøede deres kraftige
                        Farvel, der besvaredes af det fjerne Echo fra de løse Hunde, der vare blevne
                        indelukte i Vognskuret, for at de ikke skulde løbe med; – Høns og Kalkuner,
                        der nylig vare slupne ud af Hønsehuset, fløi larmende til alle Sider for
                        Vognen; og Christian og Thomas løb først ned til Porten, derpaa igjennem
                        Haven og endelig over Vænget, for bestandig endnu engang at tage den
                        allersidste Afsked. Endelig kom denne da virkelig: deres Skikkelser
                        forsvandt mellem Pilene i den mørke Morgentaage; deres Raab tabte sig i
                        Vognens tunge Skumplen paa den hullede Vei; og Jakob og jeg vare overladte
                        til os selv og vore Betragtninger.
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        Noter
1 som
                            hidintil kun havde baaret de lette Fugle. Stedet fornemmes som et
                        klassisk Citat. Det nærmest liggende er vistnok Horats Oder, I, 2, 10–11:
                        Piscium et summa genus hæsit ulmo, nota quæ sedes fuerat columbis:
                        Fiskeskaren standsedes af Elmens høje Top, som hidtil havde været Duernes
                        Sæde; slg. ogsaa Ovids Metamorphoser I, 296–304.

2 Fuit
                            Ilium etc. Troja har været, vi har været Trojanere. Berømt Citat af
                        Vergils Æneide II, 325.

3 Herremanden. Skuepladsen for Drengenes Leg, Herregaarden
                        Poulsminde, var i Virkeligheden Cathrinebjerg i Sengeløse, hvor Schacks
                        Fader var Sognepræst. Cathrinebjergs Ejer var den bekendte Landmand og
                        Politiker, Etatsraad Thalbitzer (f. 1801), til hvem det i Indledningen
                        nævnte Brev er rettet; Brevet er 4 Foliosider stort og vidner om Schacks
                        nære Tilknytning til Familien paa Gaarden; det anbefaler Lekture og der
                        medsendes Bøger af Blicher og Fru Gyllembourg.

4 hedensk
                            Begravelse nemlig Ligbrænding.

5 blege
                            Sølvpenge i Maaneskin. Det er almindelig bekendt at Bjærgfolk
                        bringer deres Skatte ud til Luftning i Maaneskin, slg. Thieles Folkesagn I,
                        1843, 352 og H. C. Andersens Elverhøj (1845).

6 studiosus
                            artium en som læser til Studenterexamen.

7 Tyr fra
                            Tyrol. Først mod Midten af Aarhundredet blev det mere almindeligt,
                        at sjællandske Proprietærer indførte Berner- og Tyrolertyre til Forædling af
                        den hjemlige Race (Landmandsbogen II, 247 og 256). Biskop-Tobak. Et
                        endnu kendt Tobaksmærke, som paa Kardusen havde Billedet af en Gejstlig
                        (Bering Liisberg, Chr. Augustinus 68 ff.). Holberg. Holberg-Citater
                        og Hentydninger er bemærket i Noterne. Det drejer sig om 12 af Komedierne
                        (hyppigst Jacob v. Tyboe), Peder Paars, Niels Klim og en enkelt Epistel. Ved
                        Siden af Holberg er Bibelen den vigtigste Citatkilde. Blot mere afsides
                        liggende Bibelsteder er noteret.

8 Ginistan. I europæisk Digtning betyder det Feernes (Ginnernes,
                        Dschinnernes) Land, hvad det ifølge Meddelelse til Udg. fra Prof. Arthur
                        Christensen ikke kan betyde paa Persisk, hvor Ordet desuden næppe er kendt.
                        I dansk Poesi nævnes det t. Ex. i Hauchs Reisen til Ginnistan (i
                        Contrasterne 1816) og i Chr. Winthers Digt: Skizze (i Digte 1832). Med begge
                        Digtere var Schack fortrolig som Romanen paa flere Steder
                viser.

9 Napoleon. Napoleonkulten, der efter hans Død hurtig havde
                        bredt sig over Kontinentet, idet den mærkelig nok udgik fra Tyskland,
                        indlededes I Danmark vistnok med Ahlgreen Ussings Pièce, Napoleon den Eneste
                        1817. General Bertrands Afskedssang er et berømt, anonymt Digt
                            Les adieux du général Bertrand, lagt i Munden paa Kejserens
                        trofaste Ledsager paa St. Helena. Et Tryk fra Restaurationstiden, Mainz u.
                        A., med fransk og tysk Text findes paa Det kgl. Bibliothek; Begyndelsen
                        lyder: Adieu, français, adieu, France chérie; Leb wohl, Du teures Land, das
                        mich geboren. Paa Dansk findes den t. Ex. i Ny Euterpe. Visebog for Herrer
                        1837, udg. af A. F. Høst (Dig, elskte Frankrig, mit Farvel jeg byder).
                        Sangen blev sunget overalt og optræder ofte i Litteraturen, ikke sjælden
                        folkelig fordrejet. Paa Dansk kan den følges ned til vor Tid. (Heiberg,
                            Recensenten og Dyret 1827, Scene 17; H. C. Andersen,
                            Skyggebilleder fra en Rejse i Harzen 1831, 88; Ingemann,
                            Vægterfamilien (Nye Eventyr og Fortællinger 1847, 50);
                        Goldschmidt, Hjemløs 1853 ff. (II, 1050); Samme, Mendel
                            Hertz (Fortæll. og Virkelighedsbilleder 1883, 275); Herm. Bang,
                            Det hvide Hus 1898 (Mindeudgaven. 2. Opl. I, 235); C. C.
                        Clausen, Fredericia, 1899, 10.

10 Hertugen
                            af Reichstadts Vals er et Musikstykke af Johann Strauss, som
                        forøvrigt endnu spilles; det findes i: Aarhundredets Dansemelodier (Wilh.
                        Hansen) Nr. 45. Udtrykket om Napoleon III har dengang vistnok virket
                        overraskende. Han var i Virkeligheden populær i Danmark; endnu 1870 var han
                        Folkets Haab og først da stod han for de indsigtsfulde som: vor Tidsalders
                        Fordærvelse og onde Aand (P. Vedels Udtryk, se Aage Friis, Danmark ved
                        Krigsudbruddet 1870, 1923, 39).

11 Stykhesten. Der er Tale om en udstationeret S., d. v. s. en
                        Artillerihest, som nu indkaldes. Efter Hærloven af 1816 indkaldtes de
                        værnepligtige Bønderkarle efter endt Tjeneste endnu to Gange til Øvelse.
                            belle alliance. Lokalitet hvorefter Slaget ved Waterloo ogsaa
                        benævnes.

12 Kilden. En af H. A. Kofods Lærebøger i Historie. I Kladden
                        findes bemærket i Margen: se Kofod.

13 Horsepande. En Historie af lignende Art findes hos Thiele
                        (Folkesagn II, 1843, 6).

14 Hjeilens
                            berømte Fløiten. Hjejlen var indført i Literaturen af Blicher, som
                        Schack elskede.

15 
                            Tekstrettelse: varet . Rettelsen støtter sig paa
                        Manuskripter.

16 efter
                            f.Ex. syv Aars Fraværelse, Reminiscens af Fredrik d. Stores
                        Historie.

17 store
                            Kyndighed .. Hentydningerne til den Napoleonske Æra fortsættes
                        gennem hele Bogen. Schacks Ven, Kaptajn C. G. Andræ, der havde studeret
                        Mathematik i Paris (1835–38), var udenfor sit Fag særlig optaget af
                        Napoleonperioden.

18 de 101
                            Kanonskud d. v. s. Kejsersaluten.

19 de 32
                            Mænd, som gaar tilbage til Københavns Privilegier 1659, afløstes
                        først 1840 af Borgerrepræsentationen.

20 Sorte
                            Hest. Omtrent der, nemlig ved Pilealleen, gik Grænsen for
                        Fæstningsterrænet (Demarkationslinien) indtil 1852.

21 Cancelliet. I danske og – for Hertugdømmernes og de udenrigske
                        Sagers Vedkommende – tyske C. var under Enevælden væsentlige Grene af den
                        civile Administration samlede. – Christian forbinder med Ordet
                        Forestillingen om en Samling fine Embedsmænd.

22 en Mand,
                            som hed Jakob. Der hentydes til Holbergs Jacob v. Tyboe II,
                        1.

23 
                            Tekstrettelse: Tyboe . Originalens ord [Thybo] er
                rettet

24 betroede
                            Hjorden til Leiesvende, slg. Johannesevangeliet X,
                12.

25 de
                            Hofmans danske Adelsmænd, d. v. s. Tycho de H., Histor.
                        Efterretninger om velfortjente danske Adelsmænd 1–3, Kbh. 1777–79. S.s Fader
                        bearbejdede et andet Værk (Fundatser) af
                Hofmann.

26 Comthur … Kommandør af d. hv. F., en sachsisk
                    Orden.

27 Sancho
                            Pansa .... Ø. Hentydning til Cervantes Don Quixote, Charlotte
                        Biehls Oversættelse I, 54 og IV, 102 ff; Slg. Indledning S. 5 og
                    18.

28 slaae en
                            engelsk Tyr ihjel. Reminiscens fra Jac. v. Tyboe II,
                1.

29 Oldensvin. slg. S. 245. Svin som om Efteraaret og Vinteren
                        blev drevet til Skovs for at bjærge Føden i Form af Olden. At holde dem i
                        anden Mands Skov kostede gerne 2 Rdl. pr. Stk. Skikken var ved at forsvinde.
                            Posegris, en Gris med Pungbrok.

30 Fiskeren. Der menes Øhlenschlægers „dramatiske Eventyr“ af
                        dette Navn fra 1816, hvis Handling udspilles i Arabien.

31 
                            Tekstrettelse: Conrad . Originalens ord [Otto] er rettet. Otto er
                        Personens ældre Navn, slg. Indledn. S. O.

32 
                            Tekstrettelse: den Graae . Originalens ord [den graae] er
                        rettet

33 Fairfax, som Hundenavn her sikkert Reminiscens fra Holberg
                        (Jeppe IV, 6 og Jean de France I, 1).

34 Boa
                            Uppas. Malaisk. Upas-Træet er giftigt; Boa betyder Frugt.
                        Sammenstillingen af de to Ord har Schack kunnet finde hos Jean Paul,
                        Hesperus (1795, Hempel-Udg. VII–X, 609), hos Poul Møller i Breve fra
                        Kinarejsen, Brev af 15.X 1820 (Efterl. Skr. 3. Udg. VI 74), hos Goldschmidt,
                        En Jøde 1845, 54.

35 vise sin
                            Candeur. Udtrykket laant fra Peder Paars III, 3, 578, Holbergs
                        Note: Heraf kan ses Poetens Candeur.

36 Faar ....
                            Løver. Vistnok Reminiscens fra Jacob v. Tyboe II, 2 & V, 8,
                        hvor der er Tale om islandske Løver ɔ: Faar.

37 forhøre
                            dig ordentlig. Hentydning til den senere ophævede Skik, at
                        Sognepræsten katechiserede den landlige Ungdom i Kirken efter
                        Gudstjenesten.

38 Ellen er
                            som bekendt Helene. I Fru Gyllembourgs Mesalliance (S. Skr. I,
                        1849, 220 læses: „Min Forlovede hedder ikke Ellen, men Helene. Ellen og
                        Helene er det samme Navn, det har min engelske Sproglærer sagt mig.“ Det
                        samme siger Holberg i Epist. 193, hvor han satiriserer over Rudbecks
                        Atlantica. I øvrig spores i dette Afsnit Poul Møllers Lægdsgaarden i
                        Ølseby-Magle.

39 Skriv Hr.
                            Skriver. Reminiscens af Holbergs Hexerie V, 1.

40 genus Art.

41 Ulemah
                            .... Mufti tyrkiske Gejstlige.

42 quid novi
                            ex Africa. Antikt Citat, berømt fra Holbergs Jacob v. Tyboe IV,
                        4.

43 Abbas. Orientalsk Navn.

44 at
                            Beboerne stammer ned fra .... Kopter og Berber. Det var en
                        af de ældre Sognebeskrivelsers Kapricer, at lade de iagttagne Kendsgerninger
                        have deres Oprindelse fra fjerntboende Folk. Hos den bekendte Junge,
                        Forfatteren af Den nordsjællandske Almue, hvis Navn Schack adskillige Gange
                        har noteret i Margen, optræder saaledes flere Gange Paralleller med:
                        Scytherne.

45 Christians Novelle. I Kladden nævnes ud for dette Afsnit
                        Goldschmidts En Jøde (1845), Hjemløs (endt 1857), samt
                        hans „nye Noveller“; endvidere ud for vor Udgave „Citater à la Frederika
                        Bremer“. I Indledningen blev refereret til et Brev, der omtaler Lekture af
                        Bulwers Værker og Fru Gyllembourgs Noveller Ægtestand og
                            Extremerne. Imidlertid indgaar der i Novelleparodien Tilskud
                        fra mange andre Kilder. Heltindens Navn: Clothilde blev berømt gennem Jean
                        Pauls Roman Hesperus (1795) (slg. Kampanerthal 1798); hun var
                        blandt den unge Øhlenschlægers Yndlinge (Levned I 1831 177). Den tyske
                        Modeforfatter fra 1820erne, Clauren, hvis sentimentalt-slibrige Bøger ogsaa
                        overs. til Dansk, skrev Clothilde eller den ulykkelige Skat (overs.
                        1827). Navnet hjemfaldt tidlig til Satiren (saaledes allerede hos Tieck).
                        Hovedpersonen i Octave Feuillet, Le cheveu blanc (1853) hedder
                        Clothilde. Novellens Clothilde siges at have en „skøn Sjæl“ (S. 54); det
                        Opfostringshus for unge Piger, som indrettes paa hendes Gods kan være
                        inspireret af Wilh. Meisters Lehrjahre VII Kap. 6, hvor en anden
                        „skøn Sjæl“ driver et lignende. Heltens Navn Valfred (som tillige er
                        Christians andet Navn), kan være laant fra C. H. Lorentzens Roman
                            Valfred 1840 (Vilh. Andersen); der er dog ingen Berøring mellem
                        Parodien og den naturligt og meget smukt skrevne Wertheriade. Navnet kan
                        ogsaa være en Variant af Valberg i Fru Gyllembourgs Montanus d. Y.,
                        der i det hele har haft Betydning for Phantasterne; ogsaa Montanus er en
                        Fantast, der kureres i Livets Skole. I samme Forf.s Extremerne
                        findes Motivet: Deltagelse i Sammensværgelse i Tyskland; Christians
                        Bemærkning S. 69 om Vanskelighederne ved Kompositionen er formentlig et Ekko
                        af Poul Møllers Kritik af Extremernes Komposition (Efterl. Skr. V, 70).
                        Sammenligningen med Gazellen S. 65 er yndet af Fru Gyllembourg (Ex. De
                            lyse Nætter, Slægtskab og Djævelskab, S. Skr. IV 190, II 211);
                        Haandkysset S. 62 er habituelt hos Fru Gyllembourg. Stilblomster som: Ikke
                        saaledes etc., Nej, Valfred, Nej etc.; Et Aar efter paa den skønne
                        Pintsefest er direkte overtaget fra
                Hverdagshistorierne.

46 Slutning
                            … god eller ond. Dobbeltslutninger var allerede dengang kendt fra
                        Drama og Theater; den tyske Digter Wieland havde i 1790erne offentliggjort
                        en Novelle med to forskellige Slutninger.

47 O
                            Yngling, Yngling etc. Citat af Schillers Kabale und Liebe V,
                        7.

48 let som
                            en Gazelle. Note. Zoolog. Have blev først aabnet
                1859.

49 Examen
                            artium Studenterexamen.

50 „Carréfrakke“. Formentlig det samme som Carrick,
                        Overfrakke med Slag i engelsk Stil; slg. Hertz, Posthuset i Hirschholm: Hvem
                        er vel han i den skotske Carrick?
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