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Kolofon


Han var altid vred. Men han vidste ikke hvorfor. Han var også altid i tvivl, det var noget lort. Det er det værste, der kan ske for et menneske. Han forstod ikke at målrette sin vrede. Den gik ud over ham selv. Han var rundtosset, han havde det ikke godt. Hadede sig selv. Det var, fordi han ikke var retledt. Han var en af de vildledte.
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„Se, hvor hun nyder det, den luder. Halla, halla, halla!“

Han nikker. Hun har bare tæer. Meget mere af hende kan man ikke se. Den ene fod er presset mod bagruden, den anden er nede på gulvet. Der er gået sport i at få Audien til at gynge. Der skal ellers meget til, det er hyperabsorberende støddæmpere, eller hvad de kalder det. Tariq har bukserne på, han har bare lige lynet ned. Sådan gør de altid. Der sidder hundelort under hans ene sko, folk er nogle svin med deres hunde herude i stisystemet, hvor ingen kan se dem.

„Hold kæft, hun siger, min er større,“ råber Nico bagud til os, da han er i gang.

Selv Tariq griner. „Hold din kæft, og sut min sucuk,“ råber han tilbage.

Lidt efter sætter Artan trumf på ved at få hele bagpartiet på Audien til at gynge.

„Av, av,“ kommer det fra Malene. Det er første gang, han kan høre hende.

„Hold din kæft, din kalb.“

„Står du og gnubber dig?“ ler Tariq.

Han står ikke og gnubber sig. Han skulle bare lige rette pikken ud.

„Det kan du godt droppe, drengerøv. Du er ikke affileret, vel. Tør bagsædet af, kom i gang, hvad sker der for dig?“ Tariq snupper jointen ud af hånden på ham.

Han finder kluden frem. Hans mor har undret sig over, hvem det er, der stjæler vaskeklude fra tørretumbleren nede i vaskeriet. Næste gang køber han en stak selv. Han skubber til Malene, der står og fumler med sit tøj, selv om han egentlig godt kunne gå udenom.

„Lad da være, din taber,“ snerrer hun.

Det er for ulækkert, men han gnider og gnider, det er Tariqs fars bil. Han er ikke sådan én, man vil være uvenner med, og selv om det i første omgang går ud over Tariq, skal han nok vide at tørre de tæsk af på ham. Det er svært at få det hele af. Pis, det tørrer vel.

„Så er der også lige den her,“ siger Tariq. Han sidder på førersædet med det ene ben strakt ud i luften. „Hold kæft, hvor jeg bare hader sådan nogle hundeejere, de er nogle fucking svin.“

Han tørrer af med den tørre del af kluden.

„Også ned i rillerne. Fat det dog.“

Han gør det så godt, han kan, men han får noget op under en af neglene.

„Du gør det selv næste gang,“ ler han og kan ikke få det til at lyde som andet end en hund, der piber. Han skulle have holdt sin kæft.

„Det er din opgave. Sådan er det. En dag bliver det din tur. Ind i bilen, hvis du ikke lugter.“

Der er masser af plads, selv om de sidder tre på bagsædet.

„Han lugter,“ siger Malene.

„Hold din kæft, luder,“ siger han.

De kører lidt rundt, men der er ikke rigtig andre på sådan en onsdag. Så sætter de Malene af hjemme hos hendes mor, og Nico stiger endda ud og åbner bildøren for hende. Han kysser hende også på hånden. Og tilbyder at følge hende op.

Det skal hun ikke have noget af.

Så snakker de business, mens de kører lidt omkring. Han hører ikke rigtig efter. „Jeg smadrer ham,“ siger Nico om en eller anden.

„Det kan vi sgu da sætte ham med kluden til,“ ler Artan.

„Hvem?“ spørger han og bliver pludselig opmærksom. „Hvem skal jeg smadre?“

„Ikke nu, idioten får lige en sidste chance,“ siger Nico. „Men hvis han ikke slikker mine sko, så smadrer vi hele No Let Down, hvert eneste af de svin, mand.“

Der er ingen, der åbner døren for ham. Det er koldt, da han står ud. Audien forsvinder med hjulspin. Havde det bare været lyst, så havde hoveder gloet ud af vinduerne: Nå, han er rigtignok begyndt at køre med dem. Ku’ godt være, man sku’ til at vise ham lidt respekt.

Der er ellers sat lamper op med skarpt lys. De er helt vilde med alle den slags ting. De har også ryddet buskene. Der var ellers fine hvide blomster i nogle af dem. Nu kan man fandme se langt hele døgnet rundt. Helt over til den anden blok. Det er jo den halve verden rundt, tror de. De vil have kontrollen. Fuck dem.

Opgangen lugter, som den altid gør. Surt, som om vinduerne i lejlighederne aldrig bliver åbnet.

Han låser sig stille ind. Hans far snorker. Han går ud og vasker hænder, bruger neglebørsten, til det gør ondt. Lugter til dem og vasker dem en gang til.

Da han igen står i gangen, kommer mor ud af soveværelset. Så skal der varmes te, der er ikke mange minutter til, at hans far skal op og bede.

„Du kommer senere og senere hjem, min dreng,“ siger hun.

„Ja, det blev lidt sent.“

„Du skal da i skole i morgen,“ siger hun.

„Ja, ja.“

„Jeg vækker dig.“

Så går hun ud i køkkenet, mens han går ind til lillebror og lægger sig i sin egen seng. Mor går i seng, far står op, begge lige tavse. Han kender hver lyd, og han kan ikke sove. Han lugter til sin finger. Den lugter mere af sæbe end af hundelort. Han trækker underbukserne ned. Hold kæft, hvor han hader de muslimske piger, der kun vil bolles i røven for at bevare mødommen, hvor han hader at høre Tariq og Nico og Artan fortælle om dem. Malene knepper de kun i kussen, det er han sikker på. Han stikker fingeren op i røven. Lillebror vender sig i sengen. Så går han i gang med den anden hånd, og for hans øjne hopper Audien op og ned på baghjulene.
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Et eller andet sted bag den drømmeløse søvn hørte han det hele. Bønneuret, der vækkede mor. Hans far, der stod op og gik i seng igen. Mor, der ordnede madpakker i køkkenet. Storesøster, der gik på badeværelset. Mor, der bankede på døren og anden gang kom ind og nussede lillebror i håret. Og sagde, at de skulle stå op.

Kluden er våd endnu, han skal have smidt den ud på vej til skole. „Stå op, lillebror, når det bliver sagt til dig.“ Han skubber ham på siden af hovedet med sin bare fod.

Det får ham altid op. Lidt forvirret, men hurtig vågen. „Hvornår kom du hjem?“ spørger han.

„Ti stille, der er ingen, der har spurgt dig om noget,“ svarer han.

„Du kommer for sent,“ siger storesøster. Hun er allerede på vej ud af døren. Hun gør lige, som de vil have. Dem, der har kontrollen. Passer sine ting. Får altid lige fortalt et eller andet fra gymnasiet, så mor smiler og må ryste på hovedet, som forstår hun ikke, hvorfor den pige er blevet så skideklog. Når hun taler til ham, taler hun altid dansk. Tal dog, så din mor kan forstå det, siger han så. Men det gør ikke noget, siger mor på arabisk. Hun kan godt forstå det. Far blander sig ikke. Han lagde nok ikke mærke til, at der var nogen, der sagde noget.

Han kan i hvert fald ikke nå i skole til klokken otte. Så lillebror trækker også tiden ud.

„Skrid nu med dig,“ siger han.

„Jeg vil følges med dig,“ siger han.

„Er du bange for nogen, eller hvad? Skrid så.“

Han kan lige nå at sætte sig ned med mor. Så vil hun sige, at hun har lavet en lækker pita til ham. Og han vil sige, at han spiser den, når han kommer hjem. Man har altså ikke madpakke med i niende. Det er sådan et lille spil. Men det sker ikke så tit mere. Tvillingerne er begyndt at vågne tidligere. Også i dag. Hun skynder sig derind, for at de ikke skal vække far.

Det er jo ikke, fordi han sidder og glor. Men når han kikker på hende med en af dem på hver arm, så ser hun ret flot ud. Man kan godt se, hun er træt, men hun har også sådan en glæde i øjnene. De skinner.

De små er også skidesøde. Hun behandler dem som prinser. Små prinser, der aldrig må blive voksne. De bliver snart fire, men hun kan finde på at made dem. Han kikker på dem og smiler til hende.

Hun smiler tilbage. „Vil du ikke godt gå nu?“ spørger hun. „For min skyld.“

Han kysser de små på panden og overvejer at hente sin taske. Men der er alligevel ikke noget i den.

„Hvornår ser jeg dig igen?“ spørger hun.

„Senere.“

„Ikke så sent som i går.“

Det er koldt og tåget. Det er meningsløst at gå her. Hvad skal han i den skole? De lærer jo ikke en skid, det er ikke andet end snak.

Der står en gammel dame med en hund i snor. Hun glor ned i en skraldespand, mens hunden står og pisser op ad et vejskilt helt ude ved kantstenen. Snoren spærrer. Han lader som om, han er midt i en opdatering og går lige ind i snoren.

„Flyt dog det dyr,“ siger han.

Hun kikker forskrækket op, og enten er hun døv, eller også er hun dum, hun trækker i hvert fald ikke i snoren. Han skræver over den og smider i samme øjeblik sin klud ned i hendes kurv oven på nogle tomme flasker.

Hold kæft, en taber. Hvorfor fanden har hun ikke en familie til at tage sig af hende? Han bliver sgu så vred over sådan noget. Så læg dig dog til at dø, ville han have sagt, hvis Tariq, Nico og Artan havde været her. Det er de ikke. De ligger og sover, de heldige svin.

Det er længe siden, han har set unger i skolegården. Den er altid helt tom, når han kommer. Som om alle sidder et sted og lægger hemmelige planer uden ham.

De er i gang med et eller andet projekt om vikinger. Hvorfor fanden gik han herhen? Hvide mennesker med rødt skæg ham langt op i røven. Falske guder, et eller andet gammelt digt der står på skærmen og sviner ham til. Ja, der er da også mange af de andre, der ikke kan læse det. Emma og Julie kunne sgu da ikke. Og hvorfor skulle nogen også det? Hvornår falder man lige over et digt skrevet på den måde, man gjorde for tusinde år siden?

„Hold kæft, hvor er det kedeligt, det her.“

„Hvem er du i gruppe med?“ spørger læreren. Hun har okay patter.

„Aner det ikke.“

„Med os,“ vrinsker Emma.

„Hvorfor sidder I så derovre?“

Det er ikke til at sige, hvor gammel hun er, men de sidder sgu meget godt. Stritter. Og hun ved det, for hun bøjer overkroppen lidt bagover.

„Han gider ikke være med.“

„Det er da også jeres ansvar. I kan ikke bare vende ryggen til et medlem af jeres gruppe.“

„Han har fået Hávamál.“

„I skal jo ikke uddelegere. I skal samarbejde.“

„Men vi sidder med de her runetekster, de er jo heller ikke så vildt ophidsende, vel?“ Emma har ikke vendt sig om på noget tidspunkt.

„Men har vi ikke brugt ret meget tid på at tale om, hvornår man er inkluderende, og hvornår man er ekskluderende? Og ved du hvad, Emma, dit kropssprog lige nu …“

Holdt kæft, de er fyldt med ord og wiz wiz. Han rejser sig og går. De er fyldt med ord, som hunde er fyldt med lort og pis. De er så provokerende dumme. De tror, de er så smarte, og de er så dumme, mand. Så hårdt har han aldrig smækket med døren før. Fed lyd. Hold kæft, et brag. Der blev alle ordene sgu lige lukket inde.

Han går ud i friheden. Det er stadig koldt, men nu skinner solen. Og her er ikke nogen kællinger, røven går på.

„Hvad laver du, du skal sgu da ikke møde nu.“ Tariq spytter og snøfter.

Han ved godt, han er alt for tidlig på den, så han er for lang tid om at få svaret.

„Du får ikke penge for nu, du kan godt stå her, men det er Lille Ali, der har jobbet.“

Han nikker og trækker sig tilbage. Det er federe at stå her end at sidde inde i den knevren. Her er han fri. Han skulle bare have taget lidt mere tøj på. Jakken er varm nok, men det er koldt i løbesko. Han nikker over mod Lille Ali, der glor tilbage.

Der er ikke rigtig nogen kunder så tidligt. Men de kommer, nu det åbenbart ikke bliver regn alligevel. Her er heller ingen pansere. Her er ikke en skid.

Der går fem minutter.

Der går også ti, men de går langsommere og langsommere. Den er ikke engang halv ti. Lille Ali kommer over, Nike og halvåben North Face, så man kan se hans polotrøje. Han rækker hånden frem.

„Hvad så, knepper du nogen?“

„Hvad så selv, meget godt.“

Så går Lille Ali tilbage, han er på arbejde. Ovre under det store træ, der kan man se op og ned gennem parken. Og dække de to sideveje. Herfra kan man ikke rigtig se noget.

For et år siden ville han have hugget sin højre hånd af for at få lov til at stå her. I sommerferien fik han sin første vagt, for mange var rejst hjem. Han gjorde det godt nok til, at han kunne blive hængende. Der kom heller ikke nogen. Politiet holdt sommerferie. Dengang holdt No Let Down sig helt ude af kvarteret. Og han gør det godt. Hvis nogen af kunderne er skidefulde, siger han, de skal dæmpe sig, inden de går hen og køber. Også selv om de er en hel gruppe. Han er ligeglad. De skal ikke ødelægge forretningen.

Han får eftermiddagsvagten. Han genkender næsten alle, der kommer forbi, i hvert fald de gående. Folk lufter sgu hunde på klokkeslæt. Taler til dem som til et barn. Det er folk, der ikke har noget liv. Hvis der er nogen, der cykler på tværstien gennem parken, hvor de ikke må, råber han dem an. Stå lige af, makker, ikke. Du må ikke cykle her. Så du ikke skiltet, for du kan jo godt læse, ikke? Det er meget fedt. Han kan på forhånd se, hvem han skal sige det til, og hvem det ikke vil virke på. Så står de sgu af. Voksne mænd og skoleunger. Så går der også lidt tid med det.

Når han bliver affileret, får han lov at sælge.

Han står ved siden af bænken. Der er forbud mod at sidde ned. Så falder man bare i søvn. Så han går og træder ølkapsler ned i gruset. Tværer cigaretskod ud. Holder øje og kontrollerer. De kan stole på ham. Og i aften skal de ud at køre.
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„Hvorfor fanden ligger der et tæppe heromme?“ spørger Nico. „Har du fået hund?“

„Jeg gider ikke det svineri mere, ham den lille med kluden tørrer ikke ordentligt op,“ siger Tariq.

„Ha! Har farmand klaget?“

„Det er sgu da fordi, den er min nu. Jeg har købt den af ham.“

„Gu har du da røv.“

„Det har jeg sgu da. Han har fået en ny. Nu skubber han limoen.“

„Ad, ikke S 6’eren?“

„4’eren. Fandme også fed nok. Men hvid!“

„Er han blevet dansker, hvad sker der for ham?“

Han ved ikke, om han skal sætte sig på tæppet eller fjerne det. Han ender med at sætte sig på det.

Og han får det også med hjem. „Det skal vaskes,“ siger Tariq, efter de har sat Malene og hendes nye afblegede veninde med den saksy piercing af.

„Jeg ved sgu da ikke, hvordan man vasker.“

„Så må du få din storesøster til det.“

Det er den største klud, han nogensinde har brugt. Han kan rulle hele tæppet om den og så ligge på maven og hugge i det, som var det Malene.

Måske faldt han i søvn. Han rejser sig i mørket og stopper tæppet ned i sin skoletaske. Går ud og pisser. Når lige ind igen inden bedetid.

Han gider ikke stå op. Der er ingen grund til at stå op. Han hader de her morgenlyde. Storesøster pisker rundt. Hvad fanden skal hun nå? Mor skynder på lillebror, forsigtigt for at han ikke skal blive sur.

Da de er ude af lejligheden, står han op.

„Har jeg kommet for meget Nutella på?“ spørger hun.

„Jeg kan selv smøre,“ siger han.

Far kalder på hende. Teen er blevet kold.

Da hun kommer tilbage, sætter hun sig tungt, så han ved, at han lige så godt kan skride, for det bliver ikke en hyggelig morgen.

„De har ringet fra skolen,“ siger hun. „Jeg forstod, at du ikke altid er der. De siger, du er syg.“

„Det er ikke dem, der siger det.“

„Jeg tænkte, at næste gang de ringer, kan de snakke med din storesøster. Hun er så god til sådan noget.“

„Dét skal hun bare ikke.“

„Men i dag kommer du da også for sent.“

„Jeg er jo på vej.“

Læreren bliver ved, den fucking sharamuta. Hun er sgu lige så utrættelig som storesøster. Hun er ny, han kan dårligt huske, hvad hun hedder. Et eller andet islandsk. Uggamuggadottir. Hun taler sgu også dårligt dansk. Det lyder helt knold, mand, han kommer til at grine. Hun bukker sig ind over ham, så han kan se lige ned på patterne. Det generer hende åbenbart ikke, at han stirrer.

„Prøv at læse digtet. Bare det, jeg peger på.“

„Fæ dør … frænder … dø, selv dør man på samme vis, men ens ry dør aldrig, når det er godt.“

„Ja, hvad betyder det?“

„Det ved jeg sgu da ikke. At fjolserne dør, og det gør alle andre også. Det rager mig, mand.“

„Nej, fæ betyder kvæg. Og frænder, det er slægtninge. Prøv igen.“

Det er Emil, der svarer: „Det betyder, sahbe, at ens standing er top forever, hvis du ikke snitcher.“

De griner hele vejen rundt. Han griner ikke. Ha, ha, mand, gør du nar? Emil plejer ikke at gøre nar, normalt behøver den dreng ikke at få slag. Han hader bare, når de ler. Som regel kan han godt høre forskel. I hvert fald ude i den rigtige verden. Man kan høre på den måde, folk griner på, om de har en kniv eller en gøb. De griner bare anderledes. Det her var mere uskyldigt. Man skal bare aldrig vende ryggen til folk, der altid ler. Ligesom man ikke skal vende ryggen til dem, der har en kniv eller gun inde på maven. Eller lidt for mange smarte ord i munden.

Han låser sig ind i vaskeriet med vaskekortet. Rækkerne af maskiner står og glor på ham med deres kæmpeøjne. Det kan sgu da ikke være så svært det her. De er fyldt med tal og figurer. Come on, det kan ikke være en videnskab at vaske et tæppe. Han var her da som helt lille med mor. De største er vaskemaskinerne.

„Hvad laver du her?“

Han havde ikke hørt ham komme. Ham tyrkeren. Gårdmanden. De har ansat ham, bare fordi han er brun. De hvide gårdmænd tør ikke sige en skid.

„Øh, hvad laver man på et vaskeri? Rister dönerkebab?“

„Eller maler graffiti?“

„Jeg har sgu da bare noget, jeg skal vaske.“

„Så vask, min ven.“

Han har lyst til at smadre hans fjæs. Men han er voksen og to hoveder højere. Forræderen. Han skridter bare forbi ham og op ad kældertrappen igen. „Fuck dig,“ hvæser han.

Storesøster vil gøre det for en halvtredser. Måske har hun en mistanke om, hvad det er, for hun vil også have, han skal købe nogle engangshandsker i Matas. Fuck hende.

Men hun gør det. Folder det endda pænt sammen og siger, hun har givet det ekstra skyllemiddel. Det er vel det, det lugter af.

Han sidder og spiller på mobilen og har sendt lillebror ud af værelset. Man kan aldrig være alene, hvorfor har han ikke sit eget værelse, hvorfor bor de ikke i en af de store lejligheder?

Lillebror banker på døren. „Må jeg ikke godt komme ind, hvis jeg er stille? Jeg vil godt se dig spille.“

„Gå ind og leg med de små. Gider ikke sige det mere.“

Han keder sig. Tjekker en pornoside, men den er alt for tung til at køre ordentligt. Lortenet, de har her i blokken. Så spiller han igen.

Lillebror kommer ind helt uden at banke på. „Prøv lige at gå ind og se, hvad storesøster har gang i.“ Tonen fortæller, at det ikke er noget godt.

„Hvad er det?“

„Aner det ikke, mand.“

Han går derind. Hun sidder med sin mobil og griner over hele hovedet.

„Du skal banke på.“

„Hold din mund. Hvad er det, du ser?“

„Swirling Rabia.“

„Hvem er det?“

„Hvis du ikke engang kender hende, så er det lige meget.“

„Svar dog, når jeg spørger dig.“

„Hun laver sådan et mix af rap og stand-up. Det er nok lidt for avanceret for dig.“

Han ser på skærmen. Hun har næsten ikke noget tøj på. Bare noget guld og glimmer og en masse læbestift. Hun snurrer rundt og vrider sig og synger på en syg overdreven måde, håret slynger sig om hende, og et usynligt publikum skriger af grin. Så stopper hun op og begynder at rable et eller andet af sig.

„Hvad er det for en billig luder?“

„Prøv dog at høre efter.“

„Det gider jeg sgu da ikke. Hun ligner sådan en … er hun muslim?“

„Yes.“

„Så skal hun da ikke opføre sig sådan. Hun er ikke en skid muslim.“

„Det er hun da. Hendes forældre er fra Afghanistan. Hun er sufi.“

„Hvad er det?“

„Jeg kan altså ikke lære dig alting fra begyndelsen af.“

„Sluk dog for det lort.“

„Vel vil jeg da ej. Smut ind til dig selv.“

Han kan mærke hidsigheden vokse i sig. Han kan mærke, hvor han hader hendes overlegne viften ham af, bare en pegefinger der bevæger sig og et lille overlegent snøft. Han får lyst til at slå hende. Slå hende på munden hvor alle hendes beskidte ord kommer ud. Og hvor han hader sig selv, da han lusker ud med halen mellem benene. Døren tør han ikke engang smække med. Far er på vej gennem gangen med bedekransen i hånden.

Når en af tvillingerne græder om natten, er mor hurtig til at få ham ind i stuen, så far ikke vågner. Her prøver hun med stille sang at overdøve høj vrælen. Hun har en rigtig smuk stemme, man kan bare næsten ikke høre den. Det er mareridt, de lider af, siger hun. Nogen har kastet det onde øje på dem. Han tror, det er denne sang, han hører, og vender sig for at sove videre. Men det er ikke en af tvillingerne. Det lyder som mor. Men det er ikke en børnesang.

Intet kan vække hans lillebror, og storesøsters dør er lukket. Det er døren ind til stuen også, men nu er det tydeligt, at mor græder inde bag den. Han går ud og stiller sig helt hen til døren.

„Du gør det ikke,“ siger hans mor.

Hans fars stemme plejer nok at kunne trænge igennem, men nu lyder den kun som en mumlen.

„Du er allerede gift, du har mig!“

Lang mumlen, der afsluttes med et tydeligere: „Gud er stor.“

„Selv om hun ikke skal bo her, hvordan tror du så, børnene tager det?“

For at gøre mumlen til klare ord, lægger han øret til døren. I det samme begynder en af tvillingerne at græde inde i soveværelset. I få spring er han tilbage på værelset og lukker døren hurtigt, men forsigtigt. Et øjeblik efter lyder mors skridt gennem gangen.

Han kan ikke falde i søvn igen. Der er ganske vist helt stille derude nu. Han vil ikke have det. Det er ikke fair overfor mor. Og overfor ham. Hvorfor fucking nu det! Han vil blive tvunget til at hilse på hende, men han vil aldrig snakke med hende. Hun skal ikke bo her. Hvor så? Han er ligeglad. Tariqs fars kone nummer to bor i Irak. Tariq snakker aldrig om hende. Man kan også godt mærke, at man ikke skal spørge.

Han prøver at sove, men nu er han så fucking vågen. Gad vide, hvor gammel hun er. Måske er hun ikke ældre end ham. Kone nummer to kunne tit være mandens datter. Altså sådan i alder. Det er Tariqs fars, siger Nico.

Han vender og drejer sig. Han ser billeder for sig af sin far, som han ikke vil se. Det er for klamt. Fy for satan, det er for klamt.

Når man bliver overfaldet af tanker, er der kun én ting, der hjælper. Han finder en klud frem. Hun havde en lækker krop, hende der Rabia. Han genkalder sig den. Lange, brune ben. Store øjne malet op med kohl. Han så hende kun et øjeblik. Hun skal ned at ligge.

Men den forbliver lidt halvslap, selv om han nulrer den, mens han tænker på hende. Der var et eller andet kvalmt over hende. Den måde hun vred sig på. Spillede med tungen. Lige op i hovedet på ham. Som om hun gjorde grin med nogen. En rigtig narrefisse.

Så kommanderer han Emma og Julie ind på værelset. Det har han ikke prøvet før. De tager alt tøjet af. Det ser sgu også okay ud. Skrighvide vikingekællinger. Bizzaz lige i håndfuldstørrelse. Så kysser de hinanden, mens de begge stikker røven i vejret. Plager ham om at blive taget. Han er øm ude på spidsen, som var han for hård ved den i går. Men så går han til den. Fem hug i hver ad gangen. Emma. Julie. Emma. Julie. Emma. Til sidst flyder regnestykket sammen, og han ved ikke, hvem af dem han skal tømme sig i, de tigger med deres vrikken, hold kæft, de er to frække ludere, de tungekysser, og han kommer så voldsomt, at det meste ryger ved siden af kluden, og han skal tørre det af lagenet.

Om morgenen kan han se, at mor har sovet i stuen med tvillingerne. Hun har ryddet det hele sammen igen, men han kan se det alligevel. Men det gjorde hun også, da de var helt små og slet ikke var til at få til at falde til ro. Måske er det bare det, der er sket igen.
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Det har regnet hele eftermiddagen, så selv under parkens største træ er der vådt. Jorden svupper under ham, og hans løbesko er gennemvåde. Hætten er våd, alting er vådt. Pissevådt. Det kan være lige meget, hvor han står.

Så hører han noget tungt på gruset ude ved indgangen. Han vender sig og ser en sort BMW på vej ind i parken. Han kan ikke høre motoren. Hurtigt pifter han signalet.

Tariq og Nico forsvinder øjeblikkeligt ind i buskadset på den anden side af plænen. Bimmeren kører stille og roligt. Han står i vejen for den. Han bliver stående. Det er helt sikkert ikke panserne. Der er ingen tvivl om, hvem det er.

Han træder hurtigt til side, da den ikke synes at ville stoppe. Lige bagud i en vandpyt. Et fjæs griner mod ham bag de mange dråber på sideruden. Der sidder også nogen på bagsædet. Så laver den hjulspin, så gruset larmer mod skærmene, og kører ud på den anden side af parken. En cyklist er strandet ude i det våde græs og står og glor åndssvagt efter den.

Nico kommer gående med hænderne i lommen, men han kan se på hans lange skridt, at han er ophidset. „Var det svinene, mand? Hvis de kommer på vores område én gang til, så river jeg dem ud af bilen og kvæler dem. No Let Down, knep dem, mand. Men det kræver jo, at du pifter, når de kommer, og ikke når de er på vej væk. Forstået?“

„Forstået.“

Hans hjerte slår lidt hurtigere i et stykke tid. Ikke at han har fået en skid noia. Men det er pisseprovokerende. Sådan nogle svin.

Der går en time, uden der sker noget. Regnen stilner lidt af, men vinden tager til. Hold kæft, det er koldt. Han tjekker mobilen så ofte, at minuttallet ikke har nået at skifte.

En halv time efter får han øje på lillebror på vej over til ham. Skrid med dig, dreng! Han vifter ham væk med en håndbevægelse. Så med det meste af armen. Men han bliver bare ved med at nærme sig.

„Hvad fanden laver du her? Kan du ikke se, jeg er busy.“

Han ser helt ulykkelig ud. „Der er nogen, der har hugget min cykel, abi.“

„Fuck. Lad da være at stå og ligne en grædekone. Hvis vi finder ham, nakker vi ham. Men ikke nu, du kan sgu da se, jeg har travlt. Klokken fem, der leder vi, præcis, lillebror. Der har jeg fri. Det er ikke om så længe.“

De leder sammen.

„Skal du ikke op og skifte tøj?“ spørger lillebror.

„Da ikke, når jeg er på opgave for min lillebror. Men jeg sagde, du skulle få fat i en kædelås. Du hører ikke efter.“

„Jo, jeg gør.“

„Lad være at svare igen.“

De leder langs blokkene, sidegaderne, foran opgangene og butikkerne. Stirrer efter cyklisterne.

„Jeg smadrer ham.“

„Hvordan?“ spørger lillebror.

„Jeg giver ham nogle slag, mand. Tværer hans næse ud i blod. Hvis vi fanger ham.“

„Vi finder den aldrig.“

Det gør de så alligevel. Helt ude for enden af blokkene. Den står i cykelstativet. Men den er låst med sin egen lås.

„Fuck, en nar. Men vi finder en ny til dig. Det ordner storebror.“

„Jeg fryser.“

„Nu skal du ikke være sådan en tøsedreng.“

De stiller sig under grønthandlerens markise, og der går ikke lang tid, før en far og hans søn stiller deres cykler og går ind i butikken. Drengen lader endda sin sportstaske blive på.

„Tag den dog, er du faldet i søvn?“ Han skubber lillebror i ryggen.

Han ler, han har aldrig før set lillebror køre så hurtigt. Han småløber hjem. Der står lillebror og ved ikke rigtig, hvad han skal gøre.

„Sluk dog lygterne. Du må sætte den ned i kælderen.“ Han tjekker tasken, det er ikke andet end klamt sportstøj. „Tasken i containeren. Og så piller vi låsen af i morgen, så det ikke sker igen. Skynd dig.“

Det klasker vådt mod trinnene på vej op i opgangen.

„Hvorfor må jeg ikke gå over i parken?“

„Der sker farlige ting. Men du skal ikke være bange, jeg kan passe på mig selv. Jeg passer også på dig. Du skal bare holde dig væk, forstået?“

„Ja.“

„Jeg kan ikke høre, hvad du siger. Forstået?“

„Forstået.“

„Hundrede?“

„Hundrede.“

„Godt. Skal du ikke også sige tak?“

„Tak.“

„Du er en god lillebror, du er min akhi, jeg giver en shawarma i morgen, sværger.“
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I dag faldt den første sne. Så de måtte flytte depotet, selv den dummeste panser kunne følge fodsporene fra parken over til den lille gård bag pizzeriaet.

Men nu er sneen væk. Smeltet eller endt som små bræmmer af sorte klumper på asfalten. De kører rundt. Planløst. Ned forbi pladsen så mange gange, at der burde være dukket nogen op. Men der er ikke nogen.

De sidder alle med deres iPhones. Også Tariq, der kører. Men de fleste af vennerne derude et sted gemmer sig og spiller smarte og pissetravle og er lige ved et eller andet vigtigt, de kan ikke komme nu. Bøsserøve.

„Bøsserøv,“ siger Nico. „Lille Ali skriver, han er til frisør og få ordnet sit shaar, hvad sker der for den svans, mand.“

Det er også kun tidlig eftermiddag. Men i aften har de tjansen nede i parken. Der skal ske et eller andet nu.

Artan skruer op for musikken. Ruller vinduet ned, selv om det er skidekoldt. De danske cyklister glor, det gør de altid, det er, som om de hader arabisk musik. De holder ved rødt lys, og Artan spytter spredspyt ud ad vinduet. Der er ingen, der tør brokke sig, de glor bare med endnu større taberøjne.

Så ser han hende. Storesøster. Hun kommer gående med to fyre. Hvide. Latterligt grinende. Den ene trækker sin cykel. De har alle rygsække på.

„Fuck, er det ikke den bimmer, No Let Down sidst hostede rundt i?“ udbryder han. Og nikker den modsatte vej.

Nico og Artan drejer hovederne.

„Du er jo blind, mand,“ siger Tariq. „Se dig dog for, lige der, mand, prøv at se, hvem der kommer gående derovre.“

„Hvad fanden,“ siger Nico, „kan du ikke passe på din søster? Hvad laver hun med de to bøsserøve der?“

„Skal du også ind med kluden, når de har ordnet hende? Er du en mand eller hvad?“

Det er ikke vrede, der pludselig stiger op i ham, det er den forbandede følelse af skam. Han mærker varmen, den sviende hede rulle igennem sig. Hans mave lukker sig sammen, og for at gøre det hele endnu værre, kommer han til at hikke.

„Er det det eneste, du har at sige til det?“ spørger Nico. „Hik, hik, min døde pik. Wallah, en svagpisser.“

Storesøster kom ikke hjem, inden han skulle af sted på vagttjansen nede i parken. Derfor er han nødt til at vække hende, da han kommer hjem. Han drejer hendes øre rundt, til hun ikke længere kan sove fra det.

„Av! Hvad er der?“

„Sssch! Hvis du vækker far, slår han dig. Eller også gør jeg. Hvad fanden lavede du med de to svanser?“

„Gå ind til dig selv og lad mig sove.“

„Svar, din luder.“

„Det skal du ikke kalde mig!“ Hun sætter sig op i sengen. „Hvis det er dem fra min læsegruppe, du fabler om, så er du jo for dum. Ind til dig selv.“

„Du skal ikke gå med dem på gaden.“

Hun fnyser og lægger sig ned med ryggen mod ham. Dynen næsten helt op over hovedet.

Det er sådan, hun vinder. Hun har hundrede måder at grine ad ham på. Han griber om lampen på bordet. Rykker ledningen ud af stikkontakten, får en helt vild adrenaliner.

„Smut,“ mumler hun under dynen.

Han kunne slå den lige i baghovedet på hende. Bare som en forskrækkelse. Hvis han ser hende med dem igen, gør han det. Lige nu stiller han den fra sig på bordet. Ikke så forsigtigt, at hun ikke kan høre det. Men så forsigtigt, at far ikke vågner. Så henter han en klud ude i køkkenet og går ind til sig selv.
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Fuck! Men det er ikke hans skyld. Fuck! De kommer masende gennem buskene derindefra, hvor der er helt overpisset. Tre mand i civil. Hvordan skulle han have nået at pifte? De dukker op næsten lige i røven på Nico og Artan, mens han står her over hundrede meter væk. Lort. Heldigvis er Tariq ikke kommet tilbage, han er ude at hente.

Det så ud, som om de nåede at smide de par gram, de havde på sig. Hvad fanden gør han? De to af dem visiterer, Nico står med armene ud til siden, Artan vender bukselommer. Den tredje holder øje med dem.

Han kan gå derover. Eller han kan gå ud på vejen og håbe, at han kan nå at advare Tariq, hvis han dukker op. Så vinker den tredje panser ham over. Han ville sagtens kunne løbe fra ham med det forspring. Men for fanden, han har ikke gjort noget. Han svigter heller ikke.

Han går derover. Panseren går hen imod ham.

„Hvorfor har du stået der og gloet den sidste time?“

„Det har jeg da heller ikke.“

„Lad da være at stå og lyve. Vi har observeret jer.“

„Okay, vores slags må heller ikke komme i parken mere? Den er kun for de gamle, hvide damer.“

„Det er jo ikke det, det drejer sig om.“

Han bliver visiteret. Han kunne give ham et knæ i skridtet. Træde ham i halsen, når han lå ned.

„Hvor gammel er du?“

„Seksten.“

„Hvad hedder du? Hvor bor du?“

Han fortæller det hele. Svinet skriver ikke noget ned.

„Du er clean. Men er du sikker på, du har valgt de rigtige kammerater?“

„Har du?“

„I spiller så smarte. Bliv ved med at passe godt på din straffeattest. Det er alvor.“

De tre betjente trækker sig ud af parken. Halen mellem benene, vuf, vuf. Hold kæft, de får penge for at udspionere, og så kan de ikke engang konfiskere et enkelt gram.

„Vi har altså ikke øjne i nakken, vel,“ siger Nico. „Du er ligesom hyret til at være vores øjne. Har jeg ret, Artan?“

„Du har ret, bror.“

„Jeg kunne jo ikke se dem, før de var ude af buskene. Hvad fanden skulle jeg gøre?“

„Tariq vil ikke synes, det her er okay. Måske bliver han helt haywan. Men det er op til ham,“ siger Nico.

Tariq bliver ikke særlig sur. „Ingen er blevet knaldet, det er okay. Vi lukker for i dag. Men du må sgu lige over og lede efter de fire gram, det er god træning for øjnene. Ellers trækker jeg dem fra din løn næste gang.“

De skrider, og han leder i ti minutter. Det er alt for mørkt til, at han kan se to små plasticposer, og han aner ikke nøjagtig, hvor han skal lede. Han kan ikke tænde mobillyset, hvis de svin stadig sidder på lur et sted.

Fem minutter efter får han noget på fingrene, han ved med det samme, hvad det er.

„Føj, for satan.“ Han tørrer det af på en træstamme, men hold kæft hvor det stinker. Han skulle fandme have købt de engangshandsker. Så skrider han, og ved udgangen står der en ølflaske, og han losser den ud på cykelstien, hvor den smadrer. Fed lyd. Frem med kosten, tabere.
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„Sladrehank!“

Det er storesøster, der står i døren. Lillebror kikker overrasket op. Så kikker han på ham.

Han ved selvfølgelig godt, hvad det drejer sig om. Læsegruppe, my ass. Og det var ikke noget fissetræk, det var hans ansvar at fortælle det til mor. Rent ansvar. Så hun kunne sige det videre. Men det lader ikke til, at far er blevet gal. Mor sagde i hvert fald i morges, at det er nødvendigt for storesøster at være med i en læsegruppe.

Hvad sker der, hun gentager jo bare storesøsters ord. Den lort ved altid, hvordan hun vinder.

„Jeg ser dig aldrig mere med nogen af dem på gaden,“ siger han. „Ikke i mit kvarter.“

Et øjeblik knejser hun ligesom, parat til kamp.

„Okay,“ siger hun så.

Så springer han op og snupper hendes mobil ud af hånden på hende.

„Hvad laver du!“ udbryder hun.

Hun var allerede på facebook. „Tjekker bare,“ siger han.

„Du skal sgu da ikke blande dig i min phone!“ Hun river fat i hans arm.

Lillebror er også kommet på benene. Han kaster sig over den arm, hun holder fast med. „Du skal ikke gøre vores ansigter sorte,“ skriger han, som har han lige hørt det udtryk et eller andet sted.

Han når ikke at læse mange beskeder, før mor står der. „I får tvillingerne til at skrige. Hallo, er I døve?“

Han kan høre dem begge græde, det er derfor, han leverer mobilen tilbage. Storsøsters hånd ryster.

„Det er ikke hende selv, der har betalt den, mor. Sig, du vil have koden.“

Mor kikker forvirret, hun ligner en, der bare vil tilbage til tvillingerne. „Ja,“ siger hun.

Han smiler. Det her er følelsen af sejr. En lille en. En varme gennem kroppen. En god varme. Et kort øjeblik samler den sig i skridtet. Så puster han ud.

Storesøster kaster med håret, da hun skrider.

„Sådan,“ siger lillebror og lægger an til en high five.

Han kommer ikke rigtig i skolen mere. Jo, mange dage, egentlig kommer han mest bare for sent, men hans hoved er ikke til stede. Han er så fucking ligeglad med alle deres ord, deres trusler om eksamen, og hvad skal du til næste år? Det er ikke engang lærerne, dem ser han lige igennem, de leger reservemor nummer et, to og tre, også dem der udadtil er mænd. Det er alle de andre i klassen. Eller de fleste af dem. Egentlig kunne han godt være blevet venner med nogen af dem. Og så nej, når det kommer til stykket, er de nogle tøsedrenge.

De er lidt bange for ham. Det er en ret fed fornemmelse. Han kunne sige bøh, og de ville ikke vide, om de skulle grine eller løbe deres vej. Ha, det er fedt. Men han overspiller ikke. Han er mest ligeglad.

Men for fanden, det er så nice, når man kan mærke, at de har den der lille frygt for, hvordan man vil reagere. Venter lige. Det fedeste er at trække pinen lidt ud. Og så give den hele armen.

Ikke at han gør det så tit. Mest overfor de sædvanlige på skolen. Og det kræver, man er på spring hele tiden. Ligesom et rovdyr.

Der er ét tidspunkt, hvor han kan mærke, at han ikke spænder. Hverken omkring øjnene eller i maven eller i tonen. Det er morgenerne. Mor er holdt op med at skynde på ham. Så sidder de bare på hver sin side af bordet. Hvis de ikke skriger, har han endda nogle gange den ene af de små på skødet. Som lige nu, hvor han kæmper for ikke at få små pilfingre til at trække spor i nutellaen på hans toastbrød.

„Mor, det er på tide, at storesøster kommer hjem og får det ordnet.“

Mor løfter øjenbrynene.

„Men jeg ved, far vil give mig ret.“

„Men du ved godt, at aftalen er ophævet.“

„Ja. Men der findes jo mange andre familier. Ærbare familier.“

De kommer begge lidt sukkergrød på skeen, og da den ældste af de små godvilligt spiser den, gør den yngste også.

„Jeg ved ikke, om det er nødvendigt. Allerede.“

„Mor, de snakker om os.“

„Hvem?“

„Folk. Alle mulige.“

„Hvis du tænker på dine mostre eller dine onkler …“

„Alle mulige, mor. Folk, du ikke kender.“

Hun går i stå med skeen. Den lille griber ud efter den og får fat i grøden. Griner over, at den løber ud mellem fingrene.

„Jeg går i skole nu. Vi havde alligevel fri i første time.“

Han går ned i parken. Da han runder bænken, sparker han til en halvfyldt ølflaske. Det vælter ud med hvidt skum, og den bliver hurtigt rejst igen. Han ler. Der sidder tre voksne mænd på bænken, og ingen af dem tør sige noget til en på seksten. Hold kæft, det er fedt. Uh, den der varme følelse i skridtet. Skal jeg også kneppe jeres kællinger? Næste gang siger han det sgu.

Så stiller han sig under det store træ og går i gang med at få yderligere styr på dagen. „Hvad sker der?“ skriver han til den første på listen.
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Lillebror kan få storesøsters værelse. Der skal styr på det her. Han har ligget og fået kontrol over det hele i sine tanker, lige fra han vågnede.

Han går ind til far i stuen. Han kan ikke undgå at lægge mærke til, at hans skridt er langsomme, alle hans bevægelser er rolige. Nærmest dvaske. Når han nærmer sig sin far, bliver hele hans krop en anden. Måske fordi den engang tog imod fra den store krop: ører drejet rundt, flad hånd mod kinden, sjældent knyttet hånd. Hans krops modstand bestod i at tage imod så roligt, at alle anstrengelserne mod den virkede nytteløse.

Far sidder i sin lænestol, han fylder den efterhånden godt ud. Han fylder hele stuen ud. Men han bliver sjældent ophidset mere. Han har bedekransen i hånden, og fjernsynet er slukket, så det må være kabaen ovenover på væggen, han kikker mod, eller måske har han lukkede øjne. Det er fredag og den tid, hvor mor holder sig inde på soveværelset med de små. Der er simpelthen ikke plads til hende herinde.

„Far,“ siger han.

„Ja.“

„Jeg vil gerne med i moskeen.“

Det er ligesom, far løfter hovedet lidt. Men han drejer det ikke.

„Vil du det, min søn? Det er jeg glad for at høre. Men hvorfor er du ikke i skole?“

„Der er noget, der hedder pædagogisk dag for lærerne.“

„Din lillebror er i skole. Er han ikke?“

„Jo, det er kun os store, der har fri.“

Det bekymrer ham ikke at lyve. Når man har planlagt det, er det let. Egentlig har han vel aldrig fundet det svært. Det redder ører fra at blive drejet rundt. Man kan lyve sig fra alt. Fra en lussing, fra en omgang sandal. Og på skolen. På politistationen, i retten. Det sidste ved han fra Tariq. De kan ikke gøre noget. Det er så latterligt, de kan simpelthen ikke gøre noget. I parken kan man komme galt af sted. Men det er noget andet.

„Har du pænt tøj på?“

Han svarer ikke, for at hans far skal vende sig og se ham. „Ja,“ siger han så lidt efter.

De følges uden at sige et ord. Ordene er de andres. Kvindernes. Skolens. Men han skulle have sagt det med storesøster. Det med en mand til at styre hende. Det havde jo lige netop været tidspunktet: på vej til moskeen. Det var jo det, der var ideen. Men de er ligesom blevet fjender for altid, ham og ordene.

På vejen støder flere mænd til. Hvor kender hans far mange. Men de kommer ikke hjemme hos dem. Han præsenterer sin søn. De hilser og giver hånd.

Foran moskeen står nogle unge mænd i lange hvide kjortler. De hilser på alle. Nogle hilser tilbage. Nogle gør ikke.

„Undskyld, dig kender jeg ikke,“ siger den ene. „Jeg hedder Abdulrahman.“ Hans håndtryk er meget fast. Det er hans blik også, men venligt. Hans fuldskæg er velklippet, og han har bedemærke i panden. „Kan vi ikke tale sammen bagefter? Jeg vil gerne fortælle dig om den rette vej.“

Det er ikke hans hjemmebane, det her, så han siger, at det er okay. Og ærgrer sig i samme øjeblik. Far er gået i forvejen, og han går hurtigt for at nå op til ham.

Efter bønnen giver Abdulrahman sodavand i moskeens cafeteria.

Han takker. Og hilser på Abdulrahmans to venner, Emin og Umar. De er også ældre end ham, og han bliver utilpas ved igen at være den yngste. De sidder omkring et rundt bord, der netop kan sidde fire ved, og egentlig har han lyst til at skride. Men han bliver ikke forhørt om lektier, han skal ikke svare på, hvad han lavede i nat, og han bliver ikke udspurgt om, hvorfor fuck han ikke så den civiler, der kom gående ned ad stien forklædt som en hipster.

Det er dem, der snakker. Især Abdulrahman.

Han lytter, men hans ører er blevet vænnet fra at lytte, når der er for mange ord. Det fornemmer Abdulrahman. Han gør sætningerne kortere. Spørger om han vil have en sodavand til. En falafel. Han er så rolig, som er der ikke andet, han skal, end at snakke med moskeens nye gæst. Han fortæller om Gud. Han kan en masse citater fra Koranen, men han holder inde med dem, da han ser, at hans lytter falder fra. Så siger han: „Nu må du ikke misforstå det. Men du minder mig om en, der engang var forvirret. Det hele kørte rundt i hans hoved. Han kunne ikke finde den rette vej. Vejen til Paradis.“

Emin smiler. „Jeg tror, det er mig, han mener, bror.“ Emins accent er ægte gadedansk, man kan sagtens høre, om sådan en er ægte eller påklistret. Men han har ikke gadeøjne. Han har meget rolige øjne. Hans ansigt kan godt se lidt hærget ud, men hans bevægelser er rolige.

„Som gik og lavede alt muligt dårligt. Du ved godt, piger, øl og sådan noget.“ Abdulrahman kikker på Umar, som smiler tilbage. Han er konvertit. Ingen tvivl. Med briller og lyserøde læber, rigtig dansker. Kunne ligne en af storesøsters klassekammerater. Men han gætter ham til at være over tyve, ligesom Emin.

„Jeg siger ikke, du er sådan,“ fortsætter Abdulrahman. „Men Gud er stor. Satan sagde: ’Jeg vil sandelig lede dem alle på afveje, undtagen Dine oprigtige tjenere.’ Du kan lige få mit nummer. Du kan ringe til mig døgnet rundt. Det er tit om natten, vi har mest brug for Guds nåde og barmhjertighed.“

Da de udveksler numre, giver han ham et forkert.

Guds nåde og barmhjertighed! Fuck, det var noget af en farvelsalve. Men han var nu fin nok. Ja, alle tre. Men også noget irriterende. Abdulrahman var lige så klog og fyldt af ord som storesøster. Bare nogle andre ord. Og ikke den, der hele tiden spiller smart. Da Abdulrahman spurgte til hans skole, kom han til at lyve lidt; det mærkelige var sådan set, at han selv bemærkede det. At han ligesom ikke kunne holde øjenkontakt under løgnen.

Nede ved parken er det hele glemt. Nico kommer gående med unaturligt hurtige skridt, og idet de går forbi hinanden, stikker han ham noget i hånden. „Gem dem, for helvede,“ hvisler han. Så er han væk.

Lynhurtigt er de inde under jakken, det er et tykt bundt pengesedler, kan han mærke, så han går direkte ind i Omars grønthandel, hilser og siger, at han lige smutter igennem og ud i gården. Under cykelhalvtaget finder han bunken frem. Mange halvtredsere, mange hundredkroner, også nogle to hundreder. Hurtigt talt over fem tusinde. Ingen aner hvor mange. Formentlig. Han lugter til dem. Så propper han dem ind under jakken igen. Venter et stykke tid, inden han går ud gennem lågen i porten.

„Har du hugget nogen?“ spørger Tariq, da han åbenbart skønner, at der er faldet ro over parken igen. Lille Ali holder vagt.

„Nej, jeg har sgu da ikke.“

„Ja, jeg spørger nu, inden jeg tæller dem. Jeg ved nøjagtig, hvor mange der var.“

Mens Tariq tæller, holder han mere øje med ham end med sedlerne. Som om han ville kunne se det i hans øjne. Vel ved han da ej, hvor mange der var. Tariq kan i hvert fald ikke se noget i hans øjne, han er helt cool.

„Loyalitet belønnes, shabab,“ siger Tariq og stikker ham to hundredekronesedler. „Måske kan du snart sælge.“ Så kører han en halvtredser hen over skridtet og stikker ham også den.

Det gør ondt at tage imod den, især fordi Nico og Artan står og griner.

De går tilbage til deres territorium. „I må sgu se at få det bedre pisset af,“ siger Tariq til Artan og Nico. „Wallah, næste gang, der dukker en fodspejder op fra No Let Down, så er det ikke halen mellem benene. I er nogle køtere. Jeg skaffer jer en gøb hver.“
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Mor kan næsten ikke vække lillebror. Det er hans protester, der vækker ham.

„Stå så op, lillebror,“ mumler han.

Det får lillebror i slingregang ud på badeværelset. Men han råber noget surt ud i køkkenet til storesøster.

Da der kun er ham og mor, prøver han at undgå at se på hende. For nogle morgener ligner hun en gammel kone. Bleg. Det er også koldt, så hun er helt hyllet ind i et tæppe. Hun nipper til teen med korte mellemrum.

„Kunne jeg ikke bede dig om at få din lillebror til at passe sin skole?“

„Jeg skal nok få ham ud af sengen.“

„Ja, men også af sted. Du så den ballade igen i dag.“

Han nikker.

„Det er dig, han ser op til lige nu,“ slutter hun.

Det kan ikke betale sig, at han selv går derover. Han skal til fredagsbøn, og det er matematik her til formiddag, og det har han for længst skrottet. Han kan heller ikke være derhjemme, for tvillingerne har også en dårlig dag. De var helt umulige, så han måtte slå den yngste over nakken for at få ham til at holde op med at skrige. Far skal heller ikke have mulighed for at spørge om noget med skolen. Det ville han måske alligevel ikke gøre. Han vil ikke vise det, men det er tydeligt, at han er glad for at have fået sin søn med i moskeen. Eller stolt.

Foran Omars grønt står der to fra ottende, der også tager en fredagsslapper. De giver hånd. Deler ud af nogle ristede græskarkerner. Vil gerne lige høre, hvad der sker inde i parken.

Ikke noget for børn.

No Let Down kørte forbi i går aftes i en monsterbimmer.

Nå, det rager ham, men de tør ikke stoppe, så bliver de nakket.

De holdt en pistol op mod ruden.

Ha, tror de, vi er nøgne?

Kan man få en vagt, vil godt gøre det uden at få noget?

Det er jo det, han lige har sagt, ikke noget for børn.

De står lidt og spytter skaller.

„Hvordan går det med din storesøster?“ siger den ene af dem så.

„Smut,“ siger han. „Frikvarteret er slut.“

Det er en rimelig lang prædiken i moskeen. Men han lytter til det meste. Den handler om diskrimination. Og racisme. Om at stå sammen. Og om en indsamling til Palæstina.

Han giver en hundredkrone og undgår, at far ser det. Men ellers er den megasvær at få ned i bøssen. Der er andre, der kikker.

De sidder allerede omkring det runde bord og venter på ham. Smiler, og han smiler tilbage. Så hilser de rigtigt på hinanden.

Men Abdulrahman lægger hårdt ud: „Har du røget hash?“

„Nu?“ spørger han lidt overrasket.

„Nej. Nogensinde?“

„Næ.“

„Har du solgt det?“

Han ryster på hovedet.

„Hvad med alkohol?“

„Det er haram.“

„Det var ikke det, jeg spurgte om. Men du er ung. Din far har ikke lært dig om rigtig islam. Jeg har respekt for din far, stor respekt, men han skulle have opdraget dig i islam. Og de, der begår det onde af uvidenhed, kan vente mildhed fra Gud. Bare de angrer og tror på Gud som den eneste ene og lader sig retlede af Ham.“

De får en cola, og pludselig drejer samtalen sig om helt andre ting. Om hans familie. Om han går i biografen. Hvilke rappere han bedst kan lide. Og Abdulrahman ler lidt: om der er noget arrangeret for ham? Måske en lille forlovelse?

Han smiler og ryster på hovedet.

Så siger Abdulrahman: „Livet er let, min bror. Du har alt for mange tanker i dit hoved. Det er derfor, du er forvirret, bror. Jeg har mødt så mange forvirrede. Rigtig gode mennesker. Men hør nu. Du skal gøre det, Gud påbyder. Og du skal lade være med at gøre det, Gud forbyder. Det er ikke svært, shahab. Gud har svar på alt i Koranen. Det er Hans ord, læs Koranen, eller lyt til den, det er bedre, og du skal få ro i din sjæl. Du gør det alt for svært for dig selv, lille mand.“

Det er venligt ment. Der var ikke mange andre, der havde fået lov at sige det til ham. Lille mand.

Så ler Abdulrahman: „Nej, du er en mand. En ung mand. Spild ikke tiden med at gå ud ad de forkerte veje.“
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De har fået deres gøb, Nico og Artan. De har ikke vist ham dem, men de spiller helt klart på det. Nu er de dobbelt så smarte, tror de.

„Hvis jeg bare ser snotten af en fucking No Let Down, så blaffer jeg dem.“

„Koran, vi kører lige op på siden af dem og pumper løs.“

„Vi skal sgu da også have en regnfrakke,“ siger Nico.

„Hvad er du for en tøs,“ griner Artan. „Hvad skal du med en stikvest, når du kan skyde dem ned, inden de overhovedet kommer i nærheden af dig?“

Hvis Tariq også har skaffet skydejern til sig selv, så lader han sig ikke mærke med det. Et års fængsel, hvis de bliver stoppet.

De kører rundt de sædvanlige steder. Han åbner bildøren for Tariq, både når han skal ud og ind. Der bliver speedet op, endnu inden han selv får lukket bagdøren efter sig.

De er inde og dele en vandpibe i Habibs butik, en fed shisha med granatæble. Chiller. Får grineflip over ingenting. Det er fedt. Men så er det ud at åbne døren igen. De kører videre. Står ud og hilser på en bror her og der. Nico klapper sig lidt i skridtet. Jernhårdt. De griner.

Han griner ikke. Det er pissekoldt. En flaske vodka går rundt mellem dem. Tariq skal ikke have noget.

„Du har sgu da alligevel ikke noget kørekort, de kan jøde,“ ler Nico.

Røde trafiklys, der bliver overset. Lidt dytten forbi pizzariaet, men ingen kikker ud ad ruden. En cyklist, der får sit livs forskrækkelse. En aften som alle andre aftener. Han er ved at være fuld. Det er ikke tit, de drikker. Det smager ad helvede til.

„Fy for satan, noget skod,“ siger Artan. „Haram.“

Men det er Tariqs fætter, der har givet den. Ned skal den.

De stopper foran Malenes opgang. Det er helt vildt, som hun ryster, hun må have ventet i en evighed. Hun banker på sideruden foran, man kan bare se det på hendes øjne, hold kæft, hvor er hun latterligt forelsket.

Tariq ruller ikke ned. Med tomlen peger han om bagi. Hun sætter sig ind ved siden af ham. Kulden fra hendes jakke går lige gennem hans tøj. Kommer endnu tættere på end hendes stank af parfume. „Hvor skal vi hen?“ spørger hun.

„Luk dog fjappen, eller jeg lukker den for dig,“ vrænger Tariq.

Hun får den helt store omgang på parkeringspladsen bag centret. Hun må jo være syg i hovedet. Han tager et skvæt til af flasken. Da de er færdige, er det lige før, han får ondt af hende. Tilbyder hende en tår.

Hun tørrer flasken af, som havde han ebola. Hvad fanden bilder hun sig ind? Hun har sgu da lige lavet en sø på tæppet. Han river den til sig, lige inden hun sætter den for munden.

Hun overskrider alle grænser, lige da de skal til at sætte hende af. „Må man bede om et kys?“ spørger hun Tariq halvt på vej ud af bagdøren. Hun river ham også lidt i nakkehårene.

„Skrid med dig, klamme tøs,“ siger Nico og viser, han er nummer to ved at redde nummer et fra noget så lavt som at skulle svare på det. „Du kan snave lidt med eunukken,“ siger han så og skubber i det samme så hårdt til ham, at han falder ud af bilen.

„Hvad fanden laver du?“ brøler han nede fra den kolde flise, men så folder tæppet sig ud over ham, Nico smækker døren i, og Tariq speeder op.

Hun står og griner ad ham. Han er lynhurtigt oppe og langer en lussing ud efter hende. Den rammer hende kun på næsen.

„Slår du på en dame? Hørte du, han kaldte dig for eunuk? Du ved ikke engang, hvad det er.“

Tror hun ikke, han kan slå med knytnæve? Han giver hende en i maven uden at slå alt for hårdt. Hun bukker sammen uden en lyd. „Giv mig til en taxa,“ siger han.

Hun står stadig foroverbøjet, og hun griner, hun griner fandme, og han skal lige til at sparke benene væk under hende, så bliver han i tvivl om, om hun græder.

De står midt i opgangslampens lys, så han fører hende ind langs husmuren omme bag buskene. Dem, der har fine, hvide blomster på en ordentlig årstid. Hun går stadig foroverbøjet og griner eller græder. „Giv mig til en taxa, din luder,“ siger han.

Hun ligner en danskerkælling, der står og gylper sprut op. Selv om hun ikke har fået noget. Hendes røv stritter. Han får fat i hendes bukselinning, og i et voldsomt riv flår han bukserne helt ned på lårene af hende. Han støder sit skridt ind i hendes røv, så hun falder helt forover på hænderne, og stødet har rejst hans pik, så han hurtigt kan knappe op og stå parat med den i hånden. Men hun hviner eller skriger, eller hvad det er, hun gør, og hun drejer røven ind mod muren, og han griber fat i hendes ene ankel og river til, så hun ender på ryggen med et skrig, og med sin frie fod sparker hun ud efter ham, og lyset tændes bag ruden lige ved siden af dem, og han sparker hende i låret, eller hvor det er, han rammer, og så skrider han.

„Luder. Lede luder.“ Han går hurtigt, for der er også nogen, der åbner opgangsdøren.

Da han igen går normalt, er han ikke helt klar over, hvor han er henne. Han er svimmel. Det er så koldt, at han har måttet slå tæppet omkring sig. Med svineriet yderst, og alligevel så nederen, at han er tæt på at græde. Han ryster så meget, at han knap kan få sin mobil op af lommen. Han dør af kulde, han dør sgu lynsnart af et eller andet lort. Da han får den frem og tændt, finder han ham. Abdulrahman. Ringer.

„Assalamu alaikum.“
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