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    Forord
»Alle mennesker har brug for en retning i livet. MMA blev min retning i livet. Min identitet. Så er jeg noget. Det er ligesom en religion for mig, og det må også være derfor, at folk bliver dybt religiøse. Ellers kan livet være meget uoverskueligt, for hvorfor fanden er vi på denne her jord, og hvad laver vi, og hvad skal vi gøre? Der er mange spørgsmål for mennesket. De spørgsmål har jeg også stillet mig selv, men jeg fandt svaret. Jeg vil være verdensmester. Det er min vej frem.«
Mikkel Parlo, maj 2015.
Mikkel Parlo var stadig blot en dreng, da han blev klar over, at han havde brug for en vej. Drengen var kun lige blevet en ung mand, da han fandt den drøm, han nu i over ti år har jagtet. Mikkel Parlo er drevet af at nå sit mål, drevet af at udleve sin passion, og han vil fjerne alt, der står i vejen for at realisere drømmen om at blive verdens bedste i kampsporten Mixed Martial Arts.
Mikkel Parlo træner hårdere end de fleste, når han to gange om dagen presser sin krop i timers træning, og hans liv er skemalagt efter ugens træningsprogram. Intet er tilfældigt, lige fra hvornår middagssøvnen får lov at indtræffe, til hvad han indtager i sine mange måltider. Dedikationen har skubbet ham frem som en af de største danske MMA-kæmpere og giver begrundet håb om, at han en dag kan indfri sin drøm. Han er en af blot få danske kæmpere, der har været på kontrakt med en amerikansk organisation, hvis kampe vises i over 100 lande.
Men hvad driver en ung mand, der er vokset op i Vangede nord for København, til at gå ind i et bur og kæmpe mod veltrænede modstandere fra hele verden, der er klar til at slå og sparke ham i hovedet eller kvæle ham, så han mister bevidstheden?
Det giver jeg sammen med Mikkel Parlo svaret på i Bæstet. Bogen er blevet til ved et lille spisebord i Mikkels køkken i Vangede, hvor han har fortalt om sin vej ind i sporten og forklaret, hvad der har gjort, at han selv mener, at han er skabt til at kæmpe i et bur. Samtalerne henover aftensmaden har været om alt, og Mikkel Parlo har ikke holdt igen, når han har fortalt om op- og nedture. Det gælder også de slag, Mikkel Parlo har fået uden for buret, hvilket har været med til at skabe ham som kæmper og danne ham som person.
Derfor er Bæstet primært en bog, der fortæller Mikkel Parlos historie, som han har oplevet den, og som han husker sit liv med MMA. Oplevet, hvordan han skulle slås med problemer fra den tidlige skolestart, til teenageårene og frem til i dag, hvor han er 25 år. Mikkel Parlo har tidligere end nogen anden dansker i sportens historie fået en stor, amerikansk kontrakt. Han er nutiden og fremtiden, og derfor er han også personificeringen af sporten: En voksende sport, der er på vej frem i Danmark såvel som i udlandet.
Bæstet giver også en historisk indførsel i, hvordan MMA-sporten opstod. En sport, som mange mener har overhalet boksning, og som kaldes verdens hurtigst voksende sport. Bogen giver indblik i, hvordan MMA har udviklet sig over årene til den enorme sport og industri, som den står for i dag. For ligesom i enhver kæmpers karriere har der været kriser for sporten, også i Danmark. Jeg har, med hjælp fra nogle af branchens klogeste herhjemme, forsøgt at give et troværdigt overblik over sportens indtog i verden og i Danmark. Derfor er bogen todelt; en forklaring af, hvordan en sport som MMA er blevet til, og samtidig hvordan en af de mest talentfulde kæmpere har udviklet sig i jagten på at nå sin drøm og blive verdens bedste inde i buret, siden han som 15-årig fandt sin vej frem i livet. Han ville ikke være bankmand, pædagog, skolelærer eller noget helt fjerde. Han ville være fighter. For Mikkel Parlo er et bæst.
Nikolaj Albrectsen,

Frederiksberg, juli 2015

Prolog
Burdøren lukker bag mig, og alt andet er ligegyldigt nu. Jeg står i en kæmpe amerikansk arena i Mohegan Sun Casino i Connecticut langt væk hjemmefra. Selv om flere tusinde kigger med fra tilskuerpladserne, er jeg ikke nervøs. Adrenalinen pumper hurtigere rundt, så snart vi bliver lukket inde i buret. Nu er det kamp. Mand mod mand. Der er ingen til at hjælpe mig, ingen bold, intet mål eller net. Ren og rå sport.
Jeg står helt afslappet og ser min modstander i øjnene: Brian Rogers. Publikumsfavoritten og den kæmper, som arrangøren Bellator nok håber, vinder turneringen, som de selv kalder The Toughest Tournament in Sports, hvor otte kæmpere dyster om retten til en kamp om Bellators World Championship og 100.000 dollars.
Han er langt mere fysisk intimiderende, end jeg er. Han er stor og pumpet, virkelig trimmet. Et løvehoved viser sig tatoveret på hans mørke ryg, og han bliver annonceret som The Predator, Rovdyret. Jeg er ganske vist ikke kvabset, men jeg har mere fedt på kroppen end ham. Jeg er en kronraget og bleg dansker, der venter mod favoritten. Med sine 29 år er han seks år ældre og har næsten lige så mange knockouts på CV’et, som jeg har prokampe. Men jeg er klar.
Arenaen kan normalt rumme 10.000 tilskuere, og de har gjort plads til 6.000 i dag. Der er næsten fyldt af folk, der er kommet for at se os kæmpe. Og nok også for at besøge et af verdens største kasinoer, der ligger ved siden af arenaen. Der er virkelig mange mennesker. På vej op i buret nåede jeg at fornemme dem, men jeg mærker dem ikke i kampen. Idet dommeren råber, forsvinder tilskuernes ansigter og tilråb.
‘Ready to fight? Let’s go,’ lyder det fra dommeren.
Jeg ved godt, at han kommer ud med det hele fra start. Han er beskrevet som en rigtig en-runde-fighter. Jeg danser rundt om ham på måtten i det runde bur, men han bliver ved med at forsøge på angreb. Jeg ved, at hvis han skal vinde, så er det nok i første runde. Dér har han kun vundet hidtil, og som minutterne går, mister han sin eksplosivitet. Han angriber ud mod siderne, som jeg forventer, og jeg er klar: Jeg sender et jab af sted. Bang, lige ind igennem midten af hans parader. Jeg sætter ham på røven i første omgang. Han må sidde dér og tænke: Hvad fanden var det? Jeg er over ham med det samme. Alle fightere ved, at når modstanderen er ramt, og han sætter sig ned, så skal man bare være over ham og slå løs. Jeg ryster ham, men han kommer op, og hans plan ændrer sig ikke: Han angriber mig helt vanvittigt, og publikum lever med. De vil se slåskamp.
Jeg bliver lidt overrumplet af, at han bare fortsætter sine angreb. Jeg står stille. Mine ben bevæger sig ikke, og når jeg ikke bevæger mig, er jeg sårbar. Han sparker ud efter mig, men jeg griber hans ben og afværger. Han bliver hurtigt træt efter sine mislykkede angreb, og jeg føler, at jeg får overtaget. Sådan er det også i anden runde. Har han virkelig ikke mere i sig? Jeg holder ham nede i den her runde, han har problemer med at komme op fra gulvet. Jeg mærker, at jeg er stærkest. Han føles slet ikke så stor og stærk, som da vi stod over for hinanden til indvejningen i går. Allerede dér mærkede jeg et overtag. I går ville han ikke se mig i øjnene, og jeg blev bare ved med at kigge på ham. Jeg var ovenpå under indvejningen, og det er jeg også i buret. Jeg udnytter, at jeg er stærkere end ham: Jeg slår ham igen og igen i hovedet, mens jeg holder ham. Men han går ikke ud. Publikum bliver også overbevist af min dominans, og hvad der startede som et udebanepublikum, er ved at blive forvandlet til opbakning. Jeg kan mærke energien fra tilskuerne sive ind i min krop, selv om jeg hidtil i kampen har lukket det ude. I sidste ende følger folk de spændende ting som knockouts, låse, vilde angreb og de interessante kæmpere. Det er næsten kun til halstævner i Danmark, at jeg har hørt folk sidde og buhe, til store MMA stævner sker det sjældent. Tilskuerne hepper bare, når der sker noget fedt. Derfor mærker jeg også tilskuernes energi, når jeg går frem mod ham. De vil se os slås. Det er som en rumlen, der stiger op fra arenaens tilskuere, når jeg rammer Brian Rogers og farer frem.
Han virker træt i tredje runde, og jeg leder efter chancen for at afslutte ham. Det vil være ultimativt. At slå favoritten ud. Der er under et minut igen af kampen, da jeg tager fat om ham. Han hviler nærmest på mig, så nedbrudt er han. Jeg tager ham ned på måtten. Slår tre slag. 30 sekunder tilbage, lyder det. Vi ligger på måtten, da jeg hører det. Jeg har ham låst, men jeg tænker: ‘Fuck det, lad os slås.’ Derfor løsner jeg grebet om ham. Jeg kunne godt have holdt ham tiden ud og vundet på point, men nu vil jeg vise alle i hele verden, at jeg kan slå min modstander ud. Jeg rejser mig op, og han er helt færdig. Han rejser sig halvt op, mens jeg stadig holder om ham. Han står halvt oprejst med hænderne i jorden, idet jeg sender et knæ i siden på ham. Jeg ved, at så snart han fjerner hænderne fra jorden, så er det lovligt for mig at give ham et knæ i hovedet. Jeg giver ham plads til det, og med få sekunder igen løfter han sin højre hånd fra måtten for at rejse sig helt op. Bang! Mit venstre knæ rammer ham perfekt i hovedet. Han falder bagover. Den næsten bevidstløse kæmper lander på ryggen, og jeg går roligt over mod ham. Nu kommer de fem sidste sekunder. Jeg slår ham i ansigtet igen og igen, og han ligger med hænderne op for hovedet. Klokken ringer, dommeren stopper mig. Jeg går væk. Brølet kommer instinktivt. Jeg ved, at jeg har vundet. Jeg løfter armene og brøler med munden på vid gab, så min blå tandbeskytter kommer til syne. Jeg er ovenpå. Havde jeg fået fem sekunder mere, havde jeg vundet på knockout.
Vi bliver hurtigt kaldt hen til dommeren, der tager en hånd fra hver af os. Allerede inden annoncøren siger mit navn, knytter jeg min frie hånd triumferende. Jeg er sikker på, at det er min sejr. Alligevel er det fantastisk at høre mit navn blive råbt ud over arenaen: ‘Mikkel Parloooo’.
Jeg er videre. Videre til semifinalen i the Toughest Tournament in Sports, hvor vinderen får 100.000 dollars og en kamp mod den regerende mester. Vangede er langt væk lige nu, men jeg er et skridt tættere på 100.000 dollars og min drøm. To sejre fra pengene og tre sejre fra at være verdensmester.
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KAPITEL 1
Den første krig
Det var vinter, og en af de store drenge stod en meter fra mig. Han gik nogle klasser over mig på Dyssegårdsskolen i Gentofte. I hans hånd lå der en isklump. Han havde gået og formet den i lang tid og så sneget sig ind på mig. Han tyrede, alt hvad han kunne. Isklumpen ramte mig på siden af hovedet. Det gjorde pisseondt. Slaget smældede, og det rungede for mine ører, men jeg lagde mig ikke ned og græd, som mange andre i skolegården ville have gjort. Jeg blev så sur. Rasende. Han stod bare der og grinede. Så jeg slog ham, alt hvad jeg kunne, lige i ansigtet med knyttet hånd. Så grinede han ikke mere.
Jeg var jo meget mindre end ham, men i 10-års alderen var der ikke så mange, der var klar til at slås på den måde. Jeg havde det bare sådan, at dét der, det ville jeg ikke finde mig i. Jeg kunne sagtens tage, når nogen lavede sjov med mig, og have en sjov sneboldskamp, men når det begyndte at blive sådan noget, hvor folk skubbede mig, tyrede isklumper i ansigtet på mig, så gik de over min fysiske grænse. Og så slog jeg igen. Han tænkte sikkert: ‘Mikkel går et par klasser under mig, han tør ikke noget.’ Jeg tænkte: ‘Fuck dig, du skal ikke bare vælge en at tryne, der er mindre end dig’.
Episoder som denne tænker jeg på, når jeg ser tilbage på min barndom, og jeg kan se, at der er en linje fra dengang og frem til den MMA-kæmper, jeg er blevet til i dag. Allerede i folkeskolen var jeg vildere end andre.
Jeg var havnet på Dyssegårdsskolen, fordi min familie var flyttet til Gentofte i Nordsjælland fra vores lejlighed på Frederiksborggade i det indre København i midten af 1990’erne, da jeg skulle begynde i skole. Inden da gik jeg i børnehaven Hylet, og vi legede ved Israels Plads og i Ørstedsparken. Når vi var derinde, samlede pædagogerne gamle kondomer op med pinde og viste os dem: ‘I må ikke røre ved det her, det er farligt, og man kan blive syg af det,’ sagde de. Vi var jo bare små børn, og vi fattede ikke, hvad fanden det var. Det var hvidt, og jeg troede dengang, det var en form for krave. De fortalte os heller aldrig, hvad det var. I parken var der en stor tønde, og inden i var der nogle cykler, som vi brugte til at lege med. En dag kravlede jeg op på den der tønde, og bagved sad der nogle junkier. Dengang vidste jeg ikke, hvad de lavede, men i dag ved jeg godt, at de sad og fixede. Det var det første møde med København og virkeligheden. Allerede dengang i Hylet havde jeg noget med at slå. Jeg slog de andre børn, hvis de tog mit legetøj, har mine forældre fortalt mig siden.
Det var ikke kun de ældre elever, jeg endte i slåskampe med i de første år af min skolegang på Dyssegårdsskolen. Jeg var den laveste af alle mine venner – de største var nærmest to hoveder højere end mig. Jeg var helt lille, men jeg kunne tæve dem alle sammen. Dengang sloges vi ikke rigtigt, men vi var i brydekamp, og jeg kunne lægge dem alle ned. Også selv om jeg dengang ikke var begyndt til kampsport. Jeg kunne løbe hurtigere end dem, jeg var stærkere, jeg kunne lave flere armbøjninger. Det gjorde bare, at det kom naturligt til mig at forsvare mig selv: Jeg kunne mærke, at jeg var god til at slås, bevæge mig og løbe stærkt. Dér mærkede jeg krigeren i mig.
Jeg var nok let at provokere, da jeg var lille. Jeg kunne bare ikke lide, hvis folk skulle provokere. De skulle ikke tro, at de kunne drille mig, fordi jeg var mindre end dem. Jeg kunne sagtens tage provokationer fra mine venner, misforstå mig ikke. Jeg ville bare ikke tolerere, at store drenge begyndte at skubbe til mig eller slå på mig. Eller at de snakkede grimt til mig. Min grænse var meget klar for, hvad jeg ville finde mig i.
Når vi var indenfor i timerne, kunne jeg godt få problemer, for det gik ikke så godt. Jeg kunne ikke sidde stille og koncentrere mig om det, som lærerne sagde og fortalte. Når jeg skulle sidde ned, blev jeg meget træt. Sådan har jeg det stadig. Derfor lagde jeg mig ned og sov i timerne, og størstedelen af min skoletid de første år lå jeg på mine foldede arme henover mit bord og sov, hvis ikke jeg sad og lavede sjov med min sidemakker.

På grund af mit koncentrationsbesvær og min uro i timerne havnede jeg ofte på kontoret. Der, hvor elever, som lærerne ikke gad se på i timerne, røg hen. Det var måske ikke hver dag, jeg blev smidt på kontoret, men jeg blev ofte sendt uden for døren, så kunne jeg stå der og kigge resten af timen. Sådan var det mest på Dyssegårdsskolen, men det skulle senere ændre sig. Jeg kunne ikke sidde stille i klassen, jeg kastede med papirkugler, kørte på skateboard og gik rundt på hænder. Jeg sloges med mine venner. Alt sammen sådan noget, der ikke passede ind i timerne. Så af og til skulle jeg sidde på kontoret resten af timen. Det, syntes jeg jo egentlig, var meget sjovt. For nogle gange – hvis jeg var heldig – blev jeg smidt uden for døren med en af mine venner. Så kunne vi sidde der og lave, hvad vi ville, og slippe for at høre på alt det kedelige. Der blev skrevet hjem, men der var ikke så meget, mine forældre kunne gøre. De tog bare konfrontationerne og sagde, hvad der var forkert. Men de kunne ikke kontrollere mig og min energi. Den var der bare for meget af. Min far arbejdede sindssygt meget som ejendomsmægler, så det var min mor, der tog mange af kampene. Men hvad kunne hun gøre? Hun kunne sige til mig: ‘Mikkel, du skal opføre dig ordentligt i skolen.’ Men jeg tror egentlig, at lærerne godt kunne lide mig, for jeg har altid været meget sød over for lærerne, men jeg har aldrig kunnet sidde stille, så det endte ofte med samme resultat og besked fra dem i timerne: ‘Mikkel, du er nødt til at gå ud.’
Alligevel kom jeg sjældent i problemer med lærerne efter mine slagsmål. Lærerne kunne godt se, at jeg næsten aldrig startede slagsmålene. Jeg forsvarede mig selv, og de havde nok svært ved at sige til mig: ‘Mikkel, du må ikke forsvare dig selv, når du bliver drillet af de større drenge.’
De har godt kunnet forstå, at bare fordi jeg var stærkere end ham, der prøvede at være en bølle over for mig, så betød det ikke, at jeg var en idiot.
Heldigvis var der andre steder end i skolegården og klasselokalerne, jeg kunne bruge min energi, og hvor vilddyret passede ind. Jeg gik til alt muligt forskellig sport: Ishockey, fodbold, basketball, breakdance, mountainbike, stod på snowboard og skateboard, og jeg spillede sågar trommer. Jeg fokuserede ekstremt i et år, og så valgte jeg noget nyt. Pludselig blev det kedeligt, når jeg havde gjort det i noget tid. Men jeg lærte hurtigt og blev virkelig hurtigt god til de forskellige sportsgrene. Jeg stod ikke på skateboard meget mere end et år, men jeg nåede at komme på andenpladsen i Danmarks største skater-konkurrence, ‘Prygl i Parken’, i B-rækken. Selv om jeg var hurtig til at lære, var der noget, der virkelig kunne frustrere mig. Det var holdsport, hvor jeg spillede sammen med andre. Jeg følte lidt, at det ikke var så meget op til mig selv, om vi vandt eller tabte. Det var op til mange andre, om jeg vandt, og andre kunne være skyld i, at jeg tabte.
Jeg har altid haft det sådan, at hvis jeg kan se, at en person gør sit bedste, så føler jeg ikke, at jeg kan tillade mig at blive sur på dem. Hvis de bare giver alt, hvad de har. Men det var langt fra alle, der gjorde deres bedste, da vi var små. Det kunne jeg godt blive sur over. Jeg var dog ikke typen, der gik over og skældte dem ud, men det irriterede mig meget. Derfor stoppede jeg også og søgte over i sportsgrene, hvor jeg selv kunne styre udfaldet. Hvor der ikke var alle mulige, der ikke gad være der, som ødelagde det for os andre. Det var mig selv, der stod til regnskab bagefter. Og så fandt jeg ud af, at jeg godt kunne lide sport med masser af action. Kunne jeg hoppe ud fra noget højt, lave vilde tricks, så var det fedt.
Jeg har altid søgt adrenalinkicket. Jeg har ikke følt mig som en adrenalinjunkie, men jeg kunne godt lide at se: ‘Hvor langt kan jeg tage den? Hvor højt kan jeg hoppe, hvor mange trin på trapper kan jeg hoppe ud over på skateboard?’ Da jeg skatede, var jeg også sådan en, der gik efter de store hop, jeg var ikke teknikeren, der rodede med sådan nogle små, tekniske tricks. Jeg slog mig fandeme, når jeg fløj ud over trapper og landede på asfalten. Det var tit, at skateboardet blev banket ind i skinnebenet, eller jeg kom hjem med store hudafskrabninger efter at være væltet på asfalten. Nu tænker jeg, at det godt kan have været en del af min hærdningsproces, som siden hen har gjort mig ret hård.
Når adrenalinen susede igennem mig, følte jeg mig som Superman. Jeg var ikke bevidst om, at det var adrenalinen og Superman-følelsen, jeg jagtede. Dengang gjorde jeg det bare. Det var bare sjovt, men nu kan jeg godt se, at det er det, der har fået mig ud i de situationer. Det skulle være vildere og højere. Det gav mig et rush. Jeg var i live, og jeg har altid haft en trang til at presse mig selv og udvikle mig: Jeg skulle forsøge at hoppe ud over flere og flere trappetrin, og det drev mig frem. Mit drive til at opnå nye ting, som jeg synes, er spændende, er meget stort.
Det gik tit galt, men jeg var lavet af gummi, fordi jeg var så lille. Selv om jeg ofte kom hjem til familien med hudafskrabninger og forslåede albuer, har jeg aldrig brækket noget. Når jeg kom hjem, skulle jeg aldrig høre for det, for jeg var jo kun en lille, tynd gummidreng, der faktisk godt kunne lide det. Jeg fik bare nogle sår, når jeg endelig skrabede asfalten. For jeg var jo også meget god til det. Jeg kunne håndtere at gøre de ting, og jeg havde talent for det. Men da jeg var lille, psykede jeg også mig selv med mange ting. Jeg drak rigtig meget mælk, fordi jeg tænkte, at det var godt for knoglerne og kroppen. Men fordi jeg aldrig havde brækket nogle knogler, så tænkte jeg, at jeg havde stærkere knogler end alle andre: Jeg var hurtig og stærk, og jeg har altid haft en stor følelse inde i mig selv af, at jeg var stærkere end andre. Jeg havde noget ekstra. Det var ikke, fordi jeg så ned på andre eller udviste arrogance, men min egen selvfølelse var god.
Det var også på Dyssegårdsskolen, at jeg blev kaldt ‘Lille Mikkel’. Det var ikke altid lige sjovt. Jeg føler aldrig, jeg er blevet mobbet, men jeg kan huske, jeg havde et vilddyr i mig, når jeg blev provokeret. Som ham drengen med isklumpen mærkede, så sloges jeg tit med dem fra de større klasser. Jeg havde en meget stor retfærdighedssans. Jeg var meget lille, og jeg følte, at der ikke var nogen – ingen overhovedet – der skulle slippe af sted med at gøre noget mod mig, fordi jeg var lille. Jeg syntes, det var fejt, når de større drenge valgte det mindste offer. Det var ofte mig. Så skulle jeg nok vise dem, at jeg godt kunne forsvare mig selv, selv om jeg var lille.

Den dag i dag ved jeg ikke helt, hvor det vilddyr kom fra. Jeg slog folk, det var min refleks og mit forsvar. Jeg lagde mærke til det på den måde, at nogle af de ting, jeg syntes, var sjovt, det kunne jeg mærke, der var nogen, der ikke syntes, var sjovt. Sådan noget med at slås. Jeg syntes, det var sjovt at slås med mine venner. At bryde, at hoppe ud fra høje ting og at lave lammerkrig, hvor man slog hinanden på skulderen, indtil der var én, der ikke kunne mere. Det var bare at se, hvem der var stærkest. Det var sjovt at spille fodbold, og det var sjovt at råbe og lave vilde ting. Jeg havde bare ekstra energi, der skulle ud. Så det var ikke for at slås for alvor, at jeg gjorde de her ting. Jeg var en vild dreng, der havde det sjovt, når der var fart på, og vi brugte al vores energi.
Jeg synes, jeg er rimelig large i dag, jeg bliver ikke nemt irriteret. I dag kan jeg mærke, at hvis nogen siger noget provokerende, men det ikke er deres intention at være provokerende, så kan jeg sagtens tolerere det, men jeg kan mærke, at hvis personens intention er at sige noget grimt til mig for at få mig til at få det dårligt eller stikke til mig, så bliver jeg rigtig sur. Jeg synes, det er en mærkelig måde at opføre sig på. Jeg føler ikke selv, at jeg gør det mod nogen.
Men allerede dengang ville jeg ikke tolerere uretfærdighed. Det kunne jeg bare ikke. Jeg konfronterede dem. Jeg var frygtløs, hvor mange andre vendte den anden kind til, fordi de ikke turde andet. De gjorde det ikke, fordi de var gode kristne, der ville gå den rette vej. De gjorde det, fordi de var bange. Eller fordi de ikke havde midlerne eller psyken til at gå imod dem, der gjorde noget ondt mod dem. Det havde jeg jo. Jeg kunne sagtens gå imod nogle, der var større end mig og vinde. Hvorfor skulle jeg vende den anden kind til, hvorfor skulle jeg finde mig i det? Sådan tænkte jeg, og sådan blev jeg også opdraget hjemmefra: At jeg ikke skulle finde mig i at blive behandlet dårligt. Så på trods af at jeg var tynd og mindre end dem alle sammen, tog jeg kampene, og jeg tabte sjældent. Min fysik var i orden, og det viste jeg, når vi dyrkede sport eller løb om kap. Derfor havde jeg også modet til at tage konfrontationerne. Jeg ville ikke være et offer.
Derhjemme kom jeg selvfølgelig til at høre for, at jeg gik i flæsket på de større drenge, der var stride – selv om jeg bare forsvarede mig selv. Selvfølgelig har mine forældre altid sagt, at jeg ikke må slås, men de kan jo ikke styre mig, og hvad skulle de sige? ‘Du må ikke forsvare dig selv’. Min mor blev meget sur, men de har aldrig været typerne, der har stået og råbt mig ind i hovedet. De var meget pædagogiske og gik ind i en dialog med mig. Men i sidste ende kunne de sige nok så mange ting, men de stod jo ikke i skolegården og kunne få mig væk fra det. Og jeg opsøgte ikke noget. Jeg prøvede ikke at genere nogen. Derfor tror jeg også, at de voksne havde svært ved at skælde mig meget ud. For jeg var ikke nogen rod. Jeg havde en fantastisk barndom med pålægschokolademadder, grin, fodbold og fart, og den var meget andet end skolegårdsslagsmål og ‘Lille Mikkel’. Jeg havde nok bare lidt mere fart på end andre.
Jeg var bare ingen bølle. Jeg havde det nemlig sådan, at hvis der var nogen, der var større end mig, som prøvede at genere mig, nedgøre mig eller gøre mig noget fysisk, og jeg så bankede dem, så følte jeg, at det var deres egen skyld. Det var dem selv, der gik ind i det, og at de så tabte, det var jo ikke mit problem. Jeg har næsten aldrig tænkt tilbage på et slagsmål, hvor jeg har fortrudt det. Sådan er det stadig i dag, hvor jeg lever af at kæmpe i et bur. Jeg har aldrig følt, at jeg har været oppe at slås med en, der ikke selv har fortjent det.
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KAPITEL 2
Anderledes
Måske var jeg anderledes. Den idé fik min mor. Jeg gik i syvende klasse og var skiftet til Kildegård Privatskole i Gentofte, hvor hun også var lærer. Det gjorde jeg allerede i femte klasse, fordi jeg ikke rigtig lærte noget på Dyssegårdsskolen. Alligevel var der måske noget anderledes ved mig? Det troede hun. Derfor sad vi på en klinik på Glostrup Hospital.
Min mor havde åbenbart syntes, at jeg opførte mig lidt underligt nogle gange, havde svært ved at sidde stille. Jeg havde også nogle tics ved mine øjne, og så sagde jeg nogle mærkelige brummelyde, når jeg sad stille. Derhjemme kunne jeg også komme med dinosauragtige brøl i huset, uden at jeg vidste hvorfor. Min mor tænkte sikkert: ‘Hvad er det med den dreng, har han DAMP eller hvad?’ Men jeg havde ikke DAMP. På klinikken i Glostrup blev jeg undersøgt af nogle læger, der stillede mig en masse spørgsmål. De spurgte, om jeg havde tics, og det vidste jeg ikke, hvad var. De ville vide, om jeg sagde nogle bestemte lyde hele tiden, og det gjorde jeg jo. Min mor havde også oplevet det. De spurgte, om jeg kunne kontrollere dem, hvor ofte de kom, og om jeg havde tvangstanker. Det sidste havde jeg kun meget lidt. Lægerne konstaterede, at jeg havde Tourettes syndrom. Godt nok i en mild grad. Det var underligt at få at vide, fordi jeg havde aldrig tænkt over, at der skulle være noget galt med mig. At jeg var anderledes end andre. Jeg tænkte bare, at jeg var, som jeg var. Min mor var nok ret glad for, at jeg fik diagnosen. For så fandt hun ud af, at jeg ikke var en møgunge, men bare havde Tourettes.
Jeg kom med i en undersøgelse, fordi de havde en opfattelse af, at Tourettes-børn var en smule mere intelligente end andre børn. Undersøgelsen viste så, at Tourettes-børnene generelt lå lidt lavere end de normale børn. Men jeg lå til gengæld lidt over normalen, og jeg har altid haft det sådan, at intelligens er svært at måle. Der er nogle ting, hvor jeg ikke er så intelligent, men der er også områder, hvor jeg føler, at jeg overgår andre med flere længder. På den måde var det også spændende, og jeg blev ikke ked af det, da de sagde, at jeg havde Tourettes.
Det var ikke nogen begivenhed for mig, det var ikke sådan, at jeg blev ked af det, sur eller glad, det var bare sådan, det var. Min mor spurgte, hvad jeg syntes om det, og jeg mente, at det var meget rart. Det syntes hun også, fordi det var, ligesom om det kunne forklare, hvorfor jeg opførte mig mere vildt end andre børn. Før havde alle tænkt, at jeg var provokerende og ustyrlig, og jeg gjorde det for at genere folk. Men da diagnosen kom, vendte den opfattelse: ‘Nå, okay, måske er der rent faktisk nogle kemiske faktorer i hans hjerne, som gør, at han er sådan.’ Det var svært at kontrollere, specielt når jeg var så ung. Men det måtte ikke være en sovepude for mig, tænkte jeg. Da jeg fik det konstateret, gik jeg meget op i, at det kan godt være, at jeg havde fået konstateret Tourettes, og nogle sagde, at det var en sygdom, men jeg var sådan; ‘Nej, det er det ikke.’ Sådan har jeg aldrig set det. Det er en diagnose og et syndrom. Forskellen for mig er, at en sygdom er noget, der hæmmer en, som du skal kureres for, mens Tourettes bare er en del af mig. Jeg har aldrig følt, at det har hæmmet mig i de ting, jeg gerne selv vil gøre. Det har hæmmet mig, når jeg har skullet fungere i rammer, som andre har opstillet for mig.
Tourettes er rimelig tæt beslægtet med DAMP og autisme, så det minder meget om det. Jeg kan godt have haft lidt DAMP også, for der skulle hele tiden ske noget. Jeg har aldrig kunnet sidde stille. Jeg har haft meget energi. Måske alt for meget. Energien har jeg kunnet tage med ud i sporten i stedet for at bruge den de forkerte steder. Men det har også gjort, at jeg altid har haft en lyst til at gå i krig med dem, der ville i krig med mig. Tourettes kom mest til udtryk i skolen, fordi jeg blev tvunget til at sidde ned og sidde stille. Jeg sagde lyde, jeg havde svært ved at koncentrere mig, og min krop var urolig. Sådan påvirkede Tourettes mig: Det gav reaktioner, når jeg blev tvunget til at sidde stille og ikke være aktiv. Så var der nogle mekanismer i mig, der slog til, og det kom til udtryk i lyde, tics og bevægelser.
Efter jeg havde fået diagnosen, fortalte jeg det bare i klassen, og jeg tror måske også, lærerne forklarede det til mine klassekammerater. Jeg var ligeglad, jeg skammede mig ikke over det.
Der var nogle af mine kammerater, der ikke kunne forstå det, da de havde fået det at vide: ‘Ej, det har du sgu da ikke, det kan vi ikke se på dig,’ sagde de.
Men det kunne ses. Jeg havde koncentrationsbesvær, lidt tics, en lille smule tvangstanker og raserianfald. Jeg sad uroligt, og hvis jeg skulle sidde stille, blev jeg enormt træt. Var jeg i bevægelse, kom jeg til gengæld op at køre. Virkelig højt op at køre. Jeg sad og sov i timerne og tænkte: ‘Hvornår har jeg fri, hvornår er der frikvarter?’
Med Tourettes kunne jeg også godt have lidt svært ved at være et sted, hvor der var mange mennesker. Jeg blev lidt nervøs. De her ting er måske meget normale, og andre keder sig også i skolen, men jeg tror bare, det var mere udtalt hos mig. Jeg havde i hvert fald også de her tics. Jeg lavede brummelyde, hvor jeg sagde: brrrrrrr. Helt lavt, uden jeg selv vidste det, indtil en kammerat i biografen sagde: ‘Hvad fanden er det, du siger, Mikkel?’
Men med Tourettes fik jeg også mere forståelse fra lærerne. Det var meget fedt, at de kunne se, at det var svært for mig at fokusere. At jeg ikke bare var en møgunge, der hørte til på kontoret. Jeg havnede ganske vist nogle gange dér, og når jeg var der med en af mine venner, så var det helt ind på inspektørens kontor, hvor vi blev sat i to stole med ryggen til hinanden, så vi ikke kunne tale sammen. Men lærerne accepterede, at jeg var anderledes. I timerne fik jeg lov til at sidde med en håndtræner og små håndvægte under bordet for at træne. Det skærpede mit fokus, at jeg kunne holde mig aktiv. Det virkede faktisk. Jeg kunne sidde og træne min underarm dagen lang og stadig være en del af timen. Det var godt for mig, og det var rart at mærke, at lærerne forsøgte at finde løsninger for mig. Jeg havde også en aftale om, at jeg kunne gå ud i skolegården og løbe en omgang, hvis det hele blev for uroligt for mig. Man så mig dog sjældent løbe rundt, for så fedt var det jo ikke at spæne rundt alene. Jeg ville jo bare gerne være sammen med mine venner.
Lærerne havde også sværere ved at skælde mig ud. Tidligere kunne en af lærerne godt blive rigtig sur, for når hun sagde noget, så havde jeg en vane med, at jeg gentog det for mig selv med munden uden lyd. Min mund bevægede sig hele tiden, når hun sagde noget. Hun kom hen og sagde: ‘Mikkel, jeg synes, det er underligt, når jeg siger noget til dig, så er det, som om du sidder og gør grin med mig.’
‘Nej, jeg gør slet ikke grin med dig. Jeg gentager det for mig selv, så jeg bedre kan prøve at huske det,’ svarede jeg.
Så brokkede hun sig aldrig igen eller blev sur over det. Jeg prøvede virkelig bare at huske det. Jeg gentog og gentog, så det skulle komme ind i hovedet. Det var utrolig svært for mig både at sidde stille og samtidig forstå det, lærerne sagde, så det her var en metode, jeg forsøgte.
Tourettes har også den betydning for mig, at jeg har det bedst med faste rammer og rutiner. Jeg trives meget dårligt uden dem. Det har ikke altid været sådan, men det har jeg udviklet i løbet af årene.

Når jeg skal sove, skal jeg have otte timers søvn. Ikke de der cirka otte timer, som nogle måske lever efter. Det er altid otte timer, præcis otte timer. Hvis klokken er 00.08, når jeg går i seng, så sætter jeg mit vækkeur til 08.08. Vækkeuret er det sidste, jeg sætter, inden jeg sover. Og jeg står aldrig op før otte timer senere. Hvis jeg begynder at vågne før, så bliver jeg liggende i min seng og sover videre. Jeg ved bare, at det er godt for kroppen. Søvn er meget vigtigt, så jeg vil have otte timer. Det er sindssygt vigtigt for mit humør, energien og fordøjelsen.
Ved siden af min seng i stuen står der også et whiteboard. Det er min plan over min uge og mit liv, der står på det. Tidligere havde jeg stykker af papir, hvor jeg skrev dagene ind, og hvor jeg skrev, hvad jeg skulle lave i mine træningspas. Det begyndte at irritere mig at skulle have alle mulige papirer, så nu har jeg fundet ud af, at det fungerer rigtig godt for mig at have overblik over ugen. Det giver ro. Jeg ved, hvad jeg skal, og hvis jeg bliver i tvivl, kan jeg hele tiden lynhurtigt skaffe mig overblikket. Det er også lettere at rykke rundt i, hvis jeg skal variere min træning. Jeg er sikker på, at det ville fungere for de fleste fightere, for jeg oplever mange, der bare planlægger ugen, når den er i gang. Måske har de det i hovedet, men for mig er det de små detaljer over årene, som jeg hele tiden prøver at gøre mere og mere strukturerede. Mange vil sige, at jeg er totalt nørd, og at det behøver man slet ikke, men jeg tror faktisk, at hvis folk gjorde det, så ville de blive opmærksomme på flere ting, fordi de ville blive i stand til at kunne holde styr på en masse.
I perioden, hvor jeg fik konstateret Tourettes, havde jeg også små tvangstanker, som lægerne havde spurgt ind til. I dag har jeg lidt OCD, for jeg kan godt lide, når tingene ligger helt lige. Det skal stå pænt. Det kan være min computer, der skal ligge lige på skrivebordet. Min fysiske træner Jesper, som jeg bor sammen med i dag, kan leve i så meget rod, men han siger, at han er ren i hjernen. Han siger det meget godt: Har du rod i hovedet, så skal du have orden rundt omkring dig. Så jeg må have rod i hovedet. Det er nok en del af Tourettes, at mine tanker kan flyve lidt, og der kan være rod deroppe. Når jeg træner, er mine tanker helt samlet.
Før i tiden tænkte jeg ikke over det, men jeg kan bare se, at jeg kan lide, at ting står pænt. Papirer skal ligge lige, og der skal være orden i mit hjem og i mine omgivelser. Det er jeg rimelig konsekvent med. Det at have orden omkring sig, giver overskud i livet, men nogle gange kan jeg slet ikke overskue noget i hovedet, og så roder det hele også bare.
Helt faste rutiner har jeg også. Ikke bare med søvnen. Næsten hver aften laver jeg den samme aftensmad. Efter min aftentræning steger jeg kyllingefileter på panden, tager dem af, smider to æg på panden og blander det op med kogte ris og drikker en grøntsagsjuice til. Sådan er det næsten hver aften. Jeg ved, retten virker, og sammensætningen af næring er god. Der er proteiner, vitaminer, og der er gode kulhydrater, og det er, hvad jeg har brug for i min træning. Jeg er sikker på, at jeg kunne få endnu mere ud af kosten, men jeg har bare ikke know-how til at gøre det. Men til gengæld ved jeg, at jeg får opfyldt behovene med den her ret.
Rutiner er vigtige, for det er det, der giver mig fremgang. Hvis man bare lige finder på, hvad man vil hver dag, så er det meget svært at overskue, om du har fremgang i din træning. Det er svært at finde ud af, hvad der virker og ikke virker. Det er i rutinerne, du mærker, hvordan det fungerer. Fungerer det godt for mig at sove syv timer om natten og to timer om eftermiddagen, eller fungerer det godt for mig at sove otte timer og så sove en halv time om eftermiddagen? Er det bedst at sove tidligt på eftermiddagen eller sent? Det er små ting, jeg har fundet ud af henover årene.
Hvis rammerne og rutinerne forsvinder, er det dårligt for mig. Jeg synes, at jeg mister overblikket. Jeg kan blive irriteret. Jeg havde raserianfald, da jeg var yngre. Jeg kunne virkelig tænde af, hvis der skete et-eller-andet, så kunne jeg med et fingerknips vende på en tallerken.
Eksempelvis kunne jeg blive helt sindssygt irriteret på min lillesøster Mathilde, da jeg var mindre. Hun kunne irritere mig ved at lade være med at svare. Jeg kom der helt energifyldt og spurgte hende, den stille pige, om noget: Så kiggede hun nogle gange på mig og sagde ingenting. Det var virkelig frustrerende. Så kunne jeg godt finde på at rive hende i håret eller skubbe hende. Sådan er det nok, når man er et lille barn. Jeg husker det sgu, som om jeg var lidt strid ved hende, og når jeg tænker tilbage, tænker jeg: Arh, for helvede, Mikkel.
Jeg tror også, at Tourettes kommer til udtryk i energi. Det er tæt beslægtet med DAMP, og jeg mener selv, at jeg har mere energi end andre. Det betød, da jeg var lille, at jeg var vild og ukontrolleret. Derfor havnede jeg lettere i konfrontationer, og jeg havde noget energi, som andre ikke havde, som jeg skulle lede et sted hen. Jeg blev tvunget til at gå og holde på det i det danske skolesystem, for jeg skulle sidde stille og lytte. Når du hele tiden skal holde den energi inde, og der lige pludselig var nogen, der kom og triggede dig, så fløj energien bare ud. Jeg eksploderede. Jeg kunne ikke styre den. Jeg føler også, at det her har gjort, at jeg er så rolig i dag. Jeg har kunnet kanalisere den energi, jeg har, ind i noget godt. Jeg har også kunnet mærke, at hvis jeg ikke træner i en uge, er jeg mere aggressiv. Det er, som om jeg stadig har ekstra energi.
Efter diagnosen fortsatte koncentrationsproblemerne i skolen, og det kom også til udtryk andre steder. Det kan jeg stadig godt mærke den dag i dag, hvis der er nogen, der står og snakker til mig, så kan jeg godt have svært ved at koncentrere mig om, hvad de siger. Jesper siger også til mig, at når han sidder og taler til mig, så sidder jeg nogle gange og kigger på ham, men han kan se, at jeg ikke lytter. Hvis folk siger noget til mig, så vandrer mine tanker ud af et andet spor, hvis de har givet mig et stikord til at tænke på noget. Jeg siger tit til min far: ‘Prøv lige at sige det igen’, og så skal han starte forfra, fordi mine tanker bare er vandret. Det er ikke med vilje. Det sker helt automatisk. Jeg ville ønske, jeg kunne holde fokus, men min hjerne får mig på andre tanker.
Til gengæld siger lægerne, at Tourettes-børn godt kan overfokusere på noget, hvis det er noget, som interesserer dem. Det er det, der sker med min sport. Jeg har evnen til at lukke alt andet ude og kun tænke på den. Hele tiden. I træningen gør jeg mere end andre. Jeg har set mange fightere, også på højt niveau, der ikke strækker meget ud, eller gør de små ekstra ting. Jeg kommer gerne 30 minutter før en træning og varmer stille og roligt op, strækker ud, sidder og venter lidt og sørger for at være godt hydreret. Jeg har min specielle rutine efter træning, hvor jeg sørger for at strække ud og holde min krop ved lige. Jeg er ikke den bedste til alt, men jeg bestræber mig på at yde det bedste i alt. Så jeg føler, at jeg bruger Tourettes til min fordel, og jeg er ekstremt nørdet omkring min sport. Jeg kan diskutere ting med Jesper i timevis om fysisk træning, MMA og forklare ham helt små detaljer om små kombinationer og nye åbninger. Når jeg går ind i det mode, bliver jeg som en lille computer. Det er super fedt. Sådan bruger jeg Tourettes i dag, mens mine tics mest kommer frem, når jeg enten er alene, eller når jeg sidder og slapper af. Især når jeg ser film eller tv, så slår min hjerne fra, og så kan jeg ikke styre det. Så kan jeg sidde og brumme.

Næsten samtidig med at lægerne fortalte mig, at brummelydene skyldtes Tourettes, fandt jeg vej ind i kampsport. Året var 2003. Op igennem folkeskolen mærkede jeg, at jeg gerne ville i kamp på forskellige måder. Da jeg blev opmærksom på kampsport, tænkte jeg, at dér kunne jeg få lov at være den, jeg er. Dér sagde ingen til mig, at jeg ikke måtte slås. Der var det okay, der var jeg okay. Jeg fandt min vej.
Jeg fandt jeg også ud af, at sport er noget af det, der kan slukke for Tourettes. Havde jeg haft en rigtig hård træning, var mine tics væk. Jeg slappede af og havde ro i kroppen, så jeg fandt hurtigt ud af, hvordan jeg kunne glemme Tourettes.
Klubben lå oppe under taget i en gammel lagerbygning i Københavns Nordvest-kvarter. Her var Top Fights lokaler. Det lå på Birkedommervej, hvor vi skulle forbi Joey’s Boxing, der lå i stuen og op ad en mindre trappe for at finde klubben. Det var en idé, som min ven Charles og jeg pludselig fik: Vi skulle da begynde til kickboksning. Dengang var det bare endnu en af mine mange sportsgrene, men jeg mærkede hurtigt, at det her var anderledes. Til at starte med måtte vi ikke sparre. Som 12-årige små knægte var vi for unge til det. Vi gik på et ungdomshold, hvor der ikke var mange andre end os. Vi lavede masser af armbøjninger, vi sjippede, tæskede løs på sandsække, lavede små sprint og slog ud i luften med håndvægte. Der var fuld fart på, og det skabte jo endorfiner at presse sig selv på den måde. Jeg fik et kick af at træne sådan der, og jeg kom af med min energi. Jeg fik en god fornemmelse, og når en træning var slut, hvilede jeg i mig selv. Kroppen var rolig. Jeg var ikke afhængig af andre, for at jeg kunne gøre det, jeg ville. Da var det bare mig selv og sandsækken. Du var oppe mod dig selv i Top Fight. Det er næsten et begreb, jeg kan bruge igennem hele mit liv. Den største forhindring i mit liv er altid mig selv. Jeg er min egen værste modstander. Det er ens egne tanker, ens egen frygt. Kan du overvinde dig selv, kan du også overvinde alt andet. Det gik op for mig for første gang i Top Fight, og det fik virkelig rykket mine grænser.
Jeg syntes selv, at jeg var bedre end Charles, men han var også meget god, og han var også sådan en vildbasse. Jeg syntes faktisk, at jeg havde talent. Jeg var rigtig hurtig og smidig, og jeg fik også at vide, jeg var god og sej. Jeg havde ikke noget quit i mig. Jeg blev bare ved og ved og ved. Jeg kunne virkelig bevæge mig meget rundt, det koster lidt flere kræfter nu at bevæge mig rundt. Jeg følte mig som en lille tornado, der bare kunne flyve rundt hele tiden. Det var rigtig sjovt at sjippe, sparke og slå på sandsæk, at lave arm- og mavebøjninger, og Martin holdt lidt puder for os senere hen, så vi kunne træne det.
Martin Westh var ham, der trænede os. Han ejede også klubben. En gammel kickbokser, der var super flink og lærte fra sig. I dag kan jeg også mærke, at de ting, jeg lærte dengang, har betydning. Sparkene på sandsækken som 12-årig sidder stadig i mig.
Det var her, jeg lærte, hvordan man slås og teknikkerne bag, men jeg tror faktisk, jeg kunne finde ud af det langt før – selv om jeg ikke gjorde det på den rigtige måde. Jeg så det på film og kopierede det, de gjorde. Jeg havde altid syntes, de der kampsportsfilm var fede. Det så vildt ud, og jeg tænkte: ‘Kan man det?’ Så fandt jeg så senere ud af, at det kan man ikke, men det har stadig inspireret mig til at være interesseret i kampsport. Film med Jean Claude van Damme og Sylvester Stallone var seje. I dag er de ikoniske for mig.
Som 12-årig kunne jeg ikke blive træt – jeg trænede bare løs. Jeg havde selvfølgelig heller ingen kræfter til at slå hårdt som i dag, men jeg kunne bare blive ved med at slå og slå og slå. Bare tæske løs, jeg vejede jo kun 61 kilo og havde ikke så meget at slæbe rundt på. Nu er jeg mere dødbringende, men jeg har også næsten 30 kilo mere, der skal rykkes rundt. Det var et meget motiverende sted og en fantastisk indgang til kampsport, for der var samtidig respekt omkring træneren. Jeg ville gøre alt, hvad han sagde. Det skulle være perfekt, så han kunne give mig et klap på skulderen. Her var der mere autoritet end i andre sportsgrene. Det virkede på mig.

En dag så jeg en plakat i et kampsportsblad nede i klubben med en mand, der hed Ole Laursen. Han havde vundet et verdensmesterskab i kickboksning, og så stod der noget med, at tro kunne flytte bjerge. Det var dér, at tanken rigtigt strejfede mig første gang: Jeg ville være verdensmester. Jeg var kun 12 år, men jeg var sikker på, at det var det, jeg ville gå efter. Dengang var jeg ikke helt klar over, hvilken kampsport det skulle være i, så jeg lavede en pagt med mig selv. Når jeg havde fundet ud af, hvad jeg ville være verdensmester i, så ville jeg aldrig stoppe, før målet var nået. Aldrig. Mit fokus var på kampsporten og på at blive verdensmester.
Mens jeg slog løs på sandsækkene i Nordvest, blev min skolegang også bare bedre og bedre. Lærerne holdt op med at tage det så tungt, at jeg måske var lidt anderledes på nogle områder. For dem var det måske også fint nok at høre, at jeg havde Tourettes: Det var nok derfor, jeg sad uroligt og larmede lidt nogle gange. Som dengang da et af mine tics var, at jeg følte, at jeg skulle puste alt luft ud af lungerne. Det kom der en mærkelig, hæs lyd ud af. Eller da jeg blinkede ekstra meget. Til at starte med fik jeg noget medicin, der hed Ritalin, mod det, men det kunne jeg ikke specielt godt lide at tage. Jeg fik godt nok fokus i skolen, men jeg blev meget indelukket og nærmest asocial. Jeg tog det i noget af tiden i skolen, men ingen kunne tvinge mig til det, så til sidst gad jeg ikke mere. Og da jeg var færdig med min 9. klasse, kunne jeg faktisk se tilbage på en god afslutning. Mine karakterer blev meget bedre, og jeg fik blandt andet 11 i engelsk og 10 i matematik. Kildegård Privatskole gjorde, at jeg kom ind i kampen. Min mor gav mig også penge, hvis jeg fik gode karakterer til afgangseksamen. Når jeg rigtig skulle til eksamen, tog jeg mig sammen, men når jeg sad i timerne og blev bedt om at læse side 18 og 19 til dagen efter eller skrive en opgave, gad jeg det simpelthen ikke. Men når jeg skulle, kunne jeg godt. Der skulle bare noget motivation til, for æren var ikke helt nok for mig. Jeg fik 100 kroner for hvert 10-tal eller derover, og der fik jeg da nok penge til et nyt Play Station-spil. For æren i skolen kunne ikke slå den passion, der var dukket op i mit liv: Kampsporten.
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