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»Er der nogen virksomhed, der har gjort sølv til eje for alle, er det Cohrs fabrikker.«

Museumsinspektør Hans Lassen i Nationalmuseets udstillingskatalog Guldsmeden, eller Lærling bliver Mester, 1961.





Prolog


Storhed

Mandag den 25. april 1960 var der stort jubilæum i den jyske fæstningsby Fredericia. En af byens fremtrædende virksomheder, Carl M. Cohrs Sølvvarefabrik, kunne fejre sit 100-års jubilæum. Den var ikke blot en stor fabrik i byen, Cohr var sandsynligvis den danske sølvvarebranches største virksomhed. I alle årene havde Cohr fremstillet sølvtøj til de danske borde, og utallige mennesker spiste med bestik i sølv, sølvplet eller rustfrit stål fra Cohr, ligesom de skænkede kaffen i kander og serverede maden på fade, som Cohr også havde produceret. »Dæk bord med Cohr« var firmaets nye slagord, og det blev tilsyneladende efterlevet af mange mennesker. Alt blev fremstillet på fabrikken, der lå midt i Fredericia og strakte sig fra Danmarksgade til Nørrevoldgade i nord og mellem Vendersgade i vest og Riddergade i øst. Ud mod Danmarksgade lå den statelige facade, og her i forhuset var der kontorer og guldsmedebutik, mens baghus og sidehus rummede fabrikken. Der var afdelinger for alle sølvvarefremstillingens funktioner: Her blev sølvet smeltet, legeret, formet, udstanset og dernæst presset i form i de vældige maskiner. Her blev hamret, slebet, forsølvet, poleret og lagt på lager, og endelig blev varerne emballeret i pakkeriet i kælderen. Alt foregik i Fredericia, og alt blev udført af medarbejdere, som boede i byen, og flere af dem havde familiemedlemmer, der også arbejdede på fabrikken.

Det var samme slægt, som i disse 100 år havde ført foretagendet videre. Virksomheden var grundlagt i 1860 som et beskedent guldsmedeværksted af Ditlev Cohr, videreført i 1887 og bragt ind i den industrielle tidsalder af hans søn Carl Mads Cohr. Efter hans død i 1925 var ledelsen blevet delt mellem sønnen, den sølvsmedeuddannede Einar Cohr, og svigersønnen, den handelsuddannede Harald Lützen. Her i 1960 havde Harald Lützen netop trukket sig tilbage, hvorpå hans ældste søn, den sølvsmedeuddannede Kaj Lützen, var blevet merkantil direktør. Som Ditlev Cohrs oldebarn skulle han nu føre virksomheden videre sammen med sin morbror.

Det omfattende salg af Cohr-sølv havde skabt velstand til slægten, og rundt om i Fredericia lå store villaer med smukke udsigter, som blev beboet af medlemmer af familierne Cohr og Lützen. Da Carl Mads Cohr i 1906 omdannede firmaet til et aktieselskab, var det altovervejende hans slægt, der blev aktionærer og dermed nød godt af udbyttet og bestyrelseshonorarerne i årene fremover. Men her i 1960 var slægten splittet. Der var stridigheder mellem den del, som stod i spidsen for virksomheden, og så den del, der ikke havde noget med driften at gøre, men som levede af aktieudbyttet. Al strid var dog lagt til side her på jubilæumsdagen.

Den oprandt med strålende sol, og alle virksomhedens hundredvis af arbejdere og funktionærer mødte op i direktionslokalet og trykkede direktør Lützen i hånden, modtog et gratiale og en jubilæumsbog, hvorpå de blev budt på smørrebrød på fabrikken og fik resten af dagen fri. Flagene vajede over det meste af byen, det strømmede ind med gaver, telegrammer og blomsterhilsner, og festlighederne fortsatte på Hotel Vasegården, som Cohr også ejede. Deputationer fra andre firmaer, fra handelsforbindelser, branchens foreninger og fra byens andre virksomheder mødte frem, og der blev holdt lovprisende taler for det gamle firma.
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Cohrs 100-års jubilæum i 1960 blev omtalt i landets dagblade og her i ugebladet Se og Hør.



Alt tegnede således tilsyneladende lyst og lykkeligt for en virksomhed og en branche, som fremstillede varer, alle mennesker gerne ville have. Efter at det var blevet muligt industrielt at massefremstille sølvtøj, var det blevet mere overkommeligt i pris. Mange unge piger samlede og grundlagde tidligt deres samling af »tolv af hvert«, og sølv var den oplagte gave til jubilæer, bryllupper og andre mærkedage. Senere blev arvesølvet overdraget til næste generation. Men fra midten af 1950’erne var både Cohr og de andre sølvvarevirksomheder begyndt at fornemme, at befolkningen ikke først og fremmest brugte deres penge på sølvtøj. Der havde været en velstandsstigning i samfundet, men branchen anede bekymret, at folk hellere ville købe knallerter, køleskabe og udenlandsrejser. Den branche, der hidtil havde haft en så selvfølgelig eksistensberettigelse, skulle nu til at kæmpe for sin overlevelse. Hertil kom, at Danmark netop i 1960 indtrådte i den europæiske frihandelssammenslutning, og danske varer skulle til at konkurrere med udenlandske, som sandsynligvis ville kunne sælges væsentligt billigere. For at modstå den forudsete konkurrence var Cohr ligesom andre virksomheder begyndt at rationalisere produktionsgangen på fabrikken, og det skete ikke uden konflikter med arbejderne.

I løbet af de 100 år, Carl M. Cohrs Sølvvarefabrik kunne se tilbage på i 1960, havde guldsmedefaget gennemgået en stor omvæltning. Det havde forandret sig fra et håndværk til en industri, hvor faglærte arbejdere nu specialiserede sig i et ganske bestemt trin af fremstillingen. Faget var også blevet opdelt, så nogle varetog at fremstille varerne, mens andre solgte dem i guldsmedeforretninger. Alt efter funktion havde alle dele af branchen organiseret sig hver især og indgået adskillige overenskomster med hinanden: Fabrikanterne havde ret til at lede og fordele arbejdet, mens deres arbejdere havde ret til at organisere sig, og sammen besluttede de to parters organisationer, hvordan arbejdsforholdene skulle ordnes. De organiserede fabrikanter og de organiserede guldsmedeforretninger havde – flere gange gennem årene – lovet, at de udelukkende ville handle med hinanden, og netop i disse år enedes de om at annoncere for varerne under det fængende slagord: »Give gaver ... gå til guldsmed«.

I anledning af jubilæet havde den afgående tekniske direktør Osvald Møller udarbejdet en skildring af virksomhedens historie. Det havde, som Einar Cohr skriver i bogens efterskrift, været hensigten at udgive et jubilæumsskrift om hele århundredet, men han og direktør Møller var blevet enige om at standse skildringen ved Carl Mads Cohrs død i 1925, selv om Osvald Møller havde nået at afslutte manuskriptet om alle de hundrede år: »Men det er, ligesom vi kommer for nær ind på nutiden, hvor hændelserne endnu ikke er kommet på afstand og blevet afklaret. Det må tilkomme andre og yngre at skrive de nulevendes historie, når tid er.«

Nu er tiden kommet, og jeg har syntes, at det tilkom mig at skrive denne historie, ikke blot frem til jubilæumsåret 1960, men helt til virksomhedens endeligt i 1987. Kaj Lützen var min far, Carl Mads Cohr min oldefar, og jeg er således vokset op i Fredericia med Fabrikken, som familien altid omtalte Cohr, som et omdrejningspunkt. Jeg var barn i 1950’erne, da Fabrikken gik strålende, og jeg levede i en forestilling om, at livet altid ville være lutter solskin. Men som jeg voksede op, hørte jeg om Fabrikkens vanskeligheder og slægtens stridigheder, og jeg fik øje på det åg, som efterhånden kom til at hvile på min fars skuldre, da han blev administrerende direktør, og hele branchen samtidig styrtede af sted mod undergangen.

Hvordan kunne det gå så galt? Hvordan kunne en solid virksomhed og branche pludselig få problemer og sygne hen for helt at forsvinde? Det er, hvad jeg har sat mig for at undersøge. Men jeg vil også se på Cohrs Sølvvarefabrik som et familiefirma og belyse slægtens liv og dens forhold til virksomheden, mændenes ansvar som virksomhedsledere, deres hustruers liv som direktørfruer, og alles opfattelse af Fabrikken som en pengemaskine. Historien om denne sølvvarefabriks storhed og fald er et eksempel på det forløb, mange andre familiefirmaer gennemlevede i dette tidsrum, og hvoraf adskillige ligeledes gik under efter nogle generationer. Det er tillige historien om en genstand, sølvtøjet, som hvert et hjem var i besiddelse af, som var en kærkommen gave, som skiftede form og udførelse gennem tiden, som blev en del af det berømmede Danish Design, men som en dag blev overflødig. Endelig er det historien om en tid, hvor Danmark var et industrisamfund, hvor der i hver en by var fabrikker, der fremstillede alle mulige nyttige sager og gav arbejde til byens befolkning, indtil den ene fabrik efter den anden bukkede under for konkurrence fra lavtlønslande.
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Kong Frederik IX og dronning Ingrid aflagde ofte besøg på det årlige købestævne i Fredericia. Her står majestæten sammen med direktør Einar Cohr, sandsynligvis i 1963 ved firmaets jubilæumsudstilling for cheftegneren Hans Bunde.



Men lad mig begynde med begyndelsen til hele eventyret.







Virkelyst og arbejdskampe

Min tipoldefar Ditlev Cohr nedsatte sig i 1860 i Fredericia som guldsmedemester i Vendersgade anbefalende sig med »smukt og solidt Arbeide efter Nutidens billigste Fordringer,« som der stod i den annonce, han indrykkede i Fredericia Avis. Han havde et par lærlinge og en omvandrende svend i sit brød, på værkstedet kunne de fremstille alt i ædelmetallerne sølv og guld, men havde specialiseret sig i at smede gafler og skeer. Som andre af tidens håndværksmestre fremstillede Ditlev Cohr udelukkende varer til et kendt marked, det vil sige til en bestemt kunde, som havde banket på døren til værkstedet og afgivet sin bestilling. Der var ikke nogen butik, men et smalt butiksvindue, hvor han udstillede de forskellige spiseredskaber, han var leveringsdygtig i. De mønstre, han prægede på skaftet, var nogle, som andre guldsmede også anvendte, og som ingen derfor havde eneret på.

Da Ditlev Cohr døde i 1883, var Carl Mads Cohr 21 år. Han var den eneste søn ud af børneflokken på seks og havde efter sin konfirmation hjulpet til på værkstedet, men det havde kedet ham, og i stedet var han sat i købmandslære. Hans mor bad ham nu om at føre tilsyn, men først da han blev 25 år og dermed myndig, kunne han løse borgerskab og få ret til at drive virksomhed i byen. Den 8. september 1887 overtog han værkstedet og førte det videre under navnet Carl M. Cohr.1

Som købmand og med flair for handel kunne Carl Mads Cohr godt se, at der ville være penge at tjene på at fremstille varer til et ukendt marked. Han lagde derfor nogle skeer i en taske og rejste rundt til andre guldsmede og urmagere og afsatte værkstedets varer. Det gik fint, de handlende i nabobyerne ville gerne købe hans sølvskeer, og efterhånden blev der råd til at ansætte flere lærlinge og svende på værkstedet. Bedriften blev så omfattende, at han måtte flytte lokaler, og i 1892 købte han ejendommen i Danmarksgade 9, hvor der var plads til både værksted, butik og en privatbolig på første sal. Her blev der også mulighed for at anskaffe maskiner, og nu skulle den enkelte guldsmedesvend ikke sidde og hamre en ske eller gaffel ud helt fra bunden. Arbejdet kunne opdeles i funktioner, og maskinerne kunne overtage noget af det mere møjsommelige håndarbejde. Carl Mads Cohr stod i spidsen for det hele, altid optaget af nye idéer og parat til at forsøge nye industrielle metoder, som kunne gøre fremstillingen hurtigere og billigere, så han kunne sende endnu flere varer på markedet.

Efterhånden var sølvvarefabrikken Carl M. Cohr leveringsdygtig i alt det sølvtøj, som under ét kan kaldes »bordsølv«. Det vil sige spiseredskaber, kuvertartikler, som guldsmedene kaldte det, såsom skeer, gafler og knive og dertil serveringsbestik som salatsæt, potageskeer og den slags. Desuden bordstel til at servere maden i: skåle, fade og terriner samt kander til drikkevarer og bøsser til sukker og salt – alt det, som guldsmedene kaldte korpusartikler. Ud over sølvtøj, der skulle anvendes i forbindelse med et måltid, var der sølvgenstande, der kunne pynte på bordet, som lysestager og blomstervaser.

Bordsølv var blevet en nødvendighed i hvert et pænere hjem. Spiseredskaberne ske, gaffel og kniv har hver deres lange historie, men det er først fra midten af 1800-tallet, at de mødes og bliver til et spisebestik, der kom på bordet i alle samfundslag. I velstillede hjem var der kun ét materiale, spiseredskaberne kunne være fremstillet i, og det var sølv. Det øvrige bordsølv: fade, skåle og kander, kunne derimod lige så vel være fremstillet i det nye porcelæn eller fajance. Her måtte sølvvarefabrikanterne altså gøre sig særlig umage for at overbevise kunderne om, at det så smukkest ud, når maden blev serveret på sølv, især hvis korpus i stil passede til bestikket – foruden at sølv som en god varmeleder holdt bedre på den varme mad.
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Ejendommen i Danmarksgade 9 med kontor, butik og fabrik, som den så ud i 1904. Lokalhistorisk Arkiv for Fredericia og Omegn (LAF).



Både de velhavende bønder og byernes borgerskab begyndte, når de afholdt middagsselskaber, at dække bordet med al deres bordsølv, porcelænstallerkner og krystalglas. Men hvordan det skulle anbringes, så det både var smukt og rigtigt, det var der nu ganske bestemte regler for, og der udkom bøger, som gav udførlige anvisninger. Sammen med disse regler for den korrekte borddækning dannedes tilsvarende regler for de korrekte bordmanerer. Det forventedes naturligvis af gæsterne, at de kunne kende forskel på de forskellige spiseredskaber og deres placering ved tallerkenen, og at de ikke begyndte at spise suppe med dessertskeen. Hvordan man under et måltid håndterede ske, kniv og gaffel, blev nu en tydelig klassemarkør, og mange stakkels gæster begik en bommert under et middagsselskab ved at slikke på kniven, fægte med den i en ivrig samtale eller ligesom et barn kun at spise med gaflen.

Ganske vist var sølvtøj ikke urimeligt dyrt her ved slutningen af 1800-tallet, men det var alligevel noget af en udgift, hvis man skulle anskaffe sig alt dette nødvendige bordsølv på én gang. Derfor blev sølvtøj en velegnet gave i stort set alle sociale lag, lige fra at unge piger kunne forære hinanden teskeer, til at en kreds af sognebørn gik sammen om at købe et kaffeservice til den afgående præst. For at modtageren skulle kunne huske, hvem der havde foræret den fine gave, og for at lade modtageren få et varigt minde om taknemmeligheden, blev der ofte indgraveret navnene på de glade givere, en dato og selve anledningen. Unge piger samlede på udstyr, og deres ambition var at få »tolv af hvert«, så de ville kunne dække op til tolv gæster.

Den industrielle fremstilling af sølvtøj forandrede fuldstændigt guldsmedefaget. Guldsmedene opfattede sig som håndværkere og ikke som forretningsdrivende, for selv om de ligesom Ditlev Cohr naturligvis kunne udstille enkelte varer i et vindue, levede de af, at kunder kom ned på værkstedet og afgav deres ordrer. I takt med at der blev fremstillet mere og mere sølvtøj til et ukendt marked, og i takt med at kundeunderlaget for dette massefremstillede sølvtøj voksede, blev guldsmedefaget delt i to: forhandlere og leverandører.

Nogle guldsmedemestre ophørte med selv at fremstille sølvtøj. De blev i stedet forhandlere og indrettede guldsmedebutikker, hvor de udstillede og solgte varer, som de købte af leverandørerne. Ofte havde de bevaret et lille værksted i baglokalet, hvor de kunne foretage reparationer, og fordi de havde værksted, om end det var nok så beskedent, måtte de søge om næringsbrev som håndværker og ikke som handlende. En håndværker havde ifølge næringsloven kun ret til at sælge fagfælleprodukter, og en butiksguldsmed med håndværkernæring måtte således udelukkende sælge varer i ædelmetallerne sølv og guld. Det skulle senere vise sig at blive en irriterende begrænsning. Andre guldsmedemestre blev derimod leverandører. De undlod helt at sælge deres varer til private, men ansatte en eller to svende på værkstedet og leverede på bestilling til en grosserer, som solgte varerne videre til butiksdrivende guldsmede.
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Guldsmedebutikken i Danmarksgade 9 i 1905. Carl M. Cohr står i baggrunden. LAF



Både guld og sølv er i ren form for blødt, til at man kan anvende det, og det må derfor legeres med et uædelt metal, som typisk er kobber. Forholdet mellem sølv og kobber skulle være lige tilpas, så materialet blev stærkt, men stadig bevarede sin særlige sølvglans. Ifølge stemplingsloven fra 1888 var den lavest tilladte legering 830 promille sølv, og dette tal i forbindelse med et S kunne stemples i sølvtøj, der overholdt denne finholdighed. Desuden var et mestermærke påkrævet, det vil sige et stempel, der angav håndværkerens eller fabrikkens navn. På Carl Mads Cohrs sølvvarefabrik bestod det af tre versaler: et M omkranset af to C’er, hvoraf det sidste var spejlvendt. Fabrikanter og sølvsmede havde ret til selv at stemple deres varer med 830S og fik naturligvis en bøde, hvis det senere viste sig, at varen ikke overholdt denne finholdighed. Men hvis de foretrak det, kunne de i stedet indsende varer med denne holdighed til guardejnen i København. Efter at have kontrolleret dem ville han præge hver del med både sit navnestempel og det officielle kontrolstempel: en gengivelse af de tre tårne fra staden Københavns byvåben indeholdt i en oval ramme. Oveni bølgelinjerne under disse tårne var indgraveret de to sidste cifre af årstallet for det år, undersøgelsen var foretaget. Stadsguardejn-embedet var oprettet i 1600-tallet, og guardejnen varetog kontrol af ædelmetallers og mønters lødighed. Hans benævnelse kommer af det franske ord »guardien«, som betyder vogter, og han skulle sikre, at sølvtøjet overholdt lødigheden, det vil sige den i loven fastsatte legering.

Det ene stempel var lige så gyldigt som det andet, men i publikums bevidsthed var udelukkende de tre tårne ensbetydende med ægte sølv. Guldsmedene kunne derfor have svært ved at få solgt deres sølvtøj, hvis de ikke kunne vise kunden, at det rigtignok var garanteret »tretårnet« sølv og altså havde været en tur rundt om Københavns stadsguardejn. Så uanset om sølvtøjet var fremstillet på værksted eller fabrik, og selv om det var blevet fremstillet i Jylland, blev det sendt til København og stemplet af stadsguardejnen. De jyske sølvvarefabrikanter vidste, at de havde lettere ved at få afsat deres varer til guldsmedene, hvis de betalte stempelpenge og påtog sig udgiften med at sende sølvtøjet til hovedstaden til stempling og retur til Jylland.

Her i slutningen af 1800-tallet var ægte tretårnet sølv ikke det eneste metal, der blev anvendt til at fremstille »sølvtøj.« Med elektricitetens indpas i industrien var det blevet muligt at elektroplettere, det vil sige: galvanisk forsølve bestik og korpus, der var fremstillet i en messinglegering. De nye elektropletfabrikker lå alle i København og fremstillede pletvarer på stribe, men de mennesker, der havde råd til at købe »ægte sølv«, så naturligvis ned på de stakler, som kun kunne dække bord med sølvplet. Forsølvede varer kunne give kunderne en illusion om at eje sølvtøj, som ganske vist ikke var ægte tretårnet, men lignede og var betydeligt billigere, ligesom det egnede sig særligt til restauranter, hoteller og andre steder, hvor det fik en lidt hårdhændet behandling. Elektroplet blev udviklet samtidig med at mange flere mennesker i den vestlige verden begyndte at spise ude på restaurant, rejse med tog og dampskibe og bo på hoteller. På banegårdsrestauranter, i togenes spisevogne og i dampskibenes og hotellernes restauranter var der brug for holdbart service, og her kom sølvplet som kaldet. Når publikum gik ud for at få sig en glad aften eller foretog en rejse, kunne de være sikre på, at kaffen blev skænket fra en kande i sølvplet, og at fløde og sukker ligeledes blev serveret i små kander og skåle i sølvplet, at den varme mad lå i en terrin af sølvplet, at isvandet blev holdt køligt i en kande af sølvplet, at gemysen blev anrettet på et fad af sølvplet, og at det hele blev gelejdet indenbords ved hjælp af kuvertbestik i sølvplet.


Familien Cohr

I Fredericia havde Carl Mads Cohr stiftet familie. Han havde i 1887 giftet sig med en pige fra byen, men de fik kun ét år sammen, så døde hun i barselsseng. To år senere giftede han sig med den attenårige Elfrieda Christine Berg, datter af en velstillet isenkræmmer i Vejle. Efter vielsen i Vejle var der fest på Hotel Danmark i Fredericia, hvor alle Cohrs medarbejdere, svende, lærlinge, arbejdsmænd og funktionærer, var indbudt. Et år efter brylluppet fødte Elfrieda en datter, som i dåben fik navnet Thyra Sofie, men hun døde af bronkitis i foråret 1892. Året efter, i 1893, fødte Elfrieda så sin næste datter, som heldigvis var levedygtig: min farmor Ebba Carla. To år senere kom endnu en datter, Gerda, til verden, men i 1897 var det to svage tvillingepiger, som blev født: Den ene var dødfødt, mens den anden døde elleve dage senere. Endelig i 1901 fik Carl Mads og Elfrieda deres første og eneste søn, Einar Ditlev, dernæst i 1904 datteren Hedvig. Hidtil var Carl Mads Cohr i kirkebøgerne betegnet som »Guldsmed«, men nu stod han anført som »Sølvvarefabrikant«. Sidstebarnet Agnete blev født i 1907. I løbet af sytten år var familien blevet forøget med fem levedygtige børn.

Med den store børneflok blev privatboligen ovenpå bedriften i Danmarksgade 9 for lille. Den kunne med fordel inddrages som kontor for handelsafdelingen i forbindelse med endnu en ombygning af ejendommen. Derfor flyttede familien i 1903 til en ejendom i Gothersgade 57, der lå længere ned mod havnen, og den blev familiens hjem i de næste ti år. To år tidligere havde Carl Mads købt en grund på en bakke lige før Hannerup Skov, og her lod han opføre et grundmuret bindingsværkshus i to etager. Rønnebærhuset blev det kaldt, og det blev nu familiens sommerbolig, hvorfra der var en storslået udsigt over Lillebælt og dampfærgerne, der futtede mellem Strib og Fredericia. Carl Mads sørgede også for, at der blev bygget stald til flere heste, som var hans store interesse, og alle i familien, undtagen Elfrieda, lærte at ride. Efterhånden erhvervede han flere af de tilstødende grunde og lavede blandt andet en løsgang, hvor han om søndagen morede sig med at slippe sine seks heste løs.
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Elfrieda og Carl Mads Cohr fik fem levedygtige børn. Her er de tre ældste piger, Ebba, Gerda og Hedvig, sendt til fotografen omkring 1905 og har taget et foto af familiens hund med. Det er min farmor Ebba til højre i billedet.



Familien Cohr var blevet en af byens førende fabrikantfamilier og omgikkedes de andre fabrikanter. Da Carl Mads Cohr i 1906 omdannede sin virksomhed til et aktieselskab, bad han sin gode ven, den 48-årige Ditlev von Voss, om at blive bestyrelsens formand. Ditlev var søn af Ernst von Voss, som i 1897 havde trukket sig tilbage fra den daglige ledelse af det jernstøberi, han tyve år tidligere havde anlagt i byen, hvorpå det blev omdannet til et aktieselskab. Ditlev blev administrerende direktør i familiefirmaet, mens hans yngre broder, ingeniøren Gustav, blev den tekniske direktør. Børnene i de forskellige fabrikantfamilier blev ligeledes venner, og Ebba Cohr var nær veninde med Hedevig von Voss, datter af Gustav. Som velstillede fabrikanter boede familierne i prægtige villaer, havde rideheste og sommerboliger og tog på rejser til udlandet. De holdt naturligvis også store selskaber, og når et jubilæum skulle fejres, blev byens spidser inviteret.







Sølvvarefabrikken

Personalet på fabrikken blev hele tiden forøget. I 1900 blev der ansat en egentlig sælger, som havde til opgave at rejse rundt til landets guldsmedeforretninger og fremvise sølvvarefabrikkens vareudbud. I 1902 kom så den 24-årige Osvald Møller til. Han skulle påtage sig at tegne nye varer og som værkfører lede fremstillingen af sølvkorpus, og han fortsatte på fabrikken i det næste halve århundrede. Han var godt rustet til sin nye lederstilling. Som 15-årig var han kommet i guldsmedelære, dernæst havde han i fire år været svend dels i Danmark og dels i udlandet. Han havde en praktisk værkstedsuddannelse i ciselering og gravering og havde fået videreuddannelse på Teknisk Skole i København.

Før Osvald Møller blev ansat på Cohr, var der ikke blevet fremstillet særligt originale eller smukke genstande. Det havde været bestik efter de samme gamle mønstre, som de fleste andre virksomheder også benyttede, og korpus var mere eller mindre efterligninger af, hvad man kunne finde andre steder. Men omkring århundredskiftet var der begyndt at ske noget nyt. Arkitekten Thorvald Bindesbøll var den mest originale formgiver på dette tidspunkt, og han havde især skabt keramik i smukke former og strålende glasur, men til verdensudstillingen i Paris i 1900 var han blevet ansat af firmaet Hofjuveler A. Michelsen til at tegne korpusvarer i sølv. De vakte opmærksomhed. Osvald Møller havde i København i flere år arbejdet under Bindesbølls kunstneriske tilsyn og var blevet stærkt påvirket af hans stil. Da Møller blev ansat på Cohr, udformede han derfor oxiderede korpusarbejder med ciselerede motiver, der hentede sin inspiration i Bindesbøll-stilen. Det var især naturalistiske blomstermotiver, som også porcelænsfabrikkerne yndede, og Møller tegnede for Cohr et særligt tidselmotiv på kander og bægre, der endelig hævede fabrikkens kunstneriske standard.

Endnu mere populært og med en lang levetid blev mønsteret Tang. Cohrs Sølvvarefabrik var kommet i forbindelse med billedhugger Eduard Eggeling, som for jernstøberiet C.M. Hess i Vejle lavede modeller til kakkelovne prydet med ornamenter, og Eggeling tegnede nu seks modeller til skeskafter, hvor det tydeligt kunne ses, at også han var påvirket af Bindesbøll. Der blev graveret prægestempler efter alle seks tegninger for at prøve, hvad publikum ville vælge. Kun Tang slog an. Til gengæld blev det fra 1906 og flere år frem det mest solgte bestikmønster i Danmark, og konkurrerende firmaer lavede straks efterligninger.

Publikums smag gik dog stadig mod stærkt dekoreret sølvtøj. De ældre stilarter som oldnordisk og rokoko solgte godt, hvorimod sølvtøj, der ikke var ciseleret eller graveret, dårligt kunne afsættes. Der blev prøvet med enkelte vinkander og bægre, men de blev som regel stående usolgte på lageret. Omkring 1910 var Cohr leveringsdygtig i 32 kaffeservicer, som alle uden undtagelse var dekorerede, og selv de letteste og mindste bægre måtte ciseleres. Tiden forlangte dekoration også på bestikvarernes skafter, og selv lafferne, det vil sige den skålformede del af en ske, skulle i kanterne ornamenteres med mønstre, der passede til skafterne. Kunderne ville ligeledes have forgyldte varer, og især skulle alle laffer forgyldes, lige fra den største potageske til den mindste saltske. Korpustingene gik det tilsvarende med. Her slap kun kaffe- og tekander for forgyldning, ellers måtte alt, store bowler og småting som askebægre og servietringe, forgyldes indvendigt for at være sælgelige. Desuden var sølvskåle kun salgbare, hvis de var forsynet med et indsatsglas, der stak ovenfor sølvets overkant og havde en sleben dekoration. Med andre ord: Stilen på sølvtøjet var langtfra enkel, og jo flere krummelurer, pynt og guld, der var på, jo bedre.

Fra midten af 1800-tallet var industriudstillinger vigtige samlingspunkter og steder, hvor fabrikanter kunne vise, hvad de formåede, og hente inspiration hos andre udstillere, ligesom opkøberne kunne afgive deres ordrer. Carl M. Cohrs Sølvvarefabrik var naturligvis også på pletten til de store udstillinger: Den jydske Industri- og Landbrugsudstilling i Horsens i 1905; Landsudstillingen i Aarhus i 1909; Jubileumsutställningen i Landskrona i 1913 og Baltiska Utställningen i Malmø i 1914. Cohr blev på disse udstillinger tildelt diplomer for smukt udført sølvarbejde, æresbevisninger, der straks blev trykt på firmaets brevhoved. For hver udstilling blev der endnu større efterspørgsel efter firmaets varer, omsætningen steg, og flere og flere arbejdere og lærlinge kunne beskæftiges.

Carl Mads Cohr nøjedes ikke med at have virksomhed i Fredericia. I 1901 havde han fået et lager i København i Store Kannikestræde, og fem år senere købte han August Flerons sølvsmedje i Store Kongensgade 23 – og kunne dermed kalde sin virksomhed Cohrs Sølvvarefabrikker i flertal. Også dette værksted blev udvidet, så ekspeditionen blev udskilt til nr. 55 i samme gade, men efter nogle år blev det klart, at de to små virksomheder burde komme under samme tag. I 1915 blev Osvald Møller forfremmet til teknisk direktør, og han og Carl Mads Cohr gik nu på jagt i Københavns indre by for at finde en passende ejendom. Tilfældigvis fik de oplyst, at der ikke mere skulle opstaldes heste i den gamle postholdergård i Løvstræde 6, en sidegade til Købmagergade. De slog til, og ejendommen blev ombygget således, at der var ekspedition i forhuset, værksted i baghuset, og på anden sal blev der indrettet bolig for Albert Meyer, som siden 1910 havde været forretningsfører for Cohrs københavnske filial.

Foruden at drive sin virksomhed, udbygge den og deltage i branchens organisationer, havde Carl Mads Cohr engageret sig i endnu et omfattende tiltag i Fredericia, nemlig Dansk Købestævne. Det hele begyndte i 1910, da Landsforeningen Dansk Arbejde, der var blevet stiftet to år tidligere, og som havde til formål at fremme køb af danske varer, sendte en vandreudstilling af nye danske varer ud til en række provinsbyer. Landsforeningen ønskede, at der i Danmark blev igangsat en årligt tilbagevendende dansk varemesse, der udelukkende skulle vise danske frembringelser, men spørgsmålet var, hvor i landet sådan en messe skulle afholdes. Flere foreslog Fredericia, da den på grund af sin centrale beliggenhed i landet i forvejen var en by, hvor de fleste møder og generalforsamlinger blev afholdt.

Lokalafdelingen af Dansk Arbejde i Frederica gik videre med planerne, Carl Mads Cohr blev inviteret med i det udvalg, der skulle arbejde med sagen, og i 1913 fandt Det første Danske Købestævne sted i Fredericia, i Eksercerhuset ved Østervold. Der blev arbejdet på at opføre en permanent udstillingsbygning, og Det tredje Danske Købestævne kunne den 5. august 1916 åbnes i sin nye statelige bygning på Prins Christians Bastion. I de næste mange år blev Dansk Købestævne afholdt hvert år i Fredericia, og udstillingsbygningen fyldt af nye danske varer var selvfølgelig et oplagt sted for Cohr at vise sit sølvtøj frem.





Arbejdskonflikter

Carl Mads Cohr havde her i begyndelsen af 1900-tallet mange mennesker i sit brød. Han opbyggede sin virksomhed i en overgangsperiode, hvor det gamle håndværk med den patriarkalske sociale orden blev afløst af industriarbejdet med en skarp opdeling mellem arbejdsgiver og arbejdstager. Når der i disse år blev set tilbage på den gamle sociale orden, blev det ofte fremhævet, at der ikke havde været konflikter mellem mester og svend, fordi de egentlig ville det samme. Carl Mads var selv oplært i den gamle orden, hvor mester bestemte, men hvor en svend kunne regne med at nedsætte sig som mester og derfor ikke egentligt var en underordnet, men snarere en håndværker, der lige straks selv ville blive selvstændig. Med industriarbejdet, og især med det udbredte ufaglærte arbejde, blev det klart for arbejderne, at de for altid ville være arbejdstagere ansat hos en arbejdsgiver. Det mindste, de kunne forlange, var så at blive ordentligt behandlet, at få en anstændig løn og en rimelig arbejdstid.

Omkring århundredskiftet havde Carl Mads Cohr endnu et patriarkalsk forhold til sine ansatte. En mester af den gamle skole havde ikke blot ret til at bestemme over sine folk, men også pligt til at sørge for dem. Denne pligt tog Carl Mads alvorligt, for ligesom han havde inviteret alle mand med til sin bryllupsfest, indbød han også sine ansatte en gang om året til en sommerudflugt. Han lejede en dampbåd og satte kursen mod øen Fænø ud for Middelfart, hvor der blev budt på kaffe i restauranten ved anløbsstedet. De indbudte var arbejderne, hvoraf nogle havde deres koner med, alle læredrengene og så de kvindelige polerere. Efter kaffen legede deltagerne på engen, og henad aften spiste de den medbragte mad, førend dampbåden kom for at føre selskabet tilbage til Fredericia. Men alt var ikke fryd og gammen og glade arbejdere, der legede på engen. I takt med at arbejderne organiserede sig, anså de Carl Mads Cohr for at være en hård arbejdsgiver, der betalte sine arbejdere en sulteløn.

Guld-, Sølv- og Elektropletarbejdernes Forbund var blevet stiftet i 1891. Det var et fællesforbund for svende og ufaglærte arbejdere, der var beskæftiget på guldsmedeværksteder, sølvvarefabrikker og på fabrikker, der fremstillede elektropletvarer. Fællesforbundet fik dog ikke mange medlemmer i de første år, for det var svært at forene interesserne for de tre forskellige former for arbejde. Bestikarbejderne i Fredericia, og det vil sige hos Cohr, havde i 1897 anmodet om optagelse i forbundet, men lokalafdelingens levetid blev ikke lang. Under den store lockout i 1899, som ikke omfattede guld-, sølv- og elektropletfaget, blev der pålagt de fag, som var i arbejde, at yde temmelig store strejkebidrag til De samvirkende Fagforbund. Da Fredericiaafdelingen nægtede at betale disse bidrag, blev dens medlemmer slettet af forbundet.2 I 1903 blev der atter stiftet en lokalafdeling i Fredericia og ligeledes i de tre andre provinsbyer med en sølvvarefabrik: Randers, Horsens og Assens. Der var tretten medlemmer i afdelingen i Fredericia, og halvandet år senere kom den ud i sin første arbejdskamp.
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Korpusværkstedet hos Cohr i begyndelsen af 1920’erne. Her sad sølvsmedesvendene og lærlingene og fremstillede kander og skåle i hånden. Deres redskaber og arbejdsborde havde ikke forandret sig synderligt de sidste mange årtier. LAF



Årsagen til denne konflikt kan beskrives på forskellig måde. I forbundets jubilæumsskrift fra 1916 stod der, at »Hr. Cohr havde søgt at gennemføre nedsættelse af Akkordpriserne paa Bestikarbejde derved, at han havde anskaffet nye Stempler, som dog kun var forskellige fra de gamle ved det, at de var nye. Hr. Cohr ræsonnerede som saa, at naar Arbejderne fik hele Stempler at arbejde med, blev dette en Lettelse for dem; de kunde producere mere, tjene mere; men Merfortjenesten skulde være til Hr. Cohrs Fordel.« Derfor forlangte han, at betalingen på tre kroner for et dusin kaffeskeer skulle nedsættes med 50 øre og det øvrige bestik i lignende forhold. Efter tre ugers konflikt blev der den 27. november 1904 opnået et forlig, der skulle gælde i et år, og som gik ud på, at et udvalg skulle fastsætte nye priser på arbejdet, efterhånden som der kom nye og mere moderne stempler og maskiner på fabrikken.

Dansk Arbejdsgiverforening havde naturligvis en anden opfattelse af konflikten og skrev i sit tidsskrift, at Carl M. Cohr »for at kunne konkurrere med Udlandet« havde set sig nødsaget til at anskaffe en ny serie værktøj og forandre arbejdsmetoden. Fortjenesten ved det merarbejde, som den forbedrede drift kunne tilvejebringe, mente han tilkom ham, mens arbejderne fastholdt, at de alene burde have fordelen af de indførte forbedringer. Denne strejke, skrev Dansk Arbejdsgiverforening, syntes at være udslag af en bestemt taktik, som fagforeningerne i den senere tid var slået ind på. »Ogsaa andet Steds her i Landet har Indførelsen af nye Maskiner og forbedrede Arbejdsmetoder mødt bestemte Hindringer fra Arbejdernes Side, som haardnakket har fastholdt, at den samme Arbejdsløn stadig skal betales for Fabrikationen af en bestemt Genstand uden Hensyn til at Arbejdet ved dens Fremstilling efter Indførelsen af en forbedret Drift kan udføres i væsentlig kortere Tid. En saadan Taktik vil konsekvent føre til, at Indførelsen af nye Maskiner osv. umuliggøres, og det bliver endnu vanskeligere at følge Trop med Udlandet.«3

Den næste konflikt, Carl Mads Cohr fik med sine arbejdere, begyndte på værkstedet i København i slutningen af 1907, efter at overenskomsten fra 1904 var blevet genforhandlet. En arbejder krævede en højere løn, fordi han var over atten år, mens Cohr mente, at det ikke var alderen, der afgjorde løntrinnet, men derimod hvor mange år man havde arbejdet på fabrikken. Forbundsformanden holdt med arbejderen, Cohr truede med afskedigelse, hvis arbejderne ikke udmeldte sig af fagforeningen, hvorpå syv mand på fabrikken nedlagde arbejdet. Dagbladet Fredericia Social-Demokrat bragte forbundsformandens redegørelse for sagen.4 Man havde i november sluttet overenskomst om løn- og arbejdsforhold »tiltrods for at Hr. Cohr ved sin afvisende Holdning og udannede Opførsel næsten havde gjort det umuligt at opnaa Enighed.« Men det viste sig hurtigt, at en overenskomst ikke betød noget i hr. Cohrs øjne, for han afskedigede et medlem af fagforeningen og betalte mindre i løn. Forretningsudvalget i forbundet besluttede, at Fredericiaafdelingen skulle nedlægge arbejdet fredag den 17. januar, hvorpå 25 faglærte gik i strejke. I forbundets øjne var konflikten en styrkeprøve og drejede sig om organisationsretten, og på Cohrs to fabrikker støttede de organiserede hinanden.

Da strejken gik ind i sin tredje måned, tilbød en lokal murermester sig som mægler mellem arbejderne og Cohr, man forhandlede til langt ud på aftenen, »men Hr. Cohr erklærede, at han slet intet kunde gaa med til,« som Fredericia Social-Demokrat citerede forbundsformanden for.5 »Overfor en saa enestaaende Arbejdsgiver-Stædighed har Arbejderne kun deres gode Sammenhold. Og det synes at maatte være Pligt for hele Byens Befolkning at medvirke til, at Konflikten snarest endes.« Det ville dog kun være et tidsspørgsmål, hvornår fabrikkens porte skulle åbnes for de strejkende, »thi de kæmper ikke alene mod Hr. Cohrs Egensind! Alle Danmarks organiserede Arbejdere staar bag dem!« Strejken varede i knap sytten uger; endelig den 18. april 1908, påskelørdag, kunne der aftales et nyt løn- og arbejdsregulativ med Carl M. Cohrs Sølvvarefabrik i Fredericia, og det blev besluttet at genoptage arbejdet den 21. april.

Det var stort set overenskomsten fra 1907, der blev gentaget, og arbejdsgiverens ret til at lede og fordele arbejdet, en ret, som septemberforliget i 1899 havde fastslået efter den store lockout, blev også her bekræftet i paragraf et: »Arbejdet ledes og fordeles af Arbejdsgiveren gennem Værkførerne«. Bemærkelsesværdig er paragraf otte, hvor det blev fastslået, at arbejdere, som på grund af høj alder eller svagelighed beviseligt ikke kunne gøre fyldest for den fastsatte løn, i stedet kunne få ret til at arbejde under andre betingelser ved overenskomst med den stedlige fagorganisation. Næste paragraf omhandlede organisationsretten: »Det skal staa enhver paa Fabrikken beskæftiget Arbejder frit, om han vil være Medlem af nogen Fagforening eller ikke, og Fabrikken maa ikke lægge sine Arbejdere Hindringer i Vejen for at være Medlem af Fagforeningen.« Ikke blot havde arbejderne fået ret til at organisere sig, men de havde også fået pligt til at følge overenskomsten indgået mellem arbejdsgiveren og fagforeningen og måtte ikke indgå kontrakter direkte med arbejdsgiveren. Endelig blev det ved denne overenskomst sikret, at samtlige strejkende arbejdere, der var til disposition, blev genantaget.6

Da forbundet i 1909 afholdt sin kongres, blev beretningen for de forløbne tre år fremlagt og drøftet. Den lange strejke hos Cohr blev ligeledes omtalt, og dens for forbundet sejrrige udfald blev bifaldet. Men delegerede fra Fredericiaafdelingen var ikke enige. En sagde således, at han ikke kunne se, at denne konflikt havde bragt arbejderne fordele; den var kommet over en ubetydelighed, der burde være jævnet på en hel anden måde: »Cohr var efter Talerens Mening ikke saa slem, som det kunde se ud til, han kan godt tales til Rette.« Det var forbundsformanden ikke enig i: »Cohr var ingen behagelig Herre at forhandle med. Strejken kom over, at Cohr truede Arbejderne med Afskedigelse, hvis de ikke udmeldte sig af Forbundet. Det er da saaledes Cohr, der har foranlediget Strejken og ikke Forretningsudvalget. Der kæmpedes for at bevare Organisationsretten, hvilket jo lykkedes.« Men endnu en delegeret fra afdelingen i Fredericia sagde, at den omstridte paragraf i overenskomsten var blevet forstået således, som Cohr fortolkede den. »Der burde være taget Hensyn til de daarlige Tider.« Derpå udtalte forbundssekretæren sig i tilslutning til sin formand: »Da Cohr kuldkastede Regulativet, var vi nødt til at tage Kampen op.«

Denne ordveksling blev trykt i første nummer af Fagblad for Guld-, Sølv- og Elektroplet-Arbejdere i Danmark og viser en bemærkelsesværdig forskel på stridbarheden hos de ledende i forbundet i København og så arbejderne på Cohrs fabrik i Fredericia. Måske hører man her stemmer fra to forskellige tidsaldre: Arbejderne kendte direktøren fra deres hverdag på fabrikken, og muligvis betragtede de ham som deres mester, som de på en vis måde følte en samhørighed med. De professionelle fagforeningsfolk fra København så ham derimod som en hård kapitalist, der udsugede sine arbejdere, og som de øjeblikkeligt måtte konfrontere, hvis han søgte at smyge sig udenom aftalerne.





Familien i Villa Pax

År for år voksede sølvvarefabrikken, Carl Mads Cohr måtte jævnligt udvide lokalerne, og i 1912 købte han naboejendommen i Danmarksgade, nr. 11. Det var en gammel købmandsgård, hvor især landboerne havde handlet, når de kom til staden i deres hesteforspændte vogne og staldede op i gården. Nu var købmanden død, tiderne var ikke længere til den slags købmandsgårde, og i stedet fik sølvvarefabrikken et flot domicil. Først blev kontorbygningen i Danmarksgade 9 ombygget fra en til to etager med en høj kælder, og facaden blev fuldstændig ændret til rødstensmur udsmykket med pilastre og frontespice, hvis dekoration var en sandstensgruppe bestående af to figurer, der symboliserer handel og håndværk, på hver sin side af et midterfelt, hvis motiv delvis stammede fra hovedet af firmaets aktiebreve. Nedenunder opsattes messingbogstaver: A/S Carl M Cohrs Sølvvarefabriker. Så snart kontorbygningen i nr. 9 var færdig, blev købmandsgården i nr. 11 nedrevet, og her blev så opført en bygning i en ganske anden stil. Den var ligeledes af røde mursten, men Fredericiagården, som den blev kaldt, havde karnapper og kamtakkede tagudskæringer. Her indrettede Cohr sin egen guldsmedeforretning, mens der i tre etager ovenover var seks lejligheder til udlejning.

Bagved Danmarksgade 11 og ud mod Nørrevoldgade, tæt ved virksomheden, men nordvendt og koldt, lod Cohr opføre en prægtig villa i en slags nyrenæssancestil. Af venner og bekendte blev han frarådet at bygge sin privatbolig med facaden mod nord og mod volden, men han havde sat sig i hovedet, at han ville være i direkte nærhed af den stadigt voksende fabrik. Her ville han bo som en rigtig patriarkalsk mester i centrum af sin bedrift, ligesom han havde gjort fra 1892 til 1903, da der endnu var plads i Danmarksgade 9. I de mellemliggende år havde familien så boet i Gothersgade, men i 1914 kunne man atter bosætte sig midt i livsværket. Villa Pax blev boligen kaldt, og i en gammel lade fra købmandsgårdens tid kunne Carl Mads have sine køre- og rideheste på stald. Rønnebærhuset blev solgt, men ejendommen i Gothersgade beholdt Carl Mads og udlejede.

Børnene var nu blevet ganske store, Ebba var 21 år, Gerda nitten år, Einar var tretten, mens »de små«, Hedvig og Agnete, var ti og syv år. Villa Pax var på to etager med stuer en suite, og der var en overdådighed af mørke træpaneler, trælofter, trætrapper for ikke at tale om pynt og puder i det tungt møblerede hjem. Når Carl Mads havde valgt at kalde sit nye hjem for fredens bolig, er det måske udtryk for et dybfølt håb. Hans familieliv var langtfra fredeligt, for hans kone Elfrieda trivedes ikke. Hun var gift med en af byens driftige forretningsmænd, som altid var i gang med noget; hendes opgave var at stå i spidsen for hjemmets selskabelighed og naturligvis være en moder for sine fem børn. Ganske vist havde hun både stuepige og kokkepige til hjælp, men hendes skrøbelige sind gjorde livet vanskeligt for hende. Det lå til familien. Elfriedas mor, som døde i 1896, var i 1888 blevet behandlet for melankoli på det netop åbnede Sindssygehospitalet ved Middelfart, og dér havde hun året før sin død atter været indlagt. Allerede kort efter Elfriedas fødsel havde moderens sindssygdom vist sig, og Elfrieda var således vokset op med en mor, som ikke var helt ligevægtig, måske ligefrem utilregnelig. Muligvis havde Elfrieda allerede tidligt i sit ægteskab vist tegn på svage nerver, for omkring århundredskiftet var privatsygeplejersken Ingeborg Johansen knyttet til familien Cohr og blev i 1904 gudmor for Hedvig. Hun bevarede forbindelsen med familien, selv om hun fik ansættelse hos andre familier og på privatklinikker, og Elfrieda søgte jævnligt hendes råd.
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Luftfotografi af karréen mellem Danmarksgade, Vendersgade, Riddergade og Nørre Voldgade. Anden bygning til venstre i Danmarksgade er Cohrs ombyggede ejendom, der omfattede kontor og lager. Ved siden af ligger Fredericiagården med Cohrs butik i stuen. Bagved de to bygninger opført i 1913-14 ligger et virvar af tilbygninger med fabrikslokaler, og allerbagerst med facade mod volden ligger familien Cohrs nye privatbolig Villa Pax. LAF



Da Elfrieda i 1908 var 35 år og et halvt år tidligere havde født sit sidste barn, Agnete, begyndte hun at få det dårligt. Det var samtidig med, at hendes mand befandt sig i den langvarige konflikt med sine arbejdere. Hvorfor han var så stædig og umedgørlig i denne arbejdskonflikt, især i betragtning af at han ingen fordel fik ud af den, vides ikke, men den faldt sammen med, at Elfrieda blev mere og mere nervøs. Måske lod hun sig gå på af konflikten, eller måske blev han så stejl, fordi han bekymrede sig om sin kone. I en senere sygejournal for Elfrieda blev denne sygdomsperiode i 1908 også omtalt, og på baggrund af hendes egen forklaring kunne lægen skrive, at Elfrieda efter sit sidste barns fødsel havde lært en militærperson i byen at kende, som hun kom til at synes om. De var måske noget uforsigtige, fortalte hun, for de kørte blandt andet en tur sammen i hendes vogn. Der udviklede sig ganske vist ikke noget forhold imellem dem, men hun havde alligevel selv en følelse af, at hun ikke havde båret sig ganske rigtigt ad. En aften kort tid efter denne køretur blev hun så plaget af samvittighedsnag, at hun sendte bud efter præst og læge og betroede sig. På det tidspunkt var det ikke folks mening, hun tænkte på, hun var mest plaget af selvbebrejdelser. Men efterhånden blev hun nervøs og fortumlet og efter sin egen mening helt uklar, og i marts 1908 lod hun sig indlægge på privatklinikken Rishøj nær Aarhus.7

Døtrene Ebba og Gerda var da blot halvstore piger på knap femten og tretten år, de tog sig af deres nye lillesøster, og i breve til deres mor fortalte de om livet i hjemmet. De havde været til dans, i teateret, fået nye dragter og hatte, nu blomstrede krokus og vintergæk, og en dag havde Ebba spillet dukketeater hos sin veninde Hedevig Voss. Om sommeren flyttede familien ud i Rønnebærhuset og fortsatte med at sende breve til Elfrieda og fortælle om dagliglivet. Carl Mads skrev til sin »kære lille Frieda«: »Vi haaber at Du nu er bedre, gaar lange Ture saa vi snart kan faa dig rask hjem igjen.«

Det fik de ikke. I august skrev han, at de havde været hos fotografen og ville sende hende billedet, så snart de fik det. På det omtalte fotografi sidder den lille trinde Carl Mads i midten på en stol, med klemmelorgnet på næsen og fipskæg. Han har et stribet sæt tøj på, hvid vest og stiv flip, og på hans knæ sidder lille buttede Agnete i en hvid kjole. Hun var blot et halvt år, da hendes mor forsvandt, og havde nu i flere måneder måttet undvære hende. Men Ebba skrev ofte og fortalte om Netes fremskridt, hun »vokser næsten for hver Dag, hun kan gaa et Par Skridt alene og klappe Kage og kysse paa Fingeren.« På fotografiet er den næstyngste, Hedvig, i en kort kjole med pufærmer, sløjfer i håret, snørestøvler, hvide halvstrømper og en kæde om halsen med små runde perler. Hun har stukket sin hånd ind under sin fars arm og ser direkte ud på fotografen med et lille smil. Einar står ved siden af Agnete i sit nye ternede tøj med hvid krave og stor sløjfe og med et lille smil spillende om munden. Bukserne når til knæet, og han har knapstøvler, hvor sokkerne stikker op. Bag ham står Gerda med en sløjfe midt på hovedet og en antydning af et smil. Hun og Ebba er ens klædt i deres nye kjoler, en ternet spencer med lys blondebluse under, og begge med en guldkæde om halsen med et vedhæng. Ebba står bag ved Hedvig og ser lidt fortabt ud, mens hendes korte overlæbe viser hendes fortænder. Dette er altså billedet af en familie, hvis moder i flere måneder havde været væk fra hjemmet, indlagt på en nerveklinik, og hvis fader både skulle passe sin fabrik, sine utallige brancheforeninger, sit byråd, hvor han i 1906 var blevet indvalgt på den borgerlige liste, sine rideheste, og hvad han ellers var optaget af.
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Da Elfrieda Cohr i august 1908 i fem måneder havde været indlagt på en nerveklinik, gik Carl Mads til fotografen med sine fem børn. Her sidder han med den etårige Agnete på skødet, med den fireårige Hedvig ved sin ene side og den syvårige Einar på sin anden side. Bagerst til venstre den femtenårige Ebba og til højre den trettenårige Gerda.



Først ved juletid kom Elfrieda hjem igen, men rolig og afbalanceret var hun åbenbart ikke blevet. Godt et halvt år senere opholdt hun sig på Fru Jeckels Hotel på Skagen og fik brev fra Carl Mads: »Kære Frieda. Alt vel her hjemme, men vi kan jo ikke skrive hele Dagen. Jeg har travlt hver Dag, Børnene skal passe deres Skole og Examen saa Du maa virkelig falde i Roe, det er jo latterlig at telefonere her Hjem, man hører jo ikke noget saa langt fra. Jeg har ligget syg i halvanden Dag men er nu temmelig vel igjen.« Dernæst skrev han om, hvordan de indrettede sig med hjælp i huset. »Vi skal nok passe det her hjemme men kan Du ikke finde Dig i at være der maa Du hellere komme Hjem.«

Og hjem kom Elfrieda atter en gang, men hendes sindstilstand fortsatte med at skifte. Sommeren 1912 havde hun tilsyneladende glad og rolig været med Carl Mads og de to store piger på rejse til Tyskland, Tyrol, Schweiz og Italien, hvor de havde set smukke landskaber og solen stige op over Alperne. I marts 1913 havde hun sammen med Gerda og Ebba været i Norge, men da Carl Mads den 30. juli rejste til Schweiz på en uges ferie med sine tre ældste børn og en niece, var Elfrieda en uge tidligere blevet indlagt på Sindssygehospitalet ved Middelfart.





Elfrieda på Middelfart Sindssygehospital

Indlæggelsen var foretaget af familiens læge, Johan Peter Skot-Hansen. Han havde praktiseret i byen siden 1897 og var nu overlæge, ligesom han fra 1906 til 1913 havde siddet i byrådet samtidig med Carl Mads Cohr, og de to mænd kendte derfor hinanden også fra dette arbejde. Den 8. juli 1913 udfyldte Skot-Hansen et skema »om den sindssyge, der ønskes optaget i Sindssygehospitalet ved Middelfart« og skrev en fyldig besvarelse i den rubrik, der krævede en samlet fremstilling af sygdommens udvikling, symptomer og forløb: »Patienten lider af Forfølgelsesidéer. Hun føler sig miskendt og forfulgt af alle, opdager »Finter« og maskerede Beskyldninger i alt, hvad Folk siger i hendes Nærværelse, føler sig fornærmet over Opmærksomheder fra Venner, fordi der ligger »udspekuleret Ondskab« bagved; »ved« hvad alle Mennesker tænker om hende; ønsker ikke at komme sammen med Herrer af Familiens Omgangskreds, fordi de tænker »sjofelt« om hende, og hader Damerne, fordi de aldrig taler om andet end hende og hendes Hus, selvom de ogsaa forsøger at skjule det for hende ved at nævne andre Navne. Hun er som Regel træt og nedtrykt, ofte grædende, men midt i Sorgen farer hun exalteret op og skænder og raaber op enten i Vrede over et eller andet, hun har siddet og tænkt på, og som piner hende, eller fordi hendes Omgivelser ikke er hende tilpas. Især gaar det udover Manden og to voxne Døttre af hvilke den ene især maa holde for ogsaa rent legemligt, idet hun ofte faar Slag og Knubs. Jeg har personlig haft Lejlighed til at iagttage de nævnte Sygdomsytringer selv.«

To dage senere skrev Skot-Hansen et brev stilet til hospitalets overlæge: »Jeg vil meget indtrængende bede Dem tage imod Fru Cohr. Hun gør Hjemmet til et Helvede og slider svært paa Mandens Nerver. Paa Rishøj, hvor hun for Tiden er, vil hun ikke blive, og Klinikken har jo ingen Midler til at forhindre, at hun en Dag gaar sin Vej. Nu er hun villig til at lade sig indlægge paa Middelfart-Hospitalet, hvad hun ikke har villet før, og med en saadan Indlæggelse er hun ogsaa selv bedst tjent. Jeg skal som sagt anbefale hende paa det bedste til Hr. Overlægens Velvilje.«

Onsdag den 23. juli 1913 blev Elfrieda Cohr indlagt på Sindssygehospitalet ved Middelfart med diagnosen »Paranoia« – og et år og fire måneder senere udskrevet med diagnosen »Maniodepressiv Sindssygdom«. I løbet af den første uge blev hendes journal skrevet af andenreservelægen, og det er i denne journal, det kommer frem, hvad hun selv mener, havde forårsaget hendes forrige sindsforvirring i 1908. Men »det med »Militærpersonen« har hun kun betroet Overlægen.« Da hun dengang var indlagt på Rishøj, lå hun længe til sengs og klarede først sent op, »men hun har i Virkeligheden ikke været psykisk rask siden; navnlig i det første halve Aar efter var hun meget følsom for alle Sanseindtryk (Lyd – Børneskrig) sad for sig selv i et Værelse om Dagen og syede; hun blev ogsaa nemt irriteret og hun gik saa – også efter Lægens Raad – i Seng.« At ligge længe til sengs som en behandling blev udviklet i slutningen af 1800-tallet. Særligt for nervesvækkede kvinder blev en hvilekur påbudt, hvor patienten skulle ligge i sengen i ugevis og blive madet og holde sig i ro, hvilket snarere viste sig at drive dem til større vanvid. En mere moderat form for hvilekur blev dog stadig anbefalet, og dette at gå i seng, når verden gik én imod, var således noget, også Elfrieda blev rådet til.

Reservelægen skrev videre, at siden dengang i 1908 havde der udviklet sig en del forfølgelsesforestillinger, som særlig syntes at være taget til det sidste års tid. »For ca. 1 Aar siden – fortæller hun – havde Manden Jubilæum og de gjorde i den Anledning et stort Selskab paa 90 Mennesker i Klubben med Dans til Slut; men ingen af Gæsterne dansede med hende, det syntes hun var paafaldende; da hun om Aftenen kom til Klubben var hun iøvrigt saa anstrængt af Dagen, at hun næsten ikke kunde tale eller sanse noget; efter denne Jubilæumsfest synes hun at have trukket sig mere tilbage fra Folk, »naar de ikke en Gang ville danse med hende, saa skulle hun da heller ikke bede dem mere.« Som Eksempel paa de »Drillerier« hun har ment sig udsat for kan anføres at hun fortæller, at en Dame til hendes Fødselsdag gav hende en stor og en lille Flaske Eau de Cologne bundet sammen; de skulle hentyde til hende og hendes Mand og sige, at hendes Mand var meget mere værd end hun.«

Her tegnes altså et billede af en kvinde, som hele tiden er optaget af sig selv og sit helbred og af, hvad andre mennesker mener om hende, og som indbilder sig, at omgivelserne driller hende og taler om hende bag hendes ryg. Som ægtemand og barn må det have været ganske vanskeligt at leve sammen med hende, men samtidig må det have været hjerteskærende for hendes familie, der elskede hende, at se hende så forpint. Alle håbede derfor, at opholdet på sindssygehospitalet ville, om ikke gøre hende rask, så dog lindre hendes lidelse. Måske forstod hendes børn ikke, at det var et egentligt sindssygehospital, deres mor var indlagt på, for de stilede deres breve til: Nerveklinikken, Middelfart. De kom af og til på besøg, hvilket ikke var så helt enkelt, for de skulle først tage en færge over Lillebælt.

Sindssygeanstalten ved Middelfart, som den blev kaldt, da den blev opført i 1888, var et eksempel på tidens smukke institutionsbyggeri. De mange bygninger var harmonisk anlagt på en grund, der førte ud til Fænø Sund, og mellem bygningerne var der haver, patienterne kunne spadsere i. Der blev skelnet mellem de helbredelige og uhelbredelige syge; patienter, der som Elfrieda ikke var skingrende sindssyge, og som man formodede kunne helbredes, blev indlagt i kurhuse, mens de andre lå på plejestiftelser. Der var endvidere tre forplejningsklasser. Første forplejningsklasse, som Elfrieda blev sat i, var den dyreste og blev naturligvis betalt af Carl Mads. Her fik patienterne mulighed for at bo på enestue, ligesom de kunne gå i deres eget tøj og spise bedre mad, der var nydeligt opdækket ved pæne borde. Mindrebemidlede patienter i tredje forplejningsklasse skulle derimod gå i ensartet tøj, som blev udleveret af hospitalet, ligesom de boede på sovesale og spiste i kælderen ved langborde. Alle patienter blev tilskyndet til at foretage sig noget, efter at de havde været sengeliggende. De fine patienter, som Elfrieda, kunne nøjes med at lave håndarbejde og gå ture i parken.8 Det kan tænkes, at den form for stillesiddende tilværelse, der ikke skabte en fysisk træthed, har været med til holde Elfrieda rastløs og selvoptaget.
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Elfrieda Cohr med sine to ældste døtre, Ebba og Gerda.



I journalen står der side efter side, at hun ikke vil spise, ikke vil op, ikke vil klæde sig på, ikke vil ud i haven, græder meget, tror hun skal dø. Endelig i oktober 1914 stod der: »Ser raskere ud; spiser godt – mere forhaabningsfuld, længes hjem, fortæller dog om Manden, at han naar han kommer hjem, aldrig taler, men kun smider sig paa en Chaiselong, han er »Forretningsmenneske.«« En måned senere blev hun udskrevet, i mellemtiden var familien flyttet fra lejligheden i Gothersgade til deres nyopførte Villa Pax. Einar var kostelev på Sorø Akademi, så han boede ikke hjemme, de små piger gik i skole, og de to store piger var på nippet til at forlove sig.





Ebba forlover sig

Da Ebba i august 1909 var blevet seksten år, var hun tilsyneladende færdig med skolen i Fredericia. Det faldt åbenbart ingen ind, at hun skulle tage studentereksamen, hvad unge piger på dette tidspunkt også sjældent gjorde, medmindre de var bogligt interesserede. Og det er der ikke noget, der tyder på, at Ebba var. Andre piger fra mindre velstående hjem ville typisk være blevet sendt ud at tjene i den alder, eller de kunne komme i lære ved et håndværksfag, som var særlig egnet for piger. Men når man var datter af en af byens storfabrikanter, behøvede man ikke at tjene til føden. På den anden side kunne de unge piger af god familie heller ikke bare trisse rundt derhjemme. Altså blev de sendt på en pigepension i udlandet, både for at lære sprog, men også for at komme lidt ud og møde piger fra andre lande.

Sammen med sin veninde Hedevig von Voss kom Ebba til Villa Claudia, en pigepension i byen Glücksburg an der Ostsee, som lå ud til Flensborg Fjord. Her opholdt hun sig fra begyndelsen af 1910 og til årets udgang. I Ebbas fotoalbum med falmede amatørbilleder kan man se hende med opsat hår og en stor sløjfe på toppen af hovedet, altid med sit lette overbid i et stort smil. De andre piger har samme frisure, de har lange nederdele, hvide skjorter og ofte et slips og en stiv flip, måske det er deres skoleuniform. De spiller tennis, og der er mange billeder, hvor de står i mindre grupper med armen om halsen på hinanden. Det er helt tydeligt, at de er blevet hjerteveninder.

De næste år opholdt Ebba sig i hjemmet i Gothersgade, i juni 1912 ledsagede hun sin far på en forretningsrejse til Paris, og om efteråret tog hun i et halvt år på kursus på Ingeborg Suhrs Husmoderskole i København. Når Elfriedas sind var formørket, havde Ebba uden tvivl ofte skullet tage sig af sine små søstre, og mens Elfrieda var indlagt på Middelfart, var det Gerdas tur til at komme på en pigepension i udlandet. Ebba skrev til hende i Dresden og fortalte om livet i hjemmet, i marts 1914 handlede det om et selskab, hun havde holdt. Hun sendte bordplan og menu, beskrev bordpynten og hele festens forløb, fortalte, hvor fornøjede gæsterne havde været, og hvor stolt hun selv var. Hun skrev videre, at hun var glad for, at hun havde haft det selskab, for så kunne man altid invitere gæsterne igen, og de var heller ikke selv så bange for at komme, når først de traditionelle visitter var overstået. »Synes du ikke ogsaa det er morsomt,« spurgte hun Gerda, »at der kommer nogle unge engang imellem til os, det er da virkelig paa Tiden nu, og jeg synes, det var for sent til Sommer. Nu maa du holde det lidt ved lige, mens jeg nu rejser.« I maj skulle Ebba sammen med Hedevig Voss rejse til England, hvor de i et par måneder skulle bo hos en præstefamilie.

I samme brev fra marts kunne Ebba fortælle, at en dag kom »Intendanten« ved tre-tiden, og mens de sad og snakkede, kom lillesøsteren Hedvig busende ind og spurgte, om de snart skulle have kaffe, »naa, saa spurgte jeg naturligvis, om han ville have noget med, og det ville han gerne, og kan du nok tænke dig, vi havde det rart, Søster, han og jeg, det var virkelig saa hyggeligt. Jeg filmer med ham hver dag ovre i Tøjhusgaarden, der er han i denne Tid.« Militærets tøjhusgård lå lige overfor familien Cohrs bopæl i Gothersgade, og det var her, intendanten gjorde tjeneste. En intendant var en officer i militærets Intendanturkorps, som varetog økonomiforvaltning og forsyningsog forplejningstjenesten. Når Ebba skriver, at hun filmer med intendanten, er det datidens udtryk for at flirte.

Den omtalte intendant, der var kommet til garnisonsbyen Fredericia allerede i maj 1911, hed Harald Lützen. Han var ni år ældre end Ebba, født i 1884 et så fjernt sted som i kolonien Godthåb på Grønland, hvor hans far, Edvard Ægidius Lützen (som til gengæld var født på Færøerne og var søn af en fra Slesvig indvandret far), var præst. Efter ni år på Grønland, hvor børneflokken var blevet forøget med endnu tre børn, fik pastor Lützen i 1892 embede i Lyngby-Albøge sogn på Djursland. Her gik Harald i skole, og i 1900 blev han sendt på Sorø Akademi, hvorfra hans far var blevet student i 1877. Det var tanken, at Harald senere skulle læse til læge, præst eller jurist, men en langvarig skarlagensfeber forhindrede ham i at tage den planlagte studentereksamen. I stedet rejste han i 1903 til Newcastle, hvor han fik en handelsuddannelse i sin onkels importvirksomhed, der handlede med danske landbrugsprodukter. Fra 1904 arbejdede han som bogholder på Grenaa Andelssvineslagteri, indtil han, efter at have aftjent sin værnepligt, i 1911 blev ansat som intendant i hæren.9

Harald Lützen var således ganske regnskabskyndig, og muligvis for at få en ekstraindtægt havde han bistået ved regnskabsførelsen på Cohrs Sølvvarefabrik. Ligesom funktionærerne i firmaet var han ofte blevet inviteret hjem i privatboligen i Gothersgade og i Rønnebærhuset, og da han var vant til at ride, havde han ledsaget de unge døtre på deres rideture i omegnen. Med Verdenskrigens udbrud i august 1914 måtte intendanten drage bort med sit regiment til skiftende forlægninger, men han sendte af og til breve til Ebba. I april 1915 skrev han, at han nok snart ville blive forfremmet til regimentsintendant i Viborg. »At tilbringe nogle Aar i Viborg kan maaske ogsaa have sine behagelige Sider, men hvor vil jeg savne meget fra Fredericia. Vore dejlige Rideture, Skovture, Sejlture, alt det vil jeg savne, ikke at forglemme de mange rare Mennesker, jeg har truffet dernede.«

Da han havde skrevet, at han ville blive glad for at høre lidt fra Ebba om, hvorledes det stod til nede i Fredericia, fortalte hun løst og fast, blandt andet at hun og venindekredsen i anledning af krigen lærte sygepleje. Hun håbede ikke, de fik brug for det, men det var interessant og rart at kunne. »Naar De holder saa meget af Fredericia, hvorfor kommer De saa ikke ned og ser til gamle Venner og Bekendte?« spurgte hun. Og hvis han engang senere var så venlig at huske på hende, »vil De saa ikke gøre mig den store Tjeneste at adressere Brevet enten Nørrevold eller Villa Pax, da det ellers ofte kommer til Kontoret, hvilket jeg ikke holder af.«

Det ser ud til, at intendanten aflagde visit i Fredericia, for den 26. juli 1915 skrev han til den kære frøken Cohr: »Har De Lyst og Lejlighed til at spadsere en Tur med mig, vil jeg være Dem meget taknemmelig, men De maa endelig sige nej, saafremt De ikke har Lyst. Jeg kan komme paa hvilken Tid, De maatte ønske det. Med venlig Hilsen, Deres Harald Lützen.« Så var han helgarderet mod et afslag. Men Ebba ville gerne møde ham: »Kære Hr. Intendant. Har lige modtaget Deres Brev. Tak jeg vil gerne komme. Hvis det passer Dem ved halvfire Tiden kommer jeg, maaske den bliver lidt over, men saa er det fordi, jeg ikke kunne komme af sted før, saa De maa endelig ikke være alt for præcis. Jeg gaar langs Volden over Broen til Strandvejen, jeg tænker, det er den bedste Tur ad denne Vej, synes De ikke om det, kan vi vende om. Med venlig hilsen Ebba Cohr.«

De mødtes, og det tyder på, at Harald på denne tur har friet og fået ja, for da han skriver den 30. juli, denne gang fra Hammershøj ved Viborg, er de blevet dus. »Ja, kære Ebba, jeg er lykkelig og glad, fordi Du vil være min, og jeg elsker Dig oprigtigt. Naa, nu kommer min Oppasser og siger, Posten skal afsted, saa maa jeg desværre bryde af og sender Dig mange Hilsener og Kys fra Din egen hengivne Harald.« Han huskede også at skrive til Ebbas fødselsdag i august og håbede, at året ville bringe »megen Lykke til os to, der har lovet hinanden at følges gennem Livet.« Han sendte både et billede af sig selv og af sit hjem i præstegården, og han havde fortalt sine forældre, at de snart kunne vente at se ham forlovet, men endnu ikke, hvem den udkårne var. Hun skulle vel også snart fortælle sine forældre om det. »Jeg længes meget efter at se Dig og tale med Dig. Jeg ved nu, at min Kærlighed til Dig ikke er af flygtig Natur, jeg elsker Dig af hele mit Hjerte, og jeg længes efter rigtig at fortælle Dig, hvormeget jeg holder af Dig.«

Den 10. august kunne Ebba skrive til sin kæreste Harald, at »nu er det sket, jeg har sagt det, og de blev saa glade, Moder blev helt oplivet, endskønt Humøret ikke havde været saa særlig godt hele Dagen, og tænk, Fader havde haft en lille Anelse, fra den Aften paa Strib, det havde jeg dog ikke troet, at Fader tænkte paa den Slags Ting.« Ærgerligt nok fremgår det ikke, hvad der skete i Strib, men her i begyndelsen af deres forlovelse iler det unge par med i hvert brev at forsikre hinanden om deres kærlighed. »Kæreste Harald,« fortsatte Ebba, »du maa tro, at jeg holder af Dig og jeg skal vedblive at gøre det, jeg vil dele alt, baade ondt og godt med Dig; jeg kan ikke skrive eller sige hvormeget jeg holder af Dig, det kan Ord ikke udtrykke, men tro blot at jeg gør det, det maa Du.«

Harald havde naturligvis mødt Ebbas forældre før, alligevel tøvede Ebba med at lade ham møde sin mor. Den 16. august 1915 skrev hun, at hendes mor havde ventet dem om lørdagen og ikke kunne forstå, hvorfor de ikke kom. »Nu vil jeg sige dig hvorfor; Moders Humør var ikke saa godt om Morgenen, saa jeg var ikke helt rolig; tilgiv mig, at jeg ikke sagde det, men jeg vilde ikke have den mørke Sky imellem os den første Dag. Herefter vil jeg ingen Hemmeligheder have for Dig, vil helt slutte mig til dig, hvor er det dejligt at jeg kan det, det savnede jeg saa meget. Men saa efter at jeg var gaaet maa Moders Humør være bleven bedre. Kan du ikke komme herop en af Dagene. Moder vil saa gerne hilse paa dig, og Moder fortrød saadan at hun ikke havde bedt dig til Middag den Dag. Ja, kom herop, kom op til din lille Kæreste, hun længes saadan efter dig; jeg synes der er saa længe til Søndag. Du skal ikke bryde dig om, hvis Moder ikke siger ret meget, det gør hun aldrig i Begyndelsen, jeg skal nok hjælpe dig saa godt jeg kan, jo, du maa endelig komme. I Morgen rejser vore Gæster, saa er her ikke saa mange, skønt vi jo er en ret stor Familie. Saa skal vi have det rigtig dejligt sammen om Aftenen, saa kan vi ogsaa bedre tale om Kortene; jeg har allerede skrevet nogle op, jeg er kommen til 50.

Du har vel nok hørt paa hvilken Maade Moder var syg. Ja, kære Harald, det har ikke altid været let for mig, men med din Hjælp, skal det nok gaa, og du vil ogsaa nok bære over med Moder, ikke, for min Skyld. Du maa nu aldrig være bange for at jeg skal blive syg, paa den Maade, dertil ligner jeg for lidt min Moder, jeg har ikke rigtig Moders Sind. Jeg skriver dette til dig, det kunde jo være, du kom til at tænke paa det. Saa meget kender jeg mig selv, at saadan bliver jeg ikke. Men ikke mere derom, du maa blot tro hvad jeg skriver. Nu har jeg vel gjort dig helt nervøs med alt dette, du maa nu endelig ikke tro at det er rent galt. Moder har det ellers udmærket i denne Tid, og der er ikke Spor i Vejen, saa du kan roligt komme.« Ebba sluttede sit lange brev med at skrive: »Jeg trængte blot saadan til at lette mit Hjerte for dig.«

Her i 1915 var Ebba tydeligvis helt overbevist om, at hun ikke lignede sin mor, ikke havde hendes skrøbelige sind og derfor ikke selv ville blive »syg paa den Maade.« I betragtning af at overlæge Skot-Hansen mente, at Elfriedas sindssygdom skyldtes arv, fordi hendes mor også havde været indlagt, var det muligvis den almindelige mening, at sindssygdom blev nedarvet. Harald kunne derfor have al mulig grund til at frygte, at han stod i begreb med at forlove sig med en kvinde, som kunne ende som svigermoderen, og det ville Ebba overbevise ham om, at han ikke skulle tro. Desværre tog hun fejl.

Harald var nu udstationeret i Kolding og kunne derfor snart komme på besøg. Han svarede øjeblikkeligt på Ebbas lange brev: »Tak fordi Du allerede har Fortrolighed til mig, og jeg haaber ogsaa Du vil benytte den i vid Udstrækning, og Du kan være sikker paa, at Du skal blive forstaaet og støttet, saa vidt mine Evner rækker. Jeg har længe vidst, at din Moder ikke altid er lige rask, og forstaar ogsaa at det ikke er let for Dig. Jeg længes ogsaa efter at komme til at hilse paa Din Moder, min tilkommende Svigermoder.« Harald håbede, at den omflakkende tilværelse, han levede, snart måtte høre op. »Jeg længes efter rolige Forhold og længes efter at blive gift med min egen lille Ebba; men vi maa jo vente lidt. Du ved jo, kære Ebba, at min Gage ikke er særlig stor men jeg haaber at faa saa megen Tid til overs, at jeg kan fortjene lidt ved Siden af til Hjælp, og da Du sikkert bliver en flink og økonomisk Husmoder, saa klarer vi os jo nok. Der er jo Mange, der klarer sig med mindre end vi faar at leve af, og min Lønning stiger jo om end langsomt så dog sikkert.« Nogen økonomisk husmoder blev Ebba ikke.
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Det nyforlovede par Ebba Cohr og Harald Lützen i haven i Villa Pax.



Harald kom på besøg i Villa Pax og kunne straks skrive til sin kære lille Ebba og takke for den hyggelige aften. »Hvor har I det dog dejligt hjemme hos Jer. Din Moder, synes jeg, var saa elskværdig og rar mod mig og jeg er sikker paa, at vi skal komme godt ud af det sammen.« Han var lykkelig og glad, og arbejdet gik så let for ham, nu da han havde en at arbejde for og en, som holdt rigtig meget af ham, og han håbede blot, at han kunne gøre hende rigtig lykkelig. »Der er ikke noget, jeg holder saa meget af som et hyggeligt Hjem, hvor Lykken er med, og det vil vi to prøve paa at skabe.« Endelig sidst i august kunne de deklarere forlovelsen, sende kort ud til venner og bekendte og promenere med deres forlovelsesringe. Da Harald var udstationeret i Kolding og senere i Hobro, måtte de skrive til hinanden, hvad de gjorde så godt som hver dag.





Jubilæum og fabrikantforeninger

Hvor Carl Mads Cohr af sine arbejderes fagforbund blev fremstillet som en hård og urimelig arbejdsgiver, blev han af sine standsfæller derimod berømmet som en dygtig forretningsmand. Den 8. september 1912 var det 25 år siden, han løste borgerskab og overtog værkstedet. De lokale dagblade skrev udførligt om jubilæet, Fredericia Avis bragte i to lange spalter en omtale under overskriften: »En landskendt Fredericia-Virksomhed, oparbejdet ved Enkeltmands Energi og Dygtighed.«10 I korte træk beskrev avisen en udvikling, som havde ført foretagendet »frem fra et uanseeligt Værksted til at blive den største og mest tidssvarende Sølvvarefabrik her i Landet, maaske i hele Skandinavien, og denne hurtige Udvikling har selvfølgelig fordret en Overvinden af mangfoldige Vanskeligheder.«

Fredericia Social-Demokrat omtalte ligeledes jubilæet og afsluttede den tre spalter lange redegørelse med at ville »yde Jubilaren vor Anerkendelse som Skaberen af en stor industriel Virksomhed, der hører med til det fundamentale for vor Byes Udvikling og Fremskridt. Derimod kan det ikke siges med Hensyn til Arbejdsforhold og Arbejdsløn, at Hr. Cohr altid har set stort derpaa eller forstaaet Arbejdernes berettigede Krav, saa disse har paa hans Fabrik maattet udkæmpe adskillige Lønkampe i de svundne Aar. Dog, dette er ogsaa en Gennemgang fra det Haandværksmæssige til Storindustrien, og i Fremtiden vil ogsaa dette forandre sig til det bedre. I Haabet derom sender ogsaa vi Jubilaren vor Lykønskning.«

Selve jubilæumsdagen faldt på en søndag, og dagen før samlede direktør Cohr sine 150 funktionærer og arbejdere på fabrikken. Efter at arbejderne havde overrakt det ur, de skænkede i gave, bragte Cohr alle tilstedeværende sin tak for godt samarbejde i de svundne år. I dagens anledning modtog alle arbejderne et gratiale, og desuden meddelte Cohr, at han til et hjælpefond havde skænket 10.000 kroner, hvilket svarer til lidt over en halv million kroner i nutidens penge. Denne legatkapital var indbetalt til firmaets aktieselskab, hvor den skulle forrentes med fem procent pro anno. Direktør Carl M. Cohrs Jubilæumslegat skulle hjælpe aktieselskabets funktionærer og arbejdere eller deres familier i tilfælde af sygdom eller uforskyldt trang. Carl Mads Cohr ville selv bestyre legatet og anmodede alle ansatte om i to grupper at vælge hver sin tillidsmand til sammen med ham at danne en legatbestyrelse. I de følgende år indsendte arbejdere på fabrikken i både Fredericia og København ansøgninger om støtte, når de havde været syge igennem længere tid, og Carl Mads Cohr uddelte rundhåndet beløb på op til 300 kroner.11

På denne dag synes de tidligere konflikter mellem arbejdsgiver og arbejdstagere at være blevet lagt til side. Om søndagen indfandt talrige deputationer sig i Rønnebærhuset, og fabrikkens funktionærer overrakte en mindeurne i sølv, der på låget var prydet med den romerske gud for handel, Merkur. Om aftenen var Carl Mads Cohr vært for cirka 100 deltagere ved en festmiddag i teatersalen, som først sluttede ved to-tiden, og hvor taler vekslede med festsange.12 Det var den fest, Elfrieda året efter fortalte om til den journalskrivende læge på Middelfart, hvor ingen havde danset med hende, hvad hun var blevet ked af.

Året efter sit jubilæum oplevede Carl Mads Cohr den ære, at han blev optaget i Kraks blaa Bog, som var begyndt at udkomme i 1910 og omfattede nulevende danske mænd og kvinders levnedsløb, naturligvis ikke hvem som helst, men landets betydeligste personligheder.

Ganske vist havde lokalpressen skrevet, at Cohr var »den største og mest tidssvarende Sølvvarefabrik her i Landet, maaske i hele Skandinavien,« men der var heller ikke så mange at konkurrere med: Alfred Tvenstrup og hans Randers Sølvvarefabrik, Johan Ernst i Assens samt brødrene Sofus og Winter Sørensen og deres Horsens Sølvvarefabrik. De fleste arbejdere på disse fire sølvvarefabrikker i provinsen havde organiseret sig i fagforbundet, og i 1912 sluttede de fire arbejdsgivere sig ligeledes sammen i Foreningen af danske Sølvvarefabrikanter. De valgte Alfred Tvenstrup som formand, men stod udenfor Arbejdsgiverforeningen, og de brugte især foreningen til at udveksle oplysninger om de overenskomster, de hver især havde indgået med deres arbejdere.

Tidens efterspørgsel på sølvvarer medførte, at flere og flere værksteder blev til sølvvarefabrikker eller i hvert fald så store, at de havde flere arbejdere ansat. I Slagelse var der fabrikant Albrecht, i København også Grann & Laglye, brødrene E. & O. Poulsen samt de gamle sølvsmedjer, kongelige hofjuvelerer P. Hertz og A. Michelsen. Der var endvidere Evald Nielsen, som i 1905 havde åbnet et værksted efter at have stået i lære først som bestiksølvsmed, senere som gravør og ciselør og siden været på valsen, og som i 1918 blev valgt som oldermand i Kjøbenhavns Guldsmedelaug. Der var Kay Bojesen, som var udlært sølvsmed hos Georg Jensen, og som efter at have arbejdet i udlandet nedsatte sig som sølvsmedemester i 1913. Endelig var der Povl Frigast, der havde været i lære som sølvsmed hos P. Hertz, og som efter uddannelse på Teknisk Skole og ophold i udlandet i en alder af blot 24 år netop havde etableret sig som sølvvarefabrikant. Han skulle ganske hurtigt udvide sin virksomhed og kom til at få en fremtrædende plads i branchens organisationer.

Carl Mads Cohr var ikke blot storfabrikant, han havde også efter et par år overtaget formandsposten i de fire provinsfabrikanters forening. I de sidste måneder af Verdenskrigen, med hurtigt stigende priser og de deraf følgende lønkrav fra arbejderne, mente flere københavnske sølvvarefabrikanter, at det ikke længere lod sig gøre at stå udenfor Arbejdsgiverforeningen, og på en konstituerende generalforsamling i København den 30. oktober 1918 stiftede de Foreningen af Sølvvarefabrikanter i Danmark. Deltagerne i mødet var virksomhederne Georg Jensens Sølvsmedie A/S, A. Dragsted, C.C. Hermann, Mogens Ballins Eftf. samt Povl Frigast og Kay Bojesen. Nu var der pludselig to sølvvarefabrikantforeninger i Danmark, men så mange virksomheder var der heller ikke, at det skulle være umuligt for dem at arbejde sammen i en fælles forening. Provinsens fabrikanter havde været inviteret til stiftelsen, men havde ikke givet møde, og drivkraften i den nye forening, fabrikant Knud Hansen fra firmaet C.C. Hermann i København, sendte derfor i december et langt brev til Carl Mads Cohr som formand for provinsens fabrikantforening.

Det var ærgerligt, at det trak ud med den endelige organisation af foreningen, skrev Knud Hansen, for »der er nemlig i de sidste Dage igen Mudder blandt Sølvarbeiderne her i Byen.« Der blev stillet lønkrav forskellige steder, sandsynligvis for at drive lønningerne så højt op som muligt inden den 1. januar, hvor de ifølge overenskomsten yderligere skulle forhøjes med fem procent. Det var derfor meningen at spørge fagforeningen, hvad den havde tænkt sig at gøre for at forhindre »disse stadige maskerede kollektive Lønkrav.« Hvis svaret ikke var tilfredsstillende, ville man gå til Arbejdsgiverforeningen for at forsøge ad den vej at få den nødvendige arbejdsro. Men for at kunne gøre det med tilstrækkelig vægt ville det være af stor betydning, at foreningen mødte med så mange medlemmer som muligt, i al fald med alle de fabrikanter, som beskæftigede et vist antal arbejdere og dermed betød noget.

Knud Hansen havde tænkt sig, skrev han, at Carl Mads Cohr skulle henvende sig til medlemmerne af den gamle forening: »Jeg er ganske sikker paa, at med den Indflydelse, som De besidder vil De, naar De enten telefonerer eller skriver til Medlemmerne desangaaende ganske bestemt ikke møde Modstand noget Sted.« Det var lige nu sølvvarefabrikkernes allertravleste tid, understregede Knud Hansen, og derfor et uheldigt tidspunkt, arbejderne havde valgt til at stille krav, »saa De vil forstaa at Skruen er i Gang igen, det gælder altsaa om at stoppe den i Farten, inden den faar altfor mange Omgange, og til dette maa vi jo først og fremmest staa samlede.« En skrue var et andet ord for arbejdsnedlæggelse, og den fandt nu sted på flere af de københavnske værksteder.

Som anmodet skrev Carl Mads Cohr til sine medlemmer og vedlagde en afskrift af Knud Hansens brev. Han anbefalede, at man indmeldte sig i Arbejdsgiverforeningen og ville selv gå ind i den nye forening.13 Det skete den 24. januar 1919, og her blev bestyrelsen valgt: Knud Hansen blev formand, mens Carl Mads Cohr blev næstformand, og Povl Frigast, Georg Jensen og Alfred Tvenstrup udgjorde de øvrige medlemmer af bestyrelsen. Året efter solgte Alfred Tvenstrup sin Randers Sølvvarefabrik til Povl Frigast, som allerede havde købt brødrene E. & O. Poulsens bestikfabrik i København, og som nu blev en betydelig sølvvarefabrikant. Foreningen indmeldte sig ikke blot i Dansk Arbejdsgiver- og Mesterforening, men også i Sammenslutningen af Arbejdsgivere indenfor Jern- og Metalindustrien i Danmark og var således sikret en stærk forhandlingsposition overfor arbejdernes foreninger.14 Nu var arbejdsgivere og arbejdstagere organiserede hver for sig, og indbyrdes forpligtede de hinanden til at overholde de aftaler, de indgik. Hvis fabrikanterne havde aftalt en bestemt løntarif, måtte ingen af deres organiserede kolleger tilbyde deres arbejdere en anden løn.

Siden den 17. november 1906 havde Carl M. Cohrs Sølvvarefabrikker været et aktieselskab. Aktiekapitalen var på 500.000 kroner, og bestyrelsen bestod af Carl Mads Cohr, Ditlev von Voss og sagfører Ebbeward Theodor Thiellesen. Aktieselskabet blev dannet på et tidspunkt, hvor der ikke var fastsat overordnede regler, men siden århundredskiftet havde Rigsdagen uden held forsøgt at fremsætte love for området. Endelig den 29. september 1917 blev Lov om Aktieselskaber vedtaget og trådte i kraft den 1. februar 1918.15 Med denne lov blev Aktieselskabsregisteret oprettet, og hertil skulle alle aktieselskaber indsende diverse oplysninger, som i uddrag blev offentliggjort i Registreringstidende for Aktieselskaber. Samtidig fik selskaberne et registreringsnummer; Carl M. Cohrs Sølvvarefabrikker fik nr. 1.834. Det blev også bestemt, at aktieselskabernes bestyrelse inden seks måneder efter regnskabsårets udløb skulle indsende afskrift af selskabets årsregnskab og statusopgørelse til Aktieselskabsregisteret.16 Med Lov om Aktieselskaber blev der nu fastsat regler for bestyrelse, generalforsamling og regnskabsaflæggelse, og det blev bestemt, at udbytte til aktionærerne kun kunne udredes af det nettooverskud, som regnskabet udviste, efter at de vedtægtsmæssige afskrivninger og henlæggelser havde fundet sted, og uafskrevet underskud fra tidligere år var dækket. Det blev også et krav, at hvert selskab udarbejdede vedtægter, hvor de blandt andet fastsatte regler for aktionærernes stemmeret. En bestyrelse kunne også udbetale tantieme, det vil sige en procentvis beregnet andel i virksomhedens overskud, til sine medlemmer som et bestyrelseshonorar. Det gjorde Cohrs bestyrelse lige fra sit første år, hvor de tre medlemmer kunne dele 2.321 kroner, omkring 155.000 kroner i nutidens penge.17





Fabrikanter og guldsmede

I årenes løb havde fabrikanterne indgået forskellige overenskomster med aftagerne af deres varer, nemlig de butiksdrivende guldsmede, men det var tilsyneladende ikke alle organiserede, der overholdt disse aftaler. Det ærgrede Aalborg Guldsmedeforening så meget, at den i et indlæg i Dansk Guldsmede-Tidende i 1911 skrev, at længe havde »en stadig stigende Konkurrence her i Byens Opland været generende, og da det navnlig er Sølvtøj, som Landboerne interesserer sig for har det ogsaa særlig været Salget af Sølvvarer, det har været galt med, og det er sikkert noget, som alle Provinsbyernes Guldsmede kan tale med om.«

Foreningen skrev videre, at det ikke var nogen hemmelighed, at når firmaerne indenfor branchen besøgte byens hoteller med deres udstillinger af varer for at vise dem frem for guldsmedene, så inviterede de samtidig en større og større kreds af landhandlere ind, for at de også kunne tage varerne i øjesyn. Det var en konkurrence, som var skadelig for guldsmedeforretningerne i byerne, for det var de samme varer, der blev solgt både i byen og på landet. Det var også ret almindeligt, at landkunder på besøg i byen gik ind i guldsmedebutikkerne for at se på varerne og så blot oplyste, at de samme varer kunne de sandelig få langt billigere på landet. De betragtede altså byguldsmedene som en slags udstillingsvirksomhed, og når de kom hjem igen på landet, gik de ind hos landhandleren og fandt den samme guldsmedevare i hans illustrerede kataloger, som fabrikanterne nok så venligt havde udsendt. Landhandleren behøvede ikke at have et lager, men kunne bare bestille varen ved hjælp af et fem øres brevkort, og han kunne også nøjes med en ringere avance, fordi guldsmedevarer ikke var hans hovedindtjening.

Ganske vist kunne Aalborg Guldsmedeforening ikke forhindre denne handel på landet, men alle foreningens medlemmer havde følt sig foranlediget til tidligere på året at skrive til samtlige sølvvarefabrikanter, de stod i forbindelse med. I fremtiden ønskede de kun forbindelse med de fabrikanter, som nord for Hobro udelukkende søgte afsætning for deres varer hos byernes guldsmede, således at byguldsmedene ikke førte samme varer som landhandlerne. Hermed forsøgte de at tvinge fabrikanterne til at begrænse deres kundekreds.18

Forhandlere af guldsmedevarer var efterhånden blevet en broget flok, og de var begyndt at se skævt til hinanden. I byerne var de fine, »rene« guldsmedebutikker, som udelukkende solgte guldsmedevarer, og som måske ligefrem var ejet af en faglært guldsmed. Og så var der de andre: de »blandede« forretninger, der solgte guldsmedevarer sammen med ure, og hvis indehaver ofte var udlært urmager, og som derfor ikke kunne blive medlem af guldsmedeforeningerne. Den store diskussion blandt guldsmedeforeningerne var nu, om de skulle samarbejde med de såkaldte »blandede Forretninger«, eller om de skulle bekæmpe dem. Måske var kampen tabt på forhånd, for antallet af »de blandede« var langt større, og fabrikanterne leverede gerne varer til dem.
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Cohrs »rene« guldsmedeforretning i Fredericiagården i 1920’erne med et væld af sølvtøj i alle former. LAF



Men hvis guldsmedene tog leverandørerne med på råd, kunne der måske i fællesskab opstilles nogle betingelser, så »de blandede« i det mindste ikke ødelagde forretningen for »de rene«. I løbet af 1912 blev guldsmedene organiseret i forskellige forhandlerforeninger, inddelt efter landets stifter. De indgik overenskomster med alle leverandørforeningerne, som forpligtede sig til »ikke at sælge eller paa anden Maade at forsyne med Varer« andre end forhandlerforeningens medlemmer. Og ved deres underskrift forpligtede disse medlemmer sig til »ikke at kjøbe Varer hos andre danske Grossister og Fabrikanter i Guldog Sølvvarebranchen, end dem der er medlem af nævnte Forening.« Dermed havde man sørget for, at ingen kunne snyde, og hvis et af forhandlerforeningens medlemmer fik besøg af en uautoriseret forhandler med kufferten fuld af varer, måtte man under ingen omstændigheder købe noget.19

Efter at landets mange forretningsdrivende guldsmede var blevet organiseret i deres landsdels forening, var det nærliggende at overveje en sammenslutning af alle disse guldsmedeforeninger, og den 8. maj 1914 stiftedes Fællesrepræsentationen for danske Guldsmede. Den stod stærkt overfor leverandørforeningerne, og i de næste mange årtier forpligtede de organiserede fabrikanter og de organiserede guldsmede sig til udelukkende at forhandle med hinanden og dermed fryse alle outsidervirksomhederne ude. Seks år senere var det blevet tid for en endnu større sammenslutning, der kunne varetage hele fagets fabrikations- og handelsinteresser, og den 29. august 1920 blev Fællesrådet for Foreninger indenfor Guld-, Sølv- og Elektropletbranchen stiftet. Det var en paraplyorganisation, der samlede butikshandlen og dens leverandører, og som skulle være rådgivende i alle spørgsmål, der var af fælles interesse for medlemmerne. Fællesrådet omfattede seks foreninger: Fællesrepræsentationen for danske Guldsmede, som i forvejen var en paraplyorganisation for alle butiksguldsmedenes foreninger; Kjøbenhavns Guldsmedelaug; Dansk Guldsmedemesterforening20; Foreningen af Sølvvarefabrikanter i Danmark; Foreningen af danske Grossister og Fabrikanter i Guld- og Sølvvarebranchen og endelig Foreningen af danske Grossister og Fabrikanter i Pletvarebranchen. Guldsmede-Bladet, som i nogle år havde været organ for Fællesrepræsentationen for danske Guldsmede, blev fra oktober 1920 »Organ for den danske Guldsmedestand« og udgivet månedligt af de under Fællesrådet stående foreninger. Både som fabrikant og som ejer af en guldsmedeforretning havde Carl Mads Cohr interesse i at støtte Fællesrådet.
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Brudeparret Ebba Cohr og Harald Lützen er her i maj 1916 opstillet med alle gæsterne på trappen til Villa Pax. Ebbas yngre søstre, Hedvig og Agnete, er brudepiger, og Einar har sin mor Elfrieda under armen. Gerda står ved siden af bruden, og bag hende står hendes forlovede, Johannes Lind. Bagved ham står med fuldskæg brudgommens far, pastor Lützen, og hans kone sidder yderst til venstre på bænken. Yderst til højre står Ebbas veninde Hedevig von Voss og ved siden af hende Haralds søster Lise. Hans anden søster, Nanna, står som nummer to til venstre bag bænken. Carl Mads står i midten af billedet bagved brudeparret.
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