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        Anton og Arnold

Anton og Arnold, sådan
                hed to tvillinger, og de lignede hinanden som to spande vand. Ja, de lignede
                hinanden, så ikke engang deres egen kære mor kunne kende forskel på dem. Jeg ved
                det, for jeg har selv kendt de to drenge. Vi var otte år dengang, både tvillingerne
                og mig.
Anton og Arnold flyttede til byen en sommer, da det var så ugudeligt
                varmt, at folk måtte sove uden nathuer på. Hundene lå i skyggen rundt omkring i
                portene og gispede med tungen langt ude af halsen. Og hønsene – de lagde blødkogte
                æg. Sådan sagde man i hvert fald den sommer.
Den lumre, varme luft gjorde folk
                gnavne og irritable. Og bedre blev det bestemt ikke, dengang da tvillingerne
                flyttede til byen. De flyttede ind i Møllegården, og selvom de allerede flyttede ud
                igen året efter, så blev folk i Møllegården – og i hele byen for den sags skyld –
                aldrig rigtig sig selv igen efter den tid.

For enden af
                den gade, hvor jeg boede, lå Møllegården. Møllegården var ikke nogen rigtig gård.
                Ikke en bondegård i hvert fald. For den lå inde midt i byen. Der var heller ikke
                nogen mølle på Møllegården, men Møllegården blev den nu kaldt alligevel – med eller
                uden mølle.
Den bestod af en masse gamle, skæve huse og stalde, der var bygget
                sammen i en firkant. Inde mellem de mange bygninger var der en gårdsplads, hvor
                hønsene og duerne gik og hakkede i den hårde, tørre jord mellem stenene. Når vejret
                var varmt, som det var den sommer, stod der altid nogen vinduer åbne ind til
                krostuen, hvor bønder og andet godtfolk sad og drak brændevin og tyggede skrå. På
                gavlen af en af de skæve, gamle bygninger var der et hejseværk, hvor der næsten hver
                dag gik nogle mænd og hejsede kornsække op og ned. Inde i bygningen var sækkene
                stablet helt op under loftsbjælkerne, og når de havde stået der i nogen tid, var de
                dækket af et tykt lag fedtet støv. Ud mod gadehjørnet var der en købmandsbutik, som
                blev kaldt HØKERBIKSEN.
For at komme ind i Høkerbiksen skulle man op ad en høj
                stentrappe med et gult messinggelænder, og under stentrappen var der et kælderrum,
                hvor træskomanden sad ved et lille vindue og skar sine træsko.
Og så var der
                vognskurene og hestestaldene og lokummerne og skraldespandene. Og husene var fulde
                af stejle, knirkende trapper og tomme, skumle loftsrum, hvor spindelvævet hang i
                store, grå klumper omkring vinduerne og loftsbjælkerne.
Møllegården var for os
                som en skummel gammel borg.
Kun ét sted kunne der bo nogen. Det var over
                porten ind til gårdspladsen. Her var der en lille lejlighed med et køkken og tre
                værelser. Men i begyndelsen af den tid, jeg husker, der boede der ingen mennesker
                der.
Så en dag, da jeg var på vej gennem porten for at lede efter
                kattekillinger på kornlofterne, holdt der en gul lastbil midt i porthvælvingen. Der
                plejede ikke at holde vogne og biler i porten. Hestevognene plejede at holde i
                vognskurene eller midt ude på gårdspladsen, og bilerne plejede at holde på gaden
                langs med rendestenen.
Men denne her lastbil holdt altså lige midt i porten.
                Den var fuld af møbler og kasser og lamper og fuglebure og dyner og tæpper og skabe
                og al den slags ting.
To mænd i blå trøjer bar møblerne og kasserne ind gennem
                en dør i den ene side af porthvælvingen og ind i det kølige halvmørke og op ad en
                trappe. De svedte, de to mænd, så de fik sorte skjolder på ryggen og under armene.
                Jeg stod lidt og kiggede på dem. Det var meget store mænd, og deres hænder lignede
                næsten skovle, så store var de.
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De to mænd løftede de tunge
                møbler ned fra lastbilen og anbragte dem på skuldrene og gik så ind i husets kølige
                mørke.
„Dav! Dav, din bondeost!“ sagde pludselig en stemme. Jeg kiggede rundt
                til alle sider, men jeg kunne ikke se andre end de to flyttemænd, og de sagde ikke
                „dav“, de nøjedes bare med at pruste og bande over varmen.
„Dav, din
                bondeost!“ sagde stemmen igen. Den kom oppe fra alle møblerne og kasserne på
                lastbilen. Jeg stirrede derop, og lidt efter var der en lampeskærm, der bevægede
                sig, og under lampeskærmen fik jeg øje på hovedet af en dreng.
„Jeg hedder
                Arnold,“ sagde hovedet.
I den anden ende af lastbilen blev en skuffe åbnet på
                klem, og et hoved, nøjagtig magen til det første, sagde vredt: „Vel hedder du ej
                Arnold. Det er mig, der hedder Arnold!“
„Det er løgn,“ sagde den første. „Du
                hedder Anton. Det ved du godt!“
De to hoveder skændtes lidt om, hvad de hed.
                Men til sidst så de begge to på mig og sagde: „Ja, vi hedder i hvert fald Anton og
                Arnold. Men vi kan aldrig finde ud af, hvem af os der hedder hvad.“
„Det er,
                fordi vi er tvillinger,“ sagde den ene.
„Nemlig,“ sagde den anden.
De
                kom frem fra deres skjulesteder.
„Og hvad hedder du så?“ spurgte de.
Jeg
                sagde, hvad jeg hed, mens jeg kiggede nærmere på dem.
De lignede virkelig
                hinanden som to spande vand. De havde begge to runde briller ligesom min bedstemor,
                og de var begge to friserede. Det var underligt at se to drenge med sådan noget
                friseret hår. Sådan så de store drenge ud, når de skulle på danseskole eller til
                juletræsfest, men det var sommer nu, og der var bestemt ingen, der gik på danseskole
                eller til juletræsfest på den tid af året.
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De grinede begge to fornøjet.
                „Nå,“ sagde den ene, „jamen, så kender vi jo hinanden. Vi kommer lige ned til
                dig.“
De masede sig gennem nogle dyner og tæpper og kasser, og så faldt de
                begge to på hovedet ud over kanten af lastbilen sammen med nogle jerngryder og et
                par potteplanter. De landede på brostenene og sad begge to og ømmede sig
                lidt.
„Det er også de briller,“ sagde den ene.
„Nemlig,“ sagde den
                anden.
„Vores briller er så fedtede, at vi går og skvatter over
                alting.“
„Måske skulle I pudse jeres briller,“ sagde jeg forsigtigt.
De
                stirrede begge to på mig, som om jeg havde sagt noget meget, meget
                tåbeligt.
„Pudse vores briller,“ sagde den ene. „Er du rigtig klog, din
                bondeost! Ved du hvad der ville ske, hvis vi pudsede vores briller,
                hvad?“
„Nøøh,“ sagde jeg.
„Så ville de jo blive fedtede igen,“ sagde den
                anden. „Og vi gider ikke have alt det besvær med fedtede briller.“
„Nåh, nej,
                det kan godt være,“ sagde jeg.
De rejste sig op og børstede deres bukser. Så
                stod de lidt og så på mig.
„Du, Arnold,“ sagde den ene. „Ham, den dreng der,
                han ku’ blive en fin frosterbror.“
Det var mig, han mente.
Den anden
                dreng nikkede.
„Mm, mægtig fin,“ sagde han.
„Vil du være vores
                frosterbror?“
„Øh,“ sagde jeg. „Hvad er en frosterbror for
                én?“
Tvillingerne stirrede på mig med åbne munde.
„Ved du ikke, hvad en
                fosterbror er for en?“ sagde de. „Læser du da aldrig bøger?“
„Nåe, jo,“ sagde
                jeg. „Men ikke nogen om frosterbrødre.“
De kiggede sig om til alle sider på en
                meget skummel måde.
„Så må vi hellere fortælle ham det,“ hviskede den
                ene.
„Nemlig,“ hviskede den anden.
„Kom med ind under trappen.“
Vi
                kravlede ind under trappen og satte os tæt sammen.
„Først skal du sværge, at
                du aldrig siger noget om det til nogen,“ sagde den ene.
„Nemlig,“ sagde den
                anden.
„Du skal række hånden i vejret og sige: GID ULVENE MÅ ÆDE MIG, HVIS AT
                JEG SLADRER!“
„Øh, hvad for nogen ulve?“ spurgte jeg.
„Åh, bare ulvene,“
                sagde den anden tvilling. „Sig det så.“
Jeg rakte hånden i vejret og mumlede:
                „Gid ulvene må spise …“
„Ikke spise,“ sagde tvillingerne. „ÆDE!“
„… æde
                mig, hvis at jeg sladrer,“ sagde jeg.
„Godt,“ sagde den ene.
„Altså,
                forstår du. Frosterbrødre er noget hemmeligt. Og ingen må vide noget om det. De
                blander blod med hinanden, og hvis nogen tæver en af dem, så skal de andre hævne sig
                og tæve den, der har tævet frosterbrødrene.“
„Øh … får I tit tæv?“ spurgte
                jeg.
„Hm, det hænder,“ sagde tvillingerne. „Mest af læreren.“
„Jamen,
                skal jeg så tæve læreren?“ spurgte jeg.
„Nemlig,“ sagde tvillingerne. „Eller
                dræbe ham!“
Jeg sank en meget stor klump.
„Det tør jeg ikke være med
                til,“ sagde jeg. „Læreren her i byen er meget stor.“
„Vi skal nok hjælpe dig,“
                sagde den ene. „Det skal nok gå.“
„Ja,“ sagde den anden „Det skal såmænd nok
                gå alt sammen. Men først skal vi lige blande blodet.“
„Hvor får vi noget blod
                fra?“ sagde jeg.
„Fra fingeren,“ sagde den ene tvilling. „Vi skærer hul med en
                kniv.“
Han trak en rusten lommekniv op af lommen og begyndte at save sig i
                fingeren med den.
Jeg fik mavepine. Både ved at tænke på det med læreren, som
                jeg skulle tæve, men allermest fordi jeg om lidt skulle til at save hul i fingeren
                med den der rustne lommekniv.
„Ku’ vi … øh … ku’ vi ikke nøjes med at stikke
                bare et lille hul med en synål?“ sagde jeg.
Drengen holdt op med at
                save.
„Du er og blir en bondeost,“ sagde han. „Der stod i den der bog, at man
                sku’ snitte sig i fingeren. Vil du måske ikke gøre det på den rigtige måde,
                hva’?“
„Joh,“ sagde jeg.
Tvillingen begyndte igen at save sig i
                fingeren, men der kom ikke noget blod ud. Der blev bare en brun streg, der hvor han
                havde filet.
„ØV,“ sagde han til sidst. „Den er alt for sløv den her kniv, men
                jeg har også kun givet seks øre for den.“
„Måske sku’ vi alligevel prøve med
                en nål,“ sagde den anden tvilling.
„Ja, eller vente til en anden dag,“ sagde
                jeg.
Den første tvilling sad lidt og tænkte sig om.
„AHA,“ sagde han.
                „Nu har jeg det. Der ligger en brødkniv oppe i en af kasserne. Den henter jeg
                lige.“
Og inden jeg kunne nå at sige noget, forsvandt han ud fra rummet under
                trappen. Ork, hvor jeg havde mavepine den dag. En brødkniv! En brødkniv var meget
                værre end en rusten lommekniv. Det var jeg sikker på. Man kunne jo skære hele
                fingeren af med sådan en tingest. Ja, hele armen, måske. Jeg lukkede øjnene og
                tænkte på, hvad min mor ville sige, hvis jeg kom hjem uden den ene arm. Men så kom
                tvillingen tilbage – uden brødkniv.
„ØV!“ sagde han. „Jeg ku’ ikke finde den.
                Det var en skam, hva’?“
Den anden tvilling nikkede. „Nå, men vi finder nok på
                noget,“ sagde han. „Hvad med en sav?“
En sav! Jeg var nær besvimet. Hvis vi
                skulle bruge en sav til at lave hul i fingeren med, så skulle jeg i hvert fald ikke
                være frosterbror. Det var sikkert og vist. Så ville jeg hellere ædes af alverdens
                vildeste ulve og løver og elefanter.
„Men hvor finder vi saven?“ sagde den ene
                tvilling.
„Det står på kassen,“ sagde den anden. „Der står „SAV“ på en af de
                kasser, der står oppe på vognen.“
„Øh … hvordan staver man til sav?“ spurgte
                den første tvilling.
„Aner det ikke,“ sagde den anden. „P-A-V eller sådan
                noget.“
Jeg stirrede på dem, og min mavepine forsvandt lige så hurtigt, som
                den var kommet. De to drenge kunne ikke engang stave til sav. Hvordan kunne de så
                have læst en hel bog om frosterbrødre? Selv om de havde hjulpet hinanden, så ville
                det have taget dem flere år at stave sig igennem sådan en bog om
                frosterbrødre.
„Hvad hed den der bog om frosterbrødre?“ spurgte jeg.
                Tvillingerne så på hinanden og blev lidt røde i hovedet.
„Æh,“ sagde den ene.
                „Æh … kan du huske det, Arnold?“
„Nøø,“ sagde Arnold. „Måske hed den bare
                Frosterbrødrene.“
„I er et par værre bondeoste!“ sagde jeg.
Tvillingerne
                havde nær tabt deres briller.
„Hva’?“ sagde de.
„Ja, bondeoste,“ sagde
                jeg. „Det er lige, hvad I er. For I har i hvert fald ikke læst den bog ret godt. Der
                står overhovedet ikke noget om knive og save og den slags.“
Tvillingerne
                stirrede på mig.
„Har du da læst den?“ spurgte de.
„Det har jeg,“ sagde
                jeg. Nu løj jeg, så det knagede.
„Jeg har læst den bog masser af gange, både
                forfra og bagfra.“
Tvillingerne sad med åbne munde. De havde åbenbart aldrig
                hørt om nogen, der kunne læse en bog bagfra.
„Så må vi jo have læst forkert,“
                sagde den ene.
„Nemlig,“ sagde den anden. „Vi må have læst skruphamrende
                forkert.“
„Det gør ikke noget,“ sagde jeg. „Første gang, jeg læste den bog,
                læste jeg også selv forkert.“
„Du … øh … hvad stod der så, da du læste den
                rigtigt?“ spurgte tvillingerne. „Sådan der bagfra altså.“
„Jo, der stod, at
                når at man bliver frosterbrødre, så skal man holde sig for næsen og sige SORTE
                HANDSKE tre gange hver,“ sagde jeg. Ork, hvor var jeg god til at lyve den dag. Det
                med den sorte handske var noget, jeg havde set i biografen, men det sagde jeg
                selvfølgelig ikke noget om.
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Tvillingerne nikkede. Så
                grinede de. „HÅ,“ sagde den ene. „Det der med den SORTE HANDSKE er også meget mere
                uhyggeligt.“
„Nemlig,“ sagde den anden. „Meget, meget mere
                uhyggeligt.“
Det syntes jeg nu ikke, men jeg sagde det ikke højt.
Og
                sådan gik det til, at tvillingerne og jeg blev frosterbrødre uden blod. Vi sad i det
                kølige portrum under trappen og holdt os for næserne og mumlede SORTE HANDSKE tre
                gange hver. Og bagefter blev vi enige om, at vi altid skulle sige SORTE HANDSKE, når
                vi mødtes, og SORTE HANDSKE AF, når vi sagde farvel. Vi fejrede dagen med at spise
                fire lakridspastiller, som jeg fandt i min bukselomme sammen med nogle garntrisser
                og halen af en død mus.

Som sagt så lignede tvillingerne
                hinanden så meget, at ikke engang deres egen mor kunne hitte ud af, hvem af dem der
                var hvem. Og hun havde endda briller – deres mor.
Da drengene skulle døbes, så
                præsten længe på dem.
„Hvem hedder så Arnold?“ spurgte han. „Og hvem hedder
                Anton?“
„Ja, det ved jeg virkelig ikke, hr. pastor,“ sagde drengenes mor. „For
                jeg kan ikke se forskel på dem. Men det vigtigste er vel også, at de bliver døbt?
                Ikke.“
„Æhh, joh, naturligvis,“ sagde præsten.
Og så døbte han de to
                drenge uden at vide, hvem det i grunden var, han døbte.
I kirkebogen skrev
                    han: Har i dag døbt to smådrenge, Arnold og Anton – eller omvendt.
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