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Hvis hun kom tilbage nu, eller blot om fem minutter, ville det selvfølgelig stadig være i orden. Så kunne tanken om, at han nok aldrig fik hende at se igen, afvises som et fantasifoster, en absurd overreaktion som følge af alt for megen ensomhed og stilhed. Og han kunne ikke frigøre en del af sin forstand – den ordnede, velafrettede, rationelle del – for fornemmelsen af, at hun hvad øjeblik det skulle være kunne komme tilbage og råbe til ham på vej ned ad stien. Det var kun i fornemmelsens og instinktets kaotiske rige, at mistanken om noget andet havde slået rod, faktisk kun i den del af ham selv, som han ikke havde lyst til at vedkende sig.
Harry havde desuden alle gode grunde til at give den stilling, han befandt sig i, skylden for sin uro. At tilbringe tre kvarter siddende på en væltet træstamme halvt oppe ad en fyrretræsbevokset bjergskråning, mens eftermiddagssolens varme glød blev til dyster kulde og stilhed – en fuldstændig, ubarmhjertig stilhed uden et vindpust – var en belastning for nerverne og nok til at sætte enhvers selvbeherskelse på en hård prøve. Nu ville han ønske, han var gået med hende til toppen eller var blevet i bilen og havde hørt radio. Han burde i hvert fald have vidst bedre end at vente her, hvor han sad nu.
Han slukkede sin ventetids fjerde cigaret og trak vejret dybt. Det var ved at blive koldt nu her på skyggesiden af bjerget, men kystsletten nedenunder var stadig badet i varmt, gyldent solskin. Kun her, mellem de tætvoksende nåletræer på bjergskråningen, eller derude, usynlig, men håndgribelig i den klare, kolde luft, kunne man ikke længere undgå at mærke dagens aftagen.
Hvorfor var hun ikke kommet tilbage? Hun kunne næppe være faret vild, ikke med både kort og kompas. Hun havde jo også været på Profitis Ilias før, hvad Harry aldrig havde. Hvis sandheden skulle frem, nærede han heller ikke noget ønske om nogen sinde at komme der igen. For to timer siden havde han siddet og slikket solskin ved et terrassebord på en psarotaverna lidt nede ad kysten, havde tændt den første cigaret i pakken her efter i ro og mag at have afsluttet et veltillavet måltid og grundet over, hvor misundelig tjeneren måtte være på en overvægtig, midaldrende englænder for at have fundet en så køn pige at spise frokost med. Nu var det svært bare at forestille sig den scene, for Profitis Ilias besad en magt til at fordrive enhver erindring og sansning fra dets eget domæne til en halvt glemt afkrog. Og Heather havde valgt Profitis Ilias.
»Vi kan køre derop på en halv time,« havde hun sagt. »Det er et fantastisk sted. Forladte, forfaldne gamle villaer fra den italienske besættelse. Og en pragtfuld udsigt. Det må du se.«
Harry havde ikke følt en sådan forpligtelse. Han foretrak sceneriet i en halv snes barer, han kunne komme i tanker om, passende brudt gennem et bredfyldt glas frem for et hvilket som helst panorama, hvor betagende det end måtte antages at være. Ikke desto mindre var han ikke kommet med indvendinger.
Og derfor var de taget derop, havde fulgt den snoede vej gennem landsbyen Salakos mod den træklædte bjergtop, havde kørt langsomt, men nådeløst opad, til de havde ladt al anden færdsel bag sig, og kun de endeløse rækker af gran og fyr var vidner til deres fremtrængen. I begyndelsen havde Harry ikke opdaget noget forkert ved deres voksende ensomhed. Først da de kom til det hotel, vejen førte op til, og, som ventet, fandt det vinterlukket, havde Profitis Ilias vist sin sande karakter.
Man skulle nærmest tro, at stilhed var grundvolden i dets sindsstemning. En stilhed, der havde ventet på, at de skulle stå ud af bilen og smække dørene, og så kaste sig ud fra selve skovens hjerte så ærefrygtindgydende, at deres samtale blev til en hvisken. En stilhed, som det tomme hotel og ruinerne af villaerne i de omkringliggende skove blot syntes at øge, som om forladte boliger var værre end slet ingen boliger. Og dertil en stilhed, som selv naturen respekterede, for her var ikke en vind, der satte træerne i bevægelse, ikke en fugl, der sang mellem grenene, ikke et egern, der vimsede hen ad kvistene. På Profitis Ilias var alt stilhed, men ikke alt var i ro.
For to måneder siden ville hotellet stadig have haft sæsonåbent, gæsternes børn ville have leget på dets område, måske endda klatret på netop den træstamme, hvor Harry sad. Støj, bevægelse, latter, selskab: på andre tidspunkter kunne det have været irritationsmomenter – nu tørstede han efter det fra sin sjæls inderste. Det kom bag på ham at opdage, at han fandt det så ubehageligt at være alene. Altså – hvis han var alene. For han kunne ikke lade være med at tænke på, at lige da de havde forladt bilen og var slentret ned for at beundre udsigten fra hotellet, havde han kastet et blik op på træbalkonerne og de rødmalede skodder, der gav huset dets stillestående alpine præg – og set en skikkelse trække sig hurtigt væk fra et af vinduerne i stueetagen, der ingen skodder havde. På det tidspunkt havde han afvist det som et synsbedrag, men nu føjede erindringen sin tyngde til al den øvrige ængstelse, der havde grebet ham.
Hvorfor var hun ikke kommet tilbage? Hun havde været så selvsikker, så beroligende sikker på, at hun ville være tilbage, før han havde haft mulighed for at savne hende. Det havde været en besværlig klatretur fra hotellet op ad den ujævne, tilgroede sti mod toppen, og Heather havde gået godt til. Forpustet, som Harry var, og langt fra sine sædvanlige tilholdssteder havde han været mere end villig til at standse der, hvor det væltede træ blokerede vejen for dem, mens hun gik videre mod toppen. »Her er nøglerne,« sagde hun, »hvis du vil tilbage til bilen.« Så havde hun set hans rynkede pande. »Du skal ikke være bekymret,« tilføjede hun, jeg holder mig til stien. Og jeg bliver ikke længe væk. Jeg kan jo ikke bare vende om nu, vel?« Og med disse ord var hun gået uden om træet, havde vendt sig om og smilet en gang ned til ham og var så gået videre.
Dette sidste smil for næsten en time siden og tilsyneladende lysår borte havde kaldt på Harry oppe fra den skovklædte skråning. Hans sindsro, mente han nu, havde ikke varet længere end den første cigaret. Siden da havde hans tanker strejfet mange emner, men var hele tiden vendt tilbage til det i hans omgivelser, der hårdnakket nægtede at lade sig ignorere: en stilhed så fuldstændig, at øret opfandt et sagte kor af stemmer i de omkringstående træer, en stilhed så absolut, at hans mere og mere anspændte sanser insisterede på, at der et eller andet sted – oven over ham eller omkring ham – måtte være noget, der iagttog ham.
Harry så på sit ur. Klokken var næsten fire, hvilket betød, at der kun var lidt over en times dagslys tilbage, en sølle, isnende time i denne højde og på denne årstid. Med en kraftanstrengelse tvang han sine tanker til at se en række praktiske muligheder i øjnene. Han kunne vende tilbage til bilen, i tilfælde af at Heather også havde gjort det ad en anden vej. Men hvis hun havde, ville hun helt bestemt være kommet op for at se efter ham nu. Han kunne blive, hvor han var, fordi det var der, hun ventede at finde ham. Men ét blik omkring ham mindede ham om, at han ikke ville kunne holde ud at blive der længere. Eller han kunne følge stien til toppen, hvis hun var kommet i vanskeligheder eller simpelthen havde mistet tidsfornemmelsen. Han kom til det resultat, at han ikke havde andet valg.
Han løftede benene, drejede rundt på træstammen og satte dem ned på den højereliggende side. Der var stien – stadig markeret af sten i vejkanten trods de mange år, den havde været ubenyttet – der snoede sig af sted foran ham op ad skråningen. Han begyndte at gå op ad den og følte med det samme den lettelse, handling giver efter ubeslutsomhedens anspændelse.
Inden længe begyndte det at tynde ud i træerne, og bjergkammen kom til syne. Da Harry havde fået øje på den, slog det ham som latterligt, at han ikke havde insisteret på at gå med Heather hele vejen, for den var ikke nær så lang eller så stejl, som han havde troet. Han kunne ikke lade være med at spekulere på, om det var med vilje, hun havde opfordret til, at de skulle skilles, skønt han ikke kunne forestille sig, hvorfor hun skulle have gjort det. Og han var også klar over, at selve tanken kunne være selvbedrag, at han tillagde hendes ord og handlinger meninger, de ikke havde.
Da Harry nåede op til en solbeskinnet plet lige før bjergkammen, standsede han for at få vejret. Til højre foran ham kronedes toppen af en rød og hvid radioantenne med et lille hus ved foden: en militær observationspost efter udseendet at dømme, tilsyneladende ubenyttet. Ikke at han havde til hensigt at undersøge det – ni år på Rhodos havde lært ham at styre uden om græsk militær. Men ville Heather have været lige så forsigtig? Jo, det ville hun sikkert. Desuden drejede stien af til venstre, og hun havde lovet at holde sig til den.
Han gik op på bjergkammen og vendte sig for at se sig tilbage. Idet han gjorde det, fremmanede hans udsatte stilling en trussel, der i sig selv var mere ildevarslende end det ubehag, der havde knuget ham i skoven. Det slog ham lige pludselig, om det netop var dette, der forventedes af ham, om det var et skridt nærmere den fælde, der var blevet forberedt til ham. Han skammede sig selv ud for at nære den slags tanker og tvang sine øjne til at følge kystlinien langt nede, hvor den drejede af mod vest. Den lille bugt der, sagde han til sig selv, måtte være Skala Kamirou, og de hvalrygformede øer længere ude i havet måtte være Alimia og Halki. De var referencepunkter, der beviste, at der stadig var en virkelighed uden for Profitis Ilias, og at han snart kunne vende tilbage til den.
Men først måtte han finde Heather. Han var chokeret over, at han havde så lidt lyst til at råbe hendes navn højt – en handling, som den herskende stilhed tilsyneladende uimodståeligt forbød – og begyndte at følge stien, der stadig troligt var kantet med sten, som den snoede sig hen ad bjergkammen mellem klippefremspring og knortede, vindmejslede cedertræer. Hvis hun havde holdt sig til stien, kunne han ikke undgå at finde hende. Men hvis hun nu ikke havde …
I det samme fik han øje på det. Hængende på en lav gren på et af cedertræerne, slattent og sølle i den stillestående luft. Fire lige brede striber i lyserødt og hvidt. Cerise og sølv huskede han, at hun havde korrigeret ham. Det var Heathers tørklæde, det lange, uldne tørklæde, hun havde haft på, da hun forlod ham ved det væltede træ. Han kunne ganske tydeligt huske at have set hende slynge den ene ende over skulderen, idet hun forsvandt op ad skråningen. Og nu var det her, hvor hun ikke var.
Han trak tørklædet fri og stod så og knugede det i hænderne, mens han kæmpede for at forstå, hvad denne opdagelse betød.
Havde hun efterladt det der ved et tilfælde? Var det blæst af hende, da hun løb hen ad stien? Og hvad var hun i så fald løbet fra? Han stirrede rundt på de forkrøblede cedertræer og de skærende hvide kampesten, der stod som hugtænder på den græsklædte bjergkam, men de indeholdt intet andet spor, intet andet tegn på hendes skæbne. De trodsede ham ved selve deres tomhed.
Harry bandt tørklædet om halsen og skridtede hen ad stien. Den førte over en skrænt og ned i en lille dal og op igen til en fjernereliggende top. Mod syd var der udsigt over øens indland, der lå badet i sol. Kunne Heather være faret vild og gået ned ad den forkerte side af bjerget, tænkte han. Han standsede for at læne sig mod en klippe og få vejret, mens han overvejede denne mulighed. Nej, det var usandsynligt. Stien var for tydelig, og ruten var nem at følge. Hun kunne kun have forladt den af egen fri vilje eller tvunget af omstændighederne. Og fornemmelsen af tørklædet mod hans hage tvang ham til at frygte det sidste. Han skyndte sig videre.
Da Harry var kommet gennem dalen og op på den næste top, havde den rationelle del af hans tanker genvundet meget af sin tidligere kontrol. Han mindede sig selv om, at hans uvidenhed om den stedlige geografi var så godt som total. Og selv om den ikke havde været det, kunne han næppe gennemsøge området alene. Hvis Heather havde været ude for et uheld – af hvad art det måtte være – kunne han bedst hjælpe hende ved at slå alarm i Salakos og gøre det, før mørket faldt på. Han så på sit ur. Så blev han nødt til at vende tilbage til bilen med det samme. Det forekom overilet at gå tilbage nu, men gå tilbage måtte han.
Men, sagde hans instinkt ham, ikke uden at gøre en sidste anstrengelse for selv at finde Heather. Den indlysende måde var den, han indtil nu var veget tilbage for, men han var klar over, at han ikke kunne gå uden at have forsøgt den. Han måtte råbe hendes navn så højt, han kunne, for det tilfælde, at hun var nær nok til at høre det. Fra den skrænt, hvor han stod, ville hans stemme gå fint igennem – der var ingen undskyldning. Fast besluttet på at give sit mod mulighed for at vakle klatrede han op på en nærliggende klippe, trak vejret dybt og holdt hænderne op til munden. Men da, et sekund før Heathers navn dannede sig på hans læber, fandt Profitis Ilias sin egen stemme, der slog ham med stumhed.
Ét langt, skingert, vedholdende stød i en fløjte. Det nåede Harrys ører intet sted fra og alle steder fra, oven over ham og neden under ham, lige i nærheden og langt borte. Og så holdt det inde. Og Harrys arme faldt langsomt ned langs siderne, og han begyndte at ryste i alle lemmer og at trække vejret i hurtige, korte åndedrag. Hvad betød det? Hvor var det kommet fra? Var det et signal? En meddelelse? En advarsel? Til ham eller til en anden?
Lige med ét, som en klippeflade, der i årevis er blevet undermineret af havet, før den brat styrter sammen, smuldrede hans selvbeherskelse. Der var blevet manipuleret med ham hvert eneste skridt af vejen. Ansigtet i vinduet, det efterladte tørklæde, det immaterielle fløjt: det hele var en del af en fælde, der var blevet lagt for ham. Nu var han hinsides logik og fornuft, hovedkulds flugt hans eneste udvej.
Herfra begyndte stien at gå nedad, at siksakke ned ad den stejle rullestensstrøede skrænt. Men Harry fulgte den ikke. I stedet sprang han lige ned fra det ene sving på stien til det næste. Han snublede over klippestykker og masede over strækninger med grus og småsten. Tornene på en lille tæt busk rev ham i kinden. Han skrabede sine knoer på et skarpt fremspring af flintesten. Men han var ligeglad. Nu var al forstillelse forsvundet. Han havde kun det ene ønske at komme ned fra bjerget, væk fra den ødelæggende angst, som dets luft havde lutret til en ren, enerverende essens.
Harry brasede gennem en tykning af bregner, rutschede ned ad siden på en kæmpemæssig, halvt begravet rullesten og befandt sig pludselig på et bredt jordspor frembragt af et tungt køretøj. Han tvang sin hjerne til at koncentrere sig og huskede, at vejen havde delt sig lige efter det sted, hvor de havde parkeret, med et skilt på den venstre gren, der viste mod Eleoussa, mens den højre førte blindt ind i skoven. Det var sikkert den uafmærkede sti, han stod på, og hvis det var tilfældet, behøvede han blot at følge den for at komme ned til bilen.
Han begyndte at løbe hen ad midten af stien uden at ænse den trykkende smerte i brystet. Da han rundede et vejsving, fik han øje på det hvide omrids af bilen og det røde tag på hotellet bag ved den. Han var lige ved at være der. Så, næsten i samme øjeblik, sagtnedes hans skridt, og mindre end en snes meter derfra standsede han op. For med synet af hotellet kom også erindringen om ansigtet, der hurtigt trak sig væk fra et af dets vinduer, og den forfærdelige tanke, der langsomt var ved at tage form – at han stadig fulgte en rute, der var blevet lagt for ham, en række forkerte sving, der lovede flugt, men kun førte ham længere ind i fælden.
Han blev stående bomstille, snappede efter vejret og kæmpede for at tænke klart. Da han tog sig til halsen, opdagede han, at han havde tabt tørklædet. Det måtte være faldet af eller blevet hængende i en af de buske, han var tumlet igennem. Var det mon sådan, tænkte han, Heather selv havde mistet det – i desperat flugt fra den samme, uhåndgribelige rædsel? Gik han blot i hendes tidligere, forgæves spor? Nej, hævdede den fornuftige afdeling i hans hjerne. Hun var stadig et eller andet sted deroppe på bjergtoppen, faret vild og hjælpeløs, og stolede på, at han ville skaffe hjælp. For hendes skyld måtte han blive ved med at være herre over sig selv.
Han begyndte at gå langsomt videre uden at se sig hverken til højre eller venstre og koncentrerede sin opmærksomhed om bilen, efterhånden som den blev stadig større i hans synsfelt. Han opdagede, at det på den måde var muligt for ham at ignorere alle sine tanker om, hvad der kunne følge efter ham eller – værre endnu – kunne vente ham. Han talte hvert skridt, han tog, og sagde tallene højt for at holde sin fantasi i skak. Han passerede det sted, hvor stien og vejen til Eleoussa mødtes. Så forkyndte vejskiltet det navn, han var kommet til at frygte. ΠPOΦHTHΣ HΛIΑΣ: Profitis Ilias. Han nåede hen til bilen.
Med en fornemmelse af, at hastværk stadig kunne være lige så fatalt som tøven, tog Harry roligt nøglerne op af lommen, åbnede døren og satte sig ind. Til hans usigelige lettelse startede motoren, så snart han drejede tændingsnøglen. Den pludselige lyd – og løftet om den bevægelighed, den bibragte – genoprettede hans splintrede selvtillid. Han satte vognen i gear, svingede den over vejen, bakkede, fuldførte vendingen og satte farten op ned ad bjerget.
For hver eneste meter, bilen førte Harry bort fra Profitis Ilias, svandt den indflydelse, stedet havde haft på hans sind. Det varede ikke længe, før det blev nemt at ræsonnere sig frem til, hvad der var sket. Hans hjerne var uden sine sædvanlige stimulanser begyndt at lave numre med ham, det var det hele. Heather var faret vild og måtte nu se den dystre udsigt til en nat i det fri i øjnene. Men det kunne han sikkert spare hende for med hjælp fra Salakos. Om galt skulle være, ville hun være i stand til at finde ly, til det blev morgen. Hun havde tolv ubehagelige timer i vente – og Harry tolv bekymrede. Så ville alt blive normalt igen.
 
Harry opdagede først i allersidste øjeblik geden, der stod lige på hans vej. Den var gået midt ud på vejen lige efter et hårnålesving og syntes næsten at ligge og vente på ham, så vanskelig var den at skelne i den dybe skygge fra træernes kroner. Med foden hårdt på speederen, da han drejede ud af hårnålesvinget, drejede han instinktivt rattet hårdt, i samme nu han så dyret, og det lykkedes ham med nød og næppe at undgå det. Men hans lettelse varede kun et øjeblik. Da bilen skred tværs over vejen, blev han klar over, at han styrede direkte mod et lodret fald på den anden side. Det var for sent at bremse, og autoværnet så for spinkelt ud til at kunne standse ham. Der var ikke andet at gøre end at styre hen mod en af de tykke betonstolper og håbe det bedste. Et øjeblik senere kom der et voldsomt bump, en eksplosion af damp fra køleren og et drøn fra hornet, da Harry ramte rattet.
Lige straks var han for fortumlet til at røre sig. Så skubbede han døren op og vaklede ud. Geden var flygtet – han kunne høre dens bjælde fjerne sig sindssygt klemtende ind i skoven – men det var indlysende, at vognen ikke ville kunne køre. Forpartiet var knust, og højre forhjul var drejet helt skævt. Harry lænede sig mod taget og bandede sagte. Han havde ondt i hovedet, og hans ribben smertede. Han trængte til en stiv drink, men han var langt fra at kunne få en. Denne sidste fejlbedømmelse havde kun forværret hans situation – og Heathers med.
Skønt Harry var træt og havde ondt af sig selv, var han klar over, at han ikke kunne tillade sig at give efter for denne sindsstemning. Med et sidste bebrejdende spark på bilens forvredne hjul gjorde han omkring og begyndte at trave ned ad vejen.
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Politiinspektør Miltiades stirrede i nogen tid på Harry henne fra døråbningen. Så gik han langsomt hen til bordet og satte sig over for ham. Harry havde ventet seks timer på, at han skulle komme tilbage, seks timer der forekom som lige så mange dage, og alligevel betænkte han sig på at spørge, hvad politiinspektøren havde fundet – skræmt af den langsomt vågnende overbevisning om, at sandheden måtte være værre end det værste, han havde forestillet sig.
Han var blevet tilbageholdt hele dagen i dette nøgne, sparsomt møblerede rum i Rhodos’ politihovedkvarter med kun et ur på væggen, betjenten med det udtryksløse ansigt til at bevogte døren og sine egne ubegrænsede tanker at undersøge for spor af, hvad Profitis Ilias mon havde afsløret for sine efterforskere. Det var mere end et døgn siden han sidst havde set Heather, og nu meddelte det svindende lys uden for det halvt tilskoddede vindue, at natten endnu en gang var ved at trække sit slør hen over hendes opholdssted. Medmindre Miltiades allerede kendte det, naturligvis.
Men Miltiades’ ansigtsudtryk fortalte ingenting. Den magre, asketisk udseende mand med den velpressede uniform og det glinsende sorte hår tog forsigtigt sine briller af, gned de ømme steder på næsen og tog dem så på igen, alt imens hans højtidelige, rolige blik hvilede på Harry.
Harrys læber skiltes på nippet til at tale, men et opadgående ryk i den andens øjenbryn fik ham med det samme fra det. Han kæmpede for at bringe orden i sine tanker. »Hvad har De at fortælle mig, inspektør?« spurgte han så.
Miltiades svarede ikke. I stedet tog han en lille båndoptager op af mappen ved siden af sig, satte den på bordet mellem dem og tændte for den.
»Jeg synes, jeg har ret til at få noget at vide.«
Miltiades lænede sig forover på albuerne. Da han talte, var det på græsk, og hans bemærkninger var henvendt til båndoptageren. »To Savato thotheka Noembriou chilia enniakasia ogthonta okto, exinta treis ores.« Så så han direkte på Harry. »Hvad venter De at få at vide, Mr. Barnett?«
»Om De har fundet Miss Mallender, selvfølgelig. Om hun er i god behold.« Harry kunne høre den stigende undertone af utålmodighed i sin stemme, men han kunne ikke undertrykke den. Hvad var mandens formål med at trække hans ængstelse i langdrag på den måde? »De har haft hele dagen til at gennemsøge Profitis Ilias. Hvad har De fundet?«
»Vi vil, for så vidt angår denne samtale, antage, at vi intet har fundet.«
»Hvad fanden betyder det?«
»Det betyder, at De skal besvare mine spørgsmål, før jeg besvarer Deres.«
Nå, så det var det. Den mistanke, der var vokset i ham hele dagen, blev omsider bekræftet: de troede ham ikke. Det var derfor, han ikke havde fået lov til at blive på skuepladsen, da eftersøgningen begyndte. Og det var derfor, Miltiades ikke fortalte ham noget – fordi han håbede at få Harry til at afsløre sig ved at holde ham i uvished. Hvad troede de? tænkte han. At han havde myrdet Heather? At han havde begravet hende deroppe på bjerget? Hvorfor skulle de dog tro sådan noget – medmindre de havde fundet noget, der havde givet dem anledning til at tro det? Måske hendes lig? Gode Gud, det var for forfærdeligt at tænke på.
»De har boet på Rhodos siden marts 1979, Mr. Barnett?«
»Hvabehar?«
»De har boet her i ni år, så vidt jeg ved.«
Harry kunne ikke koncentrere sig, på grund af alt det han nu forestillede sig. Han kunne kun appellere til Miltiades’ barmhjertighed. »For himlens skyld, politiinspektør, bare sig mig: er hun død?«
Miltiades’ ansigtsudtryk ændrede sig ikke. »Vi vil, for så vidt angår denne samtale, antage, at vi ikke ved det.«
»De hjerteløse –« Harry lukkede øjnene for at skubbe det syn fra sig, der lige havde dannet sig i hans hoved: Heathers hvide, nøgne lig liggende på en båre … Da han åbnede dem, var Miltiades’ undersøgende stirren stadig rettet mod ham.
»Endaksi. Vi vil begynde med begyndelsen. De har boet her siden marts 1979 som tilsynsførende på et hus i Lindos – Villa ton Navarkhon – der ejes af en af Deres landsmænd. Er det korrekt?«
Synet var forsvundet. I dets sted var dette udtryksløse, sterile rum, hvor forhøret af ham skulle til at begynde. Han tænkte på den psarotaverna, hvor de havde spist frokost, på hvor varmt det havde været ved deres bord under gummitræet, på hvor blidt solstrålerne var faldet på hendes hår. Han mærkede tårerne stige op i øjnene og gjorde en voldsom synkebevægelse. »Det er korrekt,« svarede han.
»Deres fulde navn er Harold Mosley Barnett.«
»Ja.«
»Mosley er et usædvanligt fornavn, ikke?«
Var det det, fyren mente med at begynde med begyndelsen? »Oswald Mosley var en britisk politiker i mellemkrigsårene, inspektør. Min far bifaldt hans synspunkter.«
»Som var?«
»Han var fascist. Enas fasistis.«
Miltiades nikkede. »Trist for Dem.«
»Jeg lader mig ikke gå på af det.« Det var mærkeligt at blive mindet om sin far af en græsk politimand – af alle mennesker. Han havde ikke tænkt på ham i årevis, denne utydelige, fjerne skikkelse fra sin fortid, som han kun kendte fra fotografier og sin mors usentimentale erindringer. »Hvordan fandt –«
»De er født den 21. maj 1935.«
»Ja, men –«
»I Swindon i Wiltshire.«
»Hvor ved De alt det fra?«
»Det står i Deres pas.«
»I mit pas?«
»Jeg har det her.«
Et øjeblik kunne Harry slet ikke sige noget. De havde været i Lindos og gennemsøgt hans ting. Og i al den tid havde han siddet her og troet, at de finkæmmede Profitis Ilias tomme for tomme. »Det var Miss Mallenders pas, jeg ledte efter,« fortsatte Miltiades. »Ved De, hvor det er?«
»I hendes taske, tænker jeg. Men De havde ikke ret til –«
»Vi ringede til husets ejer, Mr. Barnett. Da vi forklarede omstændighederne, gav han beredvilligt sit samtykke.«
Nå, sådan. De havde talt med Dysart. Og hvad havde de sagt til ham? Det måtte guderne vide. »Hvorfor er De så interesseret i Heathers pas?«
For første gang smilede Miltiades. »Nu er det, Heather«, og ikke »Miss Mallender«. Havde hun noget imod, at De kaldte hende ved fornavn?«
»Vær nu ikke så forbandet – Hvorfor skulle hun have det?«
»Fordi hun boede i Mr. Dysarts hus som hans gæst – og De var der som hans ansatte.«
»Jeg er ikke ansat hos ham.«
»Hvad er De så?«
Ja, hvad var han så? Harry måtte indrømme, at forskellen var hårfin. »Jeg ser efter hans hus til gengæld for fri bolig.«
»Altså hans lejer?«
»Ja, på en måde.«
»Den måde er noget, jeg interesserer mig meget for, Mr. Barnett. De burde have fortalt os tidligere, hvilken fremtrædende person Mr. Dysart er. Medlem af Parlamentet. Minister i den britiske regering.«
» Viceminister.«
»Hvordan går det til, at et sådant menneske overlader sit feriehus på Rhodos i Deres varetægt?«
»Hvorfor skulle han ikke gøre det?«
I stedet for at svare så Miltiades undersøgende på Harry med slet skjult foragt. »Hvordan mødte De Mr. Dysart?«
»Han arbejdede engang for mig, mens han læste. For længe siden. Men hvad kommer det –«
»Miss Mallender ved? Det håbede jeg, De ville fortælle mig, Mr. Barnett. Hendes bror flyver hertil fra England i aften. Han og hans forældre blev overraskede over at erfare, at De og Miss Mallender var … venner. Jeg kan forstå, at De arbejdede for Miss Mallenders far, før De kom til Rhodos.«
»Ja, det gjorde jeg.«
»Og at De blev afskediget på grund af en økonomisk uregelmæssighed.«
»En påstået økonomisk uregelmæssighed.«
»Pointen er, at De ikke er den ledsager, Miss Mallenders far ville have valgt til sin datter, Mr. Barnett. Det kunne være, De stadig bar nag til ham. De kunne nære ønske om at genere ham – eller nogen ham nærtstående.«
»Jeg giver pokker i, hvad …« Hans stemme døde hen i tavshed. Dette her var faktisk værre, end han havde forestillet sig. Det eneste, han ville have at vide, var, om de havde fundet Heather. Hvis de havde, måtte hun være død, for hun ville aldrig være gået med til dette nonsens i hendes navn. Men hvis ikke …
»De er 53 år, Mr. Barnett. Har De nogen sinde været gift?«
»Nej.«
»Har De nogen børn?«
»Nej.«
»Med andre ord en mand, der er alene i verden.«
»Det kan man godt sige.«
»Hvad gør De for at tilfredsstille Deres … seksuelle behov?« Harry mærkede, at han tabte underkæben. Behøvede deres mistanke at bore sig tilbage til denne sidste og mest snuskede udvej? Han havde syntes godt om Heather. Han havde syntes meget godt om hende. Men denne sympati havde mærkeligt nok aldrig været inficeret af begær. Et andet sted, sammen med en anden, kunne det nemt være sket. Men ikke med Heather. »Jeg drikker for meget, politiinspektør. Hvad gør De?«
»Jeg har læst den erklæring meget nøje, De afgav i går aftes i Salakos, Mr. Barnett. Kan De huske, hvad De sagde?«
»Ja, naturligvis.«
»Jeg vil genopfriske Deres hukommelse.« Han stak hånden ned i mappen og tog et bundt papirer op. »Deres beskrivelse af Miss Mallender: »Knap en meter og femogtres høj. Syvogtyveår. Skulderlangt askeblond hår.« Askeblond er et interessant ord, Mr. Barnett. Jeg studerer ord. Jeg roser mig af mit kendskab til det engelske sprog.«
»Med god grund.«
»Men askeblond kendte jeg ikke. Det er et meget specielt ord. Det antyder, at det menneske, De beskrev, gjorde stort indtryk på Dem.«
»Det er bare en farve.«
»Men farven på hvad? Begærets farve måske? De sagde ikke noget om, hvorvidt Miss Mallender havde en god skikkelse.« Harry mærkede blodet stige sig til hovedet. Ti stille, sagde han til sig selv. Lad ikke dette menneske provokere dig. Han tror, han er så klog. Bevis, at det er han ikke.
»Er hun tyk? Er hun tynd?«
»Ingen af delene.«
»Altså velproportioneret. En sand Afrodite.«
»Gå ad helvede til.«
Miltiades smilede. »Lad mig vende tilbage til Deres erklæring. De beskrev det tøj, hun var iført. ‘Et lyserødt og hvidt tørklæde.’ Som De senere fandt, naturligvis. Og endnu senere tabte. ‘Sort jakke af jernbanefløjl. Rød sweater. Marineblå uldne handsker. Lægget skotskternet nederdel, knælang. Sorte spadseresko. Sorte strømper.’ Det var det, De sagde?«
»Ja.«
»Strømper, ikke buksestrømper.«
»Ja, strømper, ikke buksestrømper.«
»Hvor ved De det fra?«
»Ved hvad?«
»Hvilken af delene det var?«
»Det gør jeg heller ikke.«
»Hvorfor så præcisere strømper? Siger De nu, at De ikke kan være sikker?«
»Selvfølgelig kan jeg ikke det. Det var bare et ord.«
»Et nyt meget specielt ord, Mr. Barnett.«
»Der betyder?«
»Der betyder, at De kan være i stand til at vide, om hun var iført strømper eller strømpebukser.«
Raseriet var ved at få Harrys beslutsomhed til at smuldre. Hvad havde de fundet? Alting eller ingenting? Hvad det end var, havde Miltiades ikke i sinde at fortælle ham det.
»Vi fandt bilen dér, hvor De sagde. I Deres erklæring sagde De, at den var tom.«
Det var, som om en lem åbnede sig under Harrys fødder. Bilen. Miltiades mente da ikke … Han havde ikke undersøgt bagagerummet. Det burde han have gjort, men han havde ikke haft tanke for det. »Siger De, at den ikke var tom?«
»Ikke helt. Der lå noget i handskerummet.«
Lettelsen måtte kunne ses på Harrys ansigt. »Hvad var det?«
»To ubrugte postkort. Jeg har dem her.« Han lagde det ene af dem på bordet. »Genkender De det?«
Det var et fotografi af Afrodite fra Rhodos, den berømte statue af gudinden, der tørrer sit hår i solen efter at være steget op af havet. »Ja, politiinspektør, selvfølgelig genkender jeg det. For himlens skyld, der må være i hundredvis af den slags postkort til salg på Rhodos.«
»Men det var ikke Dem, der købte dette kort?«
»Nej, det må Heather have gjort.«
»Og dette her?« Han lagde det andet kort ved siden af det første. Det var et andet fotografi af en statue: en silen, satyrgud, halvt ged og halvt menneske, der på denne fremstilling paraderede en enormt erigeret fallos.
Harry sagde ingenting. Der var ingenting at sige. Han havde selvfølgelig set begge disse billeder før, på postkortstativer overalt på øen. Og han kunne gætte sig til, hvorfor Heather havde købt dem. Det ene som et smukt kunstværk, hun i høj grad ville have beundret. Det andet med henblik på en spøg, hun uden tvivl ville have for med ham senere. »Hvad er en silen?« havde hun spurgt ham, da hun opdagede hans forbindelse med Taverna Silenou. »Det er bedre, at du ikke ved det,« havde han drillende svaret. Men nu havde drilleriet givet bagslag.
Han så op og opdagede Miltiades’ blik parat til at møde hans eget. Der var ikke længere nogen tvivl om, hvad politiinspektøren tænkte. En smuk, ung kvinde udskåret i glat hvid marmor – en liderlig gammel mand i irgrøn bronze: parallellen var for slående til at modstå.
»Heather må have købt dem begge to,« sagde Harry til sidst. »For at sende dem til venner i England, går jeg ud fra. Jeg vidste ikke, de lå der.«
Miltiades tog en dyb indånding. »Ville Miss Mallender have fundet det morsomt at sende et kort som dette her« – han pegede på den obskøne fremstilling af silenen –« til ‘venner i England«’?
Harry tøvede. Hvor ærlig – eller hvor uærlig – man skulle være over for denne durkdrevne og tålmodige mand, var en gåde, han ikke formåede at løse. »Næh,« sagde han og sank ned i ærlighed. »Det ville hun ikke have fundet morsomt. Hun har sikkert købt det af en anden grund.«
»Hvilken grund?«
»I sæsonen er jeg tjener og opvasker i en taverna i Lindos. Taverna Silenou.«
Miltiades nikkede. »Det ved jeg, Mr. Barnett. Ejeren hedder Konstantinos Dimitratos. Vi har talt med ham. Han har været særdeles … meddelsom.«
»Har De talt med Kostas?«
»Javist.«
»Hvorfor det? Han kender knap nok Heather.«
»Men han kender Dem, Mr. Barnett. Det er mere nyttigt for mig lige i øjeblikket. Det, han fortalte mig, var særdeles værdifuldt.«
»Hvad fortalte han Dem?« Harry vidste, at Kostas ikke med vilje ville have sværtet ham, men den arme mands instinktive svar til en uniformeret øvrighedsperson kunne alligevel have været belastende.
»Meget forskelligt. For eksempel forstod jeg, at De havde visse vanskeligheder med en af hans kunder sidste sommer. En dansk pige … på Miss Mallenders alder. Var hun køn?«
Harry kunne næsten høre Kostas buse ud med hele historien. Han ville have sagt hvad som helst for at stille Miltiades tilfreds. For Harry var der imidlertid ikke noget håb om at gøre det samme. »En misforståelse, politiinspektør. Det var det hele.«
»Ja, selvfølgelig. Havde hun askeblond hår?«
»Nej. Hun var heller ikke ‘en sand Afrodite’.«
Miltiades betragtede ham i tavshed. »Har De nogen sinde truffet Miss Mallender før hendes ankomst til Rhodos den 17. oktober?« spurgte han så.
»Nej. Det vil sige … det tror jeg ikke.« Men han havde truffet hende før. Anledningen dukkede op igen, mens han talte. To pigebørn, der kom lige fra skole og stadig var iført deres skoleuniformer, kravlede ud af deres mors bil på pladsen foran Mallender Marine for at aflægge et besøg hos deres far. Deres far. Hans chef. Gråvejr. Årstiden? Det kunne han ikke huske. Måske efterår. Måske den selv samme stadig mørkere årstid. Med Portlands havn som en trist, kedsommelig, almindelig baggrund. Og to pigebørn, den ene lidt hoven, lidt selvbevidst, ved at forberede sig på at blive voksen kvinde, mens den anden med ankelsokker og et tandløst smil sikkert må have været… Heather, der uden at ane det i et glimt blev opfattet af en godt og vel fjorten år yngre Harold Mosley Barnett, der kedede sig og havde lettere tømmermænd.
»Det mener De ikke? Så megen uvished. Det nytter ikke noget, Mr. Barnett. Det nytter minsandten ikke noget.«
»Jeg kan have mødt hende, da hun var barn. Jeg arbejdede jo for hendes far.«
»Ja, naturligvis. Det må jeg ikke glemme. Men da hun kom til Lindos, var hun fremmed for Dem?«
»Ja.«
»Havde Mr. Dysart meddelt Dem, at De kunne vente hende?«
»Nej.«
»Var det usædvanligt?«
»Nej. Jeg har en selvstændig lejlighed i portbygningen. Jeg behøver ikke vide, om han kommer – eller om en af hans bekendte gør det.«
»Hvorfor kom hun – for at holde ferie?«
»Ja.«
»Intet andet?«
»De ville nok kalde det rekreation.«
»Rekreation efter hvad? Havde hun været syg?«
»Hun fortalte mig, at hun havde haft en depression. Hendes søster døde for et år siden under tragiske omstændigheder. Hendes psykiater anbefalede –«
»Aha! Nå, så hun havde en psykiater?«
»Ja, det tror jeg.«
»Vi kan derfor antage, at depressionen ikke var … helt ubetydelig?«
»Det har jeg aldrig sagt, den var.«
»Nej. Det har De ikke. Miss Mallender kom altså til Rhodos for at rekreere sig, med Mr. Dysarts velvillige bistand. Og De stiftede bekendtskab med hende?«
»Ja.«
»Blev gode venner med hende, i virkeligheden?«
»Det vil jeg gerne selv tro.«
»De blev i lejligheden i portbygningen. Hun boede i villaen.«
»Ja.«
»Og De tilbød at vise hende øen?«
»Nej. Det var hendes egen idé. Kort efter at hun var kommet, lejede hun en bil og tilbragte et par dage med at se seværdighederne. Om onsdagen lejede hun en bil igen, til en afskedstur på øen. Hun skulle hjem i næste uge. Hun inviterede mig med på turen.«
»Og De tænkte, at den lejlighed var for god at lade gå fra sig. De tænkte, at ude i bilen, borte fra de nysgerrige blikke i Lindos, ville De have hende helt for Dem selv.«
På en måde var det netop det, han havde tænkt, men det var på en måde, som Miltiades ikke var i stand til eller ikke nærede noget ønske om at forestille sig. »Jeg tog imod hendes invitation. Det er det hele.«
»Udmærket. Miss Mallender lejede en bil her i Rhodos by onsdag aften ifølge udlejningsfirmaets optegnelser. Var De sammen med hende, da hun lejede bilen?«
»Nej. På det tidspunkt kendte jeg ikke engang hendes plan. Den hørte jeg først om, da hun kom tilbage til villaen om aftenen. Det var på det tidspunkt, hun spurgte, om jeg ville med.«
»Og hvornår begyndte ‘afskedsturen’?«
»Næste dag.«
»Hvor kørte De hen?«
»Til Katavia og Monolithos.«
»Og i går?«
»Vi tog til det gamle Kamiros om formiddagen. Efter frokost –«
»Tog De til Profitis Ilias.«
»Ja.«
»Hvorfor?«
»Heather havde været der før, men havde ikke haft tid til at gå helt op til toppen. Det ville hun gerne have indhentet.«
»Ingen anden grund?«
»Hun sagde, at atmosfæren tiltrak hende.«
»Tiltrak den Dem?«
»Nej.«
»Hvorfor ikke?«
»Hotellet var lukket, alle villaerne var lukkede. Der var ikke en sjæl nogen steder. Og stilheden var … foruroligende.«
»Men det syntes Miss Mallender ikke?«
»Nej.«
»Ikke engang da De mente at se nogen inde i hotellet?«
»Det sagde jeg ikke noget om til hende.«
»Hvorfor ikke?«
»Fordi jeg ikke kunne være sikker på, at der virkelig var nogen.«
»I så fald vil det interessere Dem at høre, at vi ikke kunne finde tegn på, at der har været nogen i huset.«
»Så var det jo nok noget, jeg bildte mig ind.«
»Ja, måske.« Miltiades tav et øjeblik. »De begyndte begge to at gå op mod toppen,« fortsatte han så, »men De standsede, og Miss Mallender gik videre alene. Hvorfor?«
»Jeg var træt. Det var Heather ikke.«
»Og det var det sidste, De så til hende?«
»Ja.«
»De sad bare på en træstamme og ventede – i næsten en time – indtil De blev urolig for hende.«
»Ja, det er rigtigt.«
Lige pludselig slog Miltiades sin flade højre hånd hårdt ned i bordpladen. Slaget gav et sæt i Harry – selv betjenten henne ved døren blev forskrækket. »De lyver, Mr. Barnett,« sagde Miltiades med barskt hævet stemme, »det er løgn hvert eneste ord.«
Et kort øjeblik var Harry for chokeret til at svare. Hans hjerne stod stille, men sagde ham, at han skulle klamre sig til en eneste tanke: at denne pludselige ændring i tempoet blot var et afhøringskneb, en foregivelse af aggression, der skulle gøre ham nervøs efter den rolige udveksling af spørgsmål og svar.
»De gjorde seksuelle tilnærmelser til Miss Mallender, som hun afviste. Så forsøgte De at voldtage hende, men et eller andet gik galt, og De endte med at kvæle hende i hendes eget tørklæde.«
»Nej.«
»Derefter iscenesatte De biluheldet, så De havde en undskyldning for ikke at slå alarm, før mørket faldt på.«
»Nej.«
»De myrdede hende og efterlod hendes halvnøgne lig på bjergskråningen, så vi kunne finde det.«
Der var det igen. Det billede, hans tanker ikke kunne komme klar af. Heathers mishandlede, sønderflængede, livløse lig, hendes tomme, stirrende øjne, hendes stumme, åbne mund … De havde fundet hende. Nu var alt håb ude. Hun var død, og de havde fundet hende.
»Sig mig sandheden, Harry.« Nu havde Miltiades’ stemme anslået en anden tone: en venlig, indtrængende, opmuntrende tone. Let din samvittighed, opfordrede den bønligt, del byrden med mig. »Jeg ved godt, at det ikke var din mening at myrde hende. Det var lige så meget hendes skyld. Er det ikke rigtigt? Er det ikke sådan, det gik til?«
»Hvor fandt De hende?«
»Der, hvor du efterlod hende, Harry. Hvor ellers? Tag en cigaret og fortæl mig om det.«
Miltiades bød ham af en pakke, og Harry rakte automatisk hånden ud for at tage en. I samme øjeblik han så mærket – Karelia Sertika, det mærke han selv havde røget på Profitis Ilias – tøvede han. Miltiades’ smil var for bredt, hans medfølelse for pågående. Harry så ned på båndoptageren. Den kørte ikke længere. Der var blevet slukket for den et øjeblik, hans opmærksomhed havde været afledt. Men hvorfor? Der kunne kun være én grund: fordi Miltiades ikke ville have den løgn, han lige havde fortalt, nedfældet på bånd. De havde ikke fundet Heather. De havde ikke fundet noget som helst ud over fire cigaretstumper ved en væltet træstamme. »Jeg har allerede fortalt alt, hvad jeg ved,« sagde Harry langsomt. »Og jeg ved ikke mere.«
Miltiades lænede sig tilbage i stolen og sukkede. Så rakte han hånden ud og tændte for båndoptageren igen. Han sagde ikke noget, men det budskab, hans ansigtsudtryk gengav, var tydeligt nok – komediespillet var forbi.
»Ved De, hvor Heather er, inspektør?«
»Nej, jeg ved det ikke, Mr. Barnett. Vores eftersøgning på Profitis Ilias gav mange spor af Deres tilstedeværelse – men ingen af hendes. Ikke engang det tørklæde, De påstår, at De fandt.«
Harry vidste ikke, om han skulle være glad eller ked af det. Glad over, at hun muligvis stadig var i live, eller ked af, at de slet ikke havde fundet hende. »Hvad sker der så nu?« spurgte han til sidst, ikke sikker på ret meget andet, end at der altid skete et eller andet.
»Eftersøgningen vil blive genoptaget i morgen ved daggry. Denne gang skal De være med.«
»Udmærket.«
»Indtil da vil De blive tilbageholdt her.«
»Under hvilken anklage?«
»Ingen. Men hvis De insisterer, kan vi godt finde på en. Hasarderet kørsel, måske. Men De vil nok foretrække, at det ser ud, som om De samarbejder med os, for i så tilfælde …«
»Jeg bliver – frivilligt.«
»Det var jeg sikker på, De ville.« Miltiades lænede sig frem og slukkede for båndoptageren. Han sendte Harry et sidste, hånligt blik. »Er der nogen, De vil ringe til?« spurgte han så.
»Nej.«
»Måske en advokat?«
»Jeg har ikke nogen.«
»Udmærket.« Miltiades rejste sig. »Samtalen er til ende, Mr. Barnett.«
 
Men det var ikke til ende. Hele den efterfølgende lange, søvnløse nat igennem var der ingen ende på hans tankers ørkesløse vildveje. Ingen ende på alle hans gætterier, på angsten for, hvad hendes fortsatte forsvinden betød. Hvorfor var hun ikke kommet tilbage? Han var ikke svaret nærmere nu, end da han var begyndt at gå op ad skråningen efter hende.
 
Om morgenen gav de ham en avis sammen med hans usle morgenmad, og på forsiden fandt han den overskrift, han havde frygtet. ΗΕΞΦΑΝΙΣΗ TOY XEΔEP MAΔΔENTEP: Heather Mallenders forsvinden. HAΣTYNOMIA ΔIEPΩTATAI: Politiet er i vildrede. Han læste ikke videre. Det behøvede han ikke. For han vidste mere end nogen anden. Og selv han vidste ingenting.
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Harry så ned ad den opkørte sti og rynkede panden. Alle hans sanser fortalte ham, hvad kun geografien sagde var forkert – dette her var ikke Profitis Ilias. I hvert fald ikke det Profitis Ilias, han kendte og frygtede, den ubevægelige, tavse, skovklædte bjergtop, der havde skræmt og omsluttet ham. Menneskestemmer og blodhundenes bjæffen fyldte skoven med lyd, ovenover summede en helikopter, og den atmosfæriske støj knitrede fra en radio i nærheden. Det, han for to dage siden havde tryglet om – støj, bevægelse, selskab – var nu hans, men under omstændigheder, han lige siden havde tryglet om at undgå.
Der var tilkaldt værnepligtige for at bistå ved eftersøgningen. Harry kunne se deres foroverbøjede, kamuflageklædte skikkelser bevæge sig langsomt ind mellem træerne langs stien, holde trit med de andre, mens de finkæmmede underskoven – det slog ham, at de snarere lignede klappere på rypejagt. Han forventede ikke, at de ville finde noget. Heathers tørklæde var blevet fundet for over en time siden – en ung betjent var kommet styrtende hen til Miltiades, mens han ophidset råbte To mantili! To mantili! – men det havde været et falsk håb. Harry blev hele tiden mere og mere overbevist om, at der ikke var andre vidnesbyrd om Heathers tilstedeværelse på bjerget at finde. Politiet havde minutiøst fulgt hvert eneste skridt, man vidste hun havde taget, de havde fulgt hver eneste rute, der kunne have bragt hende bort fra toppen, de havde gennemsøgt skoven meter for meter. Og de havde intet fundet. Skoven var ganske vist enorm, og eftersøgningsområdet dårligt afgrænset – de kunne fortsætte deres eftersøgning en hel uge uden at være i stand til at sige, at deres hverv var fuldført. Men det var det allerede i Harrys sind. Han regnede ikke med, at Miltiades ville forstå det, endsige tro det. Han var for den sags skyld heller ikke særlig parat til at tro det selv. Og alligevel kunne man ikke længere afvise konklusionen. Ikke blot Heather, men hvert eneste spor og omstændighed fra den dag var forsvundet med ankomsten af mænd og hunde. Deres omhu og deres energi havde fortrængt både Profitis Ilias’ hemmeligheder og dets stilhed. Og dermed forseglet dets mysterium.
»Nu går vi tilbage til hotellet,« sagde Miltiades og tog Harry let i armen. »Der er ikke mere for os at gøre her.«
Harry svarede ikke. De begyndte at gå ned ad stien, samme vej som hans vilde flugt for otteogfyrre timer siden.
»Tørklædet vil naturligvis blive underkastet retslig undersøgelse. Det kan muligvis fortælle os noget.« Men Miltiades’ stemme indgød ikke nogen tillid til hans ord. Han havde ventet at finde noget mere, det var tydeligt, og nu da han ikke havde gjort det, vidste han ikke, hvad han skulle mene. Han havde mistænkt Harry for mord, men ikke for at være i stand til at skjule forbrydelsen.
»Heather kan være hvor som helst nu,« sagde Harry. »Hun kan være helt væk fra øen.« Men heller ikke han følte sig overbevist om det, han sagde.
»Hvor mærkeligt det end synes, så havde jeg tænkt på det,« svarede Miltiades. Han sendte Harry et sarkastisk blik. »Hvis Miss Mallender havde forladt landet, ville hun have været nødt til at vise sit pas, og så ville der findes en registrering af hendes afrejse. En sådan findes ikke. Lufthavns- og havnemyndighederne er imidlertid alarmeret, så hvis hun stadig skulle forsøge at forlade landet, vil det ikke foregå ubemærket. Men jeg kan ikke sige, at jeg anser det for andet end en fjern mulighed. Kender De nogen grund til, at jeg skulle opfatte det mere alvorligt end som så, Mr. Barnett?«
»Nej.«
»Er der måske noget andet, De ikke fortæller mig?«
»Hvad mener De med noget andet?«
»Blot at De kunne have fortalt mig om Miss Mallenders søsters død, i stedet for at lade mig høre det fra Deres konsulat.«
»Jamen jeg fortalte Dem det da.«
»De foretrak at lade være med at nævne, at hun var ansat hos Deres vært, Mr. Dysart – og at hun blev dræbt af en terroristbombe, der var bestemt for ham.«
Nå sådan. Miltiades havde ikke spildt et øjeblik for at grave et nyt sammentræf frem. Men Harry vidste, at det ikke var andet end et sammentræf. Han havde ikke engang været klar over, at Clare Mallender var Dysarts privatsekretær, før de engelske aviser pludselig var fulde af, hvordan et forkludret IRA-mordforsøg på Dysart i stedet havde krævet hende som offer. Men det var under alle omstændigheder irrelevant. Det var sket for sytten måneder siden og med hele Europa imellem. »Hvorfor skulle jeg have nævnt det?« spurgte Harry kort. »Det har jo ikke noget at gøre med –«
»Lad mig afgøre det, Mr. Barnett. Det kaster i det mindste lys over Miss Mallenders mentale tilstand.«
»For himlens skyld – det var hun kommet over for længst.«
»Var hun? De sagde, hun kom til Rhodos for at rekreere sig.«
»Det gjorde hun også, men –«
»Og det er mere forvirrende end som så. Mr. Dysart har åbenbart nær tilknytning til familien Mallender, og alligevel bad han Dem holde øje med hans feriehus her på Rhodos.«
»Og hvad så?«
»Hvorfor vælge den rolle til en mand, som hans ven for nylig har afskediget for at tage mod bestikkelse?«
Det lod til, at der skulle rippes op i alt det gamle for at finde nye spor. »Fordi jeg havde været hans ven, længere end Charlie Mallender havde. Og fordi han ikke troede, at jeg havde taget mod bestikkelse.« Var det den egentlige grund? tænkte Harry. Eller havde Dysart følt en vis medskyld ved fra første færd at have anbefalet ham til Mallender Marine? Det betød næppe noget nu, gik han ud fra.
»Det bliver interessant at høre, om Miss Mallenders bror er enig i Deres fortolkning.«
Siden forhøret havde Harry ikke tænkt på, at Roy Mallender var på vej til Rhodos. Og hvad kunne han også have stillet op? Han nærede ikke noget ønske om at møde den mand igen under nogen omstændigheder og da slet ikke dem, der nu tilsyneladende førte dem sammen. Det var tvivlsomt, om ti år havde bedret hans frastødende karakter – én gang sjover, altid sjover, efter Harrys erfaring. »Hvornår kommer han?«
»Han er allerede kommet, Mr. Barnett. Dér er han, han sidder og venter på os ved hotellet.«
Sådan havde Miltiades naturligvis planlagt det. Han havde fået et praj om Roy Mallenders ankomst, men havde bestemt, at Harry ikke skulle have noget at vide om det, ikke skulle have mulighed for at forberede sig til mødet. Dér, allerede inden for synsvidde, stod hans gamle rival sammen med en betjent og en anden mand lige under Profitis Ilias-skiltet. Harry tog mål af ham, da de kørte nærmere. Han havde lagt sig ud siden deres sidste møde og så ældre ud, end Harry ville anslå ham til at være. Han var selvfølgelig stadig modbydelig, snarere endnu mere, og alligevel var han ikke ganske den mand, Harry engang havde svoret forgæves eder om hævn over, den mand, der havde anset ham for idiot og bevist, at det lige netop var det, han var.
»O yos too afenteekoo,« mumlede Miltiades.
»Hvabehar?«
»Chefens søn, Mr. Barnett. Er det ikke, hvad vi ser for os? Et utiltalende eksemplar, kan vi vist godt blive enige om.«
Jo, Harry var enig, men han afholdt sig fra at sige det. På en vis måde skyldte han Heather at være så forsonlig, han kunne. Når alt kom til alt, var både han og Roy der for hendes skyld. Hvad betød et gammelt skænderi og fortidens vanære i sammenligning med hendes sikkerhed?
Da de nærmede sig, standsede Roy sin samtale med manden ved siden af sig og vendte sig for at gå dem i møde. Hans øjne blev smalle, da han så på Harry, og hans underlæbe skød frem i det kendte tegn på optrækkende forbitrelse. For en gangs skyld, mente Harry, kunne han ikke laste ham. Han rustede sig til det udbrud, der sikkert ville komme. Men det kom ikke. I stedet gik Miltiades ind mellem dem og rakte Roy hånden. Han smilede, præsenterede sig og udtalte høfligt sin medfølelse. Roy ikke så meget som så på ham – hans blik var stadig stift hæftet på Harry.
»Hvad har De fundet?« spurgte han vredt. Hans stemme var så bister og utålmodig som nogen sinde.
»Indtil videre,« svarede Miltiades, »er kun Deres søsters tørklæde –«
»Er denne mand arresteret?«
»Mr. Barnett bistår os i vores undersøgelser. Har Mr. Osborne ikke forklaret Dem de nærmere omstændigheder?«
Den mand, der stod ved siden af Roy – en rødblond fyr med udflydende ansigtstræk, som Harry antog for at være repræsentant for den britiske konsul – gjorde tegn med øjnene om, at det, for at sige det mildt, havde været vanskeligt at forklare hans ledsager noget som helst.
»Det behøvede han ikke,« bjæffede Roy. »De kender ikke den mand, sådan som jeg kender ham, inspektør. Hvis der er sket min søster noget –«
»Det ved vi endnu ikke, om der er, Mr. Mallender. Jeg efterforsker en forsvindingssag, intet andet.«
»Intet andet? Hvordan kan De sige det, når det er tydeligt, at alt, hvad han siger, er lodret løgn?«
»Jeg lyver ikke,« indskød Harry. »Jeg ved ikke, hvor Heather er, Roy. Jeg ville ønske, jeg gjorde, men det gør jeg ikke. Jeg er ked af det, men sådan er det.«
Roy trådte et skridt hen imod ham. »Prøver du at hævne dig på os, Barnett? Er det sådan, det ligger? Er det din hævn for at blive taget med hånden i kassen for ti år siden?«
»Selvfølgelig er det ikke det. Vær nu fornuftig, mand. For himlens skyld, jeg kan godt lide Heather. Jeg ønskede ikke, at dette her skulle ske.«
»Du ønskede ikke, at det skulle blive opdaget – dengang eller nu, vel? Ked af det? Du ved ikke, hvad det ord betyder. Men det skal du komme til. Du kan stole på, at det skal du komme til.«
Harry følte, at der var et eller andet forkert i alt dette, noget falsk i sig selv. Det var ikke det, at Roys anklager var ubegrundede – det var kun, hvad man kunne vente. Det var det, at de var for pludselige, for altomfattende, selv for en så opfarende mand.
»Det er forståeligt, at De er oprevet,« sagde Miltiades med en stemme, der anslog en beroligende tone. »Men gammelt nag fører ikke til noget. Vi skyer ingen anstrengelser for at finde Deres søster, Mr. Mallender. Jeg vil derfor anbefale Dem at vende tilbage til Rhodos og afvente den yderligere udvikling i sagen.«
»Det ville nok være det bedste,« tilføjede Osborne.
Roy stirrede på dem begge to efter tur. Det så ud, som om han skulle til at protestere. Så mistede han lysten. »Godt. Der er vel ikke andet at gøre. Men jeg ønsker at blive holdt løbende underrettet.«
»Det skal jeg sørge for,« sagde Miltiades.
Roy brummede. »Det gør De klogest i.« Han vendte sig om mod Osborne. »Kom så. Jeg har set nok.« Så kravlede han med en sidste skulen til Harry ind i bilen og smækkede døren. Hovedrystende, øjensynlig i selvmedlidenhed, gik Osborne rundt til førersædet. Miltiades mumlede noget ved sig selv på græsk, så startede motoren, og de kørte.
»Hvad sagde De, inspektør?« spurgte Harry, da bilen forsvandt ud af syne.
»Ikke noget, De skulle høre, Mr. Barnett.« Han tav lidt. »Mr. Mallender bryder sig ikke om Dem, vel?« tilføjede han så.
»Det har han aldrig gjort.«
»Hvor længe har De kendt hinanden?«
»Siden han trådte ind i familiefirmaet – Mallender Marine – i 1977. Det var året før jeg blev ‘taget med hånden i kassen’.«
»Jeg beklager, at jeg ikke er bekendt med denne vending.«
»I dette tilfælde betyder det, at jeg blev anklaget for at have betalt overpris til en underleverandør og fået min del af hans merfortjeneste.«
»Anklaget med rette?«
»Roy samlede tilstrækkeligt bevis til at overbevise revisorerne – og sin far.«
»Men var De skyldig?«
»Tro det eller ej – nej. Jeg ville ikke have haft mod til det eller fantasi. Der blev skaffet falske beviser mod mig. Jeg blev hængt ud.«
»Af Mr. Mallender?«
»Hvem ellers? Det betaler sig ikke at blive uvenner med chefens søn, inspektør. De er en utiltalende race, som De siger.«
»Og uberegnelig, Mr. Barnett. Jeg havde regnet med, at Mr. Mallender ville være meget bekymret for sin søster. I stedet lod han blot til at være meget vred på Dem. Jeg havde regnet med, at han ville antyde, at vi grækere ikke er i stand til at iværksætte en effektiv eftersøgning. I stedet virkede han ligeglad med, hvordan vi gennemfører den. Jeg fandt hans holdning forvirrende i enhver henseende.«
Harry så ned ad vejen efter den forsvundne bil. Han var ikke så overrasket som Miltiades over Roy Mallenders tilsyneladende ligegyldighed over for Heathers skæbne. Familiebånd betød mere for en ærlig græker end for en selvoptaget englænder. Han havde en mistanke om, at Roy var kommet til Rhodos enten på sin fars forlangende, eller fordi andre forventede det af ham. Set fra den synsvinkel virkede hans strøm af anklager helt naturlig. Sandheden – at Heathers forsvinden var et fuldstændigt, ufatteligt mysterium – ville Roy i bedste fald finde ubelejlig, i værste fald penibel. Kunne der være nogen bedre syndebuk til at holde den fra livet end Harry Barnett med det ødelagte rygte og de plettede papirer?
»Det vil ikke ske igen,« mumlede Harry sagte. »Denne gang finder jeg mig ikke i det.«
»Hvad sagde De, Mr. Barnett?«
»Ikke noget, inspektør,« Harry smilede barsk. »Jeg gav bare mig selv et løfte.«
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Harry rev lagnet til side, satte benene på gulvet og trak sig op i siddende stilling. Han rystede, men ikke fordi han frøs. Forklaringen var den tomme flaske metaxa, han kunne se på bordet i værelset ved siden af. At tømme den havde i går aftes forekommet ham ikke blot at være det bedste, men det eneste der var at gøre. Efter omsider at have fået tilladelse fra Miltiades til at tage hjem – ja, faktisk blive kørt hjem af en hurtig politibil – stod han for første gang siden Heathers forsvinden over for ensomhed og havde opdaget, at den næsten var lige så utålelig i Lindos som på Profitis Ilias. Hvorfor var hun ikke kommet tilbage? Alkoholen havde, i hvert fald for en tid, holdt spørgsmålet på afstand.
Harry tog sit armbåndsur fra natbordet og kiggede på skiven. Det var gået i stå ud på de små timer, men ikke før datofeltet var skiftet over til mandag den 14. og således gav ham den overflødige påmindelse om, at en tredje nat var gået uden nyt om Heather. Tidens højt besungne egenskaber som helbreder passede ikke i dette tilfælde, tænkte han – dens langsomme, opslidende gang spolede kun båndet nærmere forudanelsen om en grusom opdagelse.
Et eller andet sted, på den anden side af øen, under et træ eller et klippestykke, i en forfalden fåresti eller en udtørret flodseng – lå den frygtelige sandhed sikkert og ventede. Alle mulighederne – de absurde, de usandsynlige eller direkte umulige – var kun lege, tankerne trøstede sig med.
Han rejste sig og blev stående lidt for at lade hovedets dunken stilne af. Så trak han i en badekåbe, trådte ned i et par espadriller og traskede ud i badeværelset. Endnu en solskinsdag, konstaterede han – skoddernes tremmeværk kastede skarpe hundetandsornamenterede skygger på de hvidkalkede vægge. Han postede koldt vand i håndvasken, sprøjtede noget i ansigtet og vovede så et første blik i spejlet. Ikke værre end han havde ventet, men værre end han havde håbet, en oppustet, ubarberet, gråhåret gengivelse af ham selv stirrede igen gennem rødrandede øjne i mørke øjenhuler og fremførte sin tavse dom. »Dette her er det værste, Harry, det ringeste og det laveste, bunden i dit aldrig himmelstræbende liv.«
Hvorfor var hun ikke kommet tilbage? Ved denne ene undladelse havde Heather ødelagt hans tilflugtssted. For hvert af de ni år han havde tilbragt i Lindos, havde han interesseret sig mindre og mindre for det formålsløse i sin tilværelse dér og var mere og mere tilfreds med de behageligheder og erstatninger, den bød på. Hvert år, hver årstid, hver dag var nogenlunde det samme her mellem det solblegede sand og de snoede gyder i denne prospektkortby. En smule penge, en smule latter, en smule mad og drikke – det havde været hovednæringsmidlerne i en skamløs ørkesløshed. Nu var det blevet bestanddelene i en ulidelig håbløshed.
Harry vendte sig med afsky væk fra spejlet, skubbede skodderne op og kastede et blik ud på den velkendte udsigt i det skærende lys. Der førte en grusbelagt sti ned fra villaens hovedindgang hen under hans vindue mod klyngen af huse med hvide facader i Lindos, hvor han kendte hver eneste beboer og hver eneste smøge efter lang tid i deres nærhed. Himlen var dybblå og uden en sky. Kun en antydning af dis, der svævede over appelsinlundene og mildnede Marmaris nøgne skråninger syd for byen, fortalte ham, at han havde sovet længere, end han havde troet. Han lænede sig ud og kastede et blik ned over havnen, der på denne årstid var tømt for solbadende og lystfartøjer, og han følte sin egen ligegyldighed over for denne fuldendte baggrund som et stik af smerte. For få dage siden ville han have været rystet ved den blotte tanke om at forlade dette sted. Nu fornemmede han, at han ikke et øjeblik ville fortryde at vende det ryggen. Det var den sande målestok for, hvor dybt Heathers forsvinden havde berørt ham, tænkte han.
Det var knap en måned siden, at han var luntet hjem fra Taverna Silenou til sin siesta og kilet ind under dørhammeren havde fundet Heathers besked, hvori hun forklarede, at hun var en ven af Alan Dysart, var kommet for at bo i villaen, og at hun var taget op til borgen, da hun ikke fandt nogen hjemme. Kunne han hente hende, hvis han kom hjem i mellemtiden? Bandende over dette pigebarn, som han ikke kendte, fordi hun påtvang ham en sådan opstigning i eftermiddagsheden, var han klavret op ad trinnene til den gamle borg, der hævede sig over byen, havde snakket sig forbi billetskranken uden at betale og nåede omsider stakåndet og badet i sved ruinen af det gamle tempel, der er omgivet af borgmuren. Han var normalt upåvirket af den legendariske betagelse af Lindos’ knejsende storhed, men havde i dette tilfælde opdaget noget uberegnelig uhyggeligt ved de smuldrende mure og medtagne søjler, noget stillestående og tyst, som han nu på baggrund af sin oplevelse på Profitis Ilias var fristet til at kalde forudanende.
 
Han identificerede hende med det samme ved hendes blege hud: en slank skikkelse, der sad for sig selv helt oppe for enden af den store trappe, der førte op til propylæerne – lidt sammenkrøben, slog det ham, mens han arbejdede sig op mod hende, som om hun var bange for noget, med ansigtet i skygge, men solen klart skinnende på hendes halvlange hår, hendes halvlange, askeblonde hår.
»Du må være Heather,« sagde han stakåndet, da han nåede toppen, for sådan havde hun underskrevet beskeden.
»Og du må være Harry,« svarede hun og smilede op til ham.
 
Han følte sig mærkeligt skamfuld, da de trykkede hinanden i hånden, og var pludselig bevidst om, at han ikke havde barberet sig eller taget en ren skjorte på om morgenen. »Jeg er ked af at slæbe dig herop.«
»Det gør da ikke noget,« svarede han og lod sig dumpe ned på trinnet ved siden af hende. Han forsøgte at beundre synet af den glitrende blå bugt langt nede, der så vidt han vidste plejede at henrykke nyankomne.
»Jeg vidste ikke, om Alan havde fortalt, at jeg kom.«
»Nej, jeg har ikke hørt fra ham for nylig. Men det betyder ikke noget. Det er ikke noget problem, hvad mig angår. Sen ferie?«
»Faktisk snarere et rekreationsophold.« Så tilføjede hun, som om hun var ivrig efter at skifte emne: »Sig mig, hvor har Alan sin yacht liggende, når han ikke er her?«
Det mærkelige ved spørgsmålet burde have fået Harry til at spidse ører, men det gjorde det ikke. »Dernede i havnen. Det gjorde den i hvert fald tidligere, men jeg ved ikke, om han allerede har købt en erstatning for Artemis. Hun var en smuk båd.«
»Var hun?«
»Har du aldrig set hende? Jeg troede –«
»Jeg har først lært Alan at kende for ganske nylig – altså efter at han mistede Artemis. Vist egentlig kun fordi han mistede Artemis.
»Nu er jeg ikke med.«
Hun åbnede munden en anelse, før hun svarede. »Clare Mallender var min søster.«
»Ah,« sagde Harry tamt og fortrød øjeblikkelig sin klodsethed. »Ja. Den unge pige, der var om bord på Artemis, da IRA sprængte den i luften.«
 
Harry stirrede ned på dækket af bougainvillea, der slyngede sig hen over lågen under hans vindue, og søgte i dens blændende blodrøde blomstring et tilflugtssted fra de associationer, hver eneste krog af Lindos syntes at rumme for ham.
 
Fra denne uheldsvangre begyndelse på toppen af borgen havde han og Heather følt sig frem mod en art ægte venskab, han troede, han for længst var blevet for gammel til. Nu, da hun var forsvundet, var Villa ton Navarkhons letkøbte trøst kun en bitter påmindelse om det, der ikke var nogen fare for, at han skulle glemme – at han ikke ville få ro i sjælen, før han kendte sandheden.
Lige med ét fangede hans blik en bevægelse helt ude i kanten af hans synsfelt. Når han så til venstre, kunne han se ned på den flisebelagte gårdsplads, der adskilte portbygningen fra villaens vestlige facade. Først lod det hele til at være, som han ventede – blomsterkrukkerne, citrontræerne, de røde tagsten og de hvidkalkede mure dannede deres velkendte mønster. Så fik han øje på den – en bevægelig skygge i et af villaens værelser, der fortalte ham, at han ikke længere var alene. Det var ikke onsdag, så det kunne næppe være Mrs. Ioanides, der var kommet for at gøre rent. Desuden havde hun ikke nogen nøgle. Hvis det ikke var hende, så … Han løb ind i soveværelset igen, trak i noget tøj og styrtede ned ad trappen – og ramlede under denne operation sit knæ hårdt og smertefuldt mod et bord. Ikke at han tog sig af det. Ikke når der var den mindste chance for … Heather havde nøgle. Han opbevarede en til gæster, og den havde Heather endnu. Han styrtede hovedkulds over gårdspladsen med et hjerte, der hamrede sindssygt lige så meget af håb som af anstrengelse. Døren stod på klem, et vindue stod åbent. Så var det sandt – det måtte være sandt. Hun var kommet tilbage, der kunne ikke være anden forklaring. Han var lige ved at le højt, da han fór ind i hall’en og drejede hen mod det værelse, hvor han havde set skyggen.
 
»Hej, Harry.«
Det var Alan Dysart, ikke Heather Mallender, der vendte sig om for at modtage Harry, da han brasede ind i værelset. Alan Dysart med det blændende smil, de stadig drenget kønne træk, med det lyse næsten gyldne hår, der i den grad havde fremmet hans politiske karriere og ikke virkede tyndere nu, end da Harry havde lært ham at kende. Alan Dysart, medlem af Parlamentet, viceminister og ejer af Villa ton Navarkhon – den eneste gæst, Harry burde have ventet, men ikke den, han havde håbet at finde.
»Jeg kan regne ud, at du er i knibe,« sagde Dysart. »Jeg håber, jeg kan hjælpe dig.« Det var typisk for ham at bagatellisere situationens alvor. En afslappet holdning over for krisesituationer havde været hans varemærke, både i flåden og i politik. Det havde i virkeligheden været nøglen til hans succes. Hvad der hos andre kunne have virket som skødesløshed, havde Dysart altid formået at præsentere som en uforstyrrelighed grænsende til mod. Han var – i henhold til mindst én lederartikel – det eneste håb om mandsmod i en skvattet generation. »Jeg kiggede ind til dig, da jeg kom, men du sov som en sten. Det må have været en rent forbandet tid. Vil du have en drink?«
Harry, der var standset i døren, gik usikkert hen over gulvet, mens han sagde til sig selv, at han måtte skjule enhver skuffelse, han følte, i betragtning af alt det han skyldte denne mand, ikke mindst en undskyldning for uforvarende at sætte det græske politi på sporet af ham. »En drink?« sagde han åndsfraværende. »Jo, det kunne jeg godt trænge til.« Dysart slog ham på skulderen og smilede. »Hør her, sæt dig ned, før du falder om, så skænker jeg noget opkvikkende til os.« Harry sank lydigt ned på divanen, mens Dysart fortsatte sin snak med ham fra barskabet bag ved ham. »Du virkede overrasket over at se mig.«
»Det var jeg også.«
»Fortalte Heather dig ikke, at jeg ville komme i dag?«
»Næh.«
»Det var mærkeligt.« Dysart dukkede op igen med to glas, rakte Harry det ene og satte sig over for ham. Jeg ringede til hende i tirsdags og bad hende om at give dig besked.«
»Du havde altså bestemt at komme før … alt dette her skete?«
»Ja. Forberedende arbejde til det europæiske topmøde i næste måned.«
»Hun sagde ikke noget til mig om det.«
»Så må hun have glemt det.«
De nippede begge til deres drinks i tavshed en tid. Så så Dysart sig om i værelset. »Det glæder mig, at alt her tilsyneladende er helt i orden,« sagde han så.
Det var det tilsyneladende, selv om det ikke var en kendsgerning, Harry kunne tage æren for. Efter at Dysart var gået ind i politik, og især efter at han havde mistet sin yacht, var hans besøg i villaen blevet sjældnere og sjældnere. Han ville efter al sandsynlighed have fundet værelserne dårligt udluftede og møblerne ret støvede ved denne lejlighed, hvis det ikke havde været for Heathers lange ophold, hvor hun havde gjort Mrs. Ioanides stort set overflødig ved sin nidkære husførelse. Tanken var for Harry en ny påmindelse om det emne, Dysart syntes at vige udenom. »Jeg er ked af at have blandet dig ind i alt dette her,« sagde han uden indledning. »Det må være … pinligt.«
»Ja, lidt,« svarede Dysart med et bittert smil. »De engelske aviser har gjort mere ud af det, end de ellers ville, fordi Heather var min gæst her. Men det er ikke din skyld. Du kunne jo ikke vide, at hun ville forsvinde, vel?«
»Politiet tror, jeg ved mere, end jeg fortæller dem.«
»Men det gør du selvfølgelig ikke.« Sådan som Dysart havde formuleret bemærkningen, lød den på en mærkelig måde som et spørgsmål. »Jeg går ud fra, at du ikke kender hende bedre end jeg gør. Jeg følte mig bare forpligtet til at forsøge at hjælpe hende på grund af det, der skete Clare.«
»Ja, selvfølgelig.«
»Er de klar over, at du engang har arbejdet hos Mallenders?«
»Ja.
»Det må forekomme dem mærkeligt.«
»Ja, det gør det.« Og mig også, tænkte Harry – mig også.
»Men hvad skete der helt nøjagtigt?«
Det var indlysende, at Dysart havde krav på en forklaring, og Harry gav sig beredvilligt i kast med en. Med Miltiades havde det været spørgsmål – og svar sværtet af konstant mistanke. I hans egne tanker havde erindringen været usammenhængende og rodet. Det var derfor første gang siden Heathers forsvinden, han havde sat de begivenheder, der førte op til den, i logisk rækkefølge: hendes ankomst, hans sympati for hende, deres stadig større tillid til hinanden, hendes opfordring til ham om at tage med på en afskedstur på øen, deres tur op til Profitis Mias – og det fuldstændig uforklarlige, der var hændt dér. Det virkede lige så nyt for ham, som det måtte have gjort det for Dysart, og samtidig kom også visheden om, at han lige fra begyndelsen havde overset noget, måske tilmed alt det, der var af virkelig betydning.
Mens Harry talte, rejste Dysart sig fra sin stol og begyndte at gå rundt i værelset med glasset i sin hulede hånd – han standsede kun af og til for at løfte på låget på en udsmykket krukke og lægge det på igen eller rette på et vævet tæppe med tåspidsen. Det mindede Harry om, at bevægelse altid havde været hans foretrukne tilstand: ved roret i hans yacht eller ved rattet i en rap bil. Selv når han var begrænset af fire vægge, gled han ind i den for at støtte sin koncentrationsevne. Denne mand, der aldrig skyndte sig, men aldrig var i ro, aldrig var undvigende, aldrig var nem at blive klog på, havde mere end én gang vist sig at være hans mest pålidelige forbundsfælle, og alligevel var Harry ikke sikker på, at han kunne påstå at forstå ham meget bedre nu, end da han første gang var slentret så imødekommende ind i hans liv.
 
Det havde været en lummerhed eftermiddag i juni 1966. Harry sad ved sit skrivebord i det lille bagkontor hos Barnchase Motors, Marlborough Road, Swindon, og læste – skønt han knap ulejligede sig med at opfatte det – et klagebrev fra en kunde. Han havde drukket for meget i Jernbanekroen til frokost, og solen i nakken begyndte at give ham hovedpine. Han skulle lige til at rejse sig for at slentre rundt mellem bilerne på gårdspladsen i håb om at komme lidt til hægterne, da han pludselig opdagede en skikkelse, der stod lige inden for den åbne dør.
»Mr. Barnett?«
Den nyankomne var en høj, slank, velopdragen ung mand omkring de tyve, skødesløst klædt, men for dyrt til at tilhøre den almindelige Swindon-ungdom. Desuden havde han haft en kultiveret udtale, der antydede en dyr kostskole. Harry kunne ikke forestille sig, hvad han ville. »Ja?« svarede han forsvarsberedt.
»Harry Barnett?«
»Ja, det er mig.«
»Ejeren?«
»Ja, den ene af ejerne.«
»Men det er Dem, der antager løstansatte?«
»Ja, det kan man godt sige.«
»Godt. Jeg vil gerne søge det midlertidige job, De har averteret ledigt. Jeg studerer og har brug for et sommerjob. Mit navn er Alan Dysart.«
 
Harry havde sluttet sin beretning. Han havde fortalt hver eneste begivenhed fra denne skæbnesvangre dag på Profitis Ilias og mange begivenheder fra dagene forinden, mens Dysart havde gået langsomt rundt og rundt i værelset med koncentrationen malet i hvert eneste træk – akkurat, huskede Harry, som det havde været under deres første spredte samtale i Swindon for alle de år siden.
»Jeg standsede ved konsulatet på vej herhen,« sagde han efter en længere pause. »De fortalte mig, at politiet har mistanke om, at der stikker noget under.«
»Det er rigtigt. De mistænker mig.«
»Har de nogen forklaring på det ansigt, du så i vinduet?«
»Nej, ingen. De er overbevist om, at huset var tomt på det tidspunkt.«
»Og fløjtet?«
»Muligvis militærmanøvrer. Eller en gedehyrde. Lyden kan være båret derhen langt fra. Hvis der var en lyd. Det tror de ikke, at der var.«
»Men du hørte den?«
»Ja, jeg hørte den.«
»Postkortene i handskerummet?«
»De tror heller ikke på min forklaring om dem.«
»Og Heather har ikke sagt eller gjort noget – overhovedet ikke noget – der kan give dig mistanke om, at hun kunne have planlagt det?«
»Overhovedet intet.«
»Du tror altså, at hun er blevet bortført – eller myrdet?«
»Hvad skal jeg ellers tro?«
»Men folkene i Salakos så ikke nogen bil på vej mod bjerget den eftermiddag bortset fra jeres.«
»Det ved jeg.«
»Og ingen kunne have vidst, at I ville derop, fordi I først bestemte jer til det, da Heather foreslog det under frokosten.«
»Netop.«
»Der er naturligvis andre veje, andre måder at komme derop, men selv i så fald …«
»Der er ikke noget af det, der giver mening.«
»Var der for nylig sket noget – hvor ubetydeligt det end måtte forekomme – der kunne bekymre Heather?«
»Nej, det tror jeg ikke.«
»Fremmede i Lindos, der interesserede sig mere end passende for hende måske?«
»Der er altid fremmede i Lindos. Jeg lagde ikke mærke til noget.«
»Ikke mærke til noget …« Dysart gentog åndsfraværende ordene, så gik han hen til barskabet og vendte tilbage med en flaske for at fylde Harrys glas op. »Du er i knibe, gamle ven. En nederdrægtig knibe.«
»Det er jeg klar over. Men det bekymrer mig mindre lige i øjeblikket end …«
»Hvad der kan være sket Heather?«
»Ja.«
Dysart så på sit ur. »Jeg er bange for, at jeg bliver nødt til at tage tilbage til Rhodos øjeblikkelig. Jeg har en masse arbejde, jeg skal have gjort, og jeg skal være hjemme igen på onsdag.«
»Du bor altså ikke her?«
»Nej. Jeg bor på konsulatet. Det sparer en masse renderi.« Han smilede beroligende. »Jeg lader dig ikke i stikken, Harry. Jeg skal nok sørge for at ringe til inspektør Miltiades og fortælle ham, at du har min uforbeholdne støtte – og at han er på vildspor.«
»Det er pænt af dig.«
»Der er bare lige én ting til.« Dysart gik hen til vinduet, som om han var forlegen over det, han skulle til at sige. »Man har fortalt mig, at du havde … lidt vrøvl … med en dansk turist her i sommer.«
Harry krympede sig ved erindringen. »Det var ikke andet end spiritus og dumhed.«
»Men det ser alligevel ikke så godt ud under disse omstændigheder. Hvis der er tale om, at der kan være sket noget lignende …«
»Hvad er det, du forsøger at sige?«
»Postkortene forstærker på en eller anden måde det indtryk. Heather var – er – en køn pige. Hvis der er sket et eller andet… hvis du har gjort et eller andet… der har skræmt hende … kunne det forklares …«
Harry var klar over, at det ikke var andet end hvad alle og enhver ville tro, men dog den mindst gemene version af det. Alligevel var den kendsgerning, at Dysart kunne gøre sig den tanke, på en eller anden måde dobbelt chokerende. »Jeg foretog mig intet. Intet, der kunne skade hende eller skræmme hende.«
»Er det sandt, Harry? Er det den rene, skinbarlige sandhed?« Han vendte sig væk fra vinduet og så opmærksomt på Harry. »Ja, det er.«
Dysart smilede undskyldende. »Så vil jeg ikke bringe emnet på bane igen … nogen sinde.«
 
En time senere var Harry atter alene i lejligheden i portbygningen. Dysart var taget af sted til Rhodos og havde ladet ham om at låse villaen, tage brusebad, barbere sig, tage rent tøj på og samle en form for værdighed, hvormed han kunne møde det, der nu måtte komme. Det var i sandhed en hård straf at måtte blive der, uvirksom og inaktiv, mens eftersøgningen fortsatte andetsteds og bevægede sig nærmere og nærmere det, han pessimistisk antog måtte være sandheden. Da han næste gang så sig i spejlet, så han en ved en overfladisk betragtning lidt mindre lurvet udgave af sig selv, end han havde set der, da han vågnede, men de fleste menneskers billede af ham ville, som Dysart venligt havde antydet, sandsynligvis ikke ændre sig fra billedet af en gammel fordrukken libertiner, der vred og vendte sig for at slippe godt fra en forbrydelse. Sandsynligvis ikke – medmindre Harry kunne ændre det for dem.
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Det var næste dags eftermiddag. Et af efterårets periodiske regnskyl var kommet til Lindos og gjorde dens flisebelagte gyder til spejlblanke vandløb og dens flade tage til miniaturesøer. Himmel og hav, der begge plejede at være blændende blå, havde i stedet antaget en trist og ensartet grå farve. Selv de imponerende borgmure havde mistet deres stolte, gyldne skær. Melankoli, såvel som skyer, havde sænket sig over byen.
Ved Taverna Silenou’s åbne facade på byens store torv dannede de sammenfiltrede grene på et par figentræer et dække, hvorunder to midaldrende mænd sad ved et rustent metalbord og stirrede fortabt på regntæppet. Der lå nogle eksemplarer af Rhodos’ tre dagblade på bordet foran dem, kilet ind under et velfyldt askebæger og flankeret af tomme kaffekopper, halvtomme ølglas og de smuldrende rester af et rundstykke. Hverken Harry Barnett eller Kostas Dimitratos havde sagt ret meget i den sidste time, men de havde begge opnået en smule trøst ved hinandens selskab.
»Hvor mange gange kan jeg sige det?« spurgte Kostas pludselig, idet han pillede en tandstikker ud af munden og smed den hen mod den nærmeste pyt. »Jeg er ked af det, Hari. Ked af, at jeg fortalte Miltiades om … tee Thaneza.« Han var en lille rund mand med et uforholdsmæssigt stort, bizart frodigt hvalrosskæg. Dette skæg, der selv i de gladeste stunder gav ham et lidt trist udseende, sammensvor sig nu med elementerne om at give hans ord den fuldkomne fortvivlelses tyngde.
Harry, der havde lænet sig frem i stolen, rettede sig op og vendte sig om mod sin ven. »Kostas,« sagde han med tungt eftertryk, »end ikke din bedste ven ville forvente, at du skulle være umeddelsom. Jeg må vel vide det, for det er mig. Så hold for himlens skyld op med at føle dig så brødebetynget. Jeg havde håbet, du ville muntre mig op.«
Den anden rynkede panden og kradsede sig på sin anselige mave. »U-med-del-som?« gentog han tvivlende.
»Ligomilitos.«
Det sås tydeligt på Kostas ansigtsudtryk, at han ikke var klar over, om det var en kompliment eller en fornærmelse. I stedet for at forfølge emnet rykkede han en avisside løs og stirrede for femte eller sjette gang på den artikel, der rapporterede om total mangel på fremskridt i politiets efterforskning af Heather Mallenders forsvinden, derefter smækkede han den tilbage på bordet med et grynt af væmmelse.
»Desuden,« fortsatte Harry, som om han ikke havde lagt mærke til sin vens opvisning, »er du den eneste indbygger i Lindos, der stadig vil snakke med mig, så jeg har ikke råd til at være kræsen, vel? Da jeg kom ind hos bageren her til morgen, var det, som om jeg var blevet usynlig.«
Kostas rystede bedrøvet på hovedet og slog smæld med tungen. »Jeg er ked af det, Hari.«
»Hold op med at sige det.«
»Det bliver anderledes, når …« Hans beroligende bemærkning døde hen i tavshed, da begges opmærksomhed blev fanget af en bil, der kørte ind på torvet. Den susede ned ad den korte skråning fra hovedvejen og standsede i en sky af sprøjt. De kunne ikke se føreren gennem den regnvåde forrude, men den omstændighed, at det var en udlejningsvogn virkede i sig selv tankevækkende. Et øjeblik efter stod en høj, mager mand i oilskinsfrakke ud og løb over til dem.
»Hej,« sagde han. »Er der en af jer, der kender Harry Barnett?«
Han var englænder og talte med den dannede, men sjuskede udtale, Harry var kommet til at hade. Han var smal i ansigtet og mørkhåret, med et undersøgende og hurtigt blik og antydningen af skægstubbe på hagen – det var indlysende, at han hverken var turist eller embedsmand, men det var langt mindre indlysende, om Harry havde lyst til at gøre hans bekendtskab.
Kostas bemærkede sin vens manglende evne til at svare og antog øjeblikkelig rollen som uforstående græker. Han lagde hovedet på siden og rynkede panden op mod den fremmede. »Parakalo?«
Manden hævede stemmen. »Harry Barnett!«
»Then milame anglika.«
»Hvabehar?«
»Then milame – «
»Han siger, at vi ikke taler engelsk,« brød Harry ind. »Men han forsøger bare at hjælpe. Jeg er Harry Barnett. Hvem er De, og hvad vil De?«
 
Han var journalist, hvad Harry kunne have sagt sig selv, hvis han havde studeret tegnene mere omhyggeligt. Han præsenterede sig som Jonathan Minter fra The Courier, en ny landsdækkende søndagsavis, Harry aldrig havde hørt om. Han bestilte en pizza, som Kostas fornærmet fjernede sig for at tilberede – og drejede så uden videre samtalen hen på formålet med sit besøg.
»Vi synes simpelthen, det er på tide, man hører, hvad du har at sige. Stakkels lille rige pige bliver væk på en ferieø. Bekendt af viceminister og tilmed køn. Det er klart, at sensationspressen har svælget. Og du har stået som skurken i stykket. Men hvad er sandheden, hva’? Det er det, vi godt kunne tænke os at vide.«
»Det kunne jeg også.« Harry var allerede sikker på, at han ikke brød sig om Minter. Han havde mødt den type før, der pralede med sin pige og sit kreditkort over hele Lindos i sæsonen. Når alt kom til alt, var det kun misundelse, han følte, men misundelse af en meget personlig art. Det forekom ham evigheder siden han havde mødt en englænder, der ikke var yngre og mere velhavende, end han selv var. Måske var det derfor, han var endt med at foretrække grækerne.
»Årh, hold op. Du ved mere, end du siger.«
»Gør jeg?«
»Du har vist arbejdet hos Mallender Marine.«
»Såh?«
»Og blev fyret for uorden i regnskaberne.«
»Hvad kommer det dig ved?«
»Ikke noget. Men hvorfor lade familien Mallender sige, hvad der passer dem om dig? Hvorfor lade dem bestemme det hele? Jeg er sikker på, at du kunne levere nogle sandheder, hvis du ville.«
»Hvad har de sagt?«
»Se selv.« Minter tog et stykke papir op af lommen og rakte Harry det. Det var en fotokopi af tre forskellige avisartikler anbragt på en enkelt side. »De blev alle tre bragt om søndagen efter en pressekonference, Roy Mallender holdt, før han fløj hertil lørdag aften. Han har ikke særlig høje tanker om dig, vel?«
Harry behøvede ikke Minter til at fortælle sig sin placering i Roy Mallenders tanker. Ikke desto mindre var det et chok at få det prentet sort på hvidt i knap, journalistisk prosa:
Mr. Mallender sagde, at han var foruroliget over forlydender om, at Heather havde været i selskab med en englænder ved navn Harry Barnett, da hun forsvandt. Han beskrev Barnett som »en mand, der bærer nag til min familie«. »En tidligere ansat i Mallender Marine, der blev afskediget i 1978 for at tage mod bestikkelse.« Mr. Mallender sagde, at Barnett var »det sidste menneske, jeg ville have ønsket, at min søster skulle omgås. Nu, da det er blevet bekræftet, at hun var alene med ham, er det svært ikke at frygte det værste«.
Minter lænede sig ind over bordet og sænkede stemmen. »Han siger faktisk, at du myrdede hende.«
»Det tror han måske, jeg gjorde.«
»Men det gjorde du ikke, vel?«
Kostas dukkede op igen, satte en flaske, et glas og noget bestik foran Minter og trak sig så tilbage.
»Nå?«
»Du får ikke nogen historie fra mig,« sagde Harry. »Uanset hvad jeg fortalte dig, ville du forvrænge det til at tjene dit eget formål.«
»Men det ville også være dit formål, Harry. Vi står på samme side, du og jeg. Ingen af os kan lide familien Mallender – eller det, de står for.«
»Hvad står de for?«
»Privilegier. Hykleri. Korruption. De tre hjørnestene i deres livsform.«
Det lød personligt, tænkte Harry, personligt og irriterende tæt på, hvad han selv mente. »Jeg tog ikke mod bestikkelse. Jeg har ikke myrdet Heather. Hvad er der ellers at sige?«
»Alt. Det, der skete på Profitis Ilias, var ikke så enkelt – eller så uforklarligt – som du tilsyneladende tror. Jeg tror, at du er det svage led i en kæde af begivenheder, der forbinder Roy Mallender, og andre langt mere betydningsfulde personer, med et eller andet virkelig modbydeligt. Og jeg tror, at du ved, hvad det er.«
»Jeg aner ikke, hvad du taler om.«
Kostas gjorde endnu en larmende entré, denne gang med en tallerkenfuld uappetitlig pizza og en kurv snusket brød. »Spørg dig selv om en ting, Harry,« sagde Minter, da de var alene igen. »Hvis Heather Mallender blev myrdet, og du ikke har gjort det, hvem har så? Hvis motivet ikke var røveri, eller voldtægt, hvad var det så?«
»Det ved jeg ikke.«
»Hun havde været her en måned – længe nok til, at du havde lært hende at kende, ville jeg mene. Sagde hun i den tid ikke noget, overhovedet ikke noget, der kunne forklare, hvad der er sket?«
Harry skulle lige til at svare, da en ny vogn kørte ind på torvet, en patruljevogn med to uniformerede betjente. Den ene af dem steg ud og skyndte sig hen til taverna’en. Da han kom nærmere, genkendte Harry ham som en af deltagerne i Miltiades’ eftersøgningshold. Han kom med en forklaring på rivende tungefærdigt græsk, hvoraf Harry forstod, at Miltiades ville tale med ham øjeblikkelig.
»Hvad foregår der?« spurgte Minter, da Harry rejste sig.
»De tager mig med på politistationen. Jeg tror, de har fundet et eller andet.«
»Du mener Heather?«
»Jeg ved det ikke.«
Idet Harry gik forbi Minter, greb denne ham i armen og trykkede et lille stykke papir i hånden på ham. »Det er nummeret på mit hotel i Rhodos,« hviskede han. »Tænk på, hvad jeg har sagt. Hvis du skulle komme i tanker om noget, så ring til mig. Og Harry …«
»Ja?«
»Hvis du skulle komme nærmere et led i den kæde, jeg nævnte, kan der være penge i det til dig. Mange penge.«
 
Mens vognen satte farten op på kystvejen mod Rhodos by, blev de to politifolk opslugt af en diskussion om fodbold. Harry sad overladt til sine egne tanker på bagsædet og stirrede ud på det nøgne, regnindhyllede landskab og ransagede sin hukommelse efter det spor, Minter havde virket så sikker på, han sad inde med. Steder han havde været sammen med Heather, og brudstykker af samtaler han havde haft med hende, vendte kalejdoskopisk tilbage i hans tanker, fik et kort øjeblik betydning og faldt så tilbage i et meningsløst virvar. Hvis han bare kunne frigøre sig for den afkræftende følelse af tab, der havde grebet ham siden hendes forsvinden. Hvis han bare kunne opbyde den energi og koncentration, der skulle til for at finde frem til, hvad der var blevet af hende. Havde hun ikke engang sagt… ? Havde hendes ansigtsudtryk ikke engang antydet…? Men nej. Tanken, indtrykket, leddet i kæden var forsvundet, før han kunne gribe det. Vinduesviskerne peb mekanisk hen over forruden, regnen silede ned ad ruden lige ved hans ansigt, og betydninger blev skyllet uden for rækkevidde.
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