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    Det flyder ikke
Regnen hamrede mod ruden. Vejret opførte sig, som om det ville ind.
Norah sad inde. I sengen, i skrædderstilling. Mærkede, at hun frøs. Havde dagbogen i skødet og pennen i hånden.
Hånden med pennen var ligesom klistret fast til dagbogssiden. Der var intet, som bare flød ud på det blanke ark. Hun kunne ikke holde det ud. Kunne ikke holde sig selv ud. Regnen udenfor. Kulden. Mens hun selv sad fast. Indenfor. Inde i sig selv. I sin krop. Med sine tanker.
Og deres ord.
Grim. Ikke en af os.

Sagde du sjovt?
Einar satte sin cykel i cykelstativet og skyndte sig op ad trappen, mens han rodede efter nøglen i lommen. Han følte sig ikke helt som sig selv.
Hvad er det, der sker med mig? tænkte han.
Hans klasse havde haft en miniturnering i basket i sidste time. Einar havde sørget for sejren til sit hold ved at score de seks ud af otte point. På hjemvejen havde han cyklet sammen med Stian og Jaswant. Han havde fortalt dem om sejren. Men inderst inde vidste han hele tiden, at han hellere skulle have talt med dem om det, der var sket bag skolen i det store frikvarter.
Stian og Jaswant roste Einar for hans basket-scoringer og sagde, som så mange gange før, at de ville ønske, at han gik i deres klasse.
– Os tre på det samme hold i gymnastik, havde Stian sagt. – Hvor fedt kunne det ikke lige være? Ingen ville have en chance mod os, vi ville vinde over alle.
– Ikke i dans, fnisede Jaswant.
– Ork jo, sagde Stian selvsikkert. – Dans, fodbold, håndbold, basket, se det lige for jer!
Og så så de det lige for sig og grinede højt. For de vidste, at det var sandt.
Sammen var de stærke. Det var bare så ærgerligt, at de gik i forskellige klasser.
De holdt stille et lille øjeblik i krydset, hvor Einar skulle ned ad en anden vej. Han tænkte, at nu, nu ville han fortælle dem om det, der var sket. Men så sagde Stian og Jaswant, Hej, vi ses til træning, og kørte videre. Og så var øjeblikket forpasset.
 
Einar smækkede hoveddøren efter sig med et brag. Sekundet efter hørte han, at der faldt noget på gulvet. Han smed sin skoletaske og lagde sig resigneret på knæ foran et broderi i glas og ramme. Glasset var knust, og skårene hang kun lige akkurat sammen. Rammen var gået løs i sammenføjningerne.
Nu bliver mor ked af det, tænkte Einar.
Han kunne sagtens huske, hvem de havde fået broderiet af og hvornår. Det var oldemor, som havde foræret dem det sidste jul. Oldemors sidste gave til familien Holt på en juleaften, som de helst ville glemme.
Han kunne stadig se sin mors begejstrede udtryk, da hun løftede broderibilledet ud af gavepapiret for at vise det frem.
– Se her, alle sammen, se, hvad oldemor har broderet til os! Tusind tak, mormor, det er vel nok sjovt!
Hans mor havde læst den broderede tekst højt:
– Du må ikke tåle så inderligt vel den uret som ikke rammer dig selv.
Det er fra Arnulf Øverlands digt, det, der hedder: „Du må ikke sove“, ikke også, mormor? Det er altså et virkelig sjovt billede.
Einar havde hele tiden stirret på sin oldemors ansigt. Han så, at hendes mund blev til en tynd streg, og bemærket et advarende udtryk i hendes øjne. Og så kom det:
– Sjovt? Sagde du sjovt?! Linjer fra et digt, som handler om vores ansvar for verden, er ikke sjovt! Nej. Det her broderi er et spark til jer!
Måske var det for at slå en tyk streg under, hvad hun mente, i hvert fald stak oldemor benet frem og sparkede far over læggen. Han forsøgte at lade som ingenting. I’m dreaming of a white Christmas lød dæmpet i baggrunden. Einar rettede blikket mod Disney’s juleshow. Anders And stod på ski ned ad en bakke uden at se sig for. Han var lige ved at kollidere med et træ.
Så rejste oldemor sig og forlod hele julearrangementet.
Einar huskede, hvordan han altid havde følt sig dårligt tilpas, når han var i samme rum som sin oldemor. Hendes blotte tilstedeværelse havde altid fået hans tanker til at standse og diverse legemsdele til at gå i strejke. Hans ben anbragte sig, hvor armene ligesom burde være, og omvendt, og hans hoved blev fuldstændig støvsuget for protester. Hvis oldemor sagde: Sæt dig ned, dreng, satte han sig hurtigt som et lyn. Hvis hun sagde: Gør, hvad jeg siger, udførte han ordren uden at blinke.
Oldemor havde låst sig inde i gæsteværelset. Hans mor havde prøvet at lokke hende ud med kaffe og kransekage, men hun havde nægtet, selv om kransekage faktisk var det bedste, hun vidste. Resten af aftenen havde de slæbt sig igennem på et kunstigt nu-hygger-vi-os-rigtig-juleaften-agtigt ritual.
Da oldemor døde lidt inde i det nye år, havde Einars mor påstået, at hendes mormor var meget sød på bunden. De fleste havde grædt til begravelsen. Men ikke Einar. Han havde siddet og mærket kulden, som strømmede op fra kirkebænken, og været tom i hovedet.
Nu sad han her med broderiet i det knuste glas mellem hænderne, og han kunne stadig huske den tanke, han havde haft på kirkebænken. Han havde tænkt over, hvad det egentlig var rigtigt at føle, når en dame som oldemor var død.
Han kunne høre sine egne hjerteslag, mens han prøvede at skubbe den ødelagte ramme pænt sammen omkring det knuste glas. Men så opgav han og lagde broderiet på kommoden. Den dårlige samvittighed brændte som ild i maven. Han sank.
Du må ikke tåle så inderligt vel den uret som ikke rammer dig selv.
Det føltes, som om oldemor anklagede ham for det, der var sket i det store frikvarter.
Glem det, tænkte Einar, og hans ben føltes blytunge, da han vendte ryggen til billedet.
Han prøvede at slukke ilden i sin mave.
 
Lidt efter blev han sig selv igen, da han havde sat sig ved bordet i køkkenet med matematikbøgerne foran sig, selv om det var fredagen før en forlænget weekend, og de først skulle møde igen om tirsdagen. Han prøvede at forstå matematikopgaven, men teksten gav ingen mening. Tankerne trak ham hele tiden tilbage til skolegården. Han rejste sig med et sæt, så han var ved at falde over sine egne ben på vej hen til køleskabet, som han åbnede, men der var ikke noget, han havde lyst til, så han lukkede det igen. Han tog trappen op til sit værelse i to trin ad gangen, hentede iPoden og løb ned igen.
I’m still alive, but I’m barely breathing, konkluderede The Script i hans ører.
Einar gjorde et nyt forsøg med lektierne. Han havde lyst til at høre et andet nummer og fandt frem til et, som hans storesøster havde downloadet til ham i et venligt øjeblik. Einar var for resten ikke sikker på, om søsteren havde ment det som en venlighed, eller om hun var sarkastisk, da hun sagde, at det her lige var et nummer for ham.
Nu strømmede Metallicas Mama said gennem hans hoved.
… let my heart go,
Or let this heart be still …
Einar lukkede øjnene og skjulte ansigtet i hænderne.
Han havde været på vej fra tandlægen til fransktimen. Og i samme øjeblik han løb ind gennem skoleporten og opdagede pigerne ved husmuren neden for skråningen, forstod han, at han befandt sig på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt.
Han havde ikke tøvet, men straks søgt skjul bag et træ.
Det er ikke noget, der kommer mig ved, havde han tænkt. Jeg kender hende ikke.
Men han vidste alligevel noget. Om hende, som stod dernede, presset op ad muren foran pigegruppen. Han vidste, at hun hed Norah, og at hun gik i hans parallelklasse. At hun var ny i skolen og begyndt lige efter jul. At hun talte med en dialekt, som hun blev drillet med. Og han havde også hørt en del bemærkninger om hendes tøjstil.
Mobning?
Einar vidste det ikke. Han havde aldrig spekuleret over det. Indtil i dag havde han været uvidende om, at der ville komme en dag, da Norah fra parallelklassen ville komme til at vedkomme ham. Men så var den dag kommet. I dag. Bare fordi han befandt sig på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt.
Han havde tænkt, at hun virkede stærk, sådan som hun stod mellem muren og de andre piger. Klædt i sort. Med højt løftet hoved. Hendes hår var langt og mørkt. Øjensminken fik hende til at se hård ud.
Det havde fascineret ham, at hun ikke sagde noget. Ikke et kvæk. Selv om de andre piger snakkede og lo hende lige op i ansigtet. Hun stod der bare, med rank ryg og udtryksløst ansigt. Einar havde tænkt, at hun mindede om en sværvægtsbokser i ringen inden kampen. Men kampen var allerede i gang. Uden næver. Med ord, latter.
Hendes hænder havde fanget hans opmærksomhed. Han så, hvordan hun knyttede næverne, pressede dem ind mod lårene og trykkede sine strakte arme tæt ind til kroppen. Men hun prøvede at stå ret op og ned, helt ubevægelig, som om hun var sømmet fast.
Einar blev stående bag træet. Som lammet. Med en flov smag af skam og tandlægefluor i munden.
Var der nogen forklaring på det?
Nej, tænkte han og rystede på hovedet. På det tidspunkt havde han haft en fornemmelse af, at han ikke havde noget at skulle have sagt. Det var jo en ren pigeforestilling, ikke? Af og for piger. Den havde han vel ingen rolle i? Han kendte hende ikke. Men hvis det havde været Stian, der stod presset op ad muren dernede … eller Jaswant … Så ville det have været en helt anden historie. Noget, som havde vedkommet ham …
Først da det ringede ind, forsvandt pigegruppen. Og først da rørte hun på sig, Norah. Det lange hår faldt frem og skjulte ansigtet. Og hun sank ned på jorden med ryggen mod muren.
Han havde hørt et hikst, da hun trak vejret. Han så, at skuldrene begyndte at ryste. Så løftede hun armene og anbragte dem beskyttende over hovedet. Som om hun ville afværge et slag fra en eller anden.
Men der var ingen, der slog. Der var ingen, som havde slået.
Norah græd.
Einar havde stået bag træet og var begyndt at tænke analytisk. Han havde tænkt, at Norah faktisk ikke vidste, at han stod der. Derfor, rent teknisk og set fra hendes synsvinkel, var han der ikke. Og eftersom han ikke var der, vidste han jo strengt taget ingenting om det, der var sket. Desuden havde det ringet ind, og Einar var ikke den, der ville provokere fransklæreren. Fransklæreren var en berygtet tilhænger af disciplin og anmærkninger, og Einar foretrak at møde præcis og med sit mest vågne Bonjour, Madame Clément!
Det havde han lige akkurat nået. Som den allersidste var han kommet halsende ind i klasseværelset, havde hilst høfligt på madamen og var straks gået i gang med at oversætte teksten på det ark, der lå på hans pult.
Hun knækkede som en tændstik, tænkte Einar nu, mens han rejste sig fra bordet i køkkenet. Han gik hen til skabet, tog et glas, satte det under hanen på køleskabet og fyldte det til randen med vand og isklumper. Han blev stående og tyggede på isen, som blev knust mellem hans kæber. Prøvede at køle sig ned.
Men han kunne ikke komme af med synet af hende, som var knækket sammen.


        Muffins med hindbær
Det var ikke første gang, det var sket. De havde sagt tilsvarende ting tidligere. Mange gange. På en måde var hun blevet vant til det. Og hver gang hun mødte billedet af sig selv i spejlet, kunne hun se, at de havde ret.
Hun var grim. Virkelig grim.
Hendes øjne stirrede tomt ned på pennen i hånden, der lå på det hvide, ubeskrevne blad i dagbogen. Alt var gået i stå. Bortset fra regnen, vinden, vejret udenfor.
Noget var blevet anderledes i dag.
Hun havde bemærket det, da hun havde stået foran dem. Noget var nyt, selv om situationen var en gentagelse. Det var, som om et eller andet inden i hende var knækket midtover. Og hun stod totalt forsvarsløs. Der var ikke længere noget, hun kunne gøre.
Den følelse havde hun haft tidligere, for længe siden. Det var følelsen af at være kraftesløs foran noget stort og uformeligt, som tog al kraften fra hende. Men DET orkede hun ikke at tænke på. Ikke nu. Det var slemt nok i forvejen at komme igennem de helt almindelige dage, uden at hun behøvede at tænke på DET også …
Jeg orker ikke at tænke mere. Hun åndede tungt.
Tårerne pressede på. Hun slap pennen og gned sig over ansigtet.
Jeg vil ikke kunne klare noget som helst, hvis jeg ikke snart får noget hjælp …
Hun kunne stadig høre dem.
Grim. Ikke en af os.
De har ret, indrømmede hun og tog hænderne væk fra ansigtet. Jeg er ikke en af dem. Jeg er grim. Dødtræt. Gammel. Træt af at være mig. Hører ikke til. Ingen steder. Orker ingenting …
Mor! råbte en spinkel barnestemme et sted i erindringen.
Barnet lå i sengen. Lille Norah havde mareridt. Det var nat. Men mor kom ikke. Mor havde været mærkelig om dagen inden natten. Det skete somme tider. At mor var mærkelig. Og så kom hun aldrig, når Norah kaldte. Norah vidste det godt, men hun råbte alligevel.
Mor …? Mor …?
Nora prøvede at synke noget, der voksede i halsen på hende. Hun havde problemer med at trække vejret. Hun ville ikke tænke på sin mor. I stedet koncentrerede hun sin opmærksomhed om de lange, susende lyde uden for vinduet og forestillede sig bølger af blæst, som fik træerne til at svaje. Så for sit indre blik regnen, som styrtede ned fra skyerne og slog imod ruden, trommede på ydermurene, vaskede taget rent, løb ned over tagstenene og ned i tagrenden, ned i den sorte afløbstunnel og ud på jorden med hårde plask.
Plaskelydene mindede hende om lyden i vandkanten, der hvor de boede før.
Og så skete der noget underligt. Gennem lydene af regn og bølger af blæst fornemmede hun pludselig lugten af saltvand og sandstrand.
Hun lukkede øjnene, mærkede sprøjtet af havvand mod ansigtet, gravede fødderne ned i vådt sand. Hun ville samle muslingeskaller og glatte sten.
Noget glattede hende over håret. Noget strøg hende over kinden. Som en lille hånd. En barnehånd. Norah stivnede, og det løb hende koldt ned ad nakken. Hun kunne ikke bevæge sig.
Så åbnede hun øjnene og sad lidt og blinkede, mens hun prøvede at komme tilbage til virkeligheden. Det lykkedes ikke. Men mærkeligt nok var der et eller andet, som føltes lettere på grund af den hånd mod kinden …
Hendes vejrtrækning nåede for en gangs skyld helt ned i maven.
Hvor mærkeligt, tænkte hun, løftede sin hænder og gav sig til at bevæge dem i en stille dans, mens hun studerede dem. Sære hænder. Sære tanker. Sære Norah. Sære, grimme, dumme Norah hører ikke til, er ikke en af os …
Hendes fødder føltes iskolde. Nora skubbede sig baglæns op i sengen og satte sig med ryggen mod hovedgærdet. Hun stak fødderne ind under dynen og trak den helt op til hagen.
Dagbogen lå åben i skødet på hende, nu oven på dynen.
Hvor lang tid var der gået, siden hun sidst havde haft styrke til at skrive i den? Et år? To år?
Hun kunne ane aftrykket fra de sidste pennestrøg gennem venstre side af bogen. Hun vidste nøjagtigt, hvor mange sider hun havde skrevet dengang. Syv tætbeskrevne sider om mørke følelser. Da hun havde sat det sidste punktum på side syv, havde hun besluttet sig for aldrig mere at skrive i denne her bog.
Men nu havde hun ombestemt sig. Hun ville skrive, men hun kunne bare ikke.
Hun bladrede om til de to første sammenhængende blanke sider og mærkede, at det blev nemmere, når hun ikke kunne se aftrykkene fra sidste gang. Det føltes ligesom rigtigere at skabe en ekstra afstand mellem dengang og nu.
Måske kan jeg skrive om noget, der er godt? tænkte hun.
Men så undrede det hende, at hun overhovedet kunne forestille sig noget så dumt.
Hendes blik kravlede forvirret op og ned ad den sorte væg lige foran hende.
Hvad skulle det være, som var godt …? Fandtes der noget godt …?
Nej, svarede hun sig selv. Godt er forsvundet. Godt er afgået ved døden. Godt kommer aldrig tilbage.
Hun kom til at tænke på engang, hun havde balanceret alleryderst på en molekant, mens de havde været på sejltur. Molen var bygget af mørkebrunt træ. Hun kunne sagtens huske den, den havde virket rådden og faldefærdig. Hun havde balanceret på den alleryderste planke, selv om hun godt vidste, at det var farligt, for vandet under hende var dybt, og hun var ikke ret stor, måske otte år, og ikke specielt god til at svømme. Hun havde spekuleret på, hvad der ville ske, hvis hun faldt i. Og om nogen mon kunne nå at redde hende, inden det var for sent.
Norah stirrede op på det sorte loft og holdt vejret. Hun mærkede, hvor voldsomt hun hadede de ord.
For sent.
I næste øjeblik fór hun sammen ved lyden af en fugl udenfor. Regnen var vist stilnet af. Hun åndede ud igen og blev siddende og lyttede til den energiske fuglekvidder.
Måske var livet lidt ligesom i den sang:
Omgivet af mørke skyer, 
Vinden bliver koldere, 
Omgivet af mørke byger, 
Himlen falder ned. 
Så grå og klam, 
Ligger våd og trist, 
Men har fået bevist: 
Efter regnen synger fuglene …
Det var Paul, som havde opdaget hende der på molen. Han havde taget hende i armen og gelejdet hende sikkert ind på land. De havde købt en is i en kiosk, og han havde fået hende til at love aldrig mere at balancere på en molekant. Hun havde siddet på bænken uden for kiosken og dinglet med benene, spist is og mærket, at nogle løfter var lettere at afgive end andre.
Nu begyndte hendes hånd at skrive, det skete simpelthen bare. Først tøvende. Et bogstav ad gangen, et ord, og endnu et. Hun vidste ikke, hvad hun skrev, kun at hun gjorde det. Endelig. Det føltes vidunderligt. Det kildrede i maven.
Kære dagbog. I dag har jeg haft en af de bedste dage i mit liv.
I morges vågnede jeg ved en dejlig duft. Der lugtede af nybagt brød i hele huset. Tænk, mor havde bagt hindbærmuffins til morgenmad!
Da jeg kom ud i køkkenet, stod mor ved ovnen og smilede. Hun havde sit orange forklæde på, det med de store blomster. Den varme plade med muffins kom ud af ovnen. Stearinlysene blafrede på bordet og i vindueskarmen. Det var tidligt på morgenen og mørkt udenfor. Men inde hos os var der lyst. Alting var så hyggeligt, huset duftede af hygge, luften smagte af hygge.
Jeg hældte juice op i glassene. Mor talte til lillebror og mig med venlig stemme. Hun smurte madpakke til mig. Vi lo ad alting. Mor sendte mig et fingerkys over bordet, fordi jeg sagde noget sjovt. Det er ikke svært at se, hvor meget mor elsker mig.
Lillebror sad ved bordet og bankede med sin ske i bordpladen, mens han sang Mæ-mæ lille lam. Lillebror har lyse krøller, som bølger omkring hans hoved. Alle siger, at han ligner en engel. Vi spiste hindbærmuffins. Jeg følte mig selv som en hindbærmuffin. Sød, blød og varm.
Henne på skolen stod pigekliken i en gruppe, men det var ikke modbydeligt. Da de fik øje på mig, åbnede de kredsen som efter et signal og gjorde plads til mig. De smilede til mig og lod mig høre til.
Jeg kan godt lide min nye klasse.
Pigerne er …
Der var noget, der sved. I tindingen. Det føltes, som om en tynd, kold metaltråd løb fra hovedet og ud i hånden og blev strammet til. Pennen standsede, hun bed kæberne sammen og stirrede på ordene på papiret, på pennen, på hånden, hun ville tilbage, ind i dagbogen igen, skrive mere, være sød som en muffin, blød, varm, have det godt.
Vil I ikke nok …!
Hun kunne høre flere fugle, som sang efter regnen.
… være søde mod mig, skrev hendes hånd.
Jeg kan godt lide at være ...
Metaltråden rev i hånden, mens hun skrev:
… populær.
Jeg kan lide, at de ringer til mig for at spørge om noget med lektierne.
Kan lide, at de spørger, om jeg vil komme hjem til dem og se film og spise pizza.
Jeg kan lide, at de kan lide mig.
 
Det bankede på døren. Tre sagte, men bestemte dunk.
Norahs hånd standsede. Hjertet sank.
Døren gik op.
Og der stod Paul.
Kontrasten mellem dagbogen og virkeligheden virkede brutal.
Gå ud. Please!
– Hej, sagde Paul.
Pennen landede i dagbogen. Skrivestunden var ødelagt.
Norah orkede ikke at se Paul i øjnene. Hun sad bare og stirrede ned på den sidste sætning.
Jeg kan lide, at de kan lide mig. 
Jeg kan lide, at de kan lide mig. 
Jeg kan lide, at de kan lide mig.
– Hvad laver du? spurgte Paul.
Norah trak på skuldrene. Ville ønske, at det, der stod på siden, var sandt, ville ønske, at de kunne lide hende …
– Skriver du? spurgte Paul.
– Ja, hviskede Norah uden egentlig at ville det.
– I den dagbog, jeg har givet dig?
Norah hørte håbet i hans stemme, men hun ville ikke svare. Hun lukkede begge hænder om dagbogen, klappede den sammen, siderne bulnede ud omkring pennen. Omslaget føltes blødt under hendes hænder. Men de gode følelser, de varme hindbærmuffins var forsvundet.
Tilbage sad Norah.
Grimme Norah.
Som ikke hørte til nogen steder eller med nogen.
I hvert fald ikke med Paul. Norah sad stum, mens hun ventede på, at han skulle gå tilbage til stuen, tilbage til sin idiotiske hobby: at lægge puslespil.
Der var ikke nogen voksne, der gjorde den slags. Ud over Paul. I time efter time sad han mutters alene og prøvede at hitte rede i de hundredvis af brikker, som lignede hinanden. Bare for at finde den nuance af rødt eller grønt, den streg, den anderledes formede bue, som udgjorde netop den detalje, fik brikken til at falde på plads. Og til sidst, når alle brikkerne var lagt, plejede han at beundre sit såkaldte kunstværk. Så limede han det på en plade og tog det med hen til rammemanden, betalte for en ramme og hængte resultatet op på væggen i stuen. Med øredøvende hammerslag i den dystre stilhed.
Inden han gik i gang med et nyt motiv.
Det her er Claude Monets Blomstrende valmuer, sagde han, da han kom hjem med det første puslespil i ramme.
Han havde prøvet at tale med Norah om den franske kunstner og havde spurgt, om hun vidste, at Monet havde været i Norge for at male. Det vidste hun ikke, og hun var heller ikke interesseret i at få det at vide.
Her har vi Leonardo da Vincis Ultima cena, som på norsk hedder Nattevagten eller Den sidste nadver, sagde han om det næste.
Og så havde han prøvet at få en samtale i gang om Biblen, om Jesus’ sidste måltid med disciplene. Norah var fløjtende ligeglad.
Da Paul altså ikke havde et interesseret publikum, holdt han op med at tale om det, han beskæftigede sig med. Men han blev ved med at lægge puslespil. Pusle-Paul med Pusle-Paul-ting. Norah beskæftigede sig med Norah-ting. De levede hver sit liv i det samme hus, i to forskellige verdener.
Og Norah følte, at de to verdener var uforenelige. Fordi der var sket så meget forfærdeligt.
– Det er dejligt at se, at du skriver, kom det fra Paul.
Norah skævede kort hen imod ham. Han stod halvt opslugt af mørket ude i gangen. Hans ansigt lyste hvidblegt. Hvorfor virkede han altid så kejtet? Hun kunne næsten mærke, hvordan han kæmpede for at finde de rigtige ord. Som om han overhovedet ikke vidste, hvilke ord der kunne bruges mellem to mennesker.
– Du … øh … du kan godt lide at skrive?
Det der er da ikke noget spørgsmål, tænkte Norah. Det er ikke andet end nogle tilfældige ord, som er faret vild foran et spørgsmålstegn. Det er bare nogle ord, han siger, fordi han nægter at lade mig være i fred, for han ved udmærket godt, at jeg kan lide at skrive, det var noget af det første, mor fortalte ham. Norah kan sidde i timevis på sit værelse og skrive. Og hun er også dygtig i skolen. Læreren roser hende meget, hun skriver anderledes end alle de andre.
Anderledes.
Hvor hun dog hadede det ord!
Tynde, farveløse Paul plejede at smile alt for bredt. Allerede da Norah var lille, havde hun tænkt, at hans smil var for stort til så smalt et ansigt. Og han var utroligt ANDERLEDES! Hans tænder var skæve. Nora syntes, det så ud, som om nogen bare havde kastet dem ind i munden på ham, og så havde tænderne slået rødder, der hvor de nu engang var landet. Hans briller kunne være hugget fra Harry Potter, men det var de selvfølgelig ikke. Paul var alt for god til at stjæle.
For god til sit eget bedste, havde hendes mor smilende sagt, dengang hun stadig kunne smile og le, dengang hun kunne sige ting, som at Paul burde købe sig nogle nye skjorter. Selvfølgelig, my darling, plejede Paul så at svare, og han blev ikke det mindste fornærmet, nej, nej, han smilede bare bredt med sit alt for store smil med de alt for skæve tænder i det alt for smalle, bebrillede ansigt.
Hvor var han irriterende. Og enormt let at være sur på.
– Kan du ikke snart gå ud? spurgte Norah.
– Selvfølgelig, sagde Paul hurtigt med den irriterende, engelske accent, som nægtede at forlade ham. – Jeg ville bare sige godnat til dig. Din mor sover. Hun var dødtræt, du ved …
Norah begyndte at fingerere ved dagbogen. Hun ville ikke høre mere. I hvert fald ikke mere om sin mor. Hun ville ikke se mere på Paul, ønskede måske en lille smule, at han ville blive, men mest at han ville gå.
– Well … Godnat, skære Norah.
– Godnat.
Paul trådte et skridt bagud og tøvede lidt. Norah kendte ham godt nok til at vide, at han ville være blevet glad, hvis hun havde sagt noget. Han ville endda have syntes, at det var sjovt, hvis hun for eksempel pludselig havde drillet ham med, at han sagde skære i stedet for kære.
Ligesom før.
Men hun havde ikke noget at sige. Det var, som om de var blevet totalt fremmede for hinanden. Det blev en kamp at få ordene frem. Og på hver side af de usagte ord befandt de sig alt for langt inde i alvoren.
To år, ti måneder og en uge for langt inde i mørket, tænkte Norah. Og jeg vil aldrig mere drille Paul. Jeg er ikke den samme person som før. Jeg lever ikke det samme liv som før. Alting er nyt. Jeg gider ingenting …
Døren blev lukket, da Paul gik.
Hans sutsko slæbte sig hen ad gangen.
Norah blev siddende og gloede på teksten af løgn.
Tænk, mor havde bagt hindbærmuffins til morgenmad!
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