

Tove Ditlevsen

Samlede digte


 
Læseprøve

Gyldendal


Læsevejledning til e-bogen

Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.
  


PIGESIND



Viggo F. Møller tilegnet –

ALENE FOR DIG

Der brænder et lys i natten,

det brænder alene for mig,

og puster jeg til det, så flammer det op,

og flammer alene for mig. –

Men taler du stille, og hvisker du tyst,

er lyset pludselig mere end lyst

og brænder dybt i mit eget bryst,

– alene for dig. –

LIVETS TRÆ

På skillelinien mellem lys og skygge

ved skovens grænse står et ensomt træ

og hvisker stille om en svunden lykke.

 

Halvt gemt i mørket rækkes skjulte grene

i bleg fortvivlelse mod livets lys,

skønt også lysets halve træ er ene –

 

og fine blade, gennemsigtig hvide

af lysets skønhed, skælver som i længsel

mod mørkets sorte mystisk-dunkle side.

 

Og dybt fra jordens underfulde indre

de stærke rødder henter livets kraft,

men ingen kraft det syge træ kan lindre.

 

Kun midt på stammen gror et vildsomt skud,

det måtte helt af træets længsel fødes.

En nat, da stormen piskede dets krone,

det spired’ ungt, hvor lys og mørke brødes.

 

Ej lysets barn og aldrig helt i skygge

det ynkes over træets usle lod

og sang i natten om en fremmed lykke.

 

Syng, vilde skud på livets store stamme,

i længsel født, foragtet, ensom, elsket.

Velsignet du, der bærer kunstens flamme.


LILLE VERDEN

GYLDENLAK –

Alle mine blomster små

de lukker sig ved nat,

og de tunge dufte gør mig træt og ør og svimmel.

Gyldenlakken, liljen og

den lille klokkehat

farves ganske mørke af den aftenlige himmel.

 

Sover mine blomster

uden drømme, uden duft?

Lukker de sig stille ind i intethedens arme?

Eller ler og leger de

i sommernattens luft,

hemmeligt berusede og vidende og varme?

 

Liljerne og klokkeblomsten

og den blå konval

sover blidt og drømmeløst som sunde dyreunger,

men den mørke gyldenlak,

der er så skøn og sval,

gløder i den dybe nat med røde flammetunger.

 

Gyldenlak, min hjerteblomst,

din duft er sød og tung,

og din drøm er hos mig i de lyse sommernætter,

blussende og blomstrende,

berusende og ung

vandrer du alene over dug og månesletter.

 

Gyldenlak, min lidenskab,

mit væsens dunkle strøm,

blomst af blod og længsel,  ingen storm og nat kan dræbe,

af mit hjertes tungsind har

du suget liv og drøm,

derfor gløder du som ild og rav imod min læbe.

KØBENHAVN

Som fugle, der flyver i natten med dæmpede vingeslag,

mærker jeg dine drømmes flugt mod den unge dag,

og jeg aner dit væsens godhed som en undren, der altid er ny,

skønt dit ansigt bestandig skifter, min store, levende by.

 

Hvad drømmer du om, nu da våren har løsnet dit tunge hår?

Er du for ung til at elske? En pige på sytten år?

Eller sover du hvid af længsel i aprils urolige nat,

med din mund mod de våde blomster, der er ved dit leje sat?

 

Selv dine slanke tårne sitrer mod rummets blå.

Månen lyser af lykke og ved hvad du tænker på.

Elskende trykker sig bange ind mod din lune favn,

og småbørn vågner i mørket og kalder dig sagte ved navn.

 

Med bløde, puslende lyde slår bølgerne, halvt i drøm,

mod havnens lænkede skibe, der længes mod havenes strøm,

og Rådhusurets dybe, klingende klokkespil,

er dit store, bevægede hjerte, der sanser at somren er til.

 

Du strækker dig træt i det bløde lys mellem nat og dag.

Solen sender sin flamme mod Børsens irgrønne tag,

og Langebro duver i stålet for en bryggerhests søvnige trav,

de krigsglemte skibe vågner og længes mod hav, mod hav.

 

Også du har en vemod i smilet, men sorg gør dig mere skøn,

i de lyse, nordiske nætter, når bøgen står vild og grøn,

gemmer vi os ved dit hjerte og drømmer dig ung og fri,

så længe din lykke er vores, er ingenting helt forbi.


BLINKENDE LYGTER

I. Blinkende lygter

BLINKENDE LYGTER

I barndommens lange og dunkle nat

brænder små blinkende lygter

som spor, af erindringen efterladt,

mens hjertet fryser og flygter.

 

Her lyser din vildsomme kærlighed

fortabt gennem tågede nætter,

og alt hvad du siden elsked og led

har grænser som viljen sætter.

 

Den første sorg har et spinkelt skær

som en tåre der skælver i rummet,

kun den vil være dit hjerte nær,

når al anden sorg er forstummet.

 

Højt som en stjerne en vårlig nat

brænder din barnlige lykke,

du søgte den siden, men fik kun fat

dens flakkende sensommerskygge.

 

Din tro tog du med dig så langt af led,

for det var det første og sidste,

nu står den og brænder i mørket et sted,

og der er ikke mere at miste.

 

Og en eller anden kommer dig nær,

men kan aldrig helt forstå dig,

for dit liv har du lagt under lygternes skær,

og ingen skal siden nå dig.

OG DET VAR EN NAT

Og det var en nat som denne,

en nordisk og fjern og ung,

og stjernerne så så kloge ud,

og månen var gul og tung.

 

Og det var den allerførste.

Hvor mange kom efter ham?

Jeg bøjede hovedet under hans blik,

forvirret af fryd og skam.

 

Og hundrede pigeromaner

lå gemt i mit lukkede skød:

så glemte de tid, så glemte de sted,

og synden var sort og sød.

 

Og hjertet var stille og bange,

og vindene lagde sig blidt,

og hvert lille blad, og hvert lille græs

skælvede ganske lidt.

 

Men kulden gled stumt gennem skoven,

og vindene blæste igen:

„Så glemte de tid, så glemte de sted“

– så fandt hun en anden ven.

 

Hos en eller anden blev jeg,

sådan som det ofte sker.

Mit hjerte ligger på alfarvej,

jeg bruger det ikke mer.

 

Det var i en nat som denne,

og jeg var vel sytten år –

ligger endnu i det høje græs

min kærligheds røde skår?



KVINDESIND



– At fange en stemning, at gribe en tanke

af flydende klarhed og ånd,

det er som at holde et ufuldbårent

og skælvende liv i sin hånd.

 

Det skal man klæde i ord, og af strofer

forme en skærmende dragt,

for at nogen igennem den fjernt kan skimte

alt det, man aldrig får sagt.

DEN NIENDE MÅNED

Det er i den niende måned, verden

venter i lydhør vågen –

højtideligt træder de fromme stjerner

frem af septembertågen.

 

Henover havens og skovenes træer

går månen så høstligt svanger,

påkaldt af ensomme menneskehjerters

usete længsel og anger.

 

Bladene falder, og æblerne falder

fra alle betyngede grene,

dugdråber falder som gråd fra et væsen,

der føler sig bange og ene.

 

Ude i rummet trædes den store

vugge på lydløse gænger,

til en efter en de ufødte vågner

og ikke kan sove længer.

 

Så falder de også, som æblerne falder

blandt alle de faldende blade,

til moderhjertet, der ømt betynget,

sanker sin høst i lade.

FOR HVER BEGYNDELSE

For hver begyndelse, ny og ren,

som det første blad i en stilebog,

hvor pennen danser på fine ben,

ført af en vilje, vågen og klog –

 

kommer en tomhed, et ingenting,

der råber på slutning og afrundethed;

et afbrudt fald uden store sving,

hvor den, der falder, af intet ved,

 

og kun skal sanse, at noget er hændt,

som havde han tabt i et ukendt spil –

et stilebogsblad, som livet har vendt,

og aldrig kommer tilbage til.


DEN HEMMELIGE RUDE

1

ERINDRING

Min mor og far var glade. Gaden lang

gik de som muntre børn, hinanden nok.

Og det var søndag. Alle fliser sang

af smældet fra min fars spadserestok.

 

Min mor var ung. Det så jeg aldrig før.

Hun bar sin lyse kjole som til fest.

Hun åbned Søndermarkens tremmedør,

og lo mod sommerdagens lette blæst.

 

En lykke steg fra græssets skarpe duft,

fra øl og sodavand og æggemad.

Og håbet dirred i den fine luft:

Min far har glemt sin sorg. Min mor er glad.

 

Jeg husker ikke nogen dag som den.

En barndom randt. Min far var tavs og grå.

Min mor var altid sorgfuld siden hen

af hemmelige savn, som ingen så

 

Og kun i mindet finder hjertet fred.

Min mor var ung. Det så jeg aldrig før.

Min far var glad. Og lykken bor et sted

bag Søndermarkens grønne tremmedør.

2

SIG JA –

Sig ja til kærligheden. Den er sjælden,

mens lykken er almindelig og bleg.

Sig ja endog til andres kærlighed,

for intet kan man angre som et nej.

 

Og er der intet ekko i dit hjerte,

så agt den elskende alligevel.

Han ændres gennem noget, der er dig.

Dit nej slår noget dyrebart ihjel.

 

Og muligt får du aldrig lært at elske,

men du kan lære dig at sige ja.

Hvis du kan tænde lyset i hans øjne,

så ved du lidt om kærlighed endda.


DE VOKSNE



Til Victor

SKELLET

Der går et skel

mellem dem der

har spiritus i huset

mandag morgen

og dem der

ikke har det.

Grænsekonerne

har gemt

fire bajere i ovnen.

Der finder ingen mand

på at lede.

 

De andre mødes

klokken seks

ved ismejeriet.

De røber sig ikke

for hinanden.

Der er overlæger imellem

rengøringskoner og lidet

forudseende hustruer.

 

Sol. Pinse. Porøst

viskelæder

skælvende hænder.

 

Man køber:

et franskbrød

en liter mælk

to stykker overskåret

og mens jeg husker det

seks hof vi får

håndværkere i dag.

 

Mejeridamen er solbrændt

og har røntgenblik.

Sundhed ungdom forelskelse

otte timers søvn.

Man skrumper ind

med sit forhenværende ansigt

sit forkølelsessår

sin alt for hyppige

menstruation.

 

Man bærer mappen

så flaskerne ikke klirrer.

Solen stikker.

Man kan ikke

finde ud af noget.

 

Helt gennemsigtig

vogtende på sin ånde

vækker man skoledrengen

hvis voksne øjne ligner

mejeridamens.

MENNESKET

Mennesket har

to arme to

ben og to

overbevisninger.

 

Den ene er

rigtig

den anden

forkert.

 

Man må kunne skifte

mellem dem.

Kun få husker

hvad man sagde

for fem år siden.

 

Skeløjet af

snedighed

orienterer

man sig

og har

en mening til

medgang

en anden til

modgang

i vor tid findes

en tredje ikke.


DET RUNDE VÆRELSE

AFMAGT

Der er i lasten

en dråbe dyd.

Der er i smerten

en streng af glæde.

Og i vor latter

en sprukken lyd,

som ville hjertet

i grunden græde.

 

I denne verden

er intet rent

og intet enkelt

for Gud har tabt os

af sine hænder.

Alt er for sent.

Og han begræder

at han har skabt os.

BØRN

Mit hjerte elsker alle de umuligste børn,

de som ingen holder af og ingen kan forstå.

Lyvebørn og stjælebørn og løftebryderbørn,

de børn som alle voksne folk er meget vrede på.

 

Mit hjerte ynder ikke disse pyntehavebørn,

der står i bed og intet ved om synd og bittert savn.

De børn som voksne holder af og klipper pænt i form,

og som med ren samvittighed tør nævne Gud ved navn.

 

Den kender mest til kærlighed som aldrig mødte den.

Om dyden ved den lastefulde mer end nogen tror.

Mit hjerte hader pæne voksnes hækkeklippesaks.

Det er på vilde buske verdens sjældne blomster gror.


TIL EN LILLE PIGE.
EFTERLADTE DIGTE

I

DER ER EN LILLE PIGE –

Der er en lille pige,

hvis hjerte ligner mit.

Hun bor måske i Holstebro,

måske i København.

Hun lever andres drømme og

har ofte mareridt.

Hun skælver lidt når skingre

stemmer råber hendes navn.

 

Hun leger andres lege og

klær dukker af og på,

men det er svært at være som de andre.

De voksne er så kloge og

kan ingenting forstå

om veje, hvor de ikke selv tør vandre.

 

Den lille piges verden er

beskyttet, god og tryg.

Den farlighed er skjult

og fyldt med brøde.

Hun elsker dragen der spyr ild

fra heksens hule ryg,

og pigen med de røde sko,

der danser sig til døde.

 

Hun elsker gamle salmer og

den spinkle poesi,

der klinger sprødt i rummet fra

den fint ophængte måne.

 

Hun elsker sagn om kærlighed,

der evigt er forbi,

og alle hendes dukker må

de andre gerne låne.

 

Jeg har så mange børn men

ingen af dem ligner hende.

Hun er en strofe i mit sind –

og er dog til et sted.

Vi mødes her i denne bog.

Vi ses ved verdens ende,

og drømmere og dårer skal

vi dele dagen med.

VÆR IKKE FOR SIKKER –

Vær ikke for sikker

sagde de voksne

vi kan gå nårsomhelst.

Nogle blev

andre gik fra hinanden

eller døden tog dem

eller de flyttede

og havde ikke løjet.

 

Utrygheden hang efter

mig som en lugt

eller arvet egenskab.

Folk styrtede ud

af mit liv som af

et brændende hus.

Kun hundene blev

tilbage og døde

i mine arme.

 

Ingen fandt tryghed

og varige følelser

i mit hjerte.

Af angst for at blive forladt

forlod jeg selv –

og troede på alt

hvad de voksne sagde.


Samlede digte (Læseprøve)

Tove Ditlevsen
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