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TIL LÆSEREN
Den brave knægt, jeg her sender ud i verden, nykonfirmeret og fuld af appetit, er det ørkesløst at gå rundt og søge fader-lighed til. I tolv år har jeg nu kælet for ham på min måde, og alle hans glæder og sorger har lydt i mig selv fra jeg kunne krybe – i mit sind, i mine tarme, på mine rygstykker. Han er i højeste grad min egen, og er i sin gode ret til – som sagaens sønner, når de forlod hjemmet – at kræve rejseordet af mig. Andre vil let nok kunne få øje på alle hans fejl, men der er dog ingen, der kender ham som jeg.
Er han ikke blevet til i en håndevending, så kræver han til gengæld plads – beretningen om „Pelle Erobreren“s kampe og sejr bliver på fire bind. Men det forskrækker vel ingen i dette land, hvor man på vuggen opøves i at tage de vægtigste bøger i stiv arm. – –
Han skulle også gærne komme i stort følge! „Pelle Erobreren“ skulle være en bog om proletaren – altså om mennesket selv – der nøgen, kun udstyret med sundhed og appetit melder sig i livets sold; om arbejderens brede gang over jorden på hans endeløse, halv ubevidste vandring mod lyset! Intet andet samfundslag har så stor en baggrund for sin livsvandring som almuen, eller så stærke skæbner – hvor proletaren kæmper, er det bestandig for det fundamentale, han bliver endnu martyr på de simpleste retfærdighedskrav.
Pelle kommer til at tage sin tørn med. Andet bind skildrer hans læreår i den lille provinsby med dens gammeldags håndværkerforhold; i tredje bind drager han over havet som ung svend – mod Kongens København – og er med i arbejdernes rejsning; sidste bind foregår i København som det nu er, gennemorganiseret og styret af arbejderhænder – Folkets København.
Som den svend han er, kommer han med i det hele. Og det hele skulle gærne klinge igen i ham; i hans skridt skulle det uendelige trådd lyde af de mange, der vil kæmpe sig frem, hans sorger og glæder skulle være bærende for de manges livslykke.
Hvad bogen indfrir her, bliver det læserens sag at dømme om. Men til dem, der ærgrer sig over både den ene og den anden udgivemåde, vil jeg sige, at den her valgte form for udgivelse er den naturligste, hvor det drejer sig om en bog på fire stærke, naturligt afsluttende bind – og at forlaget kun fortjener tak, fordi det ved at udsende bogen i et forholdsvis stort oplag og til meget billig pris, sætter en ung forfatter i stand til overhovedet at få så stort et værk ud.
 
Espergærde, 28. februar 1906.
Forfatteren

I
Det var den første maj 1877, lige i dagningen.
Fra søen kom tågen fejende, i et gråt slæb der lå tungt på vandet. Her og dér rykkede det i den; den ville lette, men lukkede sig igen og lævnede lige en stump strand med to gamle både der lå med bunden i vejret; stævnen af en tredje båd og en stump mole ragede frem af tykningen et par skridt til siden. Med bestemte mellemrum gled en flad bølge gråblank frem af tågen, slikkede ind over det raslende strandgrus, og trak sig igen tilbage; det virkede som lå der et stort dyr skjult derinde i tågemassen og labede efter land.
Et par sultne krager holdt til på en sort oppustet genstand dernede – vel sagtens ådslet af en hund. Hvergang bølgeslikket gled frem, lettede de og holdt sig svævende et par alen oppe med benene strakt lodret ned mod byttet, som hang de usynligt ved. Når søen igen sukkede tilbage, lod de sig dumpe og borede hovedet dybt ned i ådslet; men vingerne holdt de nu højt opspilede, klar til at lette for det næste slik. Det virkede med en tidsmålers regelmæssighed.
Et råb dirrede inde over havnen, og lidt efter hørtes den tunge lyd af årer der arbejdede over en bådkant. Lyden fjærnede sig udefter og hørte tilsidst helt op. Men så gav en malmklokke sig til at arbejde, det måtte være på den yderste mole. Og ude fra dybet hvor åreslagene var forsvundne, svarede et tudehorn. De blev ved at svare hinanden med et par minutters mellemrum.
Byen var ikke til at se, men nu og da flaktes stilheden deroppe af en sten- eller kaolinarbejders jærnklamper mod stenbroen. Den skarpe takt kunne høres længe, til den pludselig blev borte om et eller andet hjørne. Så blev en dør åbnet og der lød en kraftig morgengaben, nogen gav sig til at feje fortov. Vinduer blev slået op her og dér, og forskellige lyd drog ud som hilsen til den grå dag. „Dit svin, har du nu ikke ligget tør igen!“ skreg en skarp kvindestemme; der lød korte gennemtrængende smæk og et barns gråd. En skomager begyndte at banke lær, lidt efter faldt han ind i arbejdet med en hellig sang:
„Kun én er værd vor sang I brødre kære:

det lam på hvem alverdens synder lå.“
Melodien tilhørte en af Mendelsohns Lieder ohne Worte.
På bænken under kirkemuren sad et bådelav og stirrede langsynet ud efter søen. De lænede forover med hænderne hængende foldede ned mellem knærne, og bakkede på deres snadder. Alle tre havde ringe i ørerne mod forkølelse og andet ondt og de indtog nøjagtig samme stilling – som var den ene bange for i mindste måde at adskille sig fra den anden.
En rejsende kom slentrende ned oppe fra hotellet og gik hen til fiskerne. Han havde kraven op om ørerne og krøb sammen i morgenkulden. „Er der noget på færde?“ spurgte han høfligt og tog huen af. Hans stemme lød morgenrusten.
En af fiskerne bevægede knoen en smule i retning af hovedtøjet, det var formanden for bådelavet. De andre stirrede urokkeligt lige ud med lukkede miner.
„Jeg mener siden der ringes og lodsbåden ligger ude og tuder,“ gentog han. „Ventes der måske skib?“
„Det kan gærne være; én kan jo aldrig vide’t!“ svarede bådføreren utilgængeligt.
Den fremmede så ud som han var genstand for grov uforskammethed, men tog sig i det. Det var jo ikke andet end det sædvanlige hemmelighedskræmmeri – indgroet mistro mod alt, hvad der ikke talte deres egen dialekt og så ud nøjagtig som de selv. De sad der og var indvendig urolige trods det træede ydre, skelede til ham i smug og ønskede ham godt og vel borte igen. Han fik lyst til at pine dem lidt.
„Gudbevares, det er måske en hemmelighed?“ sagde han leende.
„Nej ikke det jeg ved af,“ svarede fiskeren knotten.
„Ja jeg forlanger naturligvis ikke noget for ingenting! Det slider jo også på kæbetøjet at lukke det op og i. Hvor meget plejer De at få?“ Han tog til pungen, det var hans hensigt at fornærme nu.
De andre fiskere kastede stjålne blikke til bådføreren – bare han ikke løb den på grund!
Bådføreren tog piben fra tænderne og vendte sig mod sine kammerater: „Nej, som jeg sagde jer, hvad det angår, så kan somme folk rejse om og prange med hvad det skal være.“ Han varskoede dem med øjnene, udtrykket i hans ansigt var uldent. Kammeraterne nikkede, de gottede sig, den handelsrejsende kunne se det på deres fjogede miner.
Han var rasende, her stod han og blev behandlet som luft og var alligevel til bedste for dem. „For fanden mennesker, har I ikke lært så meget, at man svarer høfligt på et høfligt spørgsmål?“ sagde han opbragt.
Fiskerne så frem og tilbage til hinanden, de holdt stum rådslagning.
„Nej men jeg skal sige os, at engang skal den jo komme kantro,“ sagde bådføreren endelig.
„Hvad for en den for pokker?“
„Damperen kan jeg vel vide. Og det plejer gærne at være ved denne tiden – dermedså!“
„Naturligvis – det forstår sig,“ vrængede den rejsende. „Men er det nu også værd at tale så højt om det?“
Fiskerne havde vendt ham ryggen og stod og gravede i deres snadder.
„Her til vort er vi ikke så åbenmundede som visse andre folk, og vi får føden alligevel,“ sagde formanden til de andre. De brummede noget til bifald.
Den fremmede drev ned ad havnebakken. Fiskerne så lettet efter ham. „Sikken en Hagga!“ sagde den ene, „han ville nok gøre sig til. Men du gav ham da hvad han har godt af længe.“
„Ja gu bed det,“ svarede bådføreren selvfølende. – „Det er det fine skidt én skal vare sig mest for.“
Nede midt på havnebakken stod en værthusholder og gabede uden for sin dør, til ham gentog morgenvandreren sit spørgsmål og fik straks svar – manden var københavner:
„Jo ser De, vi venter jo damperen i dag fra Ystad med en gevaltig ladning slaver. Billig svensk arbejdskvaj forstår De, som lever af fedtebrød og spegesild og slæber for tre. De sku’ piskes på navlen sku’ de, med en gloende istap – og bønderbæsterne forresten med. – – Det skal vel ikke være et lille glas på morgenkvisten?“
„Nej tak, jeg tror næsten ikke – så tidlig.“
„Ja ingen årsag. Så lidt kan jeg sku ikke give tilbage på.“
– – –
På havnepladsen holdt der allerede en del bøndervogne, og hvert øjeblik kom ny rullende oppe fra, i fuld fart. De nyankomne styrede deres spand så langt frem som muligt, undersøgte med et kritisk blik sidemandens heste, og satte sig så til at halvsove, sammenfaldne, med pelskraven op om hovedet og en stor klar dråbe under næsen. Uniformerede toldere, og lodser der lignede uhyre pingviner drev uroligt om, spejdede ud over søen og lyttede. Hvert øjeblik ringedes der med klokken på den yderste mole, og lodsbådens tudehorn svarede et steds ude i tykningen over søen – med en lang grim tuden som fra et sygt dyr.
„Hvad bølen var det?“ spurgte en bonde der lige var kommet, og tog forskrækket i tømmerne. Frygten meddelte sig fra ham til hestene; de stod og sitrede med hovedet højt løftet, og blev ved at lytte ud over søen med spørgende angst i øjnene.
„Det var bare søslangen der gav sig lidt,“ svarede en toldbetjent. „Den lider altid af vinde i dette tågede vejr – den er vindsluger skal jeg sige os.“ Tolderne stak hovederne sammen og grinede.
Glade søgutter i blåt tøj og hvid halsklud gik omkring og kælede for hestene, eller pirrede dem i næseborene med et halmstrå for at få dem til at stejle. Når bønderne vågnede op og skældte, lo de fornøjet og sang:
„En sømand han må lide

langt mere ondt end godt, godt, godt!“
En stor lods i islænder og bælgvanter fór uroligt rundt med en råber i hånden og brummede som en nervøs bjørn. Nu og da krøb han op på molehovedet, satte råberen for munden og brølede ud over vandet: „Hører – I – noget?“ Brølet blev længe ved at ride udad på de lange dønninger – op og ned; herinde efterlod det trykkende tavshed. Og pludselig kom det igen oppe fra byen som en uformelig lallen der fik folk til at le.
„N-e-j,“ lød det lidt efter tyndt og langtrukkent ude fra dybet. Og man hørte atter hornet tude, en lang hæs lyd der vuggedes ind med dønningerne og brast gurglende i skvulpet under bolværk og på beddinger.
Bønderne var nærmest uden for det hele, de småblundede eller sad og svippede med pisken for at få tiden til at gå. Men alle andre var under spænding. Efterhånden var der samlet en del mennesker på havnen: fiskerne, søfolk som endnu ikke var forhyrede, og småmestre som ikke kunne blive hjemme på værkstedet for uro. De kom strygende med skødskindet for og begyndte hæsblæsende at drøfte stillingen; de brugte søudtryk, de fleste af dem havde faret til søs i deres unge dage. Det at damperen skulle komme var altid en begivenhed der samlede mennesker til havnen; men i dag havde den de mange mennesker om bord, og der var allerede gået en time over tiden. Den farlige tåge gav spændingen et højtryk; men efter som tiden gik veg spændingen for en dump trykket stemning. Tågen er den søfarendes værste fjende, og der forelå mange uhyggelige muligheder. I bedste fald havde skibet vel ramt land for langt til nord eller syd og lå nu et steds derude på søen og brølede og tog lodskud, uden at turde røre sig. Så var kaptejnen som et ondt vejr, og matroserne sprang som katte. Stop! – Langsomt frem! – Stop! – Langsomt back! Første mester stod selv ved maskinen og var grå og nubret af nervøs spænding. Dernede i maskinen hvor de slet intet vidste, lyttede de sig ørerne ud af hovedet til ingen nytte; men oppe på dækket sansede hver mand for livet. Rorgængeren vogtede på kaptejnens styrende håndbevægelser så sveden sprak af ham, udkigsmanden på bakken stirrede og lyttede ind i tågen til han hørte sit eget hjærte slå, hver mand på dækket var så han spillede. Og dampfløjten tudede advarende. – Men kanske lå skibet allerede på havets bund.
Alle kendte det, hver mand havde på en eller anden måde været med i denne overladede farespænding – som skibsdreng, fyrbøder, kaptejn, kok – og fik noget af den i blodet igen nu. Kun bønderne var udenfor det hele, de blundede, nikkede op med et sæt og gabede lydeligt.
Søfolkene og bønderne havde altid ondt ved at forliges, de var lige så forskellige som jorden og havet. Men i dag gik man ligefrem og så sig indædt arrig på bønderne for deres ligegyldige holdning. Den tykke lods havde allerede flere gange været i klammeri med dem, fordi de holdt i vejen for ham; og da en af dem gav sig en blottelse faldt han straks over ham. Det var en ældre bonde, som vågnede op ved at han var ved at nikke forover; han så utålmodigt på sit ur og sagde:
„Det trækker ellers noget længe ud, kaptejnen kan nok ikke finde båsen i dag.“
„Han er nok snarere dumpet ind i en kro under vejs!“ sagde lodsen lysende af ondskab.
„Også det sågu!“ svarede bonden uden i øjeblikket at gøre sig nøjere rede for havets veje. Tilhørerne slog en hoverende latter op og lod misforståelsen gå videre ud over havnepladsen. Man stimede sammen om den uheldige mand. „Hvor mange kroer er der herfra til Sverig?“ råbtes der.
„Ja der er for nem adgang til det våde derude, det er ulykken,“ blev lodsen ved. „Ellers kunne enhver grødæder føre et skib. Det er jo bare at holde godt til højre om Mads Hansens gård, så er landevejen lige for. Og satan til landevej! Telegraftråd og grøfter og en rad popler på hver side – lige grundforbedret af sognerådet. Grøden af skæget, et smask til kællingen og op på kommandobroen. Er maskinen smurt Hans? Ja, ja, så rejser vi af i Guds navn – ræk mig stadspisken!“ Han efterlignede bøndernes måde at tale på. „Pas nu på kroerne, far!“ føjede han til med pibende kvindestemme. Der var umådelig latter, den klang ondt af den trykkede understemning.
Bonden sad ganske roligt og tog imod hele skyllen; han dukkede blot hovedet lidt. Da latteren var ved at lægge sig, pegede han på lodsen med pisken og sagde til de omstående:
„Det var fanden til hoved der sidder på det barn! Hvis far er du min dreng?“ vendte han sig til lodsen.
Der var flere der lo, og den tykhalsede lods blev opsvulmet i hovedet af raseri. Han greb fat i vognfadingen og rystede den, så bonden havde ondt ved at blive siddende. „Din visne knoldsparker, din svineavler, din møgkører!“ brølede han rasende, „skal du komme her og dutte voksne folk og kalde dem dreng! og ræsenere over skibsfarten oven i købet hæ – sådan en luset kreditpels! – Nej skulle du nogentid få lyst til at tage din fedtede nathue af for andre end degnen derhjemme, så tag du den af for den skibsfører, der kan finde sin havn i en tåge som denne her. Det kan du hilse og sige jeg har sagt.“ Han slap sit tag i vognen så den slog over i den anden side.
„Jeg må vel hellere tage den af for dig, siden det ikke lader til at den anden kan finde os i dag,“ sagde bonden grinende og strøg sin lodne hue af, så et stort skaldet hoved kom til syne.
„Skjul den barnerumpe i en fart, eller min salighed jeg giver dig nogen i den!“ råbte lodsen blind af raseri og ville krybe op i vognen.
I det samme lød som gennem telefon en fjærn spæd kvækken ude fra dybet: „Vi – hører – en – dampfløjte!“
Lodsen sprang ud over molen og slog i forbifarten til bondens heste så de stejlede; mænd gjorde klar ved fortøjningspælene og kom skurende frem med landgangsbroerne i vild fart; vognene der havde halm bag i som de skulle hente kvæg, gav sig til at køre skønt de ingen steder havde at køre hen, de malede rundt på én plet. Alt var i bevægelse. Fæstemænd med røde næser og slu øjne kom pilende oppe fra skippperknejpen hvor de havde holdt varmen.
Og som om en mægtig klo havde grebet ind i bevægelsen stod alt pludselig stille igen i anspændt lytten – en fjærn forsvindende brølen af en dampfløjte klagede nyfødt et steds langt borte. Man listede sammen i klynger, stod i forstenet lytten og sendte onde blikke til de urolige køretøjer; var det virkeligt, eller var det et foster af så manges hæftige ønsker – måske et varsel for hvermand om at skibet i dette øjeblik gik til bunds? Havet sender altid bud om sine onde gærninger; en lem knirker for de efterladte, når forsørgeren går bort, eller der pikkes tre gange på de vinduer, som vender ud mod søen – der er så mange måder.
Men så lød det igen, og denne gang gik lyden i fine toneriller over vandet, det samme sitrende halvfløjt som når gaddiserne letter – den var levende. Og tudehornet svarede den ude i sejlløbet, og malmklokken inde på molehovedet; så atter tudehornet – og dampfløjten i det fjærne. Og således blev det ved, en ledetråd af lyd blev spundet mellem land og det ubestemte grå derude, frem og tilbage. Det kunne tydelig fornemmes herinde på den faste jord, hvorledes man famlede sig frem efter lyden derude – den hæse brølen tiltog langsomt i styrke, veg lidt til syd eller nord men tiltog stadig. Og andre lyd brød igennem, tung skuren af jærn på jærn, skruens larm når den bakkede eller atter slog fremad.
Lodsbåden gled langsomt frem af tågen. Den holdt sig midt i sejlløbet, bevægede sig sindigt indad og tudede uophørligt. Den slæbte ved lyden en usynlig verden efter sig hvor hundreder af stemmer mumlede tykt ind i råb og klange og klaskende fodtrin – en verden der flød i blinde her i rummet tæt ved. Så dannede der sig en skygge i tågen hvor ingen havde ventet det, og det lille dampskib brød frem – en kolos at se til i det første overraskelsens øjeblik – og lagde sig midt i indløbet.
Nu brast den sidste rest af spænding over det hele, hvert menneske måtte foretage sig et eller andet for at løse sig ud. De tog ved hovedet af bøndernes heste og rykkede dem tilbage, bankede hænder, forsøgte en vittighed eller lo blot støjende og stampede i stenbroen. „God rejse?“ spørges der af en snes stemmer på én gang.
„All right!“ svarer kaptejnen oprømt. Og nu er også han udløst, kommandoråbene ruller fra ham, skruen løber kogende baglæns, trosser flyver gennem luften, dampspillet går med syngende metalklang. Og bredsides arbejder skibet sig ind til bolværket.
I druknehullet mellem bakken og broen, inde under overdækket og agter – alle vegne myldrer det. Det er et underligt fjoget mylr som af får der rejser sig på hinandens ryg og måber. „Sikken en ladning kvæg!“ råber den tykke lods op til kaptejnen og stamper henrykt i molen med sine træskostøvler. Der er fåreskindshuer, gamle soldaterkasketter, ræverøde skabede hatte, og kvindernes tækkelige sorte hovedtørklæder. Ansigterne er så forskellige som gammelt indskrumpet svinelær og ung gulnende frugt, men savn og forventning og en vis livsgrådighed lyser af dem alle. Og øjeblikkets usædvanlighed lægger et skær af dumhed over dem, som de dér kiler sig frem eller rejser sig over hinanden og stirrer med åbne miner på dette land, hvor lønnerne skal være så høje og brændevinen så gudsforbasket stærk.
De ser de tykke pelsklædte bønder og de anløbne fæstemænd.
De ved ikke hvor de skal gøre af sig selv og står i vejen overalt, matroserne jager dem bandende fra side til side i skibet, eller slænger uden varsko luger og stykgods over benene på dem. „Varsko, din svenske jævel!“ råber en matros der skal slå jærnportene op. Svenskeren hummer sig forfjamsket, men hånden farer for egen regning til lommen og piller nervøst ved den store foldekniv.
Landgangen er klar, og de halvtredje hundrede passagerer strømmer fra borde – stenhuggere, havnearbejdere, tjenestepiger, mandlige og kvindelige daglejere, karle, røgtere, en og anden ensom lille vogterdreng, og elegante skræddere der holder sig langt fra de øvrige. Der er unge mænd så ranke og velskabte som de ikke fostres på øen her, og stakler så tilrakkede af slid og savn som de aldrig bliver det herhjemme. Der er endogså ansigter imellem som lyser af åben ondskab – og andre der gnistrer af energi eller skæmmes af store ar.
De fleste er i arbejdstøj og har kun det med sig de går og står i, her og dér har en et stykke redskab på nakken – en skovl eller jærnstang. De der har noget rejsegods får vendt godt op og ned på det af toldvæsnet – tøj er så billigt i Sverig. En og anden pige som er lidt svær må finde sig i toldernes grovkornede spøg, dér er f.eks. den smukke Sara fra Simrishamn som alle kender. Hvert efterår rejser hun hjem og kommer igen hvert forår – i de mest velsignede omstændigheder. „Det er kontrabande,“ siger tolderne og peger; de siger den samme vittighed hvert år og har gået og glædet sig til den. Men Sara som ellers er så ilter og rap i kæften, stirrer bly mod jorden – hun har 20 alen klæde viklet under skørterne.
Bønderne er lysvågne nu. De der tør, forlader hestene og søger ind i flokken, de andre vælger sig deres arbejdskraft ud med øjnene og råber den an. Hver anlægger sit mål – skulderbredde, beskeden holdning, usselhed; men de arrede og ondskabsfulde ansigter er de bange for, de overlades til forvalterne på de større gårde. Der bydes og tinges, hvert øjeblik kryber en eller to svenskere op i halmen bagi og ruller bort. – –
Lidt afsides stod en ældre ludende mandsling med en sæk på ryggen og en 8-9 års dreng ved hånden; ved deres fødder stod en grøn kiste. De fulgte opmærksomt hvad der foregik, og hvergang en vogn rullede bort med nogle af deres landsmænd, rykkede drengen utålmodigt i den gamle, der så talte beroligende til ham. Den gamle mand undersøgte bønderne én for én med bekymret mine og bevægede læberne imens – han tænkte. Stadig løb de røde vippeløse øjne i vand ved den vedholdende stirren, og han tørrede dem med den grove snavsede sækkehals.
„Ser du den dér?“ sagde han pludselig til drengen og pegede på en lille tyk bonde med æblekinder. „Tro om han ikke skulle være god mod børn? Skal vi forsøg’en, pøjke?“
Drengen nikkede alvorligt, og de styrede løs på bonden. Men da han hørte at de skulle følges ad, ville han slet ikke have dem – drengen var altfor lille til at tjene føden. Og sådan gik det dem hver gang.
Det var Lasse Karlsson fra Tommelilla i Ystadtrakten og hans søn Pelle.
Helt fremmed var Lasse jo ikke, han havde været på øen en gang før – for omtrent en halv snes år siden. Men dengang var han yngre, så at sige i sin bedste arbejdskraft, og havde ikke en lille dreng ved hånden som han ikke ville skilles fra for alt i verden – det var forskellen. Det var det år, koen druknede i mergelgraven og Bengta gik og lavede til barsel. Skralt så det jo ud, men Lasse vovede alt på ét kort han, og benyttede de par kroner han fik for huden af koen til at drage til Bornholm for. Da han vendte tilbage om efteråret var de tre munde, men da havde han også et hundrede kroner at se vinteren i møde med.
Lasse havde dengang været mand for at redde situationen; og endnu kunne det rette op i hans ludende gammelmandsskikkelse, når han kom til at tænke på den bedrift. Siden når der var smalhans, talte han altid om at sælge skidtet og tage til Bornholm for bestandig. Men Bengta skrantede efter sit gammelkonebarsel, og der blev intet af det – ikke før hun døde efter otte års elendighed, nu lige til våren. Så solgte Lasse stumperne underhånden og fik et lille hundrede kroner ind; de gik med til at klare enhver sit, den lange sygdom havde tæret. Huset og jorden tilhørte patronen. En grøn kiste som havde hørt til Bengtas brudeudstyr, var det eneste stykke han beholdt. I den pakkede han deres brugsgenstande og nogle småting af Bengtas, og sendte den forud til havnebyen med en kørende pranger. En del gammelt skrammel som ingen ville byde på, stoppede han i en sæk, og med den på nakken og drengen ved hånden gav han sig på fodvandring til Ystad, hvor damperen fra Rønne lagde til. Skillingerne kunne lige række til overfarten.
Han havde været så sikker på sig selv under vejs og i høje toner fortalt Pelle om dette land, hvor lønnerne var så ufattelig høje, og hvor man somme steder fik pålæg på sit brød og altid øl til, så vandvognen i høstens tid ikke kørte rundt til arbejderne men kun til kvæget. Og – ja de der ville kunne drikke brændevin som vand så billigt var det, men det var så stærkt, at det slog sin mand i tredje omgang. De brændte det af rigtigt korn og ikke af syge kartofler, og de drak det til hvert et måltid. Og aldrig skulle pøjken fryse dér, for det var ulden inderst og ikke dette her blårlærred, som det blæste rags igennem; men en arbejdsmand som kostede sig selv holdt magelig sine to kroner om dagen. Det var noget andet det end patronens lusede 80 øre på egen kost.
Pelle havde hørt det samme mange gange før – af faderen, af Ole og Anders, Karna og hundrede andre som også havde været der. Om vinteren når luften var drivende tyk af kulde og sneråg og fattigfolks nød, snakkede simpelt hen alle om det i de små torp derhjemme. Og for dem der ikke selv havde været på øen men kun hørte fortællingerne om den, skød forestillingen helt fantastiske skud omkap med frosten på ruderne. Pelle vidste det godt han, at her gik selv de fattigste drenge i deres bedste tøj altid, og spiste fedtebrød med sukker på så tidt de ville. Her flød pengene ganske simpelt som skidt langs vejene, og bornholmerne gad nok ikke engang bukke sig og tage dem op. Men Pelle skulle samle, så Far Lasse kom til at hælde skramlet ud af sækken og tømme læddiken i den grønne kiste for at skaffe plads. Og endda skulle det knibe. Bare de nu snart kom af sted – han ruskede utålmodigt i faderen.
„Ja, ja,“ sagde Lasse og havde gråden i halsen, „ja ja, du får vel give tid nu.“ Han så sig rådvild om. Her stod han nu midt i al herligheden og kunne ikke engang finde en beskeden plads til sig og drengen. Han begreb det ikke, havde da hele verden forandret på sig siden hans tid? Det dirrede helt ud i hans skjoldede hænder, da den sidste vogn rullede bort. En stund stirrede han hjælpeløst efter den; så bar han og drengen den grønne kiste hen til en mur, og hånd i hånd vandrede de op mod byen.
Lasse gik og bevægede læberne – han tænkte. Til daglig tænkte han bedst ved at tale højt med sig selv; men i dag var alle ævner oppe i ham, og han kunne nøjes med at bevæge læberne.
Og som han traskede af sted blev hans undskyldende tanker til undskyldende ord. „Fan,“ udbrød han og sendte med et stød af ryggen sækken længere frem over nakken, „inte skal man tage det første det bedste som mælder sig; nok er det ikke klogt heller! Lasse har vel ansvaret for to kan jeg tænke, og han ved hvad han vil – og sådér! Har vel været i fremmed land før i dag skulle jeg tro! Og nok kommer det bedste altid til slut, at du véd’et, pøjke.“
Pelle hørte kun svagt efter. Han havde allerede trøstet sig, og faderens ord om at det bedste nok var i behold for dem var ham kun et svagt udtryk for en mægtig sandhed – den at hele verden skulle blive deres med alt, hvad den rummede af vidundere rub og stub. Han var allerede i færd med at tage den i besiddelse – med vidtåben mund.
Han gik med en mine som skulle han sluge havnen med alle dens skibe og både, og de store bræddestabler, der nok så ud til at være hule indeni. Her var legeplads her – men ingen drenge! Mon drengene her var ligesom de hjemme? han havde ingen set endnu. Kanske havde de helt andre måder at slås på, men han skulle nok klare sig – blot de ville komme én ad gangen. Dér stod jo et stort skib helt oppe på land, og man var nok i færd med at flå huden af det. Jaså, skibene havde ribben også, ligesom kørne!
Ved det store træskur midt oppe på havnepladsen satte Lasse sækken fra sig. Han gav drengen et stykke brød og sagde til ham, at han skulle blive og passe på sækken; så gik han opefter og forsvandt. Pelle var dygtig sulten, han holdt om brødet med begge hænder og huggede grådigt i sig.
Da han havde pillet de sidste krummer op af sin trøje, gav han sig i lag med omgivelserne. Det sorte i den vældige gryde dér var tjære, han kendte det godt men havde aldrig set så meget på engang. Fy fan, om man drattede dér ned mens det kogte – det blev nok værre end selve svovlpølen i helvede det. Og dér lå nogle vældige fiskekroge, just mage til dem der hang i tykke jærnkæder ud af skibenes næsebor! Mon der endnu fandtes kæmper der kunne fiske med en sådan krog? Stærke Johan lod dem nok ligge han!
Han fastslog ved selvsyn, at bræddestablerne virkelig var hule, og at han med lethed kunne komme ned på bunden af dem – blot han ikke havde haft sækken at trækkes med. Faderen havde sagt han skulle passe på den, og han slap den ikke ud af hænderne et øjeblik; da den var for tung at bære, måtte han slæbe den efter sig fra genstand til genstand.
Han opdagede et lille skib, ikke større end at en mand kunne ligge strakt i det, og fuldt af borede huller i bunden og på siderne; han forskede sig frem til skibstømrernes store slibesten, der var næsten så høj som en mand. Her lå krumme planker hvori der sad søm så store som lensmandens ny tøjrpæle derhjemme; og det skibet var tøjret ved dér, var det ikke en rigtig kanon som de havde plantet?
Pelle så det altsammen og undersøgte hver eneste ting på fornøden måde – snart blot ved at spytte vurderende på den, snart ved at sparke mod den eller kradse i den med sin lommekniv. Traf han på et eller andet sælsomt vidunder der ikke ad anden vej ville ind i hans lille hjærne, så satte han sig overskrævs på det.
Dette var en hel ny verden, og Pelle var i gang med at erobre den. Ikke en trævl ville han lævne. Havde han nu haft kammeraterne fra Tommelilla her, så skulle han have forklaret og sat dem ind i det altsammen. Jøsses hvor de ville glo stort! Men når han igen kom hjem til Sverig ville han fortælle om det; så sagde de nok løgnhals til ham håbede han.
Pelle sad og red på en uhyre mast, der lå strakt hen ad tømmerpladsen på nogle egeknægte. Han spændte fødderne sammen under masten, som han havde hørt ridderne i gamle dage gjorde det ved deres hest, og fantaserede at han greb fat i en ring og løftede sig selv, hest og det hele. Han sad til hest midt i sin nyopdagede verden og struttede af erobrerstolthed, slog med den flade hånd på hestens kryds, og huggede hælene i siden på den mens han skrålede en vise af fuld hals. Sækken havde han måttet slippe for at komme herop:
„Højt oppe i Småland der dansede smådjævle

med ladede pistoler og riflede gevær;

alle de smådjævle de spilled på fioler,

selve gubben Satan spillede klaver.“
Midt i sin støjende glæde kastede han et blik i vejret, stak i at tudbrøle og lod sig dumpe lige ned i hugspånerne. Oven på skuret faderen havde anbragt ham ved stod en sort mand og to sorte, halsende helvedeshunde; manden stak overkroppen helt ud af tagrygningen og truede ad ham. Det var en gammel galionsfigur, men Pelle troede, det var selve gubben Satan der kom for at tage ham til straf for den dristige vise, og stak i rend opefter. Et stykke oppe kom han i tanke om sækken og stansede. Han brød sig ikke om den sæk – og prygl fik han heller ikke om han lod den i stikken, for Far Lasse slog aldrig; den fule djævel ville også æde ham op om han vovede sig derned igen – allermindst; han så tydelig, hvor det lyste rødt af næseborene både på ham og hundene.
Men Pelle betænkte sig alligevel. Faderen var så øm over den sæk, han ville ganske sikkert blive bedrøvet om han mistede den – kanske græde som da han mistede Mor Bengta. For første gang måske var drengen ude for en af livets alvorlige jærnprøver og stod – som så mange mennesker havde stået før ham – med valget imellem at ofre sig selv eller ofre andres. Kærlighed til faderen, drengestolthed, den pligttroskab, der er samfundets vuggegave til de fattige – det ene med det andet afgjorde valget. Han bestod prøven – men ikke tappert; han tudbrølede hele tiden mens han med øjnene stift rettede på den Onde og hans helvedeshunde luskede tilbage efter sækken og i stift løb slæbte den efter sig op ad gaden.
Ingen er vel en helt før faren er overstået. Men heller ikke da fik Pelle lejlighed til at gyse over sit eget mod; for da han først var uden for den sorte mands rækkevidde og skrækken skulle have sluppet sit tag i ham, tog den blot en ny form. Hvor blev nu faderen af? han havde jo sagt at han straks kom igen! Om han nu slet ikke kom igen mere? Kanske var han gået bort for at blive af med sin lille dreng, der blot var til besvær og gjorde det vanskeligt for ham at få tjeneste.
Pelle forstod så fortvivlet godt at det måtte komme dertil, mens han brølende trak af med sækken. Sådan var det jo gået andre børn også af hans inderlige bekendtskab. Men de kom til pandekagehuset og fik det godt, og Pelle selv han skulle nok – – kanske opsøgte han selve kongen og blev taget i huset og fik prinsepogene til legekammerater og sit eget lille slot at bo i. Men Far Lasse skulle ikke få et fnug, for nu var Pelle vred og hævngærrig skønt han brølede lige løssluppent. Tre dage skulle han få lov at stå og dundre på porten og tigge for sig, og først når han græd ynkeligt – nej han fik vel have lov at komme ind straks, for Far Lasses gråd det var det pinagtigste i hele verden. Men han skulle ikke få et eneste af de søm, Pelle havde fyldt sine lommer med nede på tømmerpladsen; og når kongens kone kom med kaffe på sengen til dem – –
Pelle stansede både sin fortvivlede gråd og sine lykkelige fantasier – ud fra en beværtning øverst i gaden kom Far Lasse selv lyslevende. Han så sjæleglad ud og holdt en flaske i hånden.
„Dansk brændevin, pøjke!“ råbte han og vinkede med flasken. „Huen af for det danske brændevin! – Men hvorfor har du grædt? – jaså du blev bange. Og hvorfor blev du bange? hedder ikke din Far Lasse kanske – Lasse Karlsson fra Kungstorpet? Og han er ikke godt at drages med, han slår hårdt han, om han tirres! Komme og kyse små skikkelige pøjker, fy fan! de får vel agte på deres indvolde! Var end den hele vide verden fuld af brændende djævle, Lasse er her han, og du skal ikke være ræd!“
Mens han skældte så opbragt tørrede han ømt drengens grådsnavsede kinder og næse af med sin ru håndbalg og fik atter sækken på nakken. Der var noget rørende brøstfældigt over hans ludende skikkelse, idet han pralende og trøstende travede ned mod havnen igen med drengen ved hånden. Han stolprede i de store fedtlærsstøvler, hvis stropper stak ud til siden og havde en forbavsende lighed med Pelles øren; af den gamle vinterfrakkes gabende lommer stak til den ene side den røde lommeklud, til den anden flasken. Han var blevet lidt løsere i knærne nu, og sækken truede hvert øjeblik med at tage magten fra ham – den stødte ham forover og tvang ham til at småløbe ned ad bakken. Affældig så han ud, måske de store ord bidrog deres dertil. Men øjnene lyste fortrøstningsfuldt, og han smilede ned til drengen, der løb ved hans hånd.
De nærmede sig skuret, og Pelle blev helt kold af skræk – manden stod der endnu. Han søgte om på den anden side af faderen og ville trække ham ud over havnepladsen i en stor bue. „Der er han igen,“ sagde han klynkende.
„Ja så det var den dér, som var efter dig?“ sagde Lasse og lo højt – „og han er tilmed af træ. Da er du også den tapreste pøjke, jeg har kendt! Der skal ikke mangle stort i, at én kan sende dig mod en død høne når du får en kæp i hånden.“ Lasse blev ved at le og ruskede fornøjet i drengen. Men Pelle var lige ved at gå i jorden af skamfuldhed.
Nede ved Toldboden traf de en forvalter, som var kommen for sent til dampskibet og ingen folk havde fået. Han standsede sit køretøj og spurgte Lasse om han søgte tjeneste.
„Ja vi søger begge to,“ svarede Lasse kry. „Vi vil tjene i samme gård – som ræven sagde til gåsen.“
Forvalteren var en stor kraftig mand, og Pelle gøs af beundring over faderen, der turde tale ham så dristigt til.
Men den store mand lo godmodigt. „Så skal han dér vel være forkarl?“ sagde han og svippede til Pelle med pisken.
„Ja det bliver han sikkert engang,“ sagde Lasse med stærk overbevisning.
„Han kommer nok til at spise nogle skæpper salt først. Nå men jeg har brug for en røgter og vil give dig 100 kr. for et år – skønt du skal have forbandet ondt ved at fortjene dem, efter hvad jeg kan se. Drengen bliver der vel altid en bid brød til, men han må naturligvis udrette den smule han kan. Du er vel hans bedstefar?“
„Jeg er hans far – for Guds og hvermands åsyn,“ svarede Lasse stolt.
„Se, se, så må der jo alligevel være lidt ved dig endnu – hvis du da er kommet ærligt til ham. Men kryb nu op om du vil dit eget vel, jeg har ikke tid at holde her. Du får ikke et sådant tilbud hver dag.“
Pelle syntes hundrede kroner var en syndig masse penge, Lasse som den ældste og fornuftigste havde derimod en fornemmelse af at det var altfor lidt. Men skønt det ikke var gået op for ham endnu havde morgenens erfaringer pillet stærkt ved hans lyse syn på fremtiden; snapsen havde til gengæld gjort ham ligeglad og rundhåndet til sinds. „Lad gå til da,“ sagde han og slog stort ud med hånden. „Men patronen skal vide, at vi ikke vil have spegesild og søbe tre gange om dagen. Et ordenligt kammers får vi også have – og søndagsfrihed.“ Han hev sækken og drengen op i vognen og kravlede selv bagefter.
Forvalteren lo:
„Du har nok været her på landet før, gamle? Men det kommer vi nok ud af altsammen; du skal få flæskesteg med rosiner i og rabarbergrød med peber på, så tidt du gider åbne munden.“
De kørte ned til dampskibet efter kisten og rullede så ud ad landet til. Lasse som genkendte dette og hint forklarede vidt og bredt for drengen. Ind imellem stjal han sig til at tage en dram, forvalteren måtte ikke se det. Pelle frøs og borede sig ned i halmen, han krøb helt ind under faderen.
„Tag dig en slurk,“ hviskede Lasse og listede flasken til ham. „Men pas på, at han ikke ser det, for han er ful. Det er en jude.“
Pelle ville ingen snaps have. „Hvad er en jude for en?“ spurgte han hviskende.
„En jude – kors i jøsses pøjke at du ikke ved det; det var jo juderne som korsfæstede Kristus. Derfor må de nu vandre hele verden over og sælge uldtøj og nåle og sådér; og snyder gør de overalt hvor de kommer frem. Kan du ikke huske ham som snød Mor Bengta for hendes vakre hår? nej det var jo nok før din tid – det var en jude det også. Han kom en dag jeg ikke var hjemme, og pakkede alt sit fine kram ud, der var nok både kamme og nåle med blå glashoveder og de fineste hovedtørklæder. Og kvindfolk kan jo ikke stå for sådant fint kram, de bliver ligesom jeg vil sige en af vi andre når nogen holder os en flaske brændevin for næsen. Mor Bengta havde nu ingen penge, men han den fule fan ville give hende det fineste hovedklæde, når han måtte skære en liden ende af flætningen. Og så skærer han den af helt oppe ved nakken. Kors i herrens fryd hvor var hun som flint og stål når hun blev gal – hun pryglede ham ud af huset med en rage. Men flætningen tog han med sig, og tørklædet var noget skidt som det var at vente. For juderne er nogle fule djævle, som har korsfæstet – – –“ Lasse begyndte forfra.
Pelle mærkede lige akkurat faderens sagte brummen. Det drejede sig om Mor Bengta, men hun var jo død nu og lå i sorten jord – hun knappede ikke hans underbul i ryggen mere, og varmede hans hænder når han frøs. – Jaså de kom tilmed rosiner i flæskestegen her til lands; de måtte have penge som græs. Der lå nu ingen på vejene og flød, og farlig fine var husene og gårdene ikke heller. Men det besynderligste var, at jorden her havde samme farve som hjemme, skønt det var et fremmed land. I Tommelilla havde han set et landkort, hvor hvert land havde sin egen farve. Men det var altså løgn det!
Lasse var forlængst gået i stå, han sov med hovedet på drengens ryg. Flasken havde han glemt at skjule.
Pelle ville lige til at skyde den ned i halmen, men forvalteren – der forresten ikke var jyde men sjællænder – vendte sig i det samme og fik øje på den. Han bød drengen kaste den i grøften.
Ved middagstid nåede de deres bestemmelsessted. Lasse vågnede idet de rullede ind på stenbroen i den store gård, og famlede mekanisk i halmen. Men pludselig besindede han sig på hvor han var, og blev ædru med et ryk. Dette var jo så deres nye hjem! det eneste de havde at holde sig til og vente sig noget af på denne jord. Og idet han så ud over den store gård, hvor middagsklokken netop lød og kaldte tyende og daglejere ud af alle døre, forsvandt al hans selvtillid. En fortvivlet følelse af værgeløshed overvældede ham og fik hans ansigt til at skælve i afmægtig bekymring for sønnen.
Hans hænder rystede under ham da han krøb af vognen; han stod der rådvild og prisgivet alle de forskende blikke derhenne fra nedgangen til den mægtige stuebygnings kælder. De snakkede om ham og drengen og lo allerede. I sin forvirring greb han til den beslutning at gøre så gunstigt et førsteindtryk som muligt, og gav sig til at tage huen dybt af for hver enkelt; drengen stod ved siden af og gjorde lige som faderen. Det mindede om markedets klovner, og derhenne ved kælderhalsen lo de højt og bukkede efterabende, de begyndte også at råbe op. Men så kom forvalteren atter ud til vognen, og de forsvandt hurtigt ned i kælderen. Oppe fra stuehuset lød en fjærn enstonig lyd som ikke ville høre op og uvilkårlig bidrog til at virke nedtrykkende på de to.
„Stå nu ikke dér og skab jer,“ sagde forvalteren hårdt, „men skrub ned til de andre og få noget i skrutten. I får tid nok til at gøre abekattestreger for dem.“
Ved disse opmuntrende ord tog den gamle drengens hånd og stavrede hen mod kælderen med fortvivlet sind. I hans indre græd det af alle kilder efter Tommelilla og Kungstorpet; Pelle knugede sig angst ind til ham. Det uventede var pludselig blevet til et ondt udyr i begges fantasi.
Nede i kældergangen lød den underlig langtrukne lyd forstærket, og det gik op for dem begge, at det var en kvindes gråd.

II
Stengården som for fremtiden skulle være Lasses og Pelles hjem, var en af øens største gårde. Men gamle folk vidste, at da deres bedsteforældre var børn lå der kun et tohestesavl, som tilhørte en Vevest Køller, et barnebarn af Jens Kofod, Bornholms befrier. Under ham blev huset til gård – han sled sig ihjæl på det, undte nok hverken sig selv eller de andre maden. Og de to ting blev ved at gå i arv i slægten – den elendige føde og det med at udvide.
Markerne på den kant havde været sten og lyng for ikke så forskrækkelig mange kuld siden; småkårsfolk havde brudt jorden og slidt sig op hold efter hold for at holde den i kultur. Rundt om Stengården boede lutter husmænd og tohestes folk, som havde købt med sved og sult og lige så let kunne tænke sig at sælge deres forældres grav som deres lille ejendom; de hang ved den til de faldt fra, eller til uheldet tog dem.
Men Stengårdsslægten ville købe – bestandig købe og udvide sig, og den måtte købe ved ulykke. Overalt hvor misvækst og sygdom og uheld med kreaturer slog til en mand så han ravede, købte Køllerne. Således voksede Stengården, fik mange bygninger og fik tyngde; den blev så tung en nabo som havet er det, hvor det æder af landmandens jord, mark for mark og der intet er at stille op. Så blev én ædt og så den næste; enhver vidste at turen kom til ham før eller senere. Ingen går i rette med havet; men alt hvad der rugede af ondt og uhygge over fattigmands liv kom svævende deroppe fra. Dér holdt mørkets magter til, rædde sind pegede bestandig mod Stengården. „Det er godt gødet jord,“ kunne egnens folk sige med et eget tonefald der rummede forbandelsen; men videre vovede de sig ikke.
Køllerslægten var ikke sentimental, den trivedes fortræffeligt i det skumle lys der faldt over gården af så mange rædde sind – og følte det som magt. Mændene var raske til drik og kortspil; men de drak aldrig mere end at de både kunne se og sanse, og spillede de sig en hest fra først på aftenen, så vandt de gærne to i nattens løb.
Da Lasse og Pelle kom til Stengården, mindedes de gamle husmænd endnu bonden fra deres barndom Janus Køller – ham der mere end nogen anden satte fart i sagerne. I sin ungdom sloges han en nat kl. 12 med Fanden oppe i kirketårnet og overvandt ham – og siden lykkedes alting for ham. Hvordan det nu var eller ikke så røg på hans tid den ene nabo efter den anden, og Janus gik rundt og overtog efter dem. Behøvede han en hest mere spillede han sig den til i trekort – og sådan på alle områder; den Lede selv lagde alting til rette for ham. Hans største fornøjelse var at køre gale heste til, og de der traf til at være født julenat på slaget tolv, kunne tydelig se den Onde sidde hos ham i sædet og holde tømmen. Han fik en beskidt død som venteligt var! En tidlig morgen kom hestene løbende hjem til gården, og ham selv fandt man ved vejsiden med hovedet knust mod et træ.
Hans søn igen blev den sidste Stengårdsbonde af den slægt. Han var en gal djævel med meget godt i; når nogen havde en anden mening end han slog han ham i jorden; men han hjalp altid dem det gik galt for. På den måde blev der aldrig nogen der gik fra hus og hjem; og da han havde det i sig at han skulle gøre gården større han også, købte han land op inde i lyngen og klipperne. Men han lod det klogelig ligge hen for det stads det var. Han bandt mange til gården ved sine håndsrækninger, og gjorde dem afhængige så de aldrig forvandt det; husmændene måtte slippe deres eget når han sendte bud, og han var aldrig i bekneb for billig arbejdskraft. Det var knap nok folkeføde den mand bød på, men han spiste altid selv af fad med de andre. Og præsten var hos ham på det sidste, der var ikke noget at sige på hans henfart.
Han havde ligget to helgode koner ihjæl, og alt det han havde for det var en datter med den sidste. Og hun var ikke engang helt rigtig. Allerede da hun var elleve år kom nok blodet over hende – hun løb da og gjorde sig til for alle og enhver. Men der var ingen der blot turde se til hende, for de var bange for Stengårdsbondens gebös. Senere slog hun sig til den anden side igen, hun udstafferede sig med en stok ligesom et andet mandfolk, og gik og drev alene om derude i klipperne i stedet for at tage sig noget husligt til. Hun lod ingen komme sig nær.
Kongstrup, den nuværende Stengårdsbonde, var ført. Han kom til øen bortefra for en snes år siden, og endnu var ingen blevet klog på ham. Han havde det dengang med at drive om i lyngen og ingenting tage sig til ligesom hun, og så var det jo ikke så underligt, om han kom ud for den gamles gebös og måtte gifte sig med hende. Men forfærdeligt var det!
Han var en løjerlig pys, men kanske var folk sådan dér hvor han kom fra? Han havde så én idé så en anden, lagde på daglønnen uden nogen havde bedt ham om det, og lavede stenværk med akkordarbejde ved. Sådan gik han og hittede på tossestreger til at begynde med, og lod det være frivilligt om husmændene ville møde til arbejde på gården; det gik så vidt med ham, at han sendte dem hjem i regnvejr for at bjærge deres korn – og lod sit eget stå og ødelægges. Men det gik jo skidt også kantro, og efterhånden måtte han æde sine tosserier i sig igen.
Egnens folk fandt sig i afhængigheden uden at knurre. Fra far til søn var de vant til at gå ind og ud ad Stengårdens porte og udrette hvad der blev forlangt – så pligtmæssigt som hoveribønder. Til gengæld slap de al deres trang til tragedie, al livets rædsel og skumle mystik løs på Stengården. De lod djævlen husere deroppe, spille trekort med mændene om deres sjæle – og ligge hos kvinderne; og de tog huen dybere af for Stengårdsfolkene end for andre.
Alt dette var vel noget ændret med årene, den værste brod var slidt af overtroen. Men den onde luft som ligger over herregårde – over al stor ophobning af hvad der burde tilhøre de mange – lå også tungt om Stengården. Det var almuens dom, dens eneste hævn over sig og sine.
Lasse og Pelle vejrede hurtigt den trykkende luft, og kom til at se med de andres halvrædde øjne endnu før de selv havde hørt noget videre. Især Lasse gik og syntes han aldrig kunne blive rigtig glad her, så tungt det bestandig hang om én. Og så den gråd som man ikke havde rede på!
 
Hele den lange lyse dag havde gråden sivet ud fra Stengårdens stuer: hå, hå, hå! ligesom omkvædet på en sørgelig folkevise. Nu var der endelig en stansning i det. Lasse gik i den nedre gård og puslede – han blev ved at have lyden i øret. Trist, så trist var det med denne stadige kvindegråd, som var der et barn død, eller en der sad tilbage med skammen. Og hvad kunne der så være at græde for, når man havde en gård på flere hundrede td. land og boede i et højt stuehus med tyve fag vinduer.
„Rigdom det er kun en gave af Gud,

men fattigdom ja det er en belønning.

Hvo som rigdommen har

han er aldrig rigtig glar,

den fattige er altid så fornøjet!“
Karna sang det derovre i mælkestuen, og jagu var det sandt også. Om Lasse blot havde vidst hvor han skulle tage penge fra til en ny busserunne til pøjken, så skulle han aldrig misunde et menneske her på jorden. Hvorvel det kunne være rart nok at have penge både til tobak og en snaps iblandt, når man ikke kom til at gå andre for nær ved det.
Lasse gik og jævnede møddingen, han var færdig med middagsarbejdet i stalden og gav sig god tid – dette var blot noget han stak imellem. Nu og da skottede han dog op til de høje vinduer og tog i med et ryk, men trætheden var den stærkeste; det skulle have gjort godt med en lille eftermiddagshvil, men han vovede det ikke. Der var stille på gården, Pelle var sprunget et ærende til landhøkerens for dem i køkkenet, og alle mandfolk var i marken for at dække den sidste vårsæd. Stengården var sent efter det.
Nu kom landvæsenseleven snusende ud af stalden, han var gået den anden vej ind for at komme bag på Lasse, forvalteren havde sendt ham. „Er du dér din lede politispion,“ mumlede Lasse da han så eleven, „en dag slår jeg dig nok ihjæl!“ Men han tog huen dybt af. Den lange elev gik op over gården uden at se til ham og gav sig til at holde fjas med pigerne nede i bryggerset. Det lod han nok være med om karlene var hjemme – spøgelset!
Kongstrup kom ud på trappen deroppe, han stod lidt og så på vejret, så gik han ned mod kostalden, hut, hvor var han stor – han fyldte hele stalddøren. Lasse satte greben og skyndte sig ind for at være ved hånden.
„Nå hvordan går det gamle?“ spurgte proprietæren venligt – „kan du klare sagerne?“
„Å jo det går vel,“ svarede Lasse, „men der er ikke noget at give hen. Det er en stor besætning for én mand.“
Kongstrup stod og følte en malkeko på bagredet. „Du har jo drengen til hjælp, Lasse. Hvor er han for resten henne, jeg ser ham ikke?“
„Han er til landhøkerens for kvindfolkene.“
„Ja så – hvem sendte ham af sted?“
„Fruen selv tror jeg nok.“
„Hm – er det længe siden han løb?“
„Å ja, han må snart kunne være her igen.“
„Få fat i ham når han kommer, og send ham op til mig med varerne – vil du det?“
Pelle var ikke dristig ved den gang op på kontoret; fruen havde tilmed befalet ham at holde flasken godt skjult under blusen. Der var mægtig højt til loftet inde, på væggene hang der fine jagtgeværer; og oppe på en hylde stod der cigarkasser den ene oven på den anden helt til loftet – ligesom det kunne være en tobaksbutik. Men det forunderligste var dog at de havde i kakkelovnen nu midt i maj – og for åbent vindu. De vidste nok ikke, hvordan de skulle få ende på alle deres penge! men hvor var pengekisterne henne?
Alt dette og meget mere iagttog Pelle, mens han stod inden for døren på sine bare fødder og ikke turde slå øjnene op af lutter benovelse. Så drejede storbonden sig i stolen og trak ham hen til sig ved kraven. „Lad os så se hvad du har under blusen lille mand,“ sagde han venligt.
„Det er konjak,“ sagde Pelle og trak flasken frem. „Fruen sagde jeg ikke måtte vise den til nogen.“
„Du er en dygtig dreng,“ sagde Kongstrup og klappede ham på kinden – „du bliver nok til noget engang. Giv du mig nu flasken, så skal jeg bære den ud til fruen så ingen får den at se.“ Han lo hjærteligt.
Pelle rakte ham flasken – dér på skrivebordet stod der penge i en hel stabel, tykke runde tokroner den ene oven på den anden. Hvorfor fik far Lasse så ikke det forskud han havde bedt sådan om?
Nu kom fruen ind, og storbonden gik straks hen og lukkede vinduet. Pelle ville gå, men hun stansede ham. „Du har jo nogle varer til mig?“ sagde hun.
„Jeg har taget imod varerne,“ svarede Kongstrup. „Du kan få dem – når drengen er gået.“
Men hun holdt for døren. Drengen skulle netop blive og være vidne til, at hendes mand forholdt hende de sager hun skulle bruge i køkkenet – alle skulle vide det.
Kongstrup gik frem og tilbage og sagde ingenting. Pelle ventede han skulle slå til hende; for hun brugte onde ord – meget værre end mor Bengta når Lasse kom hjem fra Tommelilla og var glad. Men han lo bare. „Nu er det vist godt,“ sagde han, førte hende bort fra døren og lukkede drengen ud.
Lasse var ilde ved det. Han havde troet, at proprietæren blandede sig i det for at hindre at de alle kørte med drengen – så hårdt han havde hans hjælp behov til røgtningen. Og nu tog det den liderlige vending.
„Ak så det var konjak,“ gentog han – „ja så kan jeg forstå det. Men at hun tør gå sådan løs på’n al den stund hun sidder i lasten – han må være en skikkelig bjørn.“
„Han er jo selv glad for stærkt,“ mente Pelle som havde hørt et og andet om proprietærens ture.
„Ja men et kvindfolk du, det er dog en anden sag. Husk på det er fine folk. – Ja ja, det tilkommer ikke os at resenere over herskabet, vi kan have nok at gøre med at varetage vort eget. Men jeg ville give meget til, at hun ikke sendte dig i sine ærender oftere – vi kan let komme til at sidde som lusen mellem to negle.“
Lasse gik til sit arbejde. Han sukkede og rystede på hovedet mens han slæbte foder frem – han var sletikke glad.

III
Det var oplivende med alt det solskin, der fyldte rummet til alle sider uden at være ledsaget af tilsvarende varme. Forårets dampe var borte af luften, og sommerens varmedis endnu ikke kommet. Der var kun lys over de grønne agre og havet derude, lys der trak landskabets linjer klart op mod den blå luft og udåndede mild behagelig varme.
Det var en af de første dage i juni, den første rigtige sommerdag. Og det var søndag.
Stengården lå og ruttede med sol. Alle vegne fik den lov at trænge ind med sit klare gyldne skær; og hvor den ikke kunne nå hen, skælvede dunkle farvetoner som en hed lønlig ånde ud i dagen. Luge- og døråbninger stod som slørede øjne midt i lyset, og hvor taget lå i skygge sugede det som fløjl.
Oppe i stuehuset var der stille i dag, kiven holdt nok søndag den også.
Den store gårdsplads var delt i to ved et stakit. Den nederste halvdel bestod hovedsagelig af en stor dampende møddingskule med køreplanker på kryds og tværs og nogle endevendte hjulbøre øverst oppe. Et par svin lå nedgravet i gødningen og sov – i aile til midt på livet, en travl hønseflok spredte ivrigt de firkantede bunker hestegødning fra sidste morgens mugning. En stor hane stod midt i flokken og ledede arbejdet, den lignede en forvalter.
Oppe i den øverste gård var en flok hvide duer i færd med at pille korn op af den rene brolægning. Uden for den åbne vognport gik en karl og så jagtvognen efter, en anden karl stod inde i porten og pudsede stadsseletøjet.
Karlen ved vognen var i skjorteærmer og nysmurte knæstøvler; hans legeme var ungt og spænstigt og valgte smukke stillinger under arbejdet. Han havde huen helt nede i nakken og fløjtede dæmpet, mens han arbejdede hjulene ud og ind og sendte stjålne blikke ned til bryggerset. Dernede under vinduet stod en af pigerne og holdt søndagsvask, med nøgne skuldre og arme, og særken krænget ned under brysterne.
Den svære malkepige Karna gik forbi ham hen til posten med to store spande. Da hun kom tilbage slog hun en sjat vand på hans ene støvle, og han så op med en ed. Hun tog det som en opfordring til at stanse og satte spandene fra sig med en forsigtig skelen op til stuehusets vinduer.
„Du har nok dårlig udsovet, Gustav,“ sagde hun og lo drilsk.
„Det er da ikke din skyld ved jeg,“ svarede han studs. „Kan du lappe mine arbejdsbukser for mig i dag?“
„Nej tak! Jeg lapper ikke dér hvor en anden klapper.“
„Vil du ikke gå i din mor igen da! Der er nok som vil lappe om mig dig foruden.“ Han bøjede sig atter over arbejdet.
„Jeg skal se om jeg kan få tid,“ svarede det store kvindfolk inderlig spagt. „Men jeg bliver næsten ene om alting i eftermiddag, alle de andre skal på farten.“
„Ja jeg ser Bodil vasker patterne,“ han spyttede en stråle snus hen mod bryggersvinduet. „Hun skal vel på session, siden hun gør det så grundigt?“
Karna så træsk ud:
„Hun bad sig fri fordi hun ville til kirke – hun gå i kirke, jo kys mig på mandag! Nej hun skal ned til skrædderens i lejet; dér skal hun vel så mødes med Malmberg – sit bysbarn. At hun ikke holder sig for god til at rode sig op i det med en gift mand.“
„For mig må hun gå på sjus med hvem fan hun vil!“ svarede Gustav og sparkede det sidste hjul på plads med foden; den store Karna stod og så mildt på ham. Men så opdagede hun et ansigt oppe bag gardinerne og skyndte sig af sted med sine spande. Gustav spyttede foragteligt efter hende mellem tænderne – hun var dog for gammel for hans sytten år; fyrre måtte hun vel mindst være. Han kastede endnu et langt blik ned efter Bodil og gik over i vognporten med smørekande og nøgle.
Det høje hvide stuehus der lukkede for gårdens øverste ende, var ikke bygget sammen med de øvrige længer men holdt sig fornemt tilbage, et par stumper plankeværk besørgede forbindelsen. Det havde kvist til begge sider, og en høj kælder hvori der var folkestue, pigekamre, bryggers, rullestue og de store forrådskamre; på kvisten ind mod gården sad et ur som ikke viste tiden. Pelle kaldte bygningen slottet og var ikke så lidt stolt af, at han havde lov at betræde kælderen. Gårdens andre folk havde ikke så kønne navne til den.
Han var den eneste, hvis ærefrygt for hovedbygningen ikke rummede nogen skummel tilsætning, på de andre virkede den som en fjendtlig skanse. Enhver der gik over brolægningen i den øvre gård skelede uvilkårligt op til de høje tilslørede vinduer, bag hvilke der i smug kunne holdes øje med alt herude. Det var noget i retning af at passere en række kanonmundinger – det gjorde usikker i benene; og ingen gik hen over den rene brolægning uden han var nødt til det. Derimod færdedes de frit nede i den anden halvdel af gården, der var lige så let at overskue fra stuehuset.
Dernede løb et par af de yngre karle og legede. Den ene havde erobret den andens hue og løb med den, og det gik i vild jagt ud ad en lodør og ind ad den næste hele gården rundt, under pusten og kåd latter og snappende udråb. Lænkehunden glammede henrykt og væltede sig sindsforvirret rundt i sin lænke, den ville med i legen. Oppe ved stakittet blev røveren indhentet og kastet til jorden, men han så sit snit til at sende huen op i luften, den dalede ned lige for stuehusets høje stentrappe.
„Ak dit lumske kadaver!“ udbrød ejermanden med en stemme der klang af fortvivlet bebrejden, idet han bearbejdede den anden med sine støvlesnuder, „ak din fule forvalterspire!“ Han holdt pludselig inde og målte vurderende afstanden. „Giver du en pægl, om jeg tør gå op og hente huen?“ spurgte han hviskende. Den anden nikkede og rejste sig hurtigt over ende, for at se hvordan dét ville spænde af. „Er det svoret? du vover ikke at snyde dig fra det,“ han løftede hånden besværgende. Kammeraten gjorde en højtidelig bevægelse hen over struben som snittede han den over, eden var aflagt. Han der havde mistet huen trak op i bukserne og stod lidt og tog sig sammen, hele hans skikkelse tætnede til af beslutsomhed. Han lagde hænderne på stakittet og satte over, gik med ludende hoved og faste skridt over gården – han lignede en der har sat alt på ét kort. Da han havde huen og rettede sig med ryggen til hovedbygningen, sendte han en frygtelig grimasse ned over gårdsrummet.
Nu kom Bodil op af kælderen i sine fineste kisteklæder, med sort silkeklæde om hovedet og en salmebog i hånden. Lyse himmerig hvor var hun vakker! Og tapper – hun gik forbi stuehuset i hele dets længde og ud. Men hun kunne vel også blive klappet af selve proprietæren hvad dag hun ville.
Uden om den egenlige gård lå de mange små og store udbygninger: kalve- og svinehuse, redskabsskur, vognrum, en smedje som ikke benyttedes mere. De lå der som lige så mange mysterier, med lemme der førte ned til bælgmørke underjordiske roe- og kartoffelkældere, hvorfra man naturligvis ad hemmelige gange kunne nå til de besynderligste steder under jorden – og andre lemme, der førte op til mørke loftsrum, hvor de vidunderligste skatte opbevaredes i form af gammelt skrammel.
Men Pelle havde desværre ikke megen tid til at gennemforske alt dette. Hver dag måtte han hjælpe faderen med at passe kreaturerne, og arbejdet med den store besætning var lige ved at overstige deres kræfter. Så snart han havde et pusterum, var de andre straks ude efter ham. Han måtte bære vand for bryggerspigerne, smøre landvæsenselevens støvler og løbe til landhøkeren for karlene efter brændevin, eller snus til at lægge i munden. Der var nok at lege med, men ingen kunne tåle at se ham lege; altid fløjtede de ad ham som ad en hund.
Han søgte erstatning ved at skabe selve arbejdet om til leg, og det lod sig i mange tilfælde gøre. Det at vande kreaturerne var således morsommere end nogen rigtig leg, når faderen stod ude i gården og pumpede og drengen blot skulle lede vandet fra krybbe til krybbe. Han følte sig under dette arbejde altid som noget af en stor ingeniør. Men meget andet arbejde var til gengæld for svært til at være morsomt.
I dette øjeblik gik drengen og drev om ude ved udhusene, hvor der ingen var til at jage med ham. Der stod åbent ind til kostalden, og han kunne høre kørnes vedholdende gumlen der nu og da afbrødes af en hyggelig pusten, eller af lænkens regelmæssige skuren op og ned når en ko kløede sin hals på stolpen. Faderens træsko lød betryggende frem og tilbage inde på fodergangen.
Ud af de små udhuses åbne halvdøre steg der varm em som lugtede behageligt af kalve og svin. Inde hos svinene var der umådelig flid; hele den lange sti igennem gnaskedes og smaskedes der, en og anden gammel so slubrede det våde i sig med mundvigene, eller blæste boblende rundt med trynen langs trugets bund for at finde de rådne kartofler under væsken. Her og dér sloges et par om truget og udsendte skærende hvin. Men kalvene stak deres savlende muler frem i døråbningerne, gloede ud i det gode vejr og brølede varmt. En af de små fyre tog luft ind ovre fra kostalden på en egen omstændelig måde, og vrængede så mulen op over ansigtet i et fjollet grin – det var en tyrkalv. Den lagde hagen på halvdøren og forsøgte at sætte over, Pelle jagede den ned igen. Så slog den bagop, så på ham fra siden, og stod med krum ryg og stampede i gulvet som en gyngehest. Den var skør af solen.
Nede i dammen stod ænder og gæs på hovedet i vandet og fægtede i luften med de røde ben. Og pludselig kunne hele flokken få et anfald af ør solglæde og baske skrigende fra bred til bred; det sidste stykke vej rutsjede de på vandet og vrikkede latterligt med gumpen.
Pelle havde lovet sig meget af disse par timer, som var helt og holdent hans egne, da faderen havde givet ham fri indtil middagssyslerne kom. Men nu stod han og vidste hverken ud eller ind, rigdommen overvældede ham. Var det morsomst at sejle på dammen på to korslagte vognfjæl? – der lå netop en møgvogn til vask derude. Eller skulle han gå ind og tumle med småkalvene? eller skyde med den gamle blæsebælg inde i smedjen? Når han fyldte lufthullet med våd jord og trak godt til, kunne der komme et pænt skud ud af det.
Pelle fór sammen og søgte at gøre sig usynlig – selve storbonden var kommet frem om hjørnet og stod nu med hånden over øjnene og spejdede ned over det faldende land og havet. Da han fik øje på Pelle nikkede han udtryksløst og sagde: „Goddag min ven, nå hvordan går det!“ Han stirrede stadig og vidste vel knap af, at han havde sagt det og klappet drengen på skulderen med enden af sin stok – Stengårdsbonden gik ofte i halvsøvne.
Men Pelle følte det som et kærtegn af guddommelig art, og løb straks over i stalden for at fortælle faderen hvad der var hændt ham. Han havde en løftende fornemmelse i skulderen som havde han fået ridderslaget, stokken blev ved at føles der. Der strømmede berusende varme fra stedet ud i hans lille krop og fik oplevelsen til at stige ham til hovedet og ham selv til at svulme. Han lettede sandt at sige og gik til vejrs i en uklar svimlende fantasi – noget om at Stengårdsbonden antog sig ham som sin søn.
Han kom hurtigt ned igen, for inde i stalden løb han lige i armene på søndagens skrubvask. Søndagsvasken var det eneste vægtige han havde at indvende mod tilværelsen; alt andet kom og glemtes igen, men den meldte sig bestandig på ny. Han afskyede den, og da navnlig den del som drejede sig om det indvendige af ørerne. Men der hjalp ingen kære mor, Lasse stod parat med en spand koldt vand og grøn sæbe på et potteskår, og drengen måtte af tøjet. Som om skrubningen ikke var tilstrækkelig måtte han bagefter krybe i en ren skjorte – heldigvis kun hveranden søndag. Bagefter var det hele rart nok at se tilbage på – som noget der var overstået og ikke kom igen for det første.
Pelle stod i stalddøren ind til gården og vigtede sig med strittende hår og rene skjorteærmer; hænderne havde han begravet i stiklommerne. Lige foran i panden slog håret en hvirvel, det såkaldte „koslik“ der skal betyde lykke; og ansigtet, der trak sig sammen mod det stærke lys, dannede det snurrigste hulter til bulter hvor ikke en eneste ting var på plads. Pelle svajede læggene bagud og stod og vuggede let i benene, lige som han så Gustav gøre det oppe ved hovedtrappen hvor han stod og holdt i tømmen og ventede på herskabet.
Nu kom fruen ud og proprietæren også; en pige løb foran ned til vognen med en lille trappestige og hjalp fruen op, proprietæren blev stående øverst på trappen til hun var kommet til sæde. Hun var dårlig til bens. Men sikken et par øjne der sad i hovedet på hende i dag! Pelle skyndte sig at se til den anden side da hun vendte ansigtet ned mod gården – folkene hviskede om, at hun kunne se et menneske i ulykke når hun ville. – Nu slap Gustav hunden løs, den dansede foran hestene og glammede idet de kørte ud af gården.
Sådan lyste solen alligevel ikke på en hverdag. Det skar i øjnene, når de hvide duer fløj hen over gården i samlet flok og slog sideslag så regelmæssige som om et stort hvidt lagen drejede sig i sollyset; skæret fra deres vinger jog i blink over møddingen og fik svinene til at lette hovedet med et spørgende grynt. Ovre på kamrene sad karlene og spillede „sekstiseks“ eller beslog træsko, Gustav gav sig til at spille på sin harmonika: gubben Noah, gubben Noah!
Pelle drev forsigtigt op i den øvre gårddel til det store hundehus der var til at dreje for vinden; han satte sig på kanten af taget og kørte karussel, ved at støde fra med foden hvergang han passerede stakittet. Med ét kom han i tanker om, at han selv var alles hund og helst måtte gemme sig. Han lod sig dumpe lige ned, krøb ind i hundehuset og lagde sig rund på halmen med hovedet mellem forpoterne. Der lå han en stund og stirrede ud på stakittet og lod tungen hænge gispende ud af munden. Så fik han pludselig en idé, den kom over ham som en nysen og fik ham til at glemme al forsigtighed. I næste øjeblik var han i fuld gang med at rutsje ned ad hovedbygningens trappelæn.
Han havde rutsjet sytten gange og var stærkt optaget af at nå de halvtreds, da han hørte en skarp fløjten ovre fra den store vognport. Derovre stod landvæsenseleven og vinkede ad ham. Pelle drev slukøret derhen, han fortrød bitterlig sin tankeløshed. Nu skulle han vel igen smøre transtøvler, måske for dem alle sammen.
Eleven trak ham inden for porten og skød den i. Der blev mørkt, drengen som kom fra det stærke dagslys kunne lige straks intet skelne, og det han efterhånden skimtede tog uformelige omrids i hans rædde fantasi. Stemmer lo og brummede plumret for hans øren, og nogle hænder der forekom ham forfærdelig store tumlede ham imellem sig. En uhyggelig rædsel krøb over ham ledsaget af forrykte springende forestillinger om røvere og mord, og han gav sig til at skrige højt af angst. En mægtig grov hånd lagde sig over hele hans ansigt, og i stilheden som fulgte på hans kvalte skrig hørte han en stemme ude i gården kalde på pigerne, de skulle komme og se noget morsomt.
Han var for lammet af skræk til at fatte hvad der blev gjort ved ham, og undrede sig blot svagt over hvad der kunne være af morsomt derude i sollyset. Mon han nogensinde fik solen at se mere?
Som svar på hans tanke blev porten i det samme slået op. Lyset vældede ind, han kendte ansigterne om sig og stod der selv med nøgen krop midt i dagen, bukserne ned om hælene og skjorten kiltet op under vesten. Henne til siden stod eleven med en kørepisk og klippede efter hans nøgne legeme.
„Spring!“ råbte en bydende stemme, og Pelle sprang sanseløs af skræk og forvirring ud i gården. Dér stod pigerne ude, de lo og hvinede ved synet af ham, han vendte sig for at flygte ind i porten igen. Men pisken traf ham, og han måtte atter frem i dagslyset, han humpede som en kænguru og kaldte ny jubel ned over sig. Derude stansede han, stod ret op og ned og græd hjælpeløst, mens det regnede ned over ham med rå bemærkninger, især fra pigerne. Han ænsede ikke pisken mere men krøb blot sammen for at skjule sig, til han sank om på stenbroen i en krampagtig hulkende klump.
Den sværlemmede Karna kom stormende op fra kælderen og trængte sig skældende frem. Hun var ildrød i hovedet af vrede, på hendes fregnede hals og svære arme sad brune dask af kohaler fra sidste malkning, de lignede kluntede tatoveringer. Hun sendte sin tøffel svirrende lige i synet på den lange elev, svøbte Pelle ind i sit sækkelærreds forklæde og bar ham ned i kælderen.
Da Lasse hørte hvad der var overgået drengen, tog han en hammer og gik rundt for at slå landvæsenseleven ihjæl. Den gamle mand så sådan ud af øjnene, at ingen havde lyst til at stille sig i vejen for ham. Eleven havde imidlertid fundet det klogest at forsvinde; og da Lasse ikke fik afløb for sin vrede, faldt han i rystende gråd og frysninger. Han blev helt syg, så karlene måtte kvikke ham op med en god slurk brændevin. Det tog med ét slag koldfeberen, og Lasse blev igen sig selv og kunne nikke fortrøstningsfuldt til den forskræmte søulk Pelle.
„Bare rolig pøjke,“ sagde han trøstende – „bare rolig du! Endnu har aldrig noget menneske kunnet løbe fra sin straffedom, og Lasse skal knuse skallen på den lange halvsatan, så hjærnen skal sprøjte ham ud af snudeskaftet, vær vis på det.“
Ved udsigten til denne kraftige oprejsning lysnede det over Pelles ansigt, og han krøb op på stænget for at vælte hø ned til kreaturernes middagsmål. Lasse, der ikke var så glad ved at krybe til vejrs, gik på fodergangen og fordelte høet. Han gik og småtyggede på noget, Pelle hørte ham stadig tale højt med sig selv. Da de havde syslet af, gik Lasse ind til den grønne kiste og hentede et sort silkeklæde frem som havde været Bengtas stadsklæde; han så højtidelig ud da han kaldte på Pelle.
„Spring over til Karna med det og bed at ikke hun forsmår! For nok er vi ikke så fattige heller, at vi lar godheden selv gå tomhændet fra os. Men du skal ikke lade nogen anden se det, at de ikke skal få ondt af det. Mor Bengta vil sikkert ikke fortryde på det dér hun ligger i sin grav; hun havde foreslået det selv hun – i fald hun kunne sige fra. Men hun har jo muld i munden, stakkel!“ Lasse sukkede tungt.
Han stod endnu en stund og vejede tørklædet i hånden, inden han gav Pelle det at løbe med; han var ikke slet så sikker på Bengta som hans ord lod, den gamle mand ville gærne forskønne hendes minde både for sig selv og drengen. Nægtes kunne det vel ikke, at hun helst stillede sig krænget i et tilfælde som dette her – sjalu som hun var; og kanske faldt hun på at gå igen over det tørklæde. Men hjærte havde hun alligevel haft både for ham og pøjke, og som oftest sad det hvor det skulle sidde – det lov måtte de give hende. Så fik Gud Herren dømme hende så mildt han kunne.
 
Om eftermiddagen var der stille på gården. Folkene var næsten alle ude, hvor de nu var henne – til kros vel eller inde hos stenhuggerne på værket. Herskabet var også ude, straks efter middag lod proprietæren spænde for og kørte til staden, og en halv time efter trillede fruen af sted i ponyvognen – hun skulle ud og passe på ham sagde folkene.
Gamle Lasse sad oppe i en tom bås og bødede Pelles tøj, drengen gik på fodergangen og legede. Han havde fundet en gammel støvleknægt i røgterkamret, den satte han under knæet og lod som han gik på træben. Imens pludrede han sorgløst med faderen. Han var dog ikke så højrøstet som ellers, formiddagens oplevelse sad endnu i kroppen på ham og virkede dæmpende; den sad der nærmest som noget af en bedrift han havde udført og nu var benovet over. En omstændighed til gjorde ham højtidelig stemt – forvalteren havde været ovre og sagt, at kreaturerne skulle ud næste dag. Pelle skulle vogte ungkvæget, og dette blev altså den sidste fridag, kanske for hele sommeren.
Han stoppede op ud for faderen: „Hvad slår du ham ihjæl med far?“
„Med hammeren kan jeg vel tro.“
„Slår du ham helt pladask ihjæl – så død som en hund?“
Lasse nikkede ildevarslende: „Ja for alt!“
„Men hvem skal så læse navnene for os da?“
Den gamle rokkede betænkeligt på hovedet. „Da var det også et sandt ord!“ udbrød han og kløede sig så ét sted så et andet. Hver ko havde sit navn stående med kridt over båsen, men ingen af dem kunne læse. Forvalteren havde rigtignok gået navnene igennem med dem én gang; men det var ikke til at huske halvhundrede navne for den ene gang – end ikke for pøjken som havde sådan en masakrerende god hukommelse. Slog Lasse nu eleven ihjæl, ja hvem skulle så hjælpe dem at tyde navnene? Forvalteren tålte så vist ikke at man kom til ham og spurgte anden gang.
„Vi får vel hellere nøjes med at piske ham,“ sagde Lasse grundende.
Drengen legede en stund så kom han igen hen til Lasse:
„Tror du ikke svenskerne kan prygle alle folk i verden, far?“
Den gamle så betænkelig ud: „Ja – jo, det er vel troligt.“
„Ja for Sverig er meget større end hele verden, det er det du!“
„Ja stort er det,“ sagde Lasse og gjorde et forsøg på at forestille sig dets udstrækning. Der var 24 len, deraf var Malmøhus bare et og Ystadtrakten en liden del af det igen. I det ene hjørne af Ystadtrakten lå så Tommelilla, og en verdsens liden del af Tommelilla det var hans torp, som han engang syntes var så vældigt med sine fire tønder land! Ak ja, Sverig var stort – ikke større end hele verden forstås, for det var jo bare barnesludder det, men nok større end hele den øvrige verden tilsammens. „Ja det er stort! – Men hvad er det du bestiller pøjke?“
„Jeg er jo en krigskarl der har fået det ene ben skudt af ser du vel!“
„Ja så du er en invalid. Men det skulle du ikke, for gudfader lider ikke sådan noget; du kunne let blive til en rigtig krøbling, og det var ondt og ilde.“
„Å han ser ikke det, for han er jo i kirkerne i dag!“ svarede drengen men var dog så forsigtig at holde op. Han stillede sig i stalddøren og fløjtede men kom pludselig sættende i stor iver: „Far nu er landvæsnet der, skal jeg springe hen efter pisken?“
„Nej vi må vel lade det være. Han kunne dø mellem hænderne på os, sådant fint skidt holder ikke at slå på. Han kunne dø af skrækken alene.“ Lasse skelede betænkeligt til drengen.
Pelle så meget skuffet ud: „Og hvis han nu gør det igen?“
„Nej han slipper ikke fra dette her uden skrækken. Jeg skal tage ham i stive arme og lette på ham, så han hænger og dingler i lyse luften og ber ynkeligt for sit kære liv; og så skal jeg sætte ham lige så roligt ned på jorden igen. For Lasse kan ikke med at være ond, Lasse er et skikkeligt fæ!“
„Så skulle du lade som du tabte ham, når du holder ham helt højt oppe i luften. Så skreg han vist og troede han skulle dø, og de andre kom og lo ad ham.“
„Nej, nej, du må ikke friste din far heller! Måske jeg da fik sind til at smide ham i jorden, og det var et mord det og slaveri på livstid! Nej jeg må hellere skælde ham huden fuld, det bider bedst på sådan en fin gavflab.“
„Ja og så skulle du kalde ham en tyndskanket knoldsparker, det gør forvalteren når han er gal på ham.“
„Nej det går vel ikke det heller. Men jeg skal nok tale et alvorsord med ham som han ikke glemmer så snart igen.“
Pelle var velfornøjet. Der var ingen som faderen – heller ikke når det galdt at tale donner naturligvis. Han havde aldrig hørt det, og glædede sig mægtigt til det mens han gik og stavrede med støvleknægten. Han brugte den ikke længer som træben for ikke at æske Guds straffedom; men holdt den under armhulen som en krykke og støttede den mod fodmurskanten fordi den var for kort. Hvem der gik på to krykker ligesom præstens søn hjemme! – han kunne springe over de længste vandpytter.
Lys og skygge fik pludselig travlt oppe under loftet, og da Pelle vendte sig om, stod der en fremmed dreng i døren ud til marken. Han var jævnstor med Pelle, men hovedet var næsten som en voksen mands. I første øjeblik så det ud som han var skaldet over det hele; men så drejede han sig i solen, og det bare hoved glinsede som af sølvskæl. Det var dækket af tyndt hvidligt hår, der var ganske småt og temmelig jævnt fordelt over ansigt og det hele; huden var lyserød og det hvide i øjet også. Ansigtet våndede sig under lyset og var dækket af gamle rynker; baghovedet ragede stærkt frem og så ud til at være alt for tungt.
Pelle stak hænderne i stiklommerne og gik hen til ham. „Hvad hedder du?“ spurgte han og sprøjtede en stråle spyt ud mellem fortænderne ligesom Gustav plejede. Kunststykket mislykkedes desværre, spyttet slap ikke men løb ham ned ad hagen. Den fremmede dreng grinede.
„Rud,“ sagde han tilsløret, hans tunge var noget tyk og uregerlig. Han stirrede misundeligt på Pelles stiklommer. „Er det din far?“ spurgte han og pegede på Lasse.
„Det er klart,“ sagde Pelle vigtigt – „og han kan prygle alle mennesker.“
„Men min far kan købe alle mennesker, for han bor deroppe,“ Rud pegede over i retning af stuehuset.
„Så-å gør han det mon?“ sagde Pelle vantro – „hvorfor bor du så ikke med der?“
„Jeg er jo en horeunge – det siger mor selv.“
„Fy fan siger hun det!“ Pelle skottede til faderen i anledning af den lille ed.
„Ja når hun er arrig – og så banker hun mig. Men så stikker jeg fra hende.“
„Nå det gør du?“ faldt en stemme i udefra; drengene for sammen og trak sig dybere ind i stalden. Et stort fedt kvindfolk kom frem i stalddøren og jog sine gale øjne ind i halvmørket; da hun fik øje på Rud skældte hun videre, hendes tonefald var svensk:
„Ih, så du render dit hvidkålshoved – ja så? Bare du ville løbe så langt da, at du ikke fandt tilbage igen, så var en anden fri for at gå her og tæske sig angpusten på sådan et ledt skabelse! I helvede ender du såmænd alligevel, så det skal du ikke græde for! – – Så er det vel drengens far?“ afbrød hun sig selv da hun fik øje på Lasse.
„Ja det er nok så,“ svarede Lasse roligt – „og det skulle vel aldrig være skolelærer Johan Pihls Johanne fra Tommelilla – hun som rejste af lande for nærved tyve år siden?“
„Og det skulle vel aldrig være smedens hankat fra Sulitjelma, han som fik tvillinger med en gammel træsko året før i forfjor?“ spurgte det store kvindemenneske vrængende.
„Jaja, I må være for mig, hvem I vil!“ sagde Lasse krænket. „Jeg er ikke politispion.“
„Da skulle man tro det, siden I holder forhør. Ved I når kreaturerne skal ud?“
„I morgen om alt går vel til. Det er kanske jer pøjke, der skal hjælpe Pelle ind i sagerne? Forvalteren talte om én, som kunne følge med ud og anvise vogtepladsen.“
„Ja det er ham Søren Skidthas dér – kom frem og lad os se ordenlig på dig din følfod! Nå fyren er væk – ja ja. – Får jer dreng mange prygl?“
„Å ja ibland får han jo,“ svarede Lasse, som skammede sig ved at tilstå, at han aldrig straffede drengen.
„Jeg lægger heller ikke fingrene imellem! der skal noget til om der skal blive folk af det skrabsammen – prygl er halve maden. Så jager jeg hvalpen herop i morgen tidlig – men pas på at han ikke viser sig i gården, for så er fanden løs.“
„Fruen tåler ikke at se ham kan jeg vel tænke?“ sagde Lasse.
„Nej akkurat – hun har jo ikke lagt redskab til, det halvgale spektakel. Ellers skal gud vide der ikke var noget at misunde én. Men jeg kunne være gårdmandskone den dag i dag og haft en pæn mand til, om ikke han Stolthenrik heroppe havde lagt sig ud efter mig. Vil du tro det dit gamle sprukne overlær?“ Hun klaskede sin hånd i hans hofte og lo.
„Det vil jeg godt tro du kunne,“ sagde Lasse. „For du var den vakreste pige dengang du tog hjemme fra.“
„Æv – du med dit hjemmefra,“ vrængede hun.
„Ja ja da, jeg kan jo nok både se og forstå, at du helst vil jævne fodsporene til efter dig. Og jeg kan såmænd godt lege fremmede, i hvor vel jeg har holdt dig på mit skød mere end engang, da du var en liden tøs. – Men ved du ellers af, at din mor ligger og drages med døden?“
„Ih nej, ih nej!“ udbrød hun og så på ham med et ansigt, der forskød sig mere og mere.
„Jeg tog jo farvel med hende, inden jeg forlod hjemmet nu for en måned siden godt og vel – hun var meget simpel. Farvel du Lasse – sagde hun – og tak for godt naboskab gennem alle årene. Og træffer du Johanne derovre så hils hende – sagde hun. Hun er jo kommet rent forskrækkeligt ud i det efter hvad én har hørt – men hils hende alligevel fra hendes mor. Johannebarnet, lille barn! Hun var sin mors hjærte næst, derfor kom hun til at træde på det! Kanske var det vor egen skyld. Vil du hilse hende det fra hendes mor, vil du Lasse? Det var de ord hun sagde – og nu er hun såvist død, så mådelig som hun var.“
Johanne Pihl havde ikke rådighed over sig selv. Hun var nok ikke i vane med at græde, så forfærdeligt det rev og sled i hende. Tårer kom der ingen af, og hun pintes som kunne det være fødselsveer. „Lille mor, lille lille mor!“ sagde hun ind imellem og sad og rokkede på krybbekanten.
„Så, så, så!“ sagde Lasse og klappede hende på hovedet. „Jeg sagde jo nok til dem at de var for hårde ved dig. Men hvad skulle du nu også krybe ind ad det vindu for – sejstenårs barn og midt om natten! én kan ikke undres på om de glemte sig selv et gran. Så meget mere som han jo tjente for føde og klær, og var en dårlig fyr der altid kom fra sin plads i utide.“
„Jeg holdt jo af ham,“ sagde Johanne grædende – „han var den eneste jeg nogensinde har holdt af. Og jeg troede at han også holdt af mig, skønt han aldrig havde set mig – så dum var jeg.“
„Ak ja du var et barn – jeg sagde det jo til dine forældre. Men at du kunne hitte på noget så uanstændigt!“
„Der var ikke noget ondt i det, jeg mente blot at vi to måtte søge til hinanden, sådan som vi holdt af. Nej jeg tænkte ikke det engang, jeg krøb bare ind til ham – uden at gjøre mig nogen tanker ved det. Vil du tro det, at jeg var så ren dengang? Der skete heller intet ondt!“
„Der skete ikke engang noget?“ sagde Lasse. „Men det er jo forfærdeligt, så trist at tænke på som det er gået. Og det tog din fader sin død over.“
Det svære kvindfolk gav sig til at græde hjælpeløst; hun var som en klud syntes Lasse, og han var lige ved at komme i gråd han også.
„Ak ja jeg skulle vel aldrig sagt det, men jeg troede jo du havde hørt om det!“ sagde han fortvivlet. „Han mente vel han som skolelærer havde ansvaret for så mange, og derfor åd det sig ind i ham, at du havde kastet dig hen på den måde – med en fattig tjenestekarl til og med. For vel omgikkes han på lige med os fattigfolk, men æren er der jo alligevel; og det tog hårdt på ham, da de fine folk ikke ville se til ham mere. – Og så var det hele tomt mundsvejr, der skete ingenting? Men hvorfor sagde du da ikke det til dem?“
Johanne græd ikke mere, hun sad og så forgræmmet hen til siden, trækkene dirrede bestandig på hende.
„Jeg sagde det, men de ville ikke høre. Man traf mig jo dér! Jeg skreg om hjælp, da jeg blev klar over, at han ikke engang kendte mig, men blot var vigtig over at jeg kom, og ville tage mig ind til sig! Så kom de andre løbende og traf mig dér. De lo, og ved du hvad de sagde til hinanden? – at jeg havde skreget, fordi min uskyldighed sprang! Mine forældre mente det samme kunne jeg forstå; selv de kunne ikke tåle at der ikke var sket noget, hvad så det andet rak? – Så betalte de ham for at rejse hertil, og mig sendte de bort til nogen familie.“
„Ja ja, og så gjorde du dem den ulykke at rømme bort.“
„Jeg fulgte bagefter ham, jeg tænkte han måtte komme til at holde af mig, når blot jeg var i hans nærhed. Han havde taget tjeneste her på Stengården, og her tog jeg så også tjeneste som stuepige. Men han så kun til mig for én ting, og det ville jeg ikke, når han ikke holdt af mig. Han gik så og gjorde sig til af, at jeg var løbet hjemme fra for hans skyld – og det andet også som var løgn; så enhver troede de kunne gå og tage på mig og byde sig til. Kongstrup var nygift dengang, men han var ikke anderledes end de andre. Jeg fik pladsen i utide, fordi den anden stuepige måtte søge hen et sted og ligge, så jeg tog mig vel i agt. Han fik hende siden gift med en stenhugger inde ved værket.“
„Så han er den slags mand,“ udbrød Lasse – „ja jeg har jo nok haft mine tvivl om’et. Men hvad blev der af den anden kalorius?“
„Han tog ind på stenværket og arbejdede, da vi havde tjent sammen et par år og han havde gjort mig al den fortræd han kunne. Deroppe lå han og svirede og sloges det meste af tiden. Jeg opsøgte ham ofte, for jeg kunne ikke slå ham af hovedet – og fuld var han altid. Tilsidst kunne han ikke være der og stak af, og så hørte vi, at han lå henne nordlands, i klipperne ved Blåholt, og huserede. Han tog nok hvad han havde brug for, hvor der var nærmest til det, og slog folk ned for et godt ord. Og en dag sagde de, at øvrigheden havde erklæret ham fredløs, så hvem der ville kunne slå ham ihjæl. Jeg havde en stor fortrolighed til proprietæren, som alligevel var den eneste der ville mig vel; og han trøstede mig med, at så galt blev det vel ikke; Knud skulle nok hytte sig.“
„Knud – var det Knud Engstrøm?“ spurgte Lasse. „Se se, da har jeg jo hørt om ham. Han huserede som en djævel sidst jeg var her på landet, og tastede folk an på landevejene midt på dagen. En mand slog han ihjæl med en hammer, og da de fangede ham havde han skåret sig en flænge fra nakken ned helt til øjet. Det havde den anden gjort sagde han – han selv havde blot værget for sig. De kunne ingenting gøre ham så. – Så det var ham! men hvad var det så for en han levede sammen med da? – de sagde, at han den sommer boede i et skur midt oppe i lyngen og havde et kvindfolk hos sig.“
„Jeg løb af tjenesten her og bildte de andre ind at jeg rejste hjem – jeg havde hørt om hvor elendigt han lå i det; hele hovedet var flækket på ham sagde de. Så tog jeg op og passede ham.“
„Så gav du dig alligevel til slut,“ sagde Lasse og blinkede skælmsk.
„Han pryglede mig hver dag!“ svarede hun hæst. „Og da han ikke kunne få magt med mig, jog han mig tilsidst bort. Jeg havde nu sat mig i hovedet at han skulle holde af mig først.“ Hun var blevet grov og hård i mælet igen.
„Da fortjente du også pisk i din bare bag, at du kastede dit behag på sådan en hård bøddel. Og vær du glad at din moder ikke fik noget at vide om det dér – hun havde vist ikke overlevet det.“
Ved ordet moder gav det et sæt i Johanne. „Enhver får holde til det han kan!“ sagde hun hårdt. „Jeg har holdt til mere end mor, og se hvor tyk og fed jeg er bleven.“
Lasse rystede på hovedet: „Du er vist ikke god at bides med længer. Men hvordan gik det dig så siden da?“
„Jeg søgte tilbage til Stengården igen ved fistje. Fruen ville ikke fæste mig påny, for hun så hellere min hæl end min tå; men Kongstrup trumfede igennem at jeg blev her som malkepige. Han blev ved at være lige mild imod mig, skønt jeg havde modstået ham i ni år nu. Men så var’et at øvrigheden blev ked af at have Knud gående længer, han uroede for meget; og de holdt jagt på ham deroppe i lyngen. De fik ikke fat på ham, men han må have søgt tilbage her til stenværket for at skjule sig da det kneb; for en dag de sprængte deroppe, kom hans krop frem mellem klippestykkerne – helt smadret. De kørte stumperne her ned til gården, og jeg blev så syg ved at se ham komme til mig på den måde, at jeg måtte krybe til sengs. Jeg lå og rystede i sengen dag og nat, for jeg syntes, at han var søgt hen til mig da det kneb værst for ham. Kongstrup sad nede hos mig og trøstede mig når de andre var i marken, og han misbrugte sig af min elendighed til at få sin vilje.
Der var en yngre broder til bakkebonden som godt kunne lide mig, han havde været i Amerika i sine unge dage og havde penge nok. Han brød sig katten om hvad folk sagde, og hvert eneste år gjorde han mig tilbud – præcis på nytårsdag. Han kom igen det år også, og nu Knud var død kunne jeg jo ikke gøre bedre end at tage ham og blive madmoder på en bondegård. Men jeg måtte sige nej til det alligevel, og du kan tro, det var drøjt da jeg gjorde den opdagelse. Kongstrup ville tilmed have mig bort, da jeg satte ham ind i det; men det satte jeg mig imod. Jeg ville blive og føde mit barn her på gården, hvor det hørte til. Han brød sig ikke en smule om mig mer. Fruen satte sine onde øjne på mig hver dag, og der var ingen som var god ved mig. Dengang havde jeg ikke det gale sind som nu, jeg måtte gå og gøre mig hård for ikke at græde altid.
Jeg blev også hård. Når der var noget i vejen bed jeg tænderne sammen, for at ingen skulle håne mig. Jeg var i marken den dag det skete også, jeg fødte drengen midt i en roerække og bar ham selv hjem til gården i mit forklæde. Han var allerede sådan vanskabt dengang – fruens onde øjne havde forgjort ham. „Så skal de sku også have skiftingen for øje til enhver tid!“ sagde jeg til mig selv og nægtede at rejse min vej. Ligefrem smide mig ud kunne proprietæren vel ikke få sig til, og så anbragte han mig i huset hernede efter stranden.“
„Så går du måske på arbejde her på gården i den travle tid?“ spurgte Lasse.
Hun blæste hånligt: „Gå på arbejde – synes du jeg skulle behøve det? Kongstrup må vel nok kunne betale mig noget for at opdrage hans søn, og så for resten kommer der govenner til mig, så én og så en anden, og har lidt med – når de da ikke har drukket det op. Du kan komme ned og besøge mig i aften, jeg skal være rigtig så venlig imod dig.“
„Nej tak!“ sagde Lasse alvorligt. „Vel er jeg et menneske jeg også, men jeg tyr ikke til den, der har redet på mit knæ som kunne hun være mit eget barn.“
„Har du brændevin da?“ sagde hun og stødte hårdt til ham.
Lasse troede ikke der var mere, men gik for at se. „Nej du, ikke en dråbe!“ sagde han og kom med flasken. „Men her skal du se hvad jeg har til dig, din mor bad mig give dig det til et minde – det var dog godt jeg kom i tanker om det.“ Han rakte hende en pakke og så helt lykkeligt på hende mens hun pakkede ud, han glædede sig på hendes vegne. Det var en salmebog. „Er den ikke fin du?“ sagde han. „Guldkors og ægte spænde – og så er det jo din mors.“
„Hvad skal jeg med den?“ spurgte Johanne – „jeg synger ikke salmer.“
„Nå ikke?“ sagde Lasse stødt. „Men din moder har vel ikke vidst bedre end at du endnu holdt på din barnetro – så du får tilgive hende for denne ene gang.“
„Er det alt hvad du har til mig?“ hun stødte til bogen så den fløj.
„Ja det er,“ sagde Lasse dirrende og tog den op.
„Hvem skal have resten?“
„Ja huset var jo fæstet, og sager var der ikke mange til rest, det er længe siden din far døde – husk på det! Dér hvor du skulle have været, har fremmede måttet gå i barns sted; og de der har passet hende, skal vel have det der er, så vidt jeg kan forstå. Men kanske var der tid endnu – om du tog med første damper.“
„Nej tak du! Komme der hjem og være overbegloet og angergiven – nej tak! Lad så hellere fremmede trække af med stumperne. Og mor – har hun levet uden min hjælp, kan hun vel også krepere den foruden. Nå jeg skal vel hjemad! – hvor har nu den tilkommende Stengårdsbonde gjort af sig?“ Hun lo af fuld hals.
Lasse turde gøre sin saligheds ed på at hun intet fejlede i den retning, og alligevel dinglede hun på benene da hun gik bag om kalvehusene for at lede efter sønnen. Han havde på læben at spørge, om hun så ikke skulle have salmebogen med sig, men opgav det. Der var så meget oppe i hende nu; hun kunne falde på at spotte Gud. Så pakkede han nænsomt bogen ind og gemte den i den grønne kiste.
 
Nede i hjørnet af kostalden var der skilt et rum fra med brædder; det havde ingen dør, og der var en tommebred åbning mellem hver brædde så det lignede et træmmebur. Det var røgterkamret. Et bredt sengested optog det meste af pladsen; det var tømret op af rå brædder, og kamrets stengulv gjorde det af for sengebund. På et tykt lag rughalm lå nogle sengeklæder hulter til bulter, de tykke stribede uldvår var stive af skorpet kosnavs, hvori der strittede fjær og halmstrå.
Midt i sengen lå Pelle og krøb sammen, han havde dynen op om nakken og lå og gassede sig. På sengekanten sad Lasse og rodede i den grønne kiste, mens han snakkede halvhøjt hen for sig.
Han var midt i sin søndagsandagt. Stump for stump tog han langsomt de småting frem der var bragt med fra det opløste hjem. Det var lutter nyttegenstande: garnnøgler, tøjstumper og lignende, der gik med efterhånden til at holde hans og drengens klæder ved lige. Men for ham var hver ting en relikvi der måtte tages varsomt om, og det blødte i ham hver gang en eller anden del slap op. For hver genstand han lagde til side gentog han langsomt, hvad Bengta havde sagt om deres bestemmelse, da hun lå for døden og ordnede alt på det bedste for ham og drengen: „Garn til pøjkens grå sokker! – Lapper til hans søndagstrøje som skal snart lægges ned på ærmerne! – Huske ikke at gå for længe med hoserne forinden de bødes!“ Det var den døendes sidste vilje, og den blev efterkommet i et og alt. Lasse bevarede den ordret trods sin dårlige hukommelse.
Så var der småting som havde tilhørt Bengta selv, billig pynt med hver sin glade historie fra marked og højtider, som han mumlende opfriskede.
Drengen holdt af denne dæmpede brummen, som han ikke behøvede at høre efter eller svare på – og som var så behagelig at glide bort i. Han lå og døsede og kiggede ud mod den lyse himmel, mæt og træt og med en svag fornemmelse af noget uhyggeligt der var overstået.
Det gav et sæt i ham. Han havde hørt døren til kostalden gå, og nu lød der støvleskridt på den lange fodergang. Det var eleven, han kendte straks de forhadte skridt igen.
Det krøb i ham af glæde. Nu skulle den fyr få at føle, at man ikke måtte gøre drenge noget, når de havde en far, der kunne løfte sin mand i stiv arm og skælde ud – ja meget værre end forvalteren. Nu skulle – han rejste sig over ende og stirrede spændt på faderen.
„Lasse!“ kaldtes der nede i kostalden.
Den gamle brummede tvært. Han blev siddende men flyttede uroligt på sig.
„Las-se!“ lød det lidt efter igen, vigtigt og utålmodigt.
„Ja-ha!“ Lasse rejste sig og gik derud.
„Kan du ikke svare når man kalder på dig, din svenske hallunk? Er du døv?“
„Jo svare kan jeg vel,“ sagde Lasse med rystende stemme. „Men hr. eleven skulle nu ikke – – jeg er fader skal jeg sige – – og faderhjærtet –“
„Jeg er tilfreds du var jordemor, så skal du svare når man kalder! Ellers skal jeg få forvalteren til at snakke lidt med dig – forstår du det!“
„Ja så, ja jo – hr. eleven får undskylde, men jeg hørte ikke – “
„Nå men vil du så huske, at Aspasia ikke skal med på græs i morgen.“
„Skal hun kælve kanske?“
„Ja naturligvis! Troede du måske hun skulle fole?“
Lasse lo pligtskyldigst og fulgte eleven tilbage gennem stalden. Nu måtte det vel komme, Pelle sad og stirrede i stiv lytten. Men han hørte blot faderen gøre endnu en undskyldning, lukke halvdøren og komme tilbage med langsomme stolprende skridt. Så brast han i gråd og krøb langt ned under dynen.
Lasse gik og rodede en god stund og smågnavede over et og andet; så kom han hen og trak varsomt dynen bort fra drengens hoved. Men Pelle borede sit ansigt ned i sengeklæderne, og da faderen drejede det mod sig, mødte han et fortvivlet uforstående blik der fik hans eget til at flakke hvileløst i kamret.
„Ja,“ sagde han med et forsøg på at være gnaven, „du kan sagtens tude. Men når én nu ikke ved hvor Aspasia står, så får man vel være høflig ved jeg.“
„Jeg kender godt Aspasia, hun står tredje fra døren her,“ hulkede drengen.
Lasse ville give et vrangt svar men sank sammen i det, grebet og afvæbnet af drengens fortvivlelse. Han overgav sig på nåde og unåde, bøjede sig ned så han støttede sin pande mod drengens, og sagde hjælpeløst:
„Ja Lasse er fattig ja, gammel og fattig! en flab kan spille ham på snuden. Gnistre i vrede kan han ikke længer, og ingen kræfter er der i næven – hvad hjælper det så én knytter den! Alting må han tage imod – og lade sig slænge hid og did – og takke til! – sådan er gamle Lasse. Men så må du huske, at det er for din skyld han lar sig spytte på; ellers tog Lassefar sit kram og gik – alt det gammel han er. Men du kan gro af det din far muldner. Og så får du stoppe gråden!“ Han tørrede drengens våde øjne med dynen.
Pelle forstod ikke faderens ord, men de beroligede ham alligevel, og lidt efter faldt han i søvn. Men længe lå han og snøftede i søvne.
Lasse sad stille på sengekanten og lyttede til drengens søvn, og da den var blevet nogenlunde rolig listede han gennem stalden og ud. Det havde været en fattig søndag, og nu ville han dog hen og se, om nogen af karlene var hjemme og havde besøg – for så vankede der brændevin. Lasse nænnede ikke selv at tage op af lønnen til at købe snaps for; de penge fik nok at gøre om de skulle strække til det nødvendige. –
På en af sengene lå en karl og sov, fuldt påklædt og med støvlerne på – han var døddrukken. Ellers var de alle ude. Lasse opgav så snapsen og stolprede over mod kælderen for at se, om der skulle være lidt livlighed hos pigerne. Han kunne godt have mod på et eller andet – nu han var løs og ledig og sin egen mand ligesom i ungdommens vår.
Oppe ved mælkestuen stod de tre husmandskoner der plejede at malke for pigerne søndag aften. De var tæt indbundne, små og krøgede af slid; munden gik på dem alle tre, de talte om sygdom og anden elendighed i en klynkende tone. Lasse følte en øjeblikkelig trang til at slutte sig til dem, ærmet klang igen i ham som tonerne af en kendt vise, han kunne falde ind i omkvædet af hele sin livserfaring. Men han strittede imod og gik forbi dem ned ad kældertrappen. „Ak ja, døden er os alle vis!“ sagde en af konerne, og Lasse sagde de ord efter for sig selv idet han gik ned.
Nede i kamrene sad Karna og lappede på Gustavs molskindsbukser; Gustav lå på bænken og sov med kasketten over ansigtet. Han havde smidt sine beskidte fødder op i Karnas skød – uden så meget som at tage skoene af! Og hun sad og gjorde sit skød bekvemt, for at hans skanker ikke skulle glide ned.
Lasse satte sig ved siden af hende og forsøgte at gøre sig til, han trængte til lidt hygge. Men Karna var ikke til at komme nær – de beskidte drengekoder gjorde hende tosset i hovedet. Og Lasse havde glemt det, eller han manglede sikkerheden – hvergang han forsøgte med en venlighed, slog hun fra sig.
„Vi kunne have det så hyggeligt vi to halvgamle,“ sagde han håbløst.
„Ja og jeg kunne vel nok gøre udvej for det der manglede,“ sagde Gustav og kiggede frem bag huen. Den flab som lå der og blærede sig med sine sytten år! – Lasse havde sind til at vælte sig ind på ham og lade det komme an på kræfterne endnu engang.
Men han nøjedes med at sidde og se hen på ham, til de røde vippeløse øjne løb fulde af vand. Så rejste han sig.
„Ja ja, du vil nok ungdom i aften du!“ sagde han bittert til Karna – „men dine år løber du vel ikke fra, du heller! Kanske kommer du bare til at slikke skeen efter de andre.“
Han gik over i kostalden og gav sig i snak med de tre husmandskoner, der fremdeles talte om sygdom og elendighed og død som var der ikke andet til på jorden. Lasse nikkede og sagde: „Ja ja, det er vist.“ Han kunne afhjærtet sige god for det alt sammen, og han kunne lægge mangt og meget til de andres. Det gav varmen i en gammel krop; han blev helt behagelig til mode – så lemydig!
Men da han lå på ryggen i sengen kom det tunge igen, og han kunne ikke sove. Til daglig sov han som en sten så snart han fik smidt sig over ende, men i dag var det søndag og han havde dette pinende nag i sig over at være forbigået af tilværelsen. Så meget havde han lovet sig af øen her, og så var der ikke andet end slid og slæb og bekymring – ikke det gran andet.
„Lasse er gammel ja!“ sagde han pludselig højt, og de ord blev han ved at gentage, lidt og lidt varierede, til han faldt i søvn: „Gammel er han staklen – og ude af spillet! – Ak så gammel!“ De ord rummede det hele.
Han vågnede igen ved sang og hujen ovre på landevejen:
„Og drengen som du gav mig

med det sorte krøllede hår,

han er nu voksen bleven,

ja bleven, ja bleven,

ret til en yngling stor!“
Det var nogle af gårdens karle og piger der kom hjem fra morskab. Da de svingede ind på kørevejen til gården blev de tavse.
Det var lige begyndt at lysne, klokken kunne vel være to.

IV
Klokken fire var Lasse og Pelle i tøjet og slog dørene op fra kostalden ud til marken. Derude rullede jorden sig ud af sin hvide natånde, og morgenen løftede sig forudsigende. Lasse stillede sig gabende i stalddøren og fastslog dagens vejr; men Pelle lod luftens slørede toner og lærkesangen – alt dette der steg – slå mod sit lille hjærte. Med åben mund og usikre øjne så han ind i det ufattelige som hver ny dag var med alle sine utænkelige muligheder. „I dag må du tage frakken med, for op imod middag får vi regn,“ kunne Lasse så sige; og Pelle kiggede ud i luften for at komme efter, hvor faderen nu vidste det fra. For det slog gærne til.
Så gav de sig til at muge kostalden, Pelle skrabede ned under kørne og fejede efter i floren, Lasse læssede på børen og trillede ud. Klokken halv seks nød de deres morgenmål – spegesild og søbe.
Så drev Pelle ud med ungkvæget, han havde madkurven på armen og klaffen slynget mange gange om halsen. Faderen havde lavet ham en kort tyk ringstav, som man kunne rasle advarende med og kaste efter kvæget; men Pelle foretrak klaffen, fordi han endnu ikke havde kræfter til at bruge den.
Lille var han, og det kneb ham i begyndelsen at gøre indtryk på de store magter, han havde under sig. Han kunne ikke få sin stemme til at lyde skrækindjagende nok, og uddriften var strængt arbejde, især oppe ved gården hvor sæden stod høj på begge sider af markvejen. Kreaturerne var morgensultne; og de store stude gad slet ikke flytte sig for ham, når de først havde fået mulen begravet i kornet og han stod og pryglede løs på dem med klaffens stumpede skaft. Den seks alen lange snært, som for en øvet hånd klippede huden af kreaturerne i små trekantede huller, kunne han slet ikke svinge; og sparkede han studen i hovedet med sin træsko, lukkede den blot godlidende øjnene og græssede sindigt bagen til ham. Så brød han sammen i selvopgivende skrålen, eller fik små anfald af raseri hvor han angreb blindt og søgte at komme dyrets øjne til livs – men lige meget hjalp det. Kalvene kunne han altid få til at flytte sig ved at sno halen på dem, men studenes haler var for kraftige.
Han græd dog ikke længe ad gangen over sine små midlers fallit. En aften fik han faderen til at sætte en brod i den ene træskosnude; siden blev hans spark respekteret. Dels af sig selv dels gennem Rud lærte han også at finde de steder på dyrene der gjorde ondt. Kviekalvene havde deres ømme sted i yveret og lysken, de to tyrkalve i testiklerne; et velrettet slag mod et horn kunne få de store stude til at bøge af smærte.
Uddriften var stræng, men selve vogtningen var et herreliv. Når kvæget først var faldet til ro over græsningen, følte han sig som en general og lod sin stemme lyde ustanselig over engen, mens det gik i hans lille krop af stolthed og magtfølelse.
Det kneb for ham at være borte fra faderen. Han kom ikke hjem til middag, og bedst som han gik og legede kunne der falde fortvivlelse over ham; han bildte sig da ind at der var sket faderen noget ondt, at den store tyr havde taget ham på hornene – et eller andet. Så lod han det hele i stikken og løb skrålende hjemad, men kom i tide til at huske forvalterens pisk og traskede tilbage igen. Han rådede bod på længslen ved at vælge sin standplads således, at han kunne holde øje med markerne deroppe og se faderen, når han gik ud for at flytte malkekvæget.
Han lærte sig til at snitte: skibe og små markredskaber og håndstokke med mønstret bark – kniven faldt godt i hans hånd, og han brugte den flittigt. Timevis kunne han også stå på toppen af en bavtasten – han troede det var en ledstolpe – og forsøge at slå de skudlignende knald med klaffen. Han måtte krybe til vejrs for overhovedet at få snærten fra jorden.
Når kvæget midt på formiddagen lagde sig, var han også gærne træt. Så satte han sig på panden af en af de store stude og holdt om spidserne af dens horn. Og mens studen lå og gumlede, svagt dirrende som en maskine, sad han på dens hoved og skrålede af fuld hals sange om ulykkelig kærlighed og grufulde massemord.
Henad middag kom Rud løbende og var skrupsulten; moderen jog ham hjemmefra når måltiderne nærmede sig. Pelle delte altid sin madkurv med ham, men krævede at han skulle genne et vist antal gange for hvert stykke mad. De to drenge kunne ikke undvære hinanden en dag til ende. De tumlede sig i engen som to hundehvalpe, sloges og blev gode venner igen tyve gange om dagen, svor de frygteligste trusler om hævn der skulle komme i den og den voksnes skikkelse, og sad i næste øjeblik med hinanden om halsen.
En halv fjerdingvej bred bræm af klitter skilte mellem Stengårdens marker og havet. Inden for klitterne var jorden stenet og lå hen som mager græsning; men på begge sider af åen kilede en strimmel saftig eng sig ind mellem klitterne, der var dækkede af dværgfyr og marehalm for at binde sandet. Her på engen var der bedst græsning, men det var besværligt at passe begge dens sider, da åen løb imellem. Og det var med hårde trusler indskærpet drengen, at intet dyr måtte sætte sin fod i klitten, da den mindste rift kunne fremkalde sandflugten. Pelle tog tingene helt bogstaveligt, hele den sommer tænkte han sig noget som en eksplosion, der fik det hele til at ryge i luften såsnart et kreatur betrådte det. Og denne mulighed hang bagved alting som en skæbne, når han vogtede hernede. Når Rud kom og de skulle lege, drev han kvæget op på den magre græsgang, hvor der var plads nok for det.
Såsnart det var solskin løb de nøgne om. Havet turde de ikke vove sig ned til af frygt for forvalteren, der ganske sikkert stod oppe i hovedbygningens kvist og holdt øje med Pelle altid gennem sin kikkert. Men i åen badede de – af vandet og i vandet igen i det uendelige. Efter stærk regn svulmede den op og var da ganske mælkehvid af kaolin, som den rev løs af brinkerne længere inde; drengene troede det var mælk fra en uhyre stor gård langt inde i landet. Med højvande gik havet ind og fyldte åen med tang, der rådnede og farvede dens vand purpurrødt. Det var blodet af alle de druknede derude fra søen.
Mellem badene lå de under klitten og lod solen slikke sig tørre. De undersøgte vidtløftigt deres legemer og udvekslede mening om de forskellige legemsdeles brug og betydning; på dette punkt var Rud den overlegne i viden og optrådte belærende. Ofte kom de op at trættes om, hvem der var bedst udstyret med et eller andet –: havde det største. Pelle misundte således Rud hans uforholdsmæssig store hoved.
Pelle var en lille harmonisk bygget fyr, han havde lagt sig huld til siden han kom til Stengården. Huden strammede glansfuld over legemet og havde en varm solbagt farve. Rud havde en tynd hals i forhold til hovedet, panden var kantet og fuld af ar efter talrige fald. Han manglede fast herredømme over sine lemmer og var slem til at slå og støde sig; rundt om på ham var der blå, underløbne pletter som vanskelig ville fortage sig – han havde dårligt lægekød. Men han var ikke så redelig i sin misundelse som Pelle; han hævdede sig ved at prale sine skavanker op til lutter bedrifter, så Pelle endte med at misunde ham alting af et ærligt hjærte.
Rud havde ikke Pelles åbne sanser mod verden, men han havde mere instinkt og besad på punkter en næsten genial evne til at foregribe det, erfaringen først skulle lære Pelle. Han var allerede til en vis grad gærrig – og mistænksom uden at forbinde bestemte tanker med det. Han åd broderparten af maden og havde mange udveje til at sno sig fra arbejdet.
Bag deres leg lå, klædt i de barnligste former, en kamp om overtaget, og Pelle var indtil videre den der trak det korteste strå; i værste fald forstod Rud altid at tale til hans gode egenskaber og vende dem mod ham.
Og under dette var de de bedste venner af verden og kunne ikke undvære hinanden. Pelle gik og kiggede langt efter „Soens“ hytte når han var alene, og Rud stak hjemmefra såsnart han så sit snit.
 
Det havde regnet stærkt op ad morgenen til trods for Lasse, og Pelle var gennemblødt til skindet. Nu trak den blåsorte byge bort derude over havet, og bådene stod midt i den med alle de røde sejl oppe og kom dog ikke af stedet. Solen stak og glitrede i det våde, så alting kom til at se henrykt ud; og Pelle gik og hængte sit tøj til tørre på dværgfyrren.
Han frøs og krøb ind under Pær, den største af studene, der lå og tyggede. Det dampede af studen, men Pelle kunne ikke blive myg ude i lemmerne hvor kulden havde bidt sig fast. Kinderne faldt også ind mod tænderne, og mellemgulvet bævrede på ham.
Og så kunne den ene af „rinkerne“ ikke engang unde ham ro. Hvergang han rigtig fik boret sig ind under studen og skulle samle lidt varme, stræbte den bort over skellet mod nord. Der var ikke andet end sand dér, men dengang den var kviekalv havde der været et stykke blandsæd – det kunne den huske endnu.
Rinkerne var to kør der var skudt ud af malkebesætningen på grund af goldhed. Det var to sure kreaturer, altid misfornøjede og ude på fortræd; og Pelle hadede dem rundeligt. To rigtige pulverhekse var det, som ikke engang prygl bed på. Den ene var en brumleko, den sparkede i jorden og brumlede som en gal tyr, bedst som den gik og græssede; og når Pelle gik imod den ville den tage ham på hornene. Kalv kunne den ikke blive med, men den gik og ville ride de andre – og satte de skikkelige stude fluer i hovedet; og når den kunne se sit snit, åd den Pelles madklæde. Den anden rinke var gammel og havde kringelhorn, der pegede ind imod dens øjne, af hvilke det ene var hvidt i stenen.
Det var brumlekoen, der nu var på spil. Hvert øjeblik måtte Pelle op fra sit leje og skælde: Hej Blakka din nederdrægtige rinke, vil du vende! – han var hæs af fortørnelse. Endelig brast hans tålmodighed, han greb en forsvarlig fæpal og tog sig for at løbe koen ind. Såsnart den så hensigten, satte den i løb opefter mod gården, Pelle måtte gøre en stor bue for at få den drejet ned mod hjorden igen. Så gik det i strakt løb ud og ind mellem de andre kreaturer, hjorden blev forvirret og løb hid og did, Pelle måtte for en stund opgive forfølgelsen mens han fik den samlet. Men straks tog han fat igen, forbitrelsen kogte i ham og fik ham til at springe som en bold, hans nøgne legeme tegnede lysende sløjfer mod den grønne eng. Han var kun et par favne fra koen, men afstanden blev ved at holde sig, han kunne ikke løbe den ind i dag.
Han standsede oppe ved rugen, og koen stansede næsten i samme øjeblik; den huggede et par duske sæd og slog lange slag med hovedet for at vælge sin retning. I to kattespring var Pelle der og havde den i halen. Han drev den fæpalen over snuden så den snurrede ud af sæden, og nu gik det i flyvende fart ned mod de andre, mens slagene regnede ned over dens knokler. Henne fra klitten kom hvert slag drabeligt igen som hug mod en træstamme og fik Pelle til at svulme, koen forsøgte at slå ham fra sig under løbet, men han var ikke til at ryste af. Den satte over åen i lange spring, frem og tilbage, Pelle hang nærmest og svævede i luften; men slagene blev ved at regne ned over den. Den blev træt og sagtnede løbet; tilsidst stod den helt stille, hostede og lod sig prygle.
Pelle smed sig plat ned på maven og gispede. Hå hå, det gav endelig varmen! Nu skulle hun nok, bæstet –. Han væltede pludselig om på siden med et sæt – forvalteren! Der stod en fremmed skægget mand over ham og så på ham med alvorlige øjne. Den fremmede blev længe ved at stirre på ham uden at sige noget, og Pelle vidste ikke sine levende råd for de øjne; så havde han også solen lige i ansigtet om han ville se igen på manden – og koen stod endnu der henne og hostede.
„Hvad tror du nu forvalteren siger?“ spurgte manden endelig stille.
„Han har vist ikke set det,“ hviskede Pelle og så sig sky om.
„Men Vorherre har set det, for han ser alting. Og han førte mig på din vej for at stanse det onde i dig, mens det endnu er tid. Vil du ikke gærne være Guds barn?“ Manden satte sig ved siden af ham og tog hans hånd.
Pelle sad og ruskede i græsset, og ønskede han havde haft sine klæder på; han nikkede.
„Så må du heller aldrig glemme, at Gud Fader ser alt hvad du gør, selv i den mørkeste nat ser han det. Vi vandrer altid for Guds åsyn. Men kom nu; det er ikke sømmeligt at løbe nøgen om!“ Manden tog ham ved hånden og førte ham hen til tøjet; derpå gik han over til den nordre side og gennede, mens Pelle klædte sig på – rinken var allerede derovre igen og havde trukket et par andre med sig. Pelle så forundret efter ham, han drev ganske stilfærdigt kvæget tilbage, brugte hverken sten eller råb. Inden han nåede tilbage havde Blakka igen overskredet skællet; han vendte om og gennede den ind, lige så sagtmodigt som før.
„Det er ikke nogen nem ko,“ sagde han mildt, da han kom tilbage – „men du har jo unge ben. Skal vi så ikke brænde den dér?“ han tog den tykke knippel op fra jorden – „og gøre vor gærning med de bare hænder? Gud vil altid stå dig bi, når det kniber! Og vil du være Vorherres rette barn, så skal du i aften fortælle forvalteren, hvordan du har båret dig ad – og tage din straf.“ Han lagde hånden på Pelles hoved og så en stund på ham med dette uudholdelige blik. Så gik han. Kniplen tog han med sig.
Pelle kiggede længe efter ham. Sådan så altså en ud, der var udsendt af Gud for at vare ham ad! Nu vidste han det, og det skulle vare noget, før han igen løb en ko fordærvet. Men gå til forvalteren og melde sig selv – og få af piskesnærten over de bare ben – det skulle han dog ikke have noget af! Så måtte Gud Herren hellere blive vred – om han nu også virkelig kunne se alting? Værre end forvalterens kunne det aldrig blive.
Hele formiddagen var han stille til sinds. Mandens øjne hvilede på ham ved alt hvad han foretog sig, og røvede hans frejdighed. Han prøvede sig tyst frem og fik alting fat fra en ny side; det var ikke rådeligt at støje op, når man altid vandrede for Gud Faders åsyn. Han slog ingen knald med klaffen, men pønsede så småt på at brænde den også.
Men lidt før middag kom Rud, og det hele var glemt. Han røg af et stykke spanskrør, som han havde snittet af sin moders kakkelovnsrenser, og Pelle tiltuskede sig et par drag for et stykke mad. Først satte de sig op at ride på studen Amor, der lå og tyggede drøv. Den tyggede roligt videre med lukkede øjne, lige til Rud trykkede det brændende spanskrør mod dens halerod; så lettede den sig hastigt, og drengene trillede ud over hovedet på den. De lo og udmalede brovtende hver sin kolbøtte for den anden, mens de gik op i rén for at søge efter brombær. Derfra gik det til nogle fuglereder i de små graner, og endelig tog de fat på deres bedste leg – at grave musereder ud.
Pelle kendte hvert et musehul i engen; de lå på maven og undersøgte dem omhyggeligt. „Her er et som er beboet,“ sagde Rud, „vil du bare se her er møddingen.“ – „Ja her lugter af mus,“ bekræftede Pelle og stak næsen ned i hullet. „Og stråene vender udad – de gamle er nok ude!“
Med Pelles kniv skar de grønsværen bort og gav sig ivrigt til at grave med to stykker potteskår. Jorden røg dem om ørerne mens de snakkede og lo.
„Nå for søren hvor det går strygende!“
„Ja så rask kan Strøm da ikke arbejde.“ – Det var en berømt slider, der fik 25 øre mere om dagen end andre høstarbejdere og brugtes til at „trække“ arbejdet.
„Vi kommer snart lige rags ind i maven på Jorden.“
„Ja, men der er gloende hedt inde.“
„Å sludder vel?“ Pelle holdt betænkeligt inde med gravningen.
„Jo det siger skolelæreren.“
Drengene tøvede og stak en hånd ned i hullet – jo der var varmt nede. Så varmt endda, at Pelle syntes han måtte trække hånden til sig og sige: Av for pokkeren! De overvejede en stund og gav sig derpå til at skrabe videre nede i hullet, så forsigtigt som galdt det livet. Men om lidt kom der halmstrå til syne i gangen, og Jordens indre hede var med ét slag glemt. I en fart havde de afdækket reden og lagt de nyfødte lyserøde unger op på græsset – de lignede halvt udrugede fugleunger.
„De er grimme,“ sagde Pelle der ikke var helt modig ved at tage på dem men skammede sig ved at vedgå det. „De er meget væmmeligere at røre ved end skrubtudser – jeg tror nok de er giftige.“
Rud lå og klemte dem mellem fingrene:
„Giftige – er du tosset, de har jo ingen tænder! – Der er slet ikke ben i dem, de kunne vist godt spises.“
„Py, ha!“ Pelle spyttede.
„Jeg tør da godt bide i en – tør du?“ Rud nærmede en museunge til munden.
„Tør – ja vel tør jeg – men –“ Pelle nølede.
„Nej du tør ikke, for du er en blåpung!“
Øgenavnet passede egenlig kun på drenge, der led af vandskræk, men Pelle greb rask om en museunge og førte den op efter munden – nøjagtig så nær til læberne som Rud holdt sin. „Vil du så selv se!“ udbrød han krænket.
Rud snakkede med mange fagter:
„Du er bange, det er fordi du er svensk. Men når man er bange, skal man bare lukke øjnene – sådan, og gabe op. Så lader man, som om man førte museungen lige ind i gabet, og så“ – Rud gabede og holdt hånden helt oppe ved munden; Pelle var under hans magt og efterlignede hans bevægelser. „Og så –“ pludselig fik Pelle et stød, så museungen fløj ned i halsen på ham. Han kløgedes og spyttede; hænderne famlede i græsset og fik fat i en sten. Men da han kom på benene og skulle kaste den, var Rud allerede langt oppe på markerne. „Nu skal jeg hjem,“ råbte han uskyldigt, „der er noget, jeg skal hjælpe mor med.“
Pelle elskede ikke ensomheden, og udsigten til en blokade stemte ham straks til forhandling. Han smed stenen for at vise sin alvorlige vilje til forlig, og måtte sværge dyrt på ikke at trække had. Så kom Rud endelig tilbage, fnisende.
„Jeg ville have vist dig noget morsomt med museungen,“ sagde han afledende, „men du holdt jo på den som et fæ.“ Han vovede sig ikke helt hen til Pelle men stod og fulgte hans bevægelser med øjnene.
Pelle kendte den lille nødløgn, når der var overhængende fare for prygl, men løgnen som angreb var ham endnu fremmed. Når Rud, nu da det hele var glemt, sagde at han blot ville have vist ham noget morsomt, så var det vel sandt. Men hvorfor var han da mistroisk? Som så ofte før forsøgte Pelle at bøje sin lille hjærne om mulige bagtanker hos kammeraten, men kunne ikke.
„Du kan lige så godt komme helt her hen,“ sagde han firskåren. „For hvis jeg ville, kunne jeg magelig løbe dig op.“
Rud kom. „Nu vil vi til at fange store mus,“ sagde han. „Det er morsommere.“
De tømte Pelles mælkeflaske og søgte sig en muserede ud, der kun så ud til at have to udgange – den ene oppe i engen, den anden midt nede på åbrinken. Hernede stak de flaskehalsen ind, hullet oppe i engen blev udvidet til en tragt, og de skiftedes til at holde øje med flasken og bære vand op i hullet med deres huer. Det varede ikke længe, før en mus smuttede ud i flasken; og de slog proppen i for den.
Hvad skulle de nu gøre med den? Pelle foreslog at de skulle tæmme den og dressere den til at trække deres små markredskaber; men Rud satte som sædvanlig sin vilje igennem – den skulle ud at sejle!
Henne hvor åen drejede og havde hulet sit leje ud til en hel kedel, lavede de en skrå bane og lod flasken rutsje ned i vandet med halsen forrest, som en skude der løber af stabel. De kunne følge den i dens bue under vandet, til den dukkede op med et skråt stød og stod og vuggede på vandet som en bøje med halsen lige op. Musen gjorde de grinagtigste hop mod proppen for at slippe ud; drengene sprang i græsset af henrykkelse.
„Den ved godt hvad vej den kom ind – den ved det!“ De gjorde dens mislykkede hop efter, tumlede ned på maven igen og vred sig overgivent i græsset. Men omsider blev det gammelt.
„Skal vi tage proppen af?“ foreslog Rud.
„Ja – å ja!“ Pelle vadede hurtigt ud efter flasken og ville sætte musen i frihed.
„Vent lidt dit øg!“ Rud rev flasken fra ham. Han holdt over mundingen, mens han satte den midt ud i vandet. „Nu skal vi få løjer!“ råbte han og skyndte sig op.
Det varede lidt, inden musen opdagede, at der var fri bane, så sprang den. Det mislykkedes, og flasken kom i vuggende bevægelse, så andet spring blev skråt og prellede af mod siden. Men så fulgte en række spring lynsnart på hinanden, et helt bombardement; og pludselig fløj den højt ovenud af flaskehalsen og på hovedet i vandet.
„Det var et spring der havde vasket sig!“ råbte Pelle og sprang oppe i græsset, lige op, med armene strakt ned ad siden, „– den kunne lige knibe sin krop igennem, lige akkurat du!“ Han sprang igen og gjorde sig tynd.
Musen svømmede til land, men der var Rud og satte den midt ud igen med foden. „Den svømmer godt,“ sagde han og lo. Så styrede den mod den anden bred. „Pas på for søren!“ skreg Rud, og Pelle sprang til og satte den fra land med et kraftigt spark. Den svømmede rådvild frem og tilbage midt i hullet, så’ de to dansende skikkelser hvergang den nærmede sig en bred, og vendte og vendte i en uendelighed. Den lå dybere og dybere – pelsen blev våd og trak den nedad; tilsidst svømmede den helt under vand. Pludselig spilede den sig ud i et ryk og sank til bunds, med alle fire lemmer udstrakte som en åben favn.
Pelle havde i et glimt fanget det rådvilde og hjælpeløse – måske genkendt det. Ved dyrets spjæt brast han i gråd – et lille skrig – og løb storbrølende op over engen mod fyrreplantningen. Noget efter kom han tilbage. „Jeg troede gale mig Amor var løbet væk,“ sagde han gentagende og undgik omhyggeligt at se Rud i øjnene. Stille vadede han ud og fiskede med foden den døde mus op.
De havde lagt den på en sten i solen for at den skulle leve op igen. Da det ikke lykkedes, huskede Pelle en historie om nogle folk der var druknet i en sø derhjemme, og som kom til sig selv igen da man skød med kanoner over dem. De slog de hule hænder sammen over musen, og da det heller ikke førte til noget besluttede de at begrave den.
Rud kom i tanke om, at hans bedstemor i Sverig netop blev begravet i disse dage, og det fik dem til at gå frem med en vis højtidelighed. De lavede kiste af en tændstikæske og pyntede den med mos; de lå på maven og firede med sejlgarn kisten ned i graven – med stor omstændelighed for at den ikke skulle komme til at stå på hovedet. Et tov kunne jo springe, det hændte undertiden; og illusionen tillod ikke, at de rettede ved kistens stilling med hænderne bagefter. Siden kiggede Pelle ned i sin hue, mens Rud læste over den afdøde og kastede jord på. Og de smed graven til.
„Bare den nu ikke er skindød og vågner op igen!“ udbrød Pelle pludselig. De havde begge hørt mange uhyggelige historier om skindøde, og gennemgik sammen alle muligheder: hvordan man vågnede op, og ikke kunne få luft, og bankede på låget, og gav sig til at æde af sine egne hænder – til Pelle tydelig kunne høre det banke på låget dernede. I en fart fik de kisten op og undersøgte musen; ædt af sine forpoter havde den ikke, men den havde ganske bestemt drejet sig om på siden. De begravede den igen; for en sikkerheds skyld gav de den en død skarnbasse med i kisten og stak et halmstrå ned i graven for lufttilførsel. Så pyntede de tuen op og satte en mindesten.
„Nu er den død du!“ fastslog Pelle alvorligt.
„Ja det er den min sjæl – så død som en sild.“ Rud havde lagt øret til strået og lyttede.
„Nu er den vist oppe hos Gud i al sin herlighed, helt højt højt oppe.“
Rud blæste foragteligt:
„Å dit fjols, tror du den kan kravle derop.“
„Mus kan da godt kravle!“ Pelle var muggen.
„Ja, men ikke gennem luften – det kan kun fuglene.“
Pelle følte sig slået af marken og trængte til hævn.
„Så er din bedstemor heller ikke i himlen!“ erklærede han afgjort. Der sad alligevel nag i ham endnu fra det med museungen.
Men det var mere end Rud kunne lade sidde på sig. Han var ramt lige i slægtsfølelsen og gav Pelle en i siden med albuen; og i næste nu trillede de rundt i græsset med hinanden i håret og gjorde kejtede forsøg på at ramme hinandens næse med knyttet næve. De væltede rundt i en klump hvor snart én snart den anden var ovenpå, hvæsede hæst, stønnede og gjorde drabelige bevægelser. „Jeg skal få dig til at nyse rødt,“ sagde Pelle indædt og hævede sig over modstanderen. Men i næste øjeblik var han nede igen; og Rud hang over ham og udstødte de frygteligste trusler om blå øjne og dansende sole. Deres stemmer var tykke af lidenskab.
Og pludselig sad de over for hinanden i græsset og overvejede, om de skulle stikke i at skråle. – Så rakte Rud tunge, Pelle gjorde skridtet videre og gav sig til at le, de var igen de bedste venner af verden. De rejste mindestenen der var væltet i kampens hede, og sad siden med hinanden i hånden og hvilede ud efter stormen – noget mere stille end sædvanlig.
Det var ikke fordi der sad mere ondt i Pelle; men spørgsmålet havde fået selvstændig betydning for ham, der måtte mening ind i det. Det sprang grundende frem i hans øjne, og han udbrød tænksomt:
„Ja men du har jo selv fortalt, at hun var lam i benene.“
„Ja hvad så?“
„Så kunne hun da ikke kravle op i himlen.“
„Å dit kadaver – det er jo hendes ånd!“
„Så kan musens ånd også godt være deroppe.“
„Pyh! Nej for mus har ingen ånd.“
„Så – Ellers kunne de vel ikke ånde!“
Dér stod Rud! og der var det kedelige ved det at han gik på søndagsskole. Næverne havde været gode nu igen; men hans instinkt sagde ham, at Pelle før eller senere ville få overtaget i at slås. Og bedstemoderen var i al fald reddet.
„Ja“ – sagde han eftergivende – „og ånde det kunne den. Men så har dens ånd faret op og væltet stenen om du – det har den!“
En fjærn lyd nåede ned til dem, langt oppe mod hytten tegnede en tyk kvindeskikkelse sig; hun stod og vinkede truende.
„Soen kalder på dig,“ sagde Pelle; de to drenge kaldte hende aldrig andet indbyrdes.
Så måtte Rud af sted. Han fik lov at tage det meste af madkurvens indhold og åd løbende; de havde haft for travlt til at spise.
Pelle satte sig op i klithegnet og holdt måltid. Som sædvanlig når Rud havde været ude hos ham begreb han ikke, hvor dagen var blevet af. Der var et ophold i fuglesangen, og ikke et eneste kreatur lå ned længer, så klokken måtte mindst være fem.
Oppe ved gården var de i færd med at age ind. I fuld trav gik det, ud og hjem, ud og hjem; karlene stod op i vognbunden og pryglede løs på hestene med enden af tømmen. Og de svingende læs fór af sted langs markvejene; de lignede strittende småkryb, der er bleven overrasket og piler i skjul.
Der kørte en enspænder ud fra gården og tog landevejen fat mod staden, i stærkeste trav. Det var Stengårdsbonden; han skulle nok til staden og ture, sådan som han kørte! Så var det galt derhjemme, og der blev gråd på gården til natten.
Ja, ja, nu kørte far Lasse ud med vandvognen, så var klokken halv seks. Det kendtes også på, at fuglene begyndte deres hyggelige aftenkvidder, der gik lav og tindrende lige som solens stråler.
Langt inde over stenværket hvor kranerne tegnede sig mod himlen, steg nu og da en røgsky til vejrs og brast i et springvand af klippestykker. Langt om længe kom knaldet drattende, i stumper og stykker; det lød som en løb og daskede sig på lårene med bælgvanter.
De sidste timer var altid lange – solen blev så langsom i det. Og tiden havde heller intet indhold, Pelle selv var træt, og aftenstilheden lagde sig dæmpende i vejen for stærke ytringer. Men nu kørte de ud til malkning deroppe, og kvæget begyndte at græsse sig op efter den kant af engen der vendte mod gården; så stundede det.
Og endelig begyndte vogterdrengene at jodle ovre ved nabogårdene, først én, så faldt der flere ind –:
„Å driv hjem, å-hå, å-å-hå!

  Å-hå, å-hå!

  Å-hå, å-hå!

Å driv hjem, å-å-hå!

  å-hå!“
Fra alle sider dirrede den bløde sang over det faldende land; som en lykkelig gråd løb den ud i luftens begyndende tindren, og Pelles kvæg blev så langstrakt i sine bevægelser. Men endnu turde han ikke drive hjem; der vankede knubs af forvalteren eller eleven om han kom for tidlig.
Han stod øverst ved engen og gennede for hovedet af sine stundende kreaturer. Og da de sidste toner af hjemdriftsangen var døet helt hen, stemte han selv i og trådte til side. Kreaturerne løb med en egen kort trippen og fremstrakte hoveder; græssets skygger lå i lange fine striber hen over jorden; dyrenes skygger var uendelige. Nu og da brølede kalvene langeligt og slog over i galop. De længtes – og Pelle længtes.
Bag en glime skød solen lange stråler ind gennem rummet, som havde den taget alle sine ævner hjem for natten og nu strakte dem i én higen, fra vest til øst. Alting pegede i lange tynde striber, kreaturernes higen lå synlig efter dem i luften.
I barnets sind var der slet intet ude mere; alt var taget hjem og rakte sig fremover i en næsten syg længsel efter faderen. Og når han endelig svingede om hjørnet med hjorden og gamle Lasse stod der, lykkeligt smilende med sine hudløse øjne, og åbnede leddet til folden, så brast det for drengen og han kastede sig grædende ind til faderen.
„Hvad er der pøjke, hvad er der?“ spurgte den gamle med bekymring i stemmen, og strøg en rystende hånd over barnets kind. „Har nogen gjort dig ondt? Nå ikke – da var det vel! Bedst er det nok at de hytter sig – for glade børn står i Guds egen varetægt. Og Lasse skulle vel heller ikke blive god at nappes med han, om det kom dertil. – Ja så du har længtes? Da er der skønt at være i dit lille hjærte, og Lasse kan kun være glad han. – Men gå du nu ind og æd – og græd ikke.“
Han snød drengens næse med sine hårde krogede fingre og skubbede ham læmpeligt af sted.

V
Manden som var udsendt af Gud og havde de alvorligt bebrejdende øjne, var Pelle ikke længe om at komme ud over. Han viste sig at være en slet og ret småmester nede i lejet, som talte i forsamlingshuset om søndagen; det hed sig tilmed at hans kone drak. Rud gik i søndagsskole hos ham, og han sad småt i det – han var ganske almindelig.
Desuden havde Gustav fået en kasket, hvis puld kunne vende tre forskellige sider ud – en af blå dyffel, en af vandtæt voksdug, og en af hvidt lærred til solskinsbrug. Det var en spændende viden, som fortrængte alt andet og lå pirrende fremme i Pelles bevidsthed mange dage; han brugte vidunderkasketten til at måle alt stort og attråværdigt med. Indtil han en dag gav en smukt snittet håndstok for tilladelsen til selv at gøre kunststykket med at krænge pulden. Så fik han endelig ro, og kasketten måtte ind i hans dagligdags verden den også.
Men hvordan så der ud i proprietær Kongstrups store sale? Dér lå vel pengene på det bare gulv, guldet for sig og sølvet for sig; og midt i hver dynge stod et skæppemål! Hvad betød ordet formålstjenlig, som forvalteren brugte når han talte med storbonden? og hvorfor brugte karlene ordet svensk som skældsord mod hinanden – de var jo svenske allesammen? – Inde bag klippebrynet hvor stenværket lå, hvad var dér? – ja dér var jo gårdens grænse til den ene side! Han havde ikke været der endnu, men skulle derind med faderen såsnart lejlighed gaves; rent tilfældigt havde de fået spørgedom på, at Lasse havde en broder som ejede hus derinde. Så det var jo forholdsvis kendt.
Histnede lå havet, det havde han selv sejlet på! Ude på det gled skuder både af jærn og træ, men hvordan kunne jærn flyde som var så tungt? Vandet i havet måtte være stærkt, for i dammen gik jærn øjeblikkelig til bunds. Midt ude var dammen bundløs, så der blev man nok ved at synke i al evighed! Den gamle tækkemand havde i sin ungdom haft over hundrede favne reb dernede med et dræg ved for at fiske en spand op, men han nåede aldrig bund. Og da han ville drage rebet op igen, var der nogen dybt nede som greb fat i drægget og ville trække ham ned, så han måtte slippe det hele.
Gud Herren – ja han havde stort hvidt skæg lige som Kåsegårdsbonden; men hvem holdt hus for ham på hans gamle dage? Sankte Peter det var nok hans forvalter det! – Hvordan kunne de gamle tørre kør føde lige så unge kalve som kvierne? – – – – –
Der var én stor selvfølgelighed, som man ikke rettede sin spørgen på og overhovedet ikke tænkte over i den forstand, fordi det var selve grundlaget for al tilværelse – Far Lasse. Han var der simpelthen, stod som en tryg mur bag alt hvad man foretog sig. Han var det egentlige forsyn, den sidste store tilflugt i ondt og godt; han kunne alt hvad han ville – Far Lasse var almægtig.
Så var der ét, naturligt midtpunkt i verden, Pelle selv. Om ham måtte alt lejre sig, hver ting var til for hans skyld – for at han kunne lege med den, gå og grue for den, eller lægge den til side til en stor fremtid. Selv de fjærnere trær, huse og stene i landskabet, som han aldrig havde været på nært hold, tog stilling til ham, enten venligsindet eller som fjender. Og forholdet måtte gøres nøje op for hver ny ting der kom inden for hans sfære.
Lille var hans verden, han havde først lige begyndt at skabe den. En god armlængde til alle sider var der nogenlunde fast land, udenfor drev den rå materie, kaos. Men Pelle fandt allerede sin verden uhyre, og havde god vilje til at gøre den uendelig. Han huggede umætteligt ind, hans opspilede sanser drog alt det til der kom inden for rækkevidde; de var som et maskinsvælg, hvori materien uafladelig styrtede sig i hvirvlende smådele. Og i suget bag dem kom andre og andre – hele verdensaltet var på vandring hen imod ham.
Pelle formede og satte fra sig, tyve ny ting i sekundet. Jorden voksede ud under ham til en verden, der var rig på spænding og groteske former, uhygge og de mest dagligdags ting. Han færdedes utrygt i den, for idelig var der noget der forskød sig og måtte omvurderes eller skabes om; de selvfølgeligste ting slog over og blev med ét til hårrejsende vidundere – eller omvendt. Han gik om i en bestandig undren, og forholdt sig afventende selv til de kendteste ting. For hvem vidste hvilke overraskelser de ville berede.
Dér havde han hele sit liv haft lejlighed til at fastslå, at bukseknapper var drejede af ben og havde fem huller, et stort i midten og fire mindre udenom! Og så kommer en dag en af karlene hjem fra staden med et par nye bukser, hvori der sidder knapper som er af skinnende metal og ikke større end en 25-øre. De har kun fire huller, og tråden skal ligge overkors i dem, ikke fra midten og ud som i de gamle.
Eller den store solformørkelse som han havde været spændt på hele sommeren, og som alle de gamle sagde ville drage verdens undergang efter sig. Han havde glædet sig til det – navnlig det med undergangen; det ville være noget af en oplevelse, og et eller andet sted i ham sad der en stump fortrøstning til, at han nok skulle klare den for sit vedkommende. Solformørkelsen kom også som den skulle, det blev tilmed nat som ved dommedag, fuglene blev så stille, og kreaturerne brølede og ville løbe hjem. Men så blev det lyst igen som ellers, og det hele løb ud i ingenting.
Så var der uhyre rædsler, der med et slag afslørede sig som bitte små ting – gudskelov da! Men der var også glæder som skabte hæftig hjærtebanken – og blev til slet og ret kedsomhed når man kom hen til dem.
Langt ude i den tågede masse drev der usynlige verdener forbi som intet havde med hans egen at skaffe; en lyd ude fra det ubekendte skabte dem helt og holdent i samme nu. De blev til på samme måde, som landet her den morgen han stod på damperens åbne mellemdæk og hørte stemmer og støj gennem tågen: vamsede og mægtige, med former der virkede som uhyre bælgvanter.
Og inden i én var der blodet og hjærtet og sjælen. Hjærtet havde Pelle selv fundet ud af, det var en lille fugl som var lukket inde; men sjælen borede sig som en orm derhen i kroppen hvor begæret sad. Gamle tækkemand Holm havde trukket sjælen som en tynd tråd ud af tommelen på en, der led af stjælesyge. Pelles egen sjæl var kun god, den sad ham i begge øjenstene og spejlede Far Lasses billede, så tidt denne så ind i dem.
Blodet var det værste, derfor lod Far Lasse sig altid årelade når der var noget i vejen med ham – de onde vædsker skulle ud. Gustav tænkte meget på blodet og kunne fortælle de underligste ting om det; han gik og snittede i sine fingre blot for at se om det var modent. En aften kom han over i kostalden og viste en blødende finger frem; blodet var helt sort. „Nu er jeg en mand,“ sagde han og svor vældigt. Men pigerne gjorde blot nar ad ham, han havde ikke båret sin tønde ærter på loftet endnu. – – – – –
Så var der jo helvede og himmel – og stenværket hvor de huggede hinanden med tunge hammere når de var fulde. Folkene i stenværket det var jordens største kæmper, en af dem havde spist ti spejlæg på én gang uden at blive syg. Og æg var dog selve kraften.
Nede i engen hoppede der lygtemænd søgende om i de dybe sommernætter; en af dem holdt sig altid i nærheden af åen, og stod og spillede på toppen af en lille stenbunke som lå der midt i den fede eng. For et par år siden havde en pige en nat født et barn herude i klitterne, og da hun ikke vidste sine levende råd for far til barnet, druknede hun det i et af de huller, åen skærer hvor den drejer. Gode mennesker rejste den lille dysse, for at stedet ikke skulle gå i glemme; og over dyssen gav barnets sjæl sig til at brænde i de dybe nætter, på den årstid pigen havde født. Pelle troede, barnet selv var begravet under stenene, og pyntede nu og da bunken med en fyrregren; men på det sted af åen legede han aldrig. Pigen kom jo over havet, i slaveriet på mange år; og folk undredes på faderen. Hun havde ingen lagt ud, men Gud og hvermand vidste hvem det var alligevel. Det var en ung fremmelig fisker nede fra lejet, og pigen var af fattigste slags; så der kunne aldrig blevet tale om et par af de to. Pigen havde vel så foretrukket dette her, fremfor at løbe ham på dørene om hjælp til barnet – og sidde i lejet som væverpige med en uægte unge til spot og spe! Og det måtte man sige, at han holdt ørerne godt stive, hvor mangen en måske ville have skammet sig og taget ud på langfart.
Nu i sommer, to år efter at pigen kom hen, gik fiskeren en nat langs stranden hjem mod lejet med nogle garn på nakken. Han var en hård hund og betænkte sig ikke på at tage den korteste vej op over engen; men da han kom godt inden for klitten, var der en lygtemand i hans spor og han blev angst og gav sig til at løbe. Den halede stærkt ind på ham, og da han sprang over åen for at lægge vand mellem sig og ånden, greb den fat i garnet. Så skreg han Guds navn og løb sanseløs fra det hele. Næste morgen ved solopgang hentede han og faderen garnet, det havde fået fat om dyssen og lå tværs over åen.
Så søgte knøsen til de hellige, og faderen forlod sin svir og fulgte ham. Tidlig og silde kunne man træffe den unge fisker ved deres møder, og ellers gik han om som en misdæder med hængende hoved, og ventede blot på at pigen skulle komme hjem fra slaveriet, så han kunne gifte sig med hende.
Pelle var med i det hele. Pigerne talte gysende om det, når de hang på karlenes skød i de lange sommeraftener, og en kærlighedssyg karl indefra havde lavet en vise om det, som Gustav sang til sin harmonika. Så græd alle gårdens piger, selv Raske Sara fik vand i øjnene og begyndte at tale til Mons om forlovelsesringe.
En dag Pelle lå på maven og trallede og fægtede med de nøgne fødder i den blanke luft, så’ han en ung mand stå nede ved dyssen og lægge stene på den som han tog af sine lommer; derpå knælede han. Pelle gik hen til ham.
„Hvad bestiller du?“ spurgte han dristigt – han følte sig på sit eget. „Læser du aftenbøn?“
Manden svarede ikke men blev ved at ligge bøjet. Endelig rejste han sig og spyttede skråsovs ud.
„Jeg beder til ham som skal dømme os alle,“ sagde han og så vist på Pelle.
Pelle kendte det blik igen, det var det samme udtryk som hos manden forleden – ham som var udsendt af Gud. Der var blot ingen bebrejden i det.
„Har du kanske ingen seng at sove i?“ spurgte Pelle – „jeg læser altid min aftenbøn under dynen. Han hører det alligevel han! Gud Herren ved alting.“
Den unge mand nikkede og gav sig til at flytte med dyssens sten.
„Den må du ingen fortræd gøre,“ sagde Pelle bestemt, „for der ligger et lidet barn begravet.“
Knøsen vendte et underligt ansigt imod ham.
„Det er ikke sandt!“ sagde han med tyk stemme, „for barnet ligger oppe på kirkegården, i rigtig viet jord.“
„Ja-så?“ sagde Pelle med faderens langtrukne tonefald – „da var det vel nok forældrene som druknede det ved jeg – og begravede det her.“ Han var for stolt af sin viden til sådan uden videre at opgive den.
Manden så ud som han ville slå, og Pelle trak sig lidt af vejen; der stod han og lo åbenlyst, han var sikker på sine ben. Men den anden ænsede ham ikke længer, han stod sløvt og så hen forbi dyssen. Så kom Pelle igen hen.
Manden fór sammen ved hans skygge og hentede vejret i et dybt suk. „Er du dér,“ sagde han tonløst uden at se på Pelle, „hvorfor kan jeg ikke være i fred for dig?“
„Det er min eng,“ svarede Pelle, „for jeg vogter her. Men du må gærne være her når du lader være med at slå. Og dyssen skal du lade være, for dér ligger et lille barn begravet.“
Den unge mand så alvorligt på Pelle: „Det er ikke sandt du siger, hvor tør du lyve sådan? Gud kan ikke lide løgn. Men du er kun et godtroende barn, og jeg skal fortælle dig hvordan det gik til uden at skjule noget – så sandt jeg kun ønsker at vandre helt for Guds åsyn.“
Pelle så uforstående på ham: „Hvordan det gik til ved jeg vel nok selv, når jeg kan hele visen udenad. Jeg kan godt synge den for dig, hvis du vil have det; den går sådan.“ Pelle begyndte at synge, lidt usikker i stemmen af undseelse:
„Så lykkelig er vi i barndommens år

og kender ej sorrig og synd;

vi leger og aner ej, vejen vi går

os fører i fængselet ind.
Helt manden må mindes med klagende røst

den lykke han ejed engang.

For tiden at lette i fængslet så trist

vil jeg nu fremføre min sang.
Jeg legede med fader og leged med mor,

og barndommens år de gled hen.

Hver dag skinned solen – og da jeg blev stor,

så leged jeg med min ven.
Jeg gav ham min dag og jeg gav ham min nat,

og tænkte slet ikke på svig.

Men da jeg ham sagde hvordan det var fat,

så var det med legen forbi.
„Jeg elsked dig aldrig,“ han svarede fort,

„kom ikke for øje mig mer!“

Han vendte mig ryggen, så vred gik han bort.

Da var det at morder jeg blev.“
Pelle holdt forundret inde, den voksne mand var sunket helt forover og sad og hulkede. „Ja det var ondt,“ sagde han – „for så dræbte hun sit barn og kom i tugthuset.“ Han talte med en vis ringeagt, for han kunne ikke lide grædende mandfolk. „Men det er da ikke noget for dig at græde over,“ henkastede han lidt efter.
„Jo for hun havde jo ingenting gjort, det var barnets fader der slog det ihjæl. Det var mig der gjorde det forfærdelige; ja ja jeg tilstår jo at jeg er en morder. Vedgår jeg da ikke åbent nok min brøde?“ Han vendte sit ansigt opad som talte han mod Gud.
„Ja så det var dig?“ sagde Pelle og rykkede lidt bort fra ham. „Slog du dit eget barn ihjæl? – det kunne Far Lasse aldrig gøre. Hvorfor er du så ikke i slaveriet da? Løj du kanske og skyldte hende for det?“
Disse ord havde en egen virkning på fiskeren. Pelle stod og iagttog ham lidt, så udbrød han: „Du snakker så underligt: blop-blop-blop ligesom du kunne være fra et andet land! Og hvorfor kradser du sådan i luften med fingrene og græder? får du da prygl når du kommer hjem?“
Ved ordet græder brast han helt i gråd, Pelle havde aldrig set noget menneske græde så løssluppent, ansigtet var helt i ét.
„Vil du have et stykke mad?“ spurgte han for at trøste. „Jeg har med rullepølse på.“
Fiskeren rystede på hovedet.
Pelle så hen på dyssen, han var stædig og ville ikke give sig.
„Det er nu begravet dér,“ sagde han. „Jeg har selv set sjælen brænde oven på stenene om natten. Det er fordi den ikke kan komme i himlen.“
Der trængte en uhyggelig lyd ud af fiskerens åbne mund, et dumpt brøl der fik Pelles lille hjærte til at hoppe i livet på ham. Han gjorde selv nogle spring i angst, og da han besindede sig og stansede, så han fiskeren løbe stærkt foroverbøjet ned over engen og forsvinde i klitterne.
Pelle stirrede forundret efter ham og gik langsomt hen til madkurven – hans resultat var foreløbig skuffelse. Han havde sunget for en vildfremmed, det var unægtelig en bedrift – så svært det kunne være blot at svare ja eller nej til én man aldrig havde set før. Men han var brændt inde med de fleste af versene, og det enestående lå dog navnlig i at han kunne hele visen udenad. Nu sang han den for sig selv fra først til sidst, idet han holdt tal på versene med fingrene. Og han tog den drabeligste oprejsning ved at skråle op så det kunne høres vidt og bredt.
Om aftenen drøftede han som sædvanlig dagens oplevelse med faderen; og da forstod han et og andet som for en stund fyldte hans sind med uhygge; Far Lasses var endnu den eneste menneskelige røst drengen helt forstod. Den gamles blotte suk og hovedrysten havde en overbevisende magt som ingen anden tale.
„Ak ja,“ blev han ved at gentage – „ondt og ondt allevegne, sorg og nød hvor man så vender sig hen! Han gav nok gærne sit liv hen for at slide slavelænken i hendes sted – nu det er for sent! – Så han løb sin vej dengang du sagde dét til ham? Ja ja, Guds ord i en barnemund er heller ikke godt at stå for, når samvittigheden har taget skade. Og et dårligt levebrød er det at handle med andres lykke. – Men tag du nu og to dine fødder, pøjke.“ – – – –
Livet gav nok at tage i, og bakse med – og adskilligt at grue for. Men værre end alt det der ville Pelle selv ondt, var næsten de glimt der nu og da steg op til ham fra menneskedybet; over for dem var hans barnehjærne magtesløs. Hvorfor græd fruen så meget og drak i smug? hvad foregik der dérinde bag ruderne i det høje stuehus? Han begreb det ikke, og hvergang han brød sit lille hoved med det, gloede blot uhyggen ud på ham af alle ruder, og stundom lukkede den sig over ham med det ufatteliges hele rædsel.
Men solen gik højt på himlen, nætterne var lyse, mørket lå sammenkrøbet under jorden og havde ingen magt. Og han besad barnets lykkelige ævne til at glemme på en studs – og sporløst.

VI
Pelle havde en hurtig puls og megen fremfærd; der var altid noget hans rastløse higen måtte forsøge at vinde ind på – om ikke andet så selve tiden. Nu var rugen under tag, nu forsvandt den sidste stak af marken, skyggerne blev længere for hver dag. Men en aften overraskede mørket ham inden hans sengetid, og han blev betænkelig. Han skyndede ikke længer på tiden men søgte at holde igen, ved mange små solemærker.
En dag gik folkenes middagshvile ind. De spændte for igen så snart de havde sat middagen til livs, og hakkelseskæringen blev forlagt til om aftenen. Hestegangen lå på den udvendige side af staldbygningen, og ingen af karlene havde lyst til at traske rundt derude i mørket og køre for maskinen – så måtte Pelle til det. Lasse protesterede og truede med at gå til storbonden, men det hjalp ikke; hver aften måtte Pelle derud et par timer. Det var hans bedste timer man tog fra ham; de timer hvor han og Far Lasse smånussede i stalden og sorgløst snakkede sig gennem alle dagens genvordigheder ind i den fælles lyse fremtid – og Pelle græd. Når Månen jog skyerne og han kunne se alting tydeligt omkring sig, gav han sine tårer frit løb. Men i de mørke aftener tav han og holdt vejret. Når regnen drev kunne det være så mørkt, at gården og alting var borte, og da så han hundrede væsner som lyset ellers skjulte. De trådte frem i mørket derude, forfærdelig store, eller kom glidende på deres bug hen imod ham. Han stivnede i stirren og kunne ikke rive sit blik til sig; inde under muren søgte han ly og sad og hyppede på hestene derfra – og en aften løb han ind. De jog ham ud igen, og han lod sig jage; han var da det kom til stykket mere angst for dem derinde end dem herude. Men en bælgmørk aften var han særlig ilde stedt, og da han så opdagede at hesten, hans eneste trøst også var angst, slap han alt og løb ind for anden gang. Han var ikke til at true ud igen, og knubs hjalp heller ikke. Så tog en af karlene ham i favnen og bar ham derud. Men da glemte Pelle alt og skreg så det rystede i gården.
Mens de baksede med ham kom proprietæren til. Han blev gal i hovedet, da han hørte hvad der var i vejen, og skældte forkarlen hæder og ære fra. Så tog han Pelle ved hånden og fulgte ham ned til kostalden. „Sikken et mandfolk, der er bange for lidt mørke!“ sagde han spøgende – „det må du se at vænne dig af med. Og hvis karlene gør dig fortræd så kom kun til mig.“
Over markerne gik plovene dagen lang og gjorde jorden tung i farven, løbet blev broget, og der var mange sluddage. Toget rejste sig på kreaturerne, de blev langhårede og forskød sig i ryggen; Pelle døjede ondt, og hele tilværelsen blev en skygge alvorligere. Hans klæder blev ikke tættere og varmere med kulden som kreaturernes; men han kunne slå knald med klaffen der i heldigste tilfælde lød som små skud, han kunne prygle Rud når det gik helt ærligt til, og springe over åen hvor den var smallest. Det gav altsammen varme i kroppen.
Han vogtede nu ud over gårdens jorder, overalt hvor der havde været tøjret; malkekørne stod inde. Eller også var han inde på mosen hvor alle gårdene havde hver sit stykke græsmark. Herinde stiftede han bekendtskab med vogterdrengene fra de andre gårde og så ind i en helt anden verden, hvor der ikke styredes med forvalter og landvæsenselev og prygl, men hvor alle spiste ved samme bord og madmoderen selv sad og spandt garn til strømper til vogterdrengen. Men derind kunne han aldrig komme, for de tog ikke svenskere på de små gårde – de indfødte ville heller ikke tjene sammen med dem. Det gjorde ham ondt.
Så snart efterårspløjningen var i gang oppe på agrene, nedlagde drengene efter gammel skik skellene og lod alle kreaturer gå sammen – det kaldtes at vogte over luvt. De første dage gav det mere at bestille, dyrene kæmpede inden de blev fortrolige med hinanden. Og helt blandede blev de aldrig; de græssede stadig i pletter, hver gårds besætning for sig. Madkurvene blev også slået sammen, og en dreng efter tur taget ud til at passe hele flokken. De andre drenge legede røvere oppe i klipperne, eller turede rundt til lundene og stranden. Når det var rigtig koldt, tændte de bål op, byggede ildsted af flade sten og stegte æbler og æg som de stjal på gårdene.
Det var et herligt liv, og Pelle var lykkelig. Ganske vist var han den mindste i flokken, og der hæftede det ved ham at han var svensk; bedst som de legede kunne de andre give sig til at vrænge efter hans mål, og når han blev vred, spurgte de hvorfor han ikke trak kniv. Men så var han fra den største gård – og den eneste, der havde stude i sin besætning; han stod ikke tilbage for dem i legemsfærdigheder, og ingen af dem kunne snitte som han. Og når han blev stor, var det hans agt at prygle dem allesammen.
Foreløbig måtte han kæmpe sig frem, smigre sig ind hos de store, hvor han opdagede der var en sprække i forholdet, og være tjenstvillig. Han måtte tage tur oftere end de andre, og blev forfordelt ved måltiderne. Han tog det som noget uundgåeligt og satte hele sin lille person ind på at få det bedst mulige ud af forholdene. Men han lovede sig som sagt en uhyre oprejsning når han blev stor.
Et par gange blev det ham for hedt, og han opgav fællesskabet og holdt sig for sig selv. Men han søgte hurtig tilbage til de andre igen. Hans lille krop var sprækfuld af mod på livet og tillod ham ikke at skulke udenom; han måtte tage sin chance – æde sig igennem.
En dag kom der to nye drenge til, som vogtede kvæget fra et par gårde inde til den anden side stenværket; de var tvillinger og hed Alfred og Albinus. Det var to lange tynde fyre som kunne se ud til at have sultet som små; de var blålige af hudfarve og stod dårligt for kulde. Fodrappe og smidige var de, de kunne løbe den hurtigste kalv ind, gå på hænderne og ryge tobak til, og slå luftspring uden at tage næverne til hjælp. Slås duede de ikke meget til; de manglede modet til at gå på, og deres legemsfærdighed svigtede dem når det kneb.
De to brødre havde et komisk skær over sig. „Der har vi tvillingerne, tolvlingerne!“ råbte hele flokken dem i møde den første morgen de viste sig. „Nå hvor mange gange har I så fået små hjemme siden i fjor?“ – De var tolv søskende, og deriblandt var der to gange tvillinger, alene dette var en uudtømmelig kilde til spot – desuden var de halvsvenske. De kom til at stå halv skade med Pelle.
Men der bed ingenting på dem, de grinede ad alt og gav sig yderligere til pris. Pelle kunne forstå på alting, at deres hjem havde et latterligt skær over sig ude i sognet; men det var de ikke kede af. Det var navnlig forældrenes frugtbarhed spotten hang sig ved, og de to drenge udleverede med glade miner forældrene og gav sig til at fortælle om de lønligste forhold i hjemmet. En dag flokken var særlig ihærdig til at råbe tolvlinger, fortalte de grinende, at moderen gik med den trettende. De var usårlige.
Hvergang de udleverede deres forældre, gav det et stik i Pelle, han havde selv sine helligste følelser på dette punkt. Alt det han brød sit hoved, begreb han dem ikke, han måtte til faderen med det en aften.
„Så de gør deres egne forældre til spot og grin?“ sagde Lasse – „da går det dem aldrig godt her på jorden; for man skal ære sin far og mor. Skikkelige forældre som har sat dem til verden med smærte og må slide hårdt, kanske sulte og døje selv, for at skaffe føde og klæder til dem – ak hvor er det syndigt! – – Og de hedder Karlsson til efternavn lige som vi siger du? – og bor inde i lyngen bag stenværket? Men så må det jo være bror Kalles sønner! ja gud min sjæl om jeg ikke tror det er det også! Spørg du dem i morgen, om ikke deres far har et hak i det højre øre. Jeg huggede det jo selv med et stykke af en hestesko dengang vi var smågutter – en dag jeg var rasende på ham, fordi han gjorde mig til grin for de andre. Han var akkurat lige sådan som de to han; men han mente ikke større med det, der var ikke ondt i ham.“
Drengenes far havde ganske rigtig et hak i det højre øre. Pelle og de var altså søskendebørn, og det var både til at le og græde over, sådan som de og forældrene var til grin. Det gik jo på en måde ud over Lassefar også, og den tanke var næsten ikke til at udholde.
De andre drenge opdagede hurtig hans sårbarhed her og benyttede sig af den til deres fordel; og Pelle måtte bøje af og finde sig i en del for at holde faderen udenfor. Alligevel lykkedes det ikke altid. Når de var i det hjørne, sagde de ting helt hen i vejret om hinandens hjem; det skulle ikke tages for mere end det var, men Pelle forstod ikke spøg på det punkt. En dag sagde en af de største drenge til Pelle: „Din far, han har jo gjort sin egen mor med barn.“ Pelle forstod ikke ordspillet i denne råhed, men han hørte de andres latter og blev blind af raseri. Han gik løs på den store kammerat og sparkede ham sådan i underlivet, at han måtte ligge hjemme i flere dage.
De følgende dage gik Pelle og var hed om ørerne. Han turde ikke fortælle faderen, hvad der var sket, da han så ville være nødt til at gentage drengens grimme beskyldning også; så gik han der og gruede for de skæbnesvangre følger. De andre drenge havde trukket sig tilbage fra ham for ikke at få skyld med, hvis der kom noget op; drengen var gårdmandssøn – den eneste i flokken – og de skimtede øvrighed bag historien, kanske ris på rådhuset. Pelle gik så for sig selv med sine kreaturer og havde god tid til at sysle med begivenheden; den voksede sig større og større i sine følger under hans livlige indbildningskraft og var tilsidst ved at sprænge ham af rædsel. Hver vogn han så køre hen ad landevejen fik det til at krybe i ham; og drejede den op mod Stengården, så kunne han tydelig skelne politiet, der kom tre mand stærk og med forsvarlige håndjærn – ligesom da Erik Erikson blev afhentet fordi han havde mishandlet sin kone. Han turde knap drive hjem om aftenen.
Så en formiddag kom drengen drivende derovre med sine kreaturer, der var en voksen mand med, Pelle dømte af klæder og det hele at han var gårdmand – det måtte være drengens fader. En stund stod de derovre og snakkede med vogterdrengene, så kom de over ad med hele flokken i hælene, faderen holdt sin søn ved hånden.
Pelle sprang i sved; han følte sig stærkt tilskyndet til at løbe sin vej men tvang sig til at blive stående. Far og søn bevægede på én gang hånden, og Pelle skød begge albuer i vejret for at afbøde to lussinger.
Men de strakte blot hænderne frem. „Om forladelse,“ sagde drengen og tog Pelles ene hånd; „Om forladelse!“ gentog faderen og lukkede hans anden hånd i sin. Og Pelle stod forvirret og flyttede øjnene fra den ene til den anden. Straks troede han, at manden her var den samme som ham der var udsendt af Gud; men det var alligevel kun øjnene – de underlige øjne. Så brast han pludselig i gråd og glemte alt for at græde sig ud af den forfærdelige spænding; og de to sagde nogle gode ord og gik stille deres vej for at lade ham være ene.
Siden blev han og Peter Kure gode venner; og da Pelle lærte ham nøjere at kende opdagede han, at drengen til tider kunne have noget af det samme i øjet som faderen, den unge fisker og manden, der var udsendt af Gud. Begivenhedens mærkelige forløb sysselsatte ham længe. En dag kom hans erfaringer til at ligge sådan side om side, at han opdagede sammenhæng mellem dette gådefulde øjenudtryk og de mærkelige handlinger; de, der havde set på ham med de øjne, havde alle tre handlet uventet. Og en anden dag gik det op for ham, at disse folk var de hellige; drengene var uenige med Peter Kure den dag og brugte det som skældsord mod hans forældre.
En ting var der som stod – og stod ovenud af alting – selve sejren. Han havde bundet an med en dreng, der var større og stærkere end han selv og klaret sig – fordi han for første gang i sit liv slog hensynsløst til. Ville man slås, måtte man sparke dér hvor det gjorde mest ondt. Gjorde man blot det og forresten havde retten på sin side, så kunne man godt binde an selv med en gårdmandssøn. Det var to betryggende opdagelser, som indtil videre intet kunne rokke ved.
Så havde han værget faderen; det var noget ganske nyt og betydningsfuldt i hans liv. Han krævede mere plads nu.
Ved mikkelsdagstid kom kreaturerne ind, og de sidste daglejere rejste. Der var sket flere forandringer med gårdens faste tyende i sommerens løb, men nu til flyttedag var der ingen der forandrede; Stengården havde det ikke med at skifte til de fastsatte skiftetider.
Pelle hjalp så atter faderen med indefodringen. Egenlig skulle han have begyndt at gå i skole, og der skete en spagfærdig henvendelse fra skolemyndighederne til proprietæren. Men der var god brug for drengen hjemme, da én mand ikke kunne overkomme røgtningen, og så blev der stilhed om spørgsmålet. Pelle var glad det blev skudt ud; han havde tænkt meget på skolen i sommerens løb, og udstyret den med så meget fremmedartet og stort, at han nu var helt bange for den.

VII
Juleaften kom som en stor skuffelse. Det var skik, at vogterdrengene kom ud og tilbragte hele julen på den gård, hvor de havde tjent om sommeren, og Pelles vogtekammerater havde fortalt ham om alle julens herligheder: steg og søde drikke, julelege og pebernødder og bagværk – det var én endeløs æden og drikken og legen julelege fra lille juleaften til „Knud bar julen ud“. Sådan var det på alle de små gårde, den eneste forskel var, at de der var hellige, ikke spillede kort men sang salmer i stedet. Men maden var ligegod.
De sidste dage før jul måtte han op kl. to-halvtre og hjælpe pigerne at plukke fjerkræ og den gamle tækkemand Holm at hede ovnen. Dermed var hans forhold til julens herligheder udtømt. Juleaften vankede der klipfisk og risengrød, og det smagte godt nok; men alt det øvrige manglede. Der var et par flasker brændevin på bordet til mandfolkene – det var det hele. Karlene var misfornøjede og krængde, de hældte mælk og grød i skaftet på Karnas strikkestrømpe så hun var fnysende gal den hele aften, forresten hang de med hver sin pige på skødet og skumlede over alting. De gamle husmænd og deres koner der var indbudt til at spise julemad, snakkede om død og alverdens elendighed.
Ovenpå var der stort gilde; hele konens slægt var indbudt, og det gik nok løs på gåsestegen. Gården var fuld af køretøjer, og den eneste, der var i godt humør var forkarlen, han fik alle drikkepengene. Gustav var nu i rent elendigt humør, for Bodil var ovenpå og vartede op. Han havde taget sin harmonika over og spillede kærlighedssange; sindene blev blidere ved det, og det onde gled af øjnene. En for en gav de sig til at synge med, og det var lige ved at blive helt hyggeligt hernede. Men så kom der bud ned, at de måtte være lidt stille. Så opløste det hele sig, de gamle gik hjem, og de unge spredtes par om par som de i øjeblikket var venner til.
Lasse og Pelle gik i seng.
„Hvorfor er det egenlig jul?“ spurgte Pelle.
Lasse kløede sig betænkeligt på hoften.
„Det skal nu engang være så,“ svarede han nølende. – „Ja og så er der jo det med året som vender sig og går opad ser du! – – Og i denne nat blev Kristusbarnet jo også født forstås!“ Det sidste var han længe om at skaffe til veje, men det kom også helt sikkert. – „Det ene med det andet ser du vel,“ føjede han samlende til lidt efter.
Anden juledag var der sammenskudsgilde hos en foretagsom husmand nede ved lejet; det kostede 2½ krone parret for musik, skåret mad og brændevin midt på natten, og kaffe hen på morgenen. Gustav og Bodil skulle med. Det var dog altid lidt af julen, der drog forbi, Pelle var så optaget af det som galdt det ham selv; Lasse havde ikke ro for hans spørgsmål den dag. Så var Bodil altså alligevel Gustav god!
Om morgenen de kom op, lå Gustav ude på marken ved døren til kostalden og kunne ikke hjælpe sig selv; hans pæne tøj var i en sørgelig forfatning. Bodil var ikke med ham. „Så har hun sveget ham,“ sagde Lasse idet de hjalp ham ind. „Stakkels gut, sytten år og allerede hjærtesår! Kvindfolkene bliver nok hans ulykke engang, skal vi få at se!“
Til middag, da husmandskonerne kom for at malke, bekræftedes Lasses formodning; Bodil havde slået sig på en skræddersvend inde fra lejet og var brudt op midt på natten sammen med ham. Man lo medlidende ad Gustav, og der blev stiklet en del i den følgende tid til den kranke lykke han gjorde; men over Bodil var dommen enstemmig. Hun havde lov at komme og gå med hvem hun ville; men så længe hun morede sig for Gustavs penge, burde hun have holdt sig til ham. Hvem ville vel holde hånden over de høns, der åd deres korn hjemme og lagde æggene hos naboens? – hvem andre end naboens?
Der havde endnu ingen lejlighed været til at besøge Lasses broder inde bag stenværket, men anden nytårsdag skulle det være. I mellemjulen bestilte karlene intet efter mørkets frembrud, og det var overalt skik at de hjalp røgteren med aftensyslerne. Det blev der nu intet af til daglig, Lasse var for gammel til at gøre sig gældende og Pelle for liden; de måtte være glade, at de ikke også skulle fodre for de karle der gik i besøg.
I dag var det alvor, Gustav og Lange Ole havde påtaget sig aftensyslerne. Pelle glædede sig allerede fra tidlig morgen – han var oppe hver dag klokken halv fire. Men som Lasse plejede at sige, den der synger på fastende hjærte kommer til at græde inden aften.
Efter middag stod Gustav og Ole og sleb hakkelseknive nede i den nedre gård. Truget var læk, og Pelle måtte hælde vand på stenen af en gammel kedel. Han var så glad, at enhver kunne se det på ham.
„Hvorfor er du så glad?“ spurgte Gustav. „Dine øjne skinner jo som katteskidt i måneskin.“
Pelle fortalte det.
„Jeg er nu bange, I ikke kommer af sted!“ sagde Ole og blinkede til Gustav. „Vi får ikke skåret hakkelse så betids at vi kan røgte. Fan også som den slibesten er tung at trække, havde bare selvtrækkeren ikke været itu!“
Pelle spidsede øren.
„Selvtrækkeren hvad er det for noget?“ spurgte han.
Gustav hoppede rundt om slibestenen og slog sig på låret af bare grin:
„I gud, i gud hvor du er dum dit frø! kender du ikke engang selvtrækkeren? Det er en indretning, man bare behøver at slippe løs på slibestenen, så trækker den det hele selv. – De har forresten en ovre på Kåsegården,“ vendte han sig til Ole „– bare det ikke var så langt.“
„Er den tung?“ spurgte Pelle lavmælt – alting afhang af svaret. „Kan jeg løfte den?“ hans stemme rystede.
„Nej ikke så farlig tung heller – du kan nok bære den! Men det er fine sager.“
„Jeg kan godt springe over efter den – jeg skal nok bære den forsigtigt.“ Pelle så på dem med et ansigt der måtte indgyde tillid.
„Ja ja, da. Men så tag en sæk at have den i – og vær varsom værre end fan, du! Det er dyrebare sager.“
Pelle fik en sæk fat og sprang af sted over markerne, han var henrykt som et ungt kid. Han nappede i sig selv, i alting under løbet og sprang i kysende sæt ud til siden for at skræmme kragerne – lykken stod ham ud af halsen. Her reddede han da turen for sig og Far Lasse! Gustav og Ole var gode mennesker! – han skulle være så hurtig tilbage, at de blev fri for at slide mere med at trække slibestenen. – „Hov, er du allerede dér!“ sagde de og gjorde store øjne. – „Da har du vel ikke slået den dyrebare mekanisme i stykker på vejen?“ Så tog de den forsigtigt ud af sækken – hel og holden var den. „Det var dog et herrens vidunder af en dreng det! En hel prins!“
Ovre på Kåsegården ville de have ham ind til en julemad mens indretningen kom i sækken; men Pelle sagde nej og stod fast ved det – han havde ikke tid. Så fik han en kold æbleskive ude på trappen, for at han ikke skulle bære julen ud. De var så milde i øjnene derovre og kom allesammen til, da han fik sækken på nakken og slæbte sig hjemad. Også de anbefalede ham stor forsigtighed og lod bekymrede – som om han ikke nok vidste hvad han havde mellem hænder.
Der var en god fjerdingvej mellem gårdene, men det tog halvanden time inden Pelle kom hjem, og da var han segnefærdig. Han turde ikke sætte sækken ned for at hvile, men dinglede sig frem skridt for skridt; kun en gang hvilede han ved at læne sig til et stengærde. Da han endelig ravede ind i gården, kom alle folkene til for at se naboens nye selvtrækker; og Pelle var sig sin betydning bevidst, da Ole varsomt løftede sækken af ham. Han sank et øjeblik over mod muren inden han fandt ligevægt – jorden var så underlig at træde på nu han var af med byrden – den skød ham fra sig. Men hans ansigt strålede.
Gustav åbnede for sækken der var forsvarligt lukket, og rystede dens indhold ud på stenbroen – det var murbrokker, et par gamle plovskær og lignende. Pelle stirrede forvildet og angst på skramlet, han så ud som var han lige dumpet fra en anden klode ned på jorden. Men da latteren brød ud fra alle sider, forstod han sammenhængen; han rullede sig sammen som en klump og skjulte sit ansigt. Han ville ikke græde, ikke for nogen pris – den fornøjelse skulle de dog ikke have. Nede i ham hulkede det, men han kneb munden sammen. Det gik sygt gennem hans blod af raseri. De djævle – de onde sataner – de! – Pludselig sparkede han Gustav over benet.
„Ho, ho, så han sparker!“ udbrød Gustav og løftede ham op i luften. „Vil I se gubben Satan fra Småland, han har lige holdt flyttegilde og flyttet bagen op i ansigtet“ – han viste Pelles tykke kinder frem. Pelle søgte at dække sit ansigt med armene og sparkede for at komme ned; han gjorde også et forsøg på at bide. „Aj så han bider, djævleungen!“ Gustav måtte tage hårdt på ham for at kunne tumle ham. Han holdt ham i kraven og satte knoen ind i kværnen på ham så han gispede, mens han talte med hånende mildhed. „Rask unge det, han er ikke tør bag ørerne endnu og vil allerede slås!“ Gustav blev ved at krævte ham, det så ud som pralede han af sine overlegne kræfter.
„Ja nu har vi jo så set at du er den stærkeste,“ sagde forkarlen endelig „– lad du ham nu gå!“ Og da Gustav ikke straks hørte, fik han en knyttet næve mellem skulderbladene. Så slap drengen løs og kom over i stalden til Lasse, der havde set det hele men ikke turde nærme sig. Han kunne intet udrette, og hans nærværelse ville blot skade.
„Ja og så den turen du,“ forklarede han undskyldende, mens han trøstede drengen. „Jeg skulle vel kunne prygle en sådan hvalp som Gustav, men så var vi ikke kommet af sted i aften, for så havde han ikke syslet for os. Og ingen af de andre heller – for de hænger sammen som vikkehalm. – Men du kan jo selv! Tror jeg ikke du sparkede selve Satan lige på klumpfoden! Ja, ja godt var det, men én får nu være forsigtig og ikke skyde med skarpt for plasér heller! Det betaler sig ikke.“
Drengen var ikke så nem at trøste længer. Langt inde i ham sad det og gjorde ondt, fordi han havde handlet i så god tro; de havde ramt ham i hans åbne glade tillid. Det skete sved hårdt til hans ærgærrighed også; han var gået i en fælde, havde løbet nar for dem. Denne oplevelse brændte sig dybt ind i ham og fik stor indflydelse på hans videre udvikling. Det var hændt før at menneskers ord ikke var til at stole på, og han havde gjort kejtede forsøg på at komme bag om dem. Nu stolede han ikke uden videre på nogen mere; og han havde opdaget hvordan man kom efter hemmeligheden – man skulle blot se efter folks øjne når de sagde noget. De havde set så underlige ud både her og på Kåsegården ved den selvtrækker, som om de grinede indvendig. Og forvalteren havde lét dengang han lovede dem flæskesteg og rabarbergrød hver dag; de fik næsten aldrig andet end sild og søbe. Folk talte med to tunger, far Lasse var den eneste der ikke gjorde det.
Pelle blev opmærksom på sit eget ansigt. Det var ansigtet der talte; derfor gik det ham uheldigt, når han ville knibe sig fra prygl med en lille nødløgn. Og det var ansigtet der var skyld i dagens ulykke – var man glad måtte man ikke vise det. Han havde opdaget faren ved at lade sit sind ligge åbent; og hans lille organisme tog rastløs fat på at udskille hård hud til at trække over de ædlere dele.
– – – –
Efter aftensmåltidet travede de af sted over markerne, hånd i hånd som altid. Ellers gik munden ustandselig på Pelle, når de var ene sammen, men i aften var han mere stille; eftermiddagens begivenhed sad ham i kroppen, og besøget fyldte ham med højtidelig spænding.
Lasse havde et rødt knytte i hånden, deri var en flaske med sødt – solbærrom – som de havde fået Per Olsen til at købe i staden i går han var inde for at sværge sig fri. 66 øre havde den kostet, og Pelle gik og var i bekneb med noget, men vidste ikke om det gik an.
„Far, må jeg ikke bære den lidt?“ spurgte han endelig.
„Hyst er du galen dreng, jeg tror du raser – det er dyrt kram! Du kunne tabe den.“
„Jeg taber den nok ikke – men bare holde den lidt da? Å du far hvad? Snilde far!“
„Iss, sikke nu et påhit! Du kan blive god du, om ikke man siger stop i tide. Jeg tror gud forbaske mig du er syg, så urimelig som du bliver!“ Lasse gik og vrissede en stund, men så standsede han og bøjede sig over drengen.
„Hold den så da, dit narrehoved, men tag varligt du! Og du må ikke gøre et eneste skridt med den at du ved det.“
Pelle klemte flasken ind til kroppen med armene, han turde ikke stole på sine hænder; maven skød sig langt frem for at bære med. Lasse stod og holdt hænderne parate nede under flasken for at gribe den om den faldt.
„Så, nu er det nok!“ sagde han febrilsk og tog flasken.
„Den er tung den!“ sagde Pelle beundrende og gik tilfreds videre med sin far ved hånden.
„Men hvorfor skulle han sværge sig fri?“ spurgte han med ét.
„Fordi han havde skylden for at have gjort en pige med barn. Har du ikke hørt det?“
Pelle nikkede:
„Har han så ikke gjort det da? Alle siger det jo.“
„Det tør én vel ikke tro; det ville jo være visse helvede for Per Olsen. Men pigen siger jo det er ham og ingen anden, forstås. Ak ja det er farligt legeværk de piger – du får passe på når din tid kommer. For de kan rage den bedste karl i ulykke.“
„Hvordan sværger man da – er det fan hakke?“
Lasse måtte le:
„Nej det var nok ikke så vel for dem som sværger falsk. Nej, se inde i retten sidder hele Guds høje øvrighed om et bord, der er præcist som en hestesko, og inden for igen er der et alter med selveste den korsfæstede Kristus på. På det alter ligger der en stor stor bog som er gjort fast til væggen med en jærnkæde, for at den Onde ikke skal føre den væk ved nattetider – og det er Guds hellige skrift det. Den som sværger skal lægge sin venstre hånd på bogen, og den højre skal han række i vejret med de tre fingre fri – som er Gudfader, Søn og Helligånd. Men om han sværger falsk kan landshøvdingen straks se det, for så er der røde blodpletter i skriftens blade.“
„Og hvad så da?“ spurgte Pelle spændt.
„Ja så visner jo hans tre fingre, og det æder sig videre ned i kroppen på ham. Sådanne folk lider forfærdeligt, de rådner helt op.“
„Kommer de ikke i helvede da?“
„Jo det gør de også. Undtagen når de melder sig selv og tåger deres straf, så skal de kunne fri sig i det andet liv. Men visne hen, kan de ikke blive fri for.“
„Hvorfor tager landshøvdingen dem ikke af sig selv og straffer dem, når han kan se i den bog at det var falskt?“
„Nej for så slap de jo for helvede. Og det er en akkord med Satan, at han skal have alle dem der ikke angiver sig selv, forstår du vel.“
Pelle gøs, en stund gik han tavs ved faderens hånd. Men så havde han glemt det hele.
„Farbror Kalle han er vel rig?“ spurgte han.
„Rig er han vel ikke, men han er dog jordejer. Det er ikke småting det!“ – Lasse var aldrig selv nået længere end til at leje jord.
„Når jeg bliver stor vil jeg have en vældig gård,“ erklærede Pelle afgjort.
„Ja det får du nok,“ sagde Lasse småleende. Men det var ikke for det, han ventede sig også noget stort af drengen – om ikke just en proprietærgård. Skønt hvem vidste, kanske en eller anden gårdmandsdatter kunne træffe at forsé sig på ham – der var kvindetække i familien. Flere af mandfolkene havde bevist det opefter, som nu farbroderen der pyntede selve præstens pande. Så galdt det for Pellefyren at klippe til, så ikke familien kunne sætte sig imod det for skammen. Og Pelle var god nok; han havde det her koslik i panden, fine hår ned under nakken og et modermærke på lænden – det betød altsammen lykke. Lasse gik og småsnakkede med sig selv; han gjorde drengens fremtid op med store runde tal – og der faldt lidt af til ham også. For hvad der nu end skulle komme af stort, så kom det altid så betids, at Lasse kunne være med og glæde sig ved det på sine helt gamle dage.
De gik markløst opefter mod stenværket, fulgte stengærder og tilsneede grøfter og arbejdede sig op gennem det slån- og enebærbevoksede bryn bag hvilket klipperne og lyngen lå. De kom inden om de dybe stenbrud og søgte i mørket efter hvor rosset blev kastet; dér måtte skærvebanen ligge.
Ovre fra banen lød der hammerslag, og de opdagede lys på flere af pladserne. Under en skrå halmskærm, hvorfra der hang en lygte ned, sad en lille bred mand og hamrede løs på brokkerne. Han arbejdede med en egen appel: slog tre slag og strøg til side, tre slag igen og til side med det. Og mens den ene hånd skød skærverne til side lagde den anden en ny brokke til rette på stenen – det gik så flittigt og jævnt som et urs dikken.
„Jagu om det ikke er bror Kalle der sidder!“ sagde Lasse med en stemme som var dette træf et himmerigs jærtegn. „God aften Kalle Karlsson, hvordan står det til?“
Skærveslageren så op.
„Ja så, dér har vi jo bror,“ sagde han og rejste sig besværligt; de to hilste på hinanden som havde de sidst set hinanden i går. Kalle samlede værktøjet sammen og lagde skærmen ned over det, mens de snakkede.
„Du slår skærver også, giver det noget til føden?“ spurgte Lasse.
„Å aller bedst er det jo ikke. Vi får tolv kroner favnen, og når jeg arbejder ved lygte morgen og aften kan jeg slå en halv favn om ugen. Det er ikke til øllet, men så lever vi da. Men et liderlig surt arbejde er det – ikke til at holde varmen på. Og stiv bliver man i skrævet af at sidde femten timer på den kolde sten, så stiv som var man far til hele verden ene mand.“ Han skridtede møjsommeligt foran de andre ind over lyngen mod et lavt skrutrygget bondehus.
„Se nu kommer Månen, nu én ikke længer har brug for den!“ sagde Kalle der begyndte at blive i humør. „Og jøs hvor ser han ud den søvnetryne – skidtklatter i øjenkrogene og surt vand i munden! Han har nok været til nytårsgilde hos Vorherre.“
Husets væg skød sig ud i en stor knude på den ene side; Pelle måtte hen og beføle den. Det var helt mystisk hvad dér kunne være indenfor – et hemmeligt rum kanske? Han rykkede spørgende i faderen.
„Det dér, det er jo ovnen hvor de bager deres brød,“ sagde Lasse. „Den ligger sådan for at skaffe plads.“
„Ja og det dér er banken, hvor vi anbringer hvad vi får tilovers,“ sagde Kalle og viste Pelle et lille faldefærdigt hus. „Har du lyst at gøre indskud så værsgod.“ Lasse lo.
„Du er den samme glade fanden som i gamle dage,“ sagde han.
„Ja hvad, humøret er snart det eneste én får gratis. – Men gå nu indenfor, værsgod!“
Kalle stak hovedet ind ad en dør der førte fra køkkenet til kostalden. – „Hov Marie du får sætte det lange ben foran,“ råbte han dæmpet. „Jordemoderen er her!“
„Hvad skam vil hun? – du lyver gør du din gamle tokke.“ Man hørte atter mælken stråle i spanden.
„Lyver – så det gør jeg. Nej men du må gå ind og lægge dig; hun siger, at det er på høje tid. Du går alt for længe i år! – Pas på din mund,“ hviskede han ud i stalden, „for hun er her virkelig! Og skynd dig lidt.“
De kom ind i stuen, og Kalle gik og famlede for at tænde lys. Han havde to gange fat i svovlstikkerne og smed dem igen for at tænde ved kakkelovnen, men der var dårlig ild i tørvene, „Skidt!“ sagde han så og strøg resolut en svovlstik – „det er ikke hver dag én får fremmede.“
„Du er nok dansk gift,“ sagde Lasse beundrende. „Og ko har du også!“
„Ja her er ingen smalle steder,“ svarede Kalle og brystede sig. „En kat hører der også til besætningen – og rotter så mange den vil æde.“
Nu kom konen forpustet ind og så forbavset på de fremmede.
„Ja jordemoderen er gået igen,“ sagde Kalle, „hun havde ikke tid, vi fik opsætte det til en anden gang. Men det dér er store fremmede, så du må snyde næsen med fingrene før du giver hånd!“
„Å du Narrifas, jeg er vel ikke noget barn heller. – Det er Lasse kan jeg vide, og Pelle!“ hun gav hånden. Hun var lille ligesom manden, smilede bestandig og havde krogede arme og ben ligesom han. Sliddet og det gemytlige sindelag gav dem begge et rundt udseende.
„Her er da børn i guds velsignelse!“ sagde Lasse og så sig om. Der lå tre i slagbænken under vinduet: to mindre i den ene ende og en lang 12-års dreng i den anden; hans sorte fødder stak frem mellem småpigernes hoveder. Desuden var der redt på stole, i et gammelt dejgtrug, og på det bare gulv.
„Ja-ha, nogle unger har vi jo fået skrabet sammen,“ sagde Kalle og løb forgæves rundt efter noget til gæsterne at sidde på – alt var taget i brug til natteleje. „I får spytte en klat og sætte jer i,“ sagde han leende.
Men nu kom konen ind med en vaskebænk og et tomt ølanker.
„Værsgod og lad hvilen falde på jer,“ sagde hun og anbragte sæderne om bordet. „Og så må I så meget undskylde, men børnene skal jo også have et sted at være.“
Kalle skød sig ind og tog sæde på kanten af slagbænken. „Ja nogle har vi jo fået skrabet sammen,“ sagde han igen – „én må tænke på sine gamle dage mens kræfterne er der. Vi har dusinet fuldt og lagt begyndelsen til det næste. Det var nu ellers ikke meningen, men mor gik hen og narrede os.“ Han kløede sig i nakken og så uhyre fortvivlet ud.
Konen stod midt på gulvet med hænderne hvilende på sin mave; skørterne kortede betydeligt foran. „Bare det nu ikke bliver tvillinger denne gang også,“ sagde hun leende.
„Ja se det ville nu være en stor besparelse, når vi alligevel skal have bud efter madammen,“ mente Kalle. „Folk siger jo om mor, at når hun har lagt børnene i seng må hun tælle dem, for at holde rede på om de er der alle. Men det er nu løgn, for hun kan ikke tælle længere end til ti.“
Inde i alkoven begyndte en lille at klynke. Moderen trak den frem og satte sig hen på kanten af slagbænken for at give den bryst. Hun sad imod dem med brystet blottet og kildede den lille på næsen med brystvorten for at få den til at le. Kalle så forelsket på hende. „Marie har altid været så skær i huden som en præstedatter,“ sagde han og så stolt på de andre.
„Det er så mindsten!“ sagde moderen og holdt den lille hen imod Lasse. Han stak en kroget finger ned efter dens hals.
„Sikken en tyksak!“ sagde han med sløret stemme – han var glad for børn. „Og hvad hedder så den?“
„Den hedder Dusine Sluttine – for dengang mente vi jo det skulle være forbi. Og den er den tolvte, dermedså.“
„Dusine Sluttine det var da et gudsforbasket fint navn,“ udbrød Lasse. „Det lyder livagtig som kunne det være en prinsesse.“
„Ja og den forud hedder Ellen – af elleve forstås – hun ligger der i dejgtruget,“ sagde Kalle. „Den forud igen hedder Tilius, og så Nikoline, og Otto. De foregående har ikke fået navn på den måde, for da tænkte én jo ikke på, at der skulle blive så mange. Men det er mors skyld det, bare hun skal sætte en lap på mine arbejdsbukser er det straks galt fat.“
„Du skulle rigtig skamme dig skulle du, at skulke dig fra det på den måde,“ sagde konen og truede ad ham. – „Det er ikke for det,“ vendte hun sig til Lasse, „de andre har såmænd heller ikke noget at klage over hvad navnegivningen angår. Albert, Anna, Alfred, Albinus, Anton, Alma og Alvilda – lad mig se, jo der var de alle – de kan aldrig komme og sige, der er blevet gjort uret mod dem. Far havde det med A dengang, det skulle rime på A altsammen. Han har altid haft så let for verset.“ Hun så beundrende på ham.
Kalle klippede med øjnene af undseelse. „Nej men det er da det første bogstav ved jeg – og kønt lyder det,“ sagde han beskedent.
„Ja han har jo snille til at finde på – han kunne godt have gået den studerendes vej. Mit hoved kunne nu aldrig have holdt til sådan noget. Han ville såmænd have, at navnene både skulle begynde og ende med A, men det sidste ville ikke gå med drengene; der måtte han lige godt give fortabt. Men han er jo ikke boglærd heller.“
„Nej ved du hvad mor, fortabt gav jeg ikke; jeg havde lavet et navn til den første dreng som godtnok havde sit A i enden også. Men så gjorde præsten og degnen vrøvl, og jeg måtte lade det fare. De sagde jo imod ved Dusine Sluttine også, men så slog jeg i bordet – for Kalle kan også blive gal i hovedet om han tirres for længe. – Jeg har nu altid holdt af, at der var en sammenhæng og mening i alting; og det er ikke ilde, at der er noget at udfinde også for dem som søger dybere. – Har bror Lasse bemærket noget særligt ved et par af navnene?“
„Nej,“ svarede Lasse usikkert, „jeg ved i det mindste ikke af det at sige. Men jeg har ikke hoved for sådant heller.“
„Jo se Anna og Otto giver akkurat det samme, om man læser dem forfra eller bagfra – præcis det samme. Her skal du se.“ Han tog en barnetavle der hang på væggen med en stump griffel ved, og begyndte møjsommeligt at skrive navnene. „Her skal du bare se, bror.“
„Ja jeg kan jo ikke læse,“ sagde Lasse og rystede opgivende på hovedet. „Jaså det giver det samme på begge vis? – det var satans, gu var det mærkværdigt!“ han kunne ikke komme sig af sin forundring.
„Men nu kommer det som mærkværdigere er,“ sagde Kalle og så over tavlen hen på sin bror, med et blik som en tænker der overskuer hele verdenssystemet. „Otto som kunne læses på begge leder, betyder jo otte; men tegner jeg et ottetal, så kan det også vendes på hovedet og giver dog det samme. Se her du!“ Han skrev et ottetal.
Lasse drejede tavlen op og ned og kiggede:
„Ja gud min sjæl er det det samme, vil du se her Pelle! Det er ligesom katten det, der altid kommer ned på benene hvordan én så smider med’en. Kors i herrens fryd hvor må det være skønt at kunne bogstavere, hvor har du lært det bror?“
„Å,“ sagde Kalle overlegent – „jeg har jo siddet og set lidt til, når mor har lært de små ABC-en. Det er slet ingenting, når én bare har mønningen i orden.“
„Nu skal Pelle jo snart til at gå i skole,“ sagde Lasse overvejende „– så kunne jeg kanske også – – for skønt ville det jo være. Men jeg har vel ikke hoved til det? Nej jeg har såvist ikke hoved til det.“ Det lød helt fortvivlet.
Kalle lod ikke til at ville sige ham imod. Men Pelle satte sig for, at han engang skulle lære faderen at læse og skrive – meget bedre end farbror Kalle kunne det.
„Men vi glemmer nok helt at vi har en juleskænk med!“ sagde Lasse og løste tørklædet op.
„Sikken en kraftkarl!“ udbrød Kalle og gik henrykt rundt om bordet hvor flasken stod. „Da var det ligegodt det bedste du kunne give os bror – den bliver god at have til barselgildet. Solbærrom – og med forgyldning omkring – det syner det!“ Han holdt etiketten op mod lyset og så sig om med glade øjne. Så åbnede han nølende vægskabet.
„De fremmede skulle da smage deres egen skænk,“ sagde konen.
„Ja jeg står netop og pines i det!“ sagde Kalle og lo fortvivlet rundt, „– for det skulle I dog helst. Men kommer der først hul på den, så ved én nok hvordan det lister væk.“ Han rakte langsomt op efter proptrækkeren på sømmet.
Men Lasse tog for sig med begge hænder; han ville ikke for sit liv smage drikken. Var det noget for en lus som ham at give sig til at drikke solbærrom – og på en hverdag tilmed? Vist ikke!
„Ja og I kommer jo til barselgildet I to,“ sagde Kalle lettet og stillede flasken ind i skabet. „Men en „gjøk“ vil vi nu have, for her er en slat brændevin fra juleaften, og jeg tænker mor trakterer med kaffe.“
„Jeg har kaffen ovre,“ svarede konen lunt.
„Ja har én nu kendt mage til kælling; aldrig kan man få lov at ønske sig noget før det allerede er der!“
Pelle savnede sine to vogtekammerater Alfred og Albinus, de var ude i deres sommerpladser for at få del i den gode julemad og kom ikke igen før Knud. „Men denne her er heller ikke at foragte,“ sagde Kalle og pegede på den lange knægt i slagbænken „– skal vi se på ham?“ Han trak et halmstrå frem og kildede drengen i næsen med det: „Kan du nu komme op min rare Anton og spænde for trillebøren, vi skal ud og køre i stads.“
Drengen for over ende og gav sig til at bearbejde sine øjne – til stor fornøjelse for Kalle. Endelig opdagede han at der var fremmede, og trak i tøjet der havde tjent ham som hovedgærde. Pelle og han blev straks gode venner og kom i gang med at lege, og så hittede Kalle på, at de andre børn også skulle have del i festen; han og de to knægte gik rundt og kildede dem vågne alle seks. Konen protesterede, men det var ikke videre bevendt; hun lo hele tiden og hjalp dem selv i tøjet, mens hun gentog: „Ih sikke dog noget pjank, jeg har forlade mig aldrig kendt sligt! – Så skal denne her heller ikke stå tilbage!“ sagde hun pludselig og trak den mindste ud af alkoven.
„Det var så de otte,“ sagde Kalle og pegede på flokken. „De fylder godt i stuen! Alma og Alvilda dér er tvillinger som du nok kan se. Og Alfred og Albinus også, som er ude nu i julen; de skal læse til sommer, så er de fra hånden.“
„Hvor er så de to ældste henne?“ spurgte Lasse.
„Anna tjener nord henne, og Albert farer til søs – han er ude med en hvalfanger for tiden. Det er en stadskarl, vi fik hans billede sendende i efteråret. Kan du ikke tage det frem Marie.“
Konen gav sig nølende til at søge efter det men kunne ikke finde det.
„Jeg tror jeg ved hvor det er mor,“ sagde en af småpigerne gang efter gang uden at blive hørt. Så kravlede hun selv op på bænken og fik en gammel bibel ned fra hylden, den lå det i.
„Ja sikkert er det en stadskarl!“ sagde Lasse, „der er krop dér! Han ligner ikke på vor slægt; det må være din familie han har den rejsning efter Marie.“
„Det er en Kongstrup,“ sagde Kalle dæmpet.
„Jaså er det det?“ sagde Lasse usikkert; han mindedes Johanne Pihls fortælling.
„Marie tjente der på gården som stuepige, og så besnakkede han hende – som han har gjort så mange. Det var jo før min tid – og han svarede da hvad han skulle.“
Konen stod og flyttede blikket fra den ene til den anden med et herreløst smil, hun var en kende rød over panden.
„Der er herreblod i den gut,“ sagde Kalle beundrende, „han bærer sit hoved anderledes end de andre. Og god er han – så rent umanerlig god.“ Så kom hun langsomt hen, lagde armen over mandens skuldre og så med på billedet. „Han er god nok du mor!“ sagde Kalle og strøg hende over ansigtet.
„Og vakkert klædt er han også,“ udbrød Lasse.
„Ja han passer på sine penge – det er ikke som faderen den sviregast. Bange om en tikrone er han heller ikke, når han er herhjemme på besøg.“
Det puslede ved inderdøren, og en lille rynket gammelmor kom listende frem på tærsklen; hun følte sig for med fødderne og holdt hænderne beskyttende op for ansigtet. „Er der nogle dødninge?“ spurgte hun ind i stuen.
„Der har vi jo mormor!“ sagde Kalle. „Jeg troede I var i jer seng.“
„Det var jeg også, men så hørte jeg her var fremmede – og så ville én jo gærne spørge nyt. – Er der nogle dødninge i sognet?“
„Nej der er ikke mormor – folk har andet at bestille end at dø. Her er en frier til jer, det er meget bedre. – Det er svigermor,“ henvendte han til de andre, „så kan I nok forstå hvad hun er for en.“
„Ja kom du her hen, så skal jeg give dig svigermor,“ sagde den gamle med et mat forsøg på at gå ind på lystigheden. „Ja ja, velkommen til gårds da,“ sagde hun og strakte hånden frem.
Kalle stak først sin frem, men så snart hun rørte ved den slog hun den til side: „Tror du ikke jeg kender dig din nar!“ Lasses og Pelles hænder befølte hun længe med sine bløde fingre før hun slap dem. „Nej jeg kender jer ikke!“ sagde hun.
„Det er bror Lasse og hans søn nede fra Stengården!“ oplyste Kalle endelig.
„Nej se, så det er jer – ih nej nu har jeg da! – ih så gon! Og I er kommet over havet I også! Ja her går jeg gamle menneske og tridser om så alene – og se kan jeg heller ikke.“
„Helt alene er I dog heller ikke mormor,“ sagde Kalle leende. „Vi er to voksne og en halv snes børn om jer hver dag.“
„Ja vist så, du snakker du! Men alle de jeg var ung imellem er døde nu – og mange til som jeg har set vokse op. Hver uge dør der nogen jeg kender, og her skal jeg stakkel gå og ligge andre til byrde.“
Kalle hentede den gamles lænestol ind fra hendes stue og bragte hende til sæde. „Hvad er det nu alt for noget snak?“ sagde han bebrejdende, „I betaler jo for jer.“
„Betaler, ak herregud, de får 20 kroner om året for at have mig,“ sagde den gamle ud i luften.
Kaffen kom ind, og Kalle hældte brændevin oven i koppen til alle de voksne. „Nu skal mormor være i godt humør!“ sagde han og klinkede med hende „hvor gryden koger til tolv, koger den til den trettende med. Skål mormor, vi ønsker jer mange år endnu at ligge os til byrde i – som I kalder det!“
„Ja jeg ved det jo godt, jeg ved det jo godt,“ rokkede den gamle. – „I mener mig det så vel allesammen. Men alt det lyst jeg har til at leve – det er tungt at pille pålægget af andres mad. Koen æder, og katten æder, børnene æder – vi æder alle sammen. Hvor skal din stakkel tage det fra.“
„Stakle den som ingen bagdel har, og ynk den som har to,“ sagde Kalle muntert.
„Hvor megen jord har du?“ spurgte Lasse.
„Fire tønder land. Men det meste er jo sten.“
„Kan du så nok holde føden til koen?“
„I fjor var det galt nok. Vi måtte rive taget af udhuset sidste vinter og fodre det op – det har jo sat os en del tilbage. Men hvad, des højere blev der til loftet.“ Kalle lo. „Nu bliver jo også flere og flere af børnene så vidt, at de kan få føden selv.“
„De, der er vokset til, giver de ikke også en hånd?“ spurgte Lasse.
„Hvor skal de vel kunne? når man er ung har man brug for sit selv. De får at tage fornøjelserne mens tid er; i barndomsårene er det ikke blevet til mange forlystelser, og er de først gift og bosiddende, så bliver der andet at tænke på. Albert er god nok når han er hjemme på besøg; sidst gav han os ti kroner og en krone til hver af børnene. Men når de er ude, ved én nok hvor pengene bliver af, hvis de ikke vil stå som nogle skrog over for kammeraterne. Anna er nu af det slags, som kan bruge alt sit selv til klæder; hun har vilje god nok til at afsé, men hun ejer bare aldrig en øre. Og tøj har hun knap på kroppen, alt det hun køber og køber.“
„Nej hun er da den underligste skabning,“ sagde konen, „der vil ingenting forslå til hende.“
Slagbænken blev lukket for at skaffe siddeplads om bordet, og et gammelt spil kort kom frem. Alle skulle være med så nær som de to mindste, der ligefrem var for små til at holde om et kort; Kalle ville forresten haft dem med også, men det gik ikke. Der spilledes „Svelte Svin“ og „Sortepær“; mormor måtte lade sine kort råbe op for sig. „Vi spiller med blind!“ sagde Kalle og skuttede sig henrykt – „det skal jo være det aller fineste.“ Og mormor var den ivrigste til at le ad vittigheden.
Ind imellem gik snakken blandt de voksne.
„Hvad synes du så om at tjene Stengårdsbonden“ spurgte Kalle.
„Ham selv ser vi jo ikke meget til – han er på farten snart sagt altid, eller også sover han donneren ud. Han er vist ellers skikkelig nok. Og det er et rigtig ordentligt madsted.“
„Ja vi har vel nok de madsteder der er værre,“ mente Kalle, „men det bliver vist ikke mange. De fleste må nok siges at være bedre.“
„Jaså, er det virkelig så?“ spurgte Lasse forundret. „Ja ja, jeg skal nu ikke klage hvad kosten angår. Men lidt for meget er der at gøre for os to; og så kan det jo blive trist at gå og høre det kvindfolk græde snart sagt altid. Monstro han mishandler hende? de siger jo nej.“
„Det gør han sikkert ikke,“ sagde Kalle. „Selv om han kanske skulle få lyst til det – hvad én godt kan forstå, så tør han ikke. Han er ræd for hende. For hun er djævlebesat, skal jeg sige os.“
„De siger, hun er varulv om natten,“ sagde Lasse med et ansigt som ventede han at se et spøgelse i en af krogene.
„Det er bare dumt sludder og overtro,“ udbrød Kalle. „Nej men hun er besat af en uren ånd, som vi også kender det fra Biblen. Spørg du Marie dér, hun har tjent hende.“
„Hun er et stakkels skrog som har sit at trækkes med,“ sagde konen. „Ethvert kvindfolk ved nok noget om hvad det vil sige. Og Stengårdsbonden er nu ikke det bare godhed heller, om end han ikke prygler hende. Hans utroskab tager mere på hende end noget andet ville.“
„Ja I koner holder jo altid sammen,“ sagde Kalle, „men en anden har da også øjne og kan se. Eller hvad mener I mormor; I kender det dog bedre end nogen anden.“
„Ja noget kender én jo altid til sagerne,“ sagde den gamle. „Jeg husker så tydeligt som var det i går den tid Kongstrupperne kom her til øen. Han ejed såmænd ikke andet end det tøj han gik og stod i; men en finstikker var han jo ligefuldt, og han holdt da også til i hovedstaden.“
„Hvad ville han herovre?“ spurgte Lasse.
„Hvad han ville – gå på jagt efter en pige med penge vel. Han gik så her i lyngen og drev med sin gebøs, men det var nok ikke ræven han var ude om. Hun løb jo også om i lyngen og tossede, Stengårdsdatteren; hun gik nok og sværmede for den vilde natur og sådan noget pjank – og teede sig halv som et mandfolk. I stedet for at de skulle holdt hende hjemme og lært hende at spinde og koge grød; men hun var jo eneste datter og fik lov at skabe sig som hun ville. Og så møder hun jo denne her kræmmer, og de bliver gode venner kantro. Han var nok kandidatus eller pave eller sådan noget fint skidteri, og så kan én vel ikke sige noget til, at et sølle pigebarn ikke ved hvad hun gør.“
„Nej det er vist,“ sagde Lasse.
„Det har altid været pinendes galt med blodet hos kvindfolkene i den familie!“ vedblev den gamle. „Og det har sig nok sådan, at der engang var en af dem som holdt omgang med selve Satanas. Siden har han jo kravet på dem, og farer ilde med dem hvergang Månen er i aftagende – hvad enten de så vil eller ej selv. De rene har han ingen magt over forstår sig; men da de to først havde kendt hinanden, blev det nok galt med hende også. Det har han vel så mærket – og villet drage sig ud af tingene; for de sagde at den gamle Stengårdsbonde med sin gebøs tvang ham til at tage hende til kone. Og han var en hård hund den gamle, som nok kunne skyde sin mand ned om så skulle være. Men bonde var han i hver en del, han gik i hjemmegjort tøj og var ikke bange for at gøre sin dag med fra sol stod op til sol gik ned. Det var ikke sådan som nu, med gæld og solderi og spil, derfor havde folk noget dengang.“
„Ja nu skal sæden helst tærskes mens den står på roden, og kalvene sælger de i moderens liv,“ sagde Kalle. „Men der blev I skam Sortepær, mormor!“
„Det har man fordi man lader munden løbe og glemmer at skøtte sit eget!“ sagde den gamle.
„Mormor skal sværtes!“ råbte børnene. Den gamle bad for sig, nu var hun lige vasket til natten. Men børnene sværtede en prop i kakkelovnen og omringede hende; hun fik sin sorte streg på næsen. De morede sig alle, både store og små. „Det er godt jeg ikke selv kan se den,“ sagde mormor og lo med. – „Aldrig så ondt, det er dog godt for noget. Men jeg ville gærne have mit syn igen, bare i fem minutter, før jeg dør. Det ville være skønt at se det hele endnu engang, sådan som Kalle siger at trær og alting vokser til – det hele land har nok forandret sig. Og de mindste børn har jeg jo aldrig set.“
„Det siges at de kan tage blindheden væk derovre i København,“ sagde Kalle til broderen.
„Det koster vel guld det?“ spurgte Lasse.
„Hundrede kroner koster det nok allermindst,“ mente mormor.
Kalle så tankefuld ud: „Om vi nu solgte hele skidtet, skulle det være underligt, om der ikke blev et hundrede kroner til overs. Så kunne mormor få sit syn igen.“
„I Gud fader fri os!“ udbrød den gamle, „sælge hus og hjem – du er nok ikke rigtig i hovedet du. Smide store kapitaler væk på en gammel udslidt ting som mig, der står med det ene ben på kirkegården. Jeg kunne vist aldrig ønske mig det bedre end jeg har det!“ Hun havde tårer i øjnene. „Gud fri mig dog vel for at gøre en sådan ulykke på mine gamle dage.“
„Skidt vi er jo unge endnu!“ sagde Kalle. „Vi kunne sagtens få begyndt på noget nyt Marie og jeg.“
„Har ingen af jer hørt, hvordan Jakob Kristians enke har det?“ spurgte den gamle afledende. „Det står nu for mig, at hun skal først til’et og så jeg. Jeg hørte krågen minde derover i nat.“
„Det er vor nærmste nabo inde i lyngen,“ sagde Kalle forklarende. „Ja så, skulle det være på hældingen med hende? hun har ikke fejlet noget i vinter det jeg ved af.“
„Da kan du godt tro der er noget om’et,“ sagde den gamle sikkert. „Lad hellere en af børnene løbe derover i morgen.“
„Ja når mormor har taget varsel så – Jakob Kristian selv varede også godt nok ad, da han gik hen og døde. Vi var jo også gode venner gennem mange år han og jeg.“
„Viste han sig?“ spurgte Lasse højtideligt.
„Nej men en nat – rigtig stygt oktobervejr var’et – vågner jeg ved at det banker på yderdøren; det er nu tre år siden godt og vel. Marie hørte det også, og vi lå og snakkede om jeg skulle stå op. Det blev nu bare ved snakken, og vi var lige ved at nikke hen, da det igen gav sig til at banke. Jeg springer så op, får et par bukser på og åbner lidt på døren, men der var ingen. Det var da besynderligt, siger jeg til Marie og kryber i seng igen; men jeg er ikke kommen godt og vel under dynen før det banker tredje gang. Nu blev jeg ærgerlig, jeg tændte lygten og gik rundt om huset; der var ingenting at se eller høre. Men om morgenen kom der jo bud, at Jakob Kristian var død om natten netop ved den tiden.“
Pelle sad og lyttede efter samtalen, han skubbede sig helt ind til faderen af frygt. Men Lasse så ikke selv videre tapper ud. „De døde er nok ikke altid lige gode at komme ud for,“ sagde han.
„Å fan, når én ikke har gjort noget menneske ondt og altid givet enhver sit, hvad kan de vel så gøre én?“ sagde Kalle. Mormor sagde ingenting men sad og rokkede meget sigende med hovedet.
Nu kom konen ind og satte en krukke fedt og et stort rugbrød på bordet.
„Det er gåsen,“ sagde Kalle og stak overgivent til brødet med sin tollekniv, „vi har ikke rørt den endnu – der er svedsker indeni. Og det dér er gåsefedtet. Værsgod og hug ind!“ –
Så skulle Lasse og Pelle tænke på at komme hjemad, og begyndte at binde tørklæder om halsen. De andre ville ikke slippe dem endnu; de snakkede frem og tilbage, og Kalle sagde morsomheder for at holde på dem en stund endnu. Men pludselig blev han gravalvorlig – der hørtes klynken ude i den lille gang, nogen tog i døren og opgav det igen. „Jagu er dette spøgeri,“ udbrød han og så ræd fra den ene til den anden.
Så klynkede det igen, og konen slog hænderne sammen. „Det er jo Anna!“ udbrød hun og åbnede hurtigt døren. Anna trådte grædende ind. De faldt forundret over hende med spørgsmål fra alle sider, hun svarede ikke men græd blot.
„Og du har fået frihed til at besøge os i julen? – og kommer grædende hjem, du er mig en net en,“ sagde Kalle leende. „Sikken én – du får tygge en sut til hende mor.“
„Jeg er jo jaget af plads,“ fik pigen endelig hulket frem.
„Da er du vel ikke det!“ udbrød Kalle med forandret tonefald. „Men hvorfor da? – har du stjålet? eller svaret storsnudet?“
„Nej men bonden skyldte mig for, at jeg var gode venner med sønnen på gården.“
Som et lyn gik moderens øjne fra pigens ansigt til hendes skikkelse – så brast hun også i gråd.
Kalle kunne intet se, men han fangede sin kones adfærd og forstod. „Ja så,“ sagde han stille – „ja så?“ Den lille mand lignede et stort barn, hans udtryk svingede, det kom og gik skælvende i hans godlidende ansigt. Så sejrede smilet igen. „Nå men så er det jo udmærket!“ udbrød han og lo op. „Skal gode børn kanske ikke tage møjen fra forældrene, alt som de vokser til og ævner det? Få du nu tøjet af Anna og sæt dig hen, du er vel sulten du. – Det kunne heller aldrig falde bedre, nu vi skal have bud efter madammen alligevel!“
Lasse og Pelle trak halsklæderne op for munden efter at have budt farvel stuen rundt. Kalle kredsede omkring dem og snakkede ivrigt, han havde ingen ro: „Kom snart igen I to, og tak for besøget og skænken bror Lasse! – Ja så,“ sagde han pludselig ude i yderdøren og lo helt ovenud „– og det bliver tilmed stort; svoger til bonden på en måde! Fy fan Kalle Karlsson, du og jeg skal nok til at sætte næsen højt nu.“ Han fulgte dem lidt hen ad stien, stadig snakkende; Lasse var helt trist ved det.
Pelle vidste vel, at det med Anna betragtedes som en stor skam, og begreb ikke at farbror Kalle kunne bære sig så glad. „Ja, ja,“ sagde Lasse, idet de stolprende fandt sig vej mellem brokkerne, „Kalle er den han altid har været han! Han ler dér hvor andre græder.“
Det var for mørkt til at gå markløst, de fulgte stenværkets kørevej sønder efter for at nå ned til landevejen. Her ved korsvejen, hvis fjerde arm førte ned til lejet, lå landhøkerens bod der tillige var smugkro.
Da de kom ned mod smugkroen, lød der stærk larm indefra. Døren sprang op, og nogle mænd væltede ud med et mandslegeme foran sig der trillede rundt på vejen. „Nu har nok politiet overrasket smugdrikkerne!“ sagde Lasse og gik ud i pløjningen med drengen for at slippe uset forbi. Men i det samme blev der sat en lampe i vinduet indefra og man fik øje på dem.
„Dér går jo Stengårdsrøgteren!“ lød en stemme „– høj Lasse, kom herhen!“ De gik derhen og så en mand ligge på jorden og sparke med ansigtet nedad; hænderne havde han bundne på ryggen, han kunne ikke holde ansigtet fri af snavset.
„Men det er jo Per Olsen,“ udbrød Lasse.
„Ja vist så,“ svarede høkeren. „Kan I ikke tage ham med hjem? han er ikke rigtig i hovedet.“
Lasse så betænkelig fra sig til drengen. „En rasende mand – det kan vi to ikke.“
„Å han har hænderne bundne. I holder bare i enden af rebet, så går han skikkeligt med,“ sagde en af mændene. Det var stenarbejdere oppe fra værket. „Ikke sandt du, du vil gå skikkeligt med?“ spurgte han og sparkede ham ind i siden med træskosnuden.
„Ak Jesus, Jesus!“ stønnede Per Olsen blot.
„Hvad har han gjort da?“ spurgte Lasse – „hvorfor har I slået ham fordærvet?“
„Vi måtte give ham nogle prygl, fordi han ville hugge sin ene tommelfinger af. Han forsøgte det flere gange svinet, og fik den halv af – vi måtte prygle ham til at lade være.“ De viste hans tommelfinger frem, den var helt blodig. – „Sådan et kreatur, begynde at hugge og skære i sig selv fordi han får en pægl brændevin! Ville han slås, var her vel mandfolk nok det foruden!“
„Vi må vel have en klud om, han forbløder sig jo staklen!“ sagde Lasse og trak nølende sit røde lommetørklæde frem. Det var hans søndagstørklæde, og han havde lige fået det rent. Høkeren kom med en flaske og hældte fingeren over med brændevin – for at der ikke skulle gå kulde i den. Den sårede skreg højt og slog sin kind mod jorden.
„Vil ikke en af jer slå følge?“ spurgte Lasse. Men ingen svarede, de ønskede at trække sig ud af det, for det tilfælde noget kom op for øvrigheden. „Ja ja, så får vi to til det i Guds navn,“ sagde han henvendt til Pelle, hans stemme rystede. „Men I kan vel hjælpe ham op i det mindste – sådan som I har smidt med’en.“
De rejste ham op; hans ansigt var forslået og blodigt. I deres iver for at redde hans finger havde de mishandlet ham, så han knap kunne stå på benene.
„Det er Lasse og Pelle,“ sagde den gamle og forsøgte at tørre hans ansigt af „– du kender os vel Per Olsen? Vi vil følge dig hjem, hvis du vil være god og ikke gøre os ondt – vi mener dig det vel, vi to.“
Per Olsen stod og skar tænderne mod hinanden og rystede ned gennem kroppen. „Ak Jesus, ak!“ var det eneste han sagde; der stod hvid væske i hans mundvige.
Lasse gav drengen enden af rebet at holde i. „Han skærer tænder, djævlen har vel allerede sit for med ham,“ hviskede han. „Men hvis han vil noget ondt, trækker du i rebet af al magt. Og går det rent galt får vi springe over grøfterne.“
Så satte de sig i bevægelse hjemefter. Lasse måtte have Per Olsen under armen, han vaklede og ville falde hvert øjeblik; stadig mumlede han for sig eller skar tænder.
Pelle traskede bagefter og holdt i rebet; det krøb koldt igennem ham – af frygt og hemmelig tilfredshed. Så havde han da set én, som han vidste var evig fordømt! – sådan som Per Olsen så de altså ud, de der blev djævle i det andet liv. Men ond var han ikke! han var den skikkeligste af gårdens karle mod Pelle, han havde købt den flaske til dem – ja og han havde lagt pengene ud af sin egen lomme indtil majdag!

VIII
Ilél, ilél, hvor hun skar! Stengårdsbonden lod den grå hingst stryge til og sad og så optaget ud over markerne, som anede han ikke at der var nogen i hælene på ham – men fruen generede sig så sandt ikke. Hun piskede på den røde af alle kræfter, og lod Gud og hvermand se hvad hun var ude for!
Og det var ved højlys dag de sådan kørte og tossede på vejene, i stedet for at holde ufreden inden for fire vægge som andre ordentlige folk! Det måtte man sande, at fine folk var der ingen skam i!
Så skreg hun og stod op i vognen og slog løs på hesten – med skaftet så galt! Kunne hun nu ikke lade ham køre ud til sin dulle hvem det nu var, og så fyre i for ham når han kom hjem. Herregud at hun blev ved efter tyve års det samme og det samme – kvindfolk var sandelig udholdende!
Og at han gad! Ligge i evig ufred hjemme for en hotelmadams eller et andet kvindfolks skyld, der vel ikke kunne være stort anderledes at gå i lag med end hans egen! Der skulle sku et langmodigt sind til for at være jon på den manér – men det var vel det der kaldtes kærlighed, ret betragtet!
Tærskemaskinen var gået i stå, folkene på Stengården hang ud af lugerne og morede sig kongeligt. Det var da væddeløb, et syn for guder var det at se den røde hoppe hale ind på hingsten som havde han glemt at yde vederlag for sig! Tju hej, her var der sku to søndage i én uge! Lasse var kommet frem om hjørnet og fulgte den vilde kørsel med hånden over øjnene – mage til kælling havde han ligegodt aldrig kendt, så var Bengta da et rent Guds lam! Kåsegårdsbonden, som stod i porten da det skar forbi, tænkte i sit stille sind det samme; og ud over markerne slap de redskabet, stirrede og korsede sig. De var sandelig besat af driften de to! det var den rene djævel der red dem begge!
Tilsidst måtte han jo stanse for skams skyld og vende om. Hun krøb over i vognen til ham, og den røde gik pænt bagefter med sit tomme køretøj. Hun havde lagt armen hen om hans ryg og så glad og sejrsæl ud, præcis som herredsbetjenten når han havde gjort en god fangst; men han lignede en forbryder af værste slags. Sådan kom de agende ind på Stengården igen! – – – –
En dag kom Kalle for at låne ti kroner og indbyde Lasse og Pelle til barsel næste søndag. Pengene fik Lasse efter nogen vanskelighed af forvalteren oppe på kontoret, men indbydelsen måtte de sige nejtak til, så hårdt det holdt; der var ikke tale om at få fri igen. En anden dag var forkarlen borte. Han var forsvundet om natten og havde ført sin store kiste med sig, så nogen måtte have været ham behjælpelig. Men de andre karle i kamret svor dyrt på at de intet havde mærket, og forvalteren måtte opgive at komme ind i sagen alt det fnysende han var.
Sådan skete der et og andet, som satte blodet lidt i bevægelse for en dag eller to, men ellers var vinteren trang at komme igennem. Mørket havde magten det meste af døgnet, og rigtig lyst i krogene blev det aldrig. Kulden trykkede også, når man ikke netop befandt sig i den hyggelige stald; dér var altid varmt, og Pelle turde færdes der i det tykkeste mørke. I folkestuen sad de og dasede de lange aftner uden at have noget at tage sig til. De brød sig ikke meget om pigerne men sad og spillede kort om brændevin – eller fortalte uhyggelige historier, der gjorde det til en halsbrækkende ting at slippe over gården ned til stalden når man skulle i seng.
Per Olsen var for sin ordenlighed avenseret til forkarl da den anden rømte. Lasse og Pelle var glade ved det, for han stod på deres parti når nogen ville spille med dem. Han var blevet et pænt menneske i alle henseender, rørte næsten ikke brændevin og holdt sit tøj i god orden. Lidt for stille var han selv for gårdens gamle daglejere og koner, men de vidste hvorfor og holdt af ham – fordi han stod på den svages ret, og for den skæbne der hang over ham. „Han går og lyes,“ sagde de, og når han sådan ligesom lyttede indad mod det ubekendte, undgik de så vidt muligt at forstyrre ham.
„I skal se ham frir sig, den Onde får intet krav på ham,“ mente både Lasse og husmandskonerne når de ved søndagsmalkningen drøftede Per Olsens udsigter. „Der er dem, som selv Vorherre ikke kan finde noget at udsætte på.“
Pelle hørte efter og kiggede hver dag på arret på Per Olsens tommelfinger; når Gud tog sin straffedom bort måtte det vel forsvinde!
Det meste af vinteren kørte han for tærskemaskinen. Hele dagen gik han og travede rundt på hestegangen uden for gården, i optrådt sne og gødning til op over træskoene. Det var det ulideligste tilværelsen endnu havde budt ham; han kunne ikke engang snitte – det var for koldt om fingrene – og følte sig ene! Som vogterdreng var han sin egen herre, tusend ting kaldte på ham; men her måtte han gå rundt og rundt efter en bom, bestandig rundt. Den eneste smule sysselsættelse var at holde rede på omgangene han kørte, men det var en fortærende beskæftigelse, man blev endnu mere sløv af det end af selve den uendelige vandren rundt, og kunne ikke slippe det igen! – Tiden fik intet indhold, dagen ville aldrig få ende så kort den var.
Ellers vågnede Pelle glad, men nu vågnede han hver morgen og var led ved det hele – det var den evige traven rundt bag bommen. Efterhånden blev han sådan, at han faldt i halvsøvn når han havde gået der en timestid. Tilstanden indfandt sig af sig selv, og han længtes på forhånd efter den. Det var en slags idioti, hvor han intet ønskede og ikke interesserede sig for noget men blot stolprede mekanisk bag efter bommen. Maskinen brummede ustanseligt og hjalp at holde tilstanden ved lige, støvet væltede uden ophør ud af lugen, tiden gled umærkeligt. Som oftest overraskede nu middag eller aften ham; undertiden syntes han der lige var spændt for, når de kom for at hjælpe ham hestene ind. Han havde fundet ind i den tilstand af syngende idioti, der er tilværelsens eneste barmhjærtighed mod dødsfanger og folk som tilbringer deres liv ved en maskine. Men der kom noget søvnigt over ham, når han var fri også; han var ikke så livlig og begærlig på at få besked om alting; Far Lasse savnede de utallige spørgsmål og påhit.
Nu og da reves han for et øjeblik ud af sin tilstand ved, at et sort svedigt ansigt kom frem i lugen og bandte fordi han ikke kjørte jævnt; så vidste han at Lange Ole havde afløst Per Olsen, som det ellers tilkom at lægge i maskinen. Det skete også, at piskesnærten fik fat om akslen og vandt sig på, så det hele måtte stanses og trækkes baglæns; og den dag faldt han ikke i døs mere.
Hen i marts kom lærkerne og bragte lidt liv; endnu lå der sne i lavningerne, men deres kvidren mindede så varmt om sommer og græssende kvæg. Og en dag vågnede han i sin rundgang ved, at der sad en stær oppe på husryggen og skreg og struttede forrykt med fjerene. Den dag skinnede solen klart, og alt det tunge var af luften; men havet lå endnu bleggråt dernede.
Pelle begyndte at blive menneske igen – det var foråret, og så den ting at på et par dage var man færdig med tærskningen. Men mest var det alligevel den vestelomme – den kunne nok gøre sin mand levende. Han løb i småtrav efter bommen, der måtte køres hurtig nu for at blive færdig, alle andre var allerede midt i vårpløjningen. Når han klemte hånden ind mod brystet, kunne han tydelig fornemme papiret den var i. For den var der vel endnu? Det gik ikke an at pakke ud og se ad, man måtte klemme sig frem.
Pelle var blevet ejer af halvtreds øre – en aldeles ægte 50-øre. Udover 2- og 1-ører var det de første penge han endnu havde besiddet, og han havde erhværvet sig dem ved sin egen dygtighed.
Det var i søndags, karlene havde besøg fra stenværket, og så hittede en af dem på at de skulle have hasselfedt til snapsen. Pelle skulle springe til landhøkeren efter det. Han fik en halv krone, og pålæg om at gå bagind da det var søndag. Pelle havde ikke glemt sin oplevelse fra julen og holdt øje med deres ansigter; de fik så travlt med at glatte dem ud og tage sig et eller andet for, Gustav som gav ham pengene, vendte stadig ansigtet bort og kiggede efter noget ude i gården.
Høkerens kone slog en latter op, da han fremviste sit ærende. „Nej se, er du sådan en karl!“ udbrød hun. „Hvordan – var det ikke også dig der hentede selvtrækkeren? Den har I vel haft megen nytte af?“
Pelle blev blodrød. „Jeg mente nok det var for at narre, men turde ikke sige nej,“ sagde han lavmælt.
„Nej man må jo sommetider være bajads enten man er det eller ej,“ sagde konen.
„Hvad er så hasselfedt da?“ spurgte Pelle.
„Ih herregud – du har vist fået det mange gange dit skrog! Men sådan må én døje så meget, én ikke véd navnet på.“
Der gik et lys op for ham: „Det er prygl af en hasselkæp kanske?“
„Ja vidste jeg ikke nok du kendte det!“
„Nej jeg har kun fået af pisken – over benene.“
„Ja ja, det skal du ikke være ked af – det ene kan såmænd være lige så godt som det andet. Men få du nu en tår kaffe værsgod, så skal jeg imens pakke varen ind til dem.“ Hun skød en kop kaffe med brunt sukker hen til ham og gav sig til at øse grøn sæbe i et papir. „Se her, giv du dem det, det er bedste hasselfedt. Pengene kan du selv beholde.“
Pelle var ikke dristig ved den ordning.
„Ja så beholder jeg selv pengene,“ sagde hun „– os begge to skal de ikke holde for nar. Så kan du selv om det. Men nu må du jo holde ørerne godt stive.“
Han holdt dem godt stive, men han var dygtig hed om dem. Karlene bandede over tabet af 50-øren og udnævnte ham til den største idiot på Guds grønne jord; men han havde den tilfredsstillelse, at det var fordi han ikke var dum nok. Og 50-øren var hans!
Hundrede gange om dagen følte han til den uden at det blev forslidt, her var endelig noget som ikke tabte sin glans ved besiddelsen. Han købte i det uendelige for den – snart til Lasse snart til sig selv. De dyreste ting erhværvede han sig, og når han havde dvælet tilstrækkeligt i ét køb og blev mæt af besiddelsen, gav han sig til at købe noget andet. Mønten beholdt han lige god. Pludselig kunne han gribes af vanvittig frygt for at pengene var borte; når han så følte til dem var han dobbelt lykkelig.
Pelle var med ét slag blevet kapitalist – ved egen dygtighed – og han ågrede godt med sin kapital. Han havde allerede erhværvet sig alt hvad han kendte af attråværdigt – han havde i al fald det hele på hånden; og efterhånden som der dukkede noget nyt op inden for hans verden, sikrede han sig forkøbsret til det. Lasse var den eneste som vidste besked med hans rigdom, og han måtte modstræbende lade sig trække ud i de vildeste spekulationer. – – –
Han hørte på lyden at der var kludder i maskinen; hestene hørte det også, de stansede endnu inden der blev råbt holdt. Så gik det slag i slag: Holdt! Kør så! Holdt! Kør igen! Stop! Ryk! og Pelle trak bommen baglæns, kørte frem og rykkede, til det hele snurrede igen. Så vidste han at det var Lange Ole der lagde i maskinen, mens Per Olsen målte sæd – Ole var et fæ til at lægge i.
Han var kommet godt i gang igen og gik og holdt øje med hjørnet henne ved kostalden. Når Lasse kom frem dér og klappede sig på maven, betød det at det snart var middag.
Det stemmede op i bommen, hestene måtte lægge sig i, og den sprang med et ryk frem over den usynlige forhindring. Inde fra tærskeloen lød et skrig og et mangestemmigt holdt! Hestene stansede pludselig, og Pelle måtte gribe i bommen for at den ikke skulle løbe dem på benene. Det varede noget, inden man kom ud og tog hestene ind, så Pelle kunne komme ind på loen og se hvad der var i vejen.
Derinde gik Lange Ole og vred sig sammen over den ene hånd; blusen var viklet om den, men blodet dryppede gennem tøjet ned på logulvet. Han bukkede sig langt forover og humpede om, kastede med kroppen til siderne og sagde uforståelige ting. Pigerne stod blege og stirrede på ham, karlene skændtes om, hvilket råd der var det bedste til at stanse blodet – en af dem kom glidende ned oppe fra stænget med en håndfuld spindelvæv.
Pelle gik og kiggede ind i maskinen for at komme efter, hvad der var så glubsk ved den. Imellem to drev sad noget som en negl, da han rørte ved valsen faldt det meste af en finger ned på logulvet. Han tog den mellem nogle avner og bar den hen til de andre – det var en tommelfinger. Da Lange Ole så fingeren dånede han; der var ikke noget at sige til det, han var jo nu krøbling for livstid. – Men Per Olsen måtte sige, han var kommet væk fra maskinen i en heldig stund.
Der blev ikke tærsket mere den dag. Om eftermiddagen gik Pelle i stalden og legede, han var helt fri for at bestille noget. Under legen udkastede han fremtidsplaner for faderen, de var midt i det.
„Så drager vi til Amerika da – og graver guld!“
„Ja-ha, det var nok ikke det dårligste. Men der skal mange halvkroner til for at gøre den tur.“
„Så kan vi give os til at være stenhuggere da.“
Lasse stansede midt på fodergangen og stod og overvejede med sænket hoved. Han var inderlig misfornøjet med stillingen, de var to om at slide hundrede kroner sammen, og det slog ikke til; frihed var der heller aldrig, man var simpelthen en slave. – Af sig selv kom han aldrig længer end til at være misfornøjet og skuffet af alting, han var for gammel. Den blotte forsken efter udveje til noget nyt var et uoverkommeligt slid, og alting tog sig så håbløst ud. Men Pelle var rastløs, hvergang han var utilfreds med noget udkastede han planer i snesetal, vilde og såpas fornuftige mellem hverandre. Og rev den gamle med.
„Vi kunne også tage til staden og arbejde,“ sagde Lasse funderende – „derinde tjener de den ene blanke krone oven på den anden. Men hvad skal vi så stille op med dig? – du er for lille til at håndtere et stykke værktøj.“
Denne hårde kendsgærning satte i øjeblikket bom for Pelles planer; men så dukkede hans mod op på ny. „Jeg kan godt komme med til byen,“ sagde han „for jeg skal nok –“ han nikkede forblommet.
„Nå hvad skal du da?“ spurgte Lasse spændt.
„Jo kanske går jeg nede ved havnen og har ingenting at bestille; så falder der en lille pige i vandet, og jeg redder hende. Men den pige er nok bare en fin mands datter, og så –“ Pelle overlod resten til Lasses egen fantasi.
„Så måtte du nok lære at svømme først,“ sagde Lasse alvorligt. „Ellers drukner du bare.“
Ovre fra karlekamret lød der skrig, det var Lange Ole; lægen var kommet og var i lag med hans lemlæstede hånd. „Å spring over og se hvad det bliver til!“ sagde Lasse. „I sådan en stund er der ingen der lægger mærke til dig, om du gør dig liden.“
En stund efter kom Pelle tilbage og berettede: de tre fingre var helt masede og hang i laser, nu havde doktoren renskåret det.
„Var det de her tre?“ spurgte Lasse spændt og viste tommel-, pege- og langfinger. Sandt at sige havde Pelle intet set, men hans fantasi løb af med ham.
„Ja det var sværgefingrene!“ sagde han og nikkede bestemt.
„Så er Per Olsen udfriet,“ sagde Lasse og drog et dybt suk. „Hvor var det vel, det – en Guds lykke!“
Det samme mente Pelle.
Stengårdsbonden kørte selv ud med doktoren, og lidt efter kom der bud efter Pelle. Han skulle løbe et ærende til landhøkeren for fruen.
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