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Det er særdeles
                træffende blevet bemærket, at en handelsnation har mere at frygte fra grådighedens
                forgyldte snarer, entreprenørers sværmeriske forhåbninger og spekulanters flyvske
                drømme end fra nogen udefra kommende farer.
John Miller:
                
An Authentic Account of the South Sea Scheme (1845)
„Jeg har fået en fortjeneste på et tusind procent – og jeg
                er tilfreds.“
Robert Walpole (1720)
 
 
 
 

            

            Kortet på de følgende sider illustrerer den politiske
                struktur i Vesteuropa i 1721-22 med angivelse af de steder og stater, som omtales i
                romanen. (Man bedes bemærke, at mosaikken af tyske delstater er en
                    forenklet gengivelse af en forvirrende kompliceret og praktisk taget
                ubeskrivelig virkelighed!)
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Første Bog

Januar – Marts 1721

1 – Jaget vildt
Det var et trøstesløst vejr i en trøstesløs tid. Natteluften var kold og klam og klæbede til London som koldsved. Der var tændt op i kaminen, men sir Theodore Janssen havde stillet sig i den modsatte side af stuen med den ene arm støttet til karmen under det åbne vindue og den anden løftet op til brystet med hånden trykket mod brokadevesten. Han stirrede ud over Hanover Square, som om han i det regnvåde mørke kunne ane omridset af den mørke skygge, der havde sænket sig over hans fremtid.
Indtil for ganske nylig havde han været en både holden og yderst velanskrevet mand. Han var blevet adlet efter særlig anmodning fra prinsen af Wales, og som parlamentsmedlem, direktør for Bank of England, jordbesidder og finansmand af en næsten legendarisk dygtighed havde han haft al mulig grund til at forvente et behageligt og velfortjent otium. Han havde udvirket sin egen forvandling fra ung, venneløs, flamsk indvandrer til pioner for en ny æra i frihandelens tegn. Men nu stod han ikke desto mindre her på fallittens rand som sin egen ulykkes smed og var alt for nær på de bibelske halvfjerdsindstyve år til at bilde sig ind, at han havde noget større håb om at genskabe den formue, han efter alt at dømme var i færd med at sætte over styr.
Sydhavskompagniet var hans store fejltagelse, som det havde været det for adskillige andre. Hvis han var trådt tilbage som direktør for et år siden eller havde været så fornuftig helt at frabede sig dette embede, ville han aldrig have befundet sig i den øjeblikkelige situation. Han kunne ganske vist ikke have undgået et økonomisk tab. Han ville utvivlsomt have fæstet lid til, at aktierne fortsat ville stige, som alle andre havde gjort det. Men tabet havde været til at bære. Han var så rig, at han knap nok ville have bemærket det. Men dette var noget andet. Dette var en skammelig og uafvendelig erkendelse af, at han som en anden tåbe havde ladet sig forblinde af griskhed. Og der var en pris at betale, som selv han ville få svært ved at udrede.
Og som for at føje spot til skade var han netop nu i stue med den mand, der havde lokket ham til at indtræde i bestyrelsen to år forinden, og som stod og varmede sig foran den lystigt blussende kaminild: Robert Knight, kompagniets hovedbogholder, som havde ansvaret for dets regnskaber og vogtede dets hemmeligheder. Også Knight måtte se fallitten i øjnene, men gjorde det med et ubekymret smil og oprejst pande. Han så stadig ti år yngre ud, end han havde ret til, og havde stadig et glimt i øjet, som på ingen måde skyldtes stearinlysenes skær.
„Hvorfor er De her, mr. Knight?“ spurgte sir Theodore, idet han vendte sig bort fra vinduet og rømmede sig for at klare sin hæse stemme.
„Fordi jeg er indkaldt til møde i kommissionen i overmorgen, sir Theodore.“ Den kommission, som Knight hermed hentydede til, var Underhusets hemmelige undersøgelseskommission, der var nedsat for at kaste lys over Sydhavsskandalen. Den havde hele ugen indtaget South Sea House som en besættelseshær, forhørt gud og hvermand efter forgodtbefindende og beslaglagt alle dokumenter, der kunne give et fingerpeg om sandheden. Men sandheden var allerede i alt væsentligt bekendt. Sydhavsprojektet havde fra første færd været en håbløs drøm, der kun blev holdt i live, fordi så mange var fast besluttet på at tro på den. Nu havde desillusioneringens bitre vinter sat ind med indefrosne kreditter og frostsprængte formuer. Jagten var gået ind, ikke kun på sandheden, men på syndebukke. Enhver kunne være offer. Men ikke alle kunne være skurke. „Man vil sikkert presse mig temmelig hårdt,“ fortsatte Knight. „Tror De ikke også?“
„Jo, meget hårdt,“ nikkede sir Theodore. „Det er der næppe tvivl om.“
„Hvad skal jeg sige?“
„Er De kommet for at spørge mig til råds?“
„For at høre Deres råd, ja – og udbede mig Deres hjælp.“
Sir Theodore fik furer i panden. „Min hjælp med hvad?“
„Med anbringelsen – hvis jeg må udtrykke det på den måde – af indholdet i denne taske.“ Knight bøjede sig, tog en taske, han havde haft med, og gik frem mod et bord nogenlunde midt i stuen. „Må jeg have lov?“
Sir Theodore gav sit samtykke ved at sænke hovedet en anelse. Knight åbnede tasken og lagde en tyk bog med skindryg frem på bordet. Snittet var marmoreret, og siderne havde hyppigt været vendt. Bindet var grønt.
„De ser overrasket ud, sir Theodore.“
„Det er jeg også.“
„Ved De, hvad det er?“
„Hvor skulle jeg vide det fra?“
„Hvordan kan De undgå at vide det? Medmindre –“ Knight gik om på den anden side af bordet og støttede ryggen mod det, mens han førte sin ene hånd hen langs bordpladen og lod den hvile på bogens omslag. „De agter måske at påberåbe Dem ukendskab til sagen. Og måske øver De Dem her i en sådan optræden. I så fald kan jeg spare Dem anstrengelsen. De ved, hvad denne bog rummer. Og jeg ved, at De ved det. De kan muligvis føre andre bag lyset i så henseende. Og jeg ønsker Dem held og lykke med den bestræbelse. Men mig kan De ikke narre.“
„Nej.“ Sir Theodore sendte ham et vredt blik. „Naturligvis kan jeg ikke det. Det forholder sig lige modsat, når det kommer til stykket.“
„De var bekendt med den risiko, vores projekt var behæftet med, sir Theodore. Prøv ikke at benægte det.“
„Var jeg det? Jeg begriber ikke nu, hvorfor jeg blot et øjeblik troede på, at det kunne krones med held.“
Sir Theodore var næppe alene om denne opfattelse. Over hele England stillede gode og agtværdige mennesker, de nylig fattige og de ikke længere rige, sig det samme spørgsmål, hvis de da ikke spurgte andre. Hvordan i alverden kunne de have bildt sig ind, at projektet ville blive til noget? Det havde været forlokkende som en trolddom at tro på, at man blot ved at knipse med fingrene kunne forvandle tredive millioner pund af statsgælden til højt noterede aktier i et kompagni, hvis aktiver beløb sig til adskilligt mindre, men hvis mulige overskud af handelen på Sydhavet syntes at være så godt som ubegrænset. Og den sleske mr. Knight havde ubesværet overbevist alle tvivlerne, om ikke med ord så med mere … håndgribelige overtalelsesmetoder. Men nu stod troldmanden afsløret som en fidusmager. Og alle, der havde gjort fælles sag med ham, stod over for det ubehagelige valg enten at fremstå som hans lydige slaver eller hans medskyldige.
„Jeg gjorde mig håb om andet og mere end personlig berigelse, mr. Knight,“ fortsatte sir Theodore. „Jeg anså det for at være begyndelsen til en lykkelig ny verden for os alle. Jeg troede, at vi gjorde samfundet en stor tjeneste.“
„Jeg vil ikke anbefale Dem at fremlægge dette synspunkt for kommissionen.“
„Det er ikke et synspunkt. Det er sandheden.“
„Men kan det forhindre Dem i at stifte bekendtskab med tugthuset? Det tvivler jeg på.“
„Er der noget, som kan det?“
„Muligvis.“ Knight trommede med fingrene på bogen. „En hårdere sandhed kan måske frelse os.“
„Os?“
„Dem og mig, sir Theodore. Og foruden os alle Deres meddirektører og disses højt placerede bekendtskaber. Der er så mange gode venner. Alle sammen højt placeret i samfundet. Man vil næppe ønske at styrte dem. Men frygten for, at det kan ske, kan meget vel udvirke undere. Og undere er netop, hvad vi har brug for.“
„Jeg troede ellers, at det var hjælp, De havde brug for.“
„Netop. En lille ting med en stor virkning.“ Han holdt op med at tromme på bogen. „Denne bog er vores frelse. Men kun så længe den kan beskyttes både mod vores venner, der ønsker at tilintetgøre den, og mod vores fjender, som ønsker at udråbe dens hemmeligheder for alverden.“
„Så vil jeg råde Dem til at passe godt på den, mr. Knight.“
„Ja, men hvorledes? Der findes ikke længere noget sikkert gemmested i South Sea House. Mr. Brodrick har gennet sine dresserede fritter ned i hvert eneste hul.“ Thomas Brodrick var formand for undersøgelseskommissionen og en svoren modstander af Sydhavskompagniet og al dets gerning. Det var overflødigt at fortælle sir Theodore, at han havde påtaget sig hvervet med både skadefryd og ildhu. Det sagde sig selv. „Hvis jeg bliver her, finder de den.“
„Hvis De bliver her?“
„Eller hvis jeg flygter, hvad der er lige så sandsynligt.“
„Har De tænkt Dem at flygte?“
„Det har jeg ikke sagt.“ Knight smilede. „Har jeg vel?“
Sir Theodore stirrede på ham med sammenknebne øjne. Han lukkede vinduet bag sig med overrumplende og unødvendig voldsomhed. Og som om han omsider var blevet træt af deres gensidige undvigelser, sagde han: „Hvad vil De mig egentlig?“
„Jeg vil have Dem til at tage vare på bogen.“
„Hvorfor netop mig?“
„Fordi De er det mest fremtrædende medlem af bestyrelsen. Og desuden det mest pålidelige. Efter mit skøn mister De heller ikke uden videre besindelsen. Caswall og Master kom i håndgemæng i dag foran South Sea House. Det var ikke noget opbyggeligt syn.“
„De smigrer mig, mr. Knight.“
„På ingen måde. Jeg forelægger Dem kendsgerningerne. De er den mand, som jeg lige har beskrevet.“
„Hvis det er sandt, hvorfor skulle bogen så være bedre forvaret hos mig end hos Dem?“
„Fordi ingen vil forvente, at jeg ville overlade et sådant dokument til Dem. Og fordi De har gamle og pålidelige forbindelser i Deres fædreland, som kunne påtage sig at opbevare det. I så fald ville jeg ikke vide, hvor det befandt sig. Det ville være umuligt at fravriste mig denne oplysning. Og det ville ikke falde nogen ind at henvende sig til Dem for at få den. Så længe bogen, om jeg så må sige, befinder sig udenlands, ville mulighederne for at retsforfølge os være begrænsede. Dermed har vi begge en slags forsikring. Og ligeledes vores kolleger.“
„Ligger de Dem virkelig på sinde?“
„Nej.“ Knight smilede skævt. „Jeg nævner dem kun, fordi de måske ligger Dem på sinde.“
„Hvis det blev kendt, at De havde overladt mig bogen, kunne man også gå ud fra, at jeg var bekendt med dens indhold.“
„Og det er De naturligvis ikke.“ Knights smil blev bredere, men forsvandt brat igen. „Det ville ikke blive kendt. Hvorfor skulle det dog det? Jeg har fuld tillid til, at De kan finde både den rette modtager og den bedste kurér. Jeg har i det hele taget fuld tillid til Dem.“
„Jeg tror nu ikke, at De har mere tillid til mig, end jeg har til Dem, mr. Knight.“
Knight så oprigtigt såret ud. „Hvordan kan De mene det?“
„Men sagen drejer sig heller ikke længere om tillid. Hvis den gjorde, sad vi stadig sikkert i sadlen.“
„Hvad drejer den sig så om?“
„Desperation.“ Sir Theodore sukkede dybt og gik langsomt frem mod bordet, hvor han standsede for at betagte den grønne bog. „Ren og skær desperation.“
„Kanhænde. Jeg vil ikke diskutere det med Dem. Mit spørgsmål er ganske enkelt. Vil De gøre det?“
„Det ville være vanvid.“
„Og endnu større vanvid ikke at gøre det. Der står meget på spil. Mere end vores personlige omstændigheder. Langt mere. Men tilfældet vil“ – Knights stemme fik den sukkersøde undertone, han med så stort held havde brugt for at overbevise mangfoldige mennesker om, at Sydhavsprojektet ikke kunne, umuligt kunne, slå fejl – „at vores og landets interesser er de samme. Vores redning er alles redning.“
„Det er rart at vide.“
„Vil De gøre det?“ gentog Knight.
Sir Theodore sendte ham et langvarigt, gennemborende blik og sagde til sidst: „Jeg vil ikke opholde Dem længere, mr. Knight.“
„Må jeg lade det blive her, som jeg havde med?“
„De havde intet med.“ Sir Theodore løftede det ene øjenbryn. „Det stoler jeg på, at vi er enige om.“
Knight nikkede. „Det kan De trygt gøre.“
„Så er der ikke mere at sige.“ Sir Theodore tog bogen og bar den hen til et skrivebord i et hjørne af stuen. Han lagde den i en af skufferne, låste den og lagde nøglen i sin vestelomme. „Eller er der?“
 
En time senere, da Knight for længst var gået, rejste sir Theodore sig fra stolen bag skrivebordet, hvor bogen i det grønne bind stadig lå i sin aflåste skuffe. Han tømte et glas portvin og betragtede et brev, som han havde været næsten en time om at skrive. Ja, ved nærmere eftertanke, forekom det ham, havde han hverken røbet mere eller mindre end strengt nødvendigt. Og den forholdsregel, han havde indskærpet sin ældste og mest pålidelige ven, var utvivlsomt nødvendig. Han forseglede brevet, gik hen til klokkestrengen og trak i den.
I et par minutter stirrede sir Theodore ind i den hensygnende kaminild. Med tommel- og pegefinger på højre hånd drejede han åndsfraværende på en guldring med diamanter, der sad på den anden hånds lillefinger. Ringen var en gave fra prinsen af Wales og var blevet ham overrakt ved kongens fødselsdagskur i St. James’s Palace otte måneder før, da rige gaver syntes at regne ned fra en skyfri forårshimmel, og ingen turde tvivle på, at et pund omsat til Sydhavsaktier ville være ti pund værd i morgen og hundrede i overmorgen. Hans egen aktiebeholdning havde sandsynligvis haft en værdi af en million dengang. En million pund sterling og en milliard illusioner. Den var intet værd nu, kun aske i hans mund.
Der blev banket på døren. Nicodemus Jupe, sir Theodores kammertjener og trofaste faktotum, trådte ind i stuen. Jupe var en mager mand med høgenæse og et usmilende ansigt, omkring fyrre år gammel, med en udstråling, som syntes at meddele omgivelserne, at han aldrig overvurderede sin betydning i denne verden, men bestemt heller ikke satte sit lys under en skæppe. Han var ærbødig uden at være underdanig, forstående uden at være fidel. Han havde altid været pålideligheden selv, men det kølige overlæg i hans sjæl, som var grundlaget for hans pålidelighed, var samtidig nøglen til den gode forståelse mellem ham og sir Theodore. Han tog det for givet, at sir Theodore ville være i stand til at rede sig ud af de forviklinger, som udgjorde en trussel mod dem begge. Han anså det ligefrem for at være et rimeligt krav. Selv ville han gøre sit bedste for at medvirke til det ønskede resultat. Så vidt rakte hans loyalitet. Han var villig til at gå ganske vidt. Men følge sin herre til verdens ende ville han dog ikke.
„Der ligger et brev på skrivebordet,“ sagde sir Theodore. „Det skal af sted i aften.“
Jupe hentede det og kastede et blik på adressen. Hans ansigt røbede ingen reaktion.
„Jeg beklager at måtte drive Dem udendørs så sent på aftenen. Men det er et yderst presserende ærinde.“
„Det forstår jeg, sir. Jeg går straks.“
„Inden De går, er der en ting til.“
„Ja, sir?“
„Den fattige korttegner. Spandrel. Har vi stadig forbindelse med ham?“
„Javist, sir. Der er næppe tvivl om, at han kommer på afveje før eller siden. Så kan vi tage fat i ham. Men indtil videre …“
„Holder han sig til reglerne.“
„Det gør han.“
„Jeg vil tale med ham.“
Jupe så en anelse forbavset ud. „Og er det også … et yderst presserende ærinde?“
„Ja, Jupe. Det er det.“


2 – En ubrugt skridtmåler
Morgenlyset trængte kun trægt og modvilligt igennem til det dårligt oplyste værelse, som William Spandrel delte med sin mor oppe under taget i et herberg i Cat and Dog Yard. Spandrel fandt ikke den ringeste glæde i at se det. Det grå lys, der skinnede igennem den sodfyldte luft, gjorde kun sprækkerne i væggenes puds og de smuldrende mursten indenunder så meget desto mere synlige. Mens han stod og barberede sig med en sløv ragekniv og en alt for lille klat sæbeskum, betragtede han sit brudte billede i et skåret stykke spejlglas, de stadig mere indfaldne kinder, de kulsorte skygger under øjnene og det udtryk af nederlag, som forgæves forsøgte at skjule sig i dem. Hvem kan også hilse dagen velkommen, når mørket er et sidste tilflugtssted?
Han havde sømmet spejlet fast på den sydvendte væg i kvistvinduets karm i den tro, at han her i det mindste ville få lys nok til at skære halsen over på sig selv, hvis han skulle finde det påkrævet. Det havde forekommet ham ganske sandsynligt, at det en skønne dag kunne blive nødvendigt i betragtning af den håbløse situation, han befandt sig i. Når han kastede et blik ud ad vinduet, kunne han bag det halvt sammensunkne tag på Punch Bowl Tavern se palisademuren omkring Fleet Prison, hvor han sidste efterår havde siddet indespærret i ti dage i skærsilden som et af de upåagtede ofre for den pludselige stramning af kreditten, der var fulgt i kølvandet på de bristede forhåbninger til Sydhavsprojektet og de mange tusinde drømme om rigdom, som det havde givet anledning til. Selv havde han strengt taget ikke været en af disse drømmere, men en økonomisk katastrofe af et omfang som Sydhavsskandalen kan mærkes vidt og bredt i samfundet og får også virkninger for mennesker, som ellers mener at være immune.
Spandrel erkendte nu, at hans immunitet havde beroet på en illusion, eftersom den kun byggede på den skrøbelige kendsgerning, at han ikke selv havde forsøgt at investere i Sydhavsaktierne. Han havde haft alt for travlt med at bistå sin far med en omfattende landopmåling, der skulle have dannet grundlag for deres hidtil største arbejde – et nøjagtigt og fuldstændigt kort over byen London med omegn i hans britanniske majestæt kong George den Førstes regeringstid – til at beskæftige sig med at spekulere i aktier, rent bortset fra at han bestemt heller ikke havde nogen kapital at spekulere med. Men gud og hvermand havde spekuleret i disse aktier, på kort sigt med held, men på længere sigt med katastrofale følger. De fornemme herrer, som havde forvisset William Spandrel den Ældre om, at de ville købe hans nye kort for at pryde deres inden længe med bladguld udsmykkede dagligstuevægge, havde ivrigt lånt ham penge til at finansiere det store værk. Men de havde med samme iver forlangt at få deres penge tilbage, da den økonomiske skandale åbnede sig som en afgrund foran deres fødder. Kortet var snublende nær ved at være fuldendt, men hvad nyttede det? Pludselig var der ingen aftagere til det, kun kreditorer. William den ældre var blevet syg af sine mange bekymringer desangående. William den yngre havde påtaget sig ansvaret for hans gældsposter for at skåne ham for et ophold i gældsfængslet, som han ikke var rask nok til at overleve. Og til sidst var pantefogederne da også mødt op for at hente ham. Men Spandrels far var død alligevel. Det offer, han havde bragt, havde været ganske forgæves.
Så fortvivlet havde hans situation været, at det var lykkedes hans mor at overtale sin normalt overmåde gerrige bror til at udbetale de fem guineas, der kunne købe ham friheden til at indlogere sig uden for tugthusets mure, men stadig underlagt dets reglement. Dette gav ham en begrænset frihed. Den var i høj grad at foretrække for de grufulde forhold, der herskede i Fleet Prison. Men efterhånden som den ubehagelige oplevelse gled i baggrunden, trængte nye urolige tanker sig på. Blev han nogen sinde rigtig fri igen? Skulle han tilbringe sin bedste alder som en flue fanget i en glaskrukke? Var der slet ingen vej ud af miseren?
Denne mørke januarmorgen tydede intet på det. I et hjørne, halvt skjult bag det vasketøj, som mrs. Spandrel havde hængt til tørre foran kaminen, stod en af de skridtmålere, som han og hans far havde skubbet rundt i Londons gader for at beregne afstandene med næsten tvangspræget omhu. Nu var dens hjul rødt af rust. Alting blev langsomt tæret bort, endog håbet. De ark, der udgjorde den del af kortet, som de havde nået at udarbejde, befandt sig hos kobberstikkeren, og alt tydede på, at de ville forblive hos ham, eftersom han endnu ikke havde fået betaling for det arbejde, han allerede havde gjort. Og så længe Spandrel var henvist til at blive boende i Cat and Dog Yard, som reglementet for Fleet Prison krævede det, blev der ikke udfærdiget flere kortblade. Det stod ikke til at ændre.
Landmåling var det eneste, han havde forstand på. Han havde været sin fars trofaste lærling. Men der var ikke brug for landmålere i sådanne tider. Og det eneste, han kunne opmåle fra vinduet i sit jammerlige kvistværelse, var fremtidens trøstesløse ødemark. Han kunne ikke holde ud at tænke på alt det, han havde mistet. Sommeren før havde han gjort sig forhåbninger om et giftermål med den smukke Maria Chesney. Og det nye kort havde forekommet ham at være den bedste idé, hans far nogen sinde havde fået. Nu var der intet tilbage. Maria ville ikke vide af ham. Hans far var død. Hans mor var blevet vaskekone. Og selv var han blevet håndlanger for en vaskekone.
Han vendte sig om, da han hørte en lyd henne ved døren, og forventede at se sin mor, selv om det overraskede ham, at hun allerede var kommet tilbage. Men det viste sig til hans forbavselse, at det ikke var hans mor.
En mager mand iført mørkt tøj og med en grålig-sort paryk på hovedet stod i døråbningen og dukkede nakken en smule for ikke at støde imod overliggeren. Hans dybtliggende, skarpe øjne og spidse næse fik ham til at ligne en aparte rovfugl på jagt efter et ådsel. Og måske, tænkte Spandrel i det samme, troede han, at han her havde fundet ét.
„William Spandrel,“ sagde manden. Det var ikke et spørgsmål. Det lød mere som en erklæring, der havde til hensigt at udelukke enhver benægtelse.
„Ja,“ svarede Spandrel forsigtigt.
„Mit navn er Jupe. Jeg repræsenterer sir Theodore Janssen.“
„Jaså? Nå …“ Spandrel lagde ragekniven fra sig og tørrede den sidste rest sæbeskum af hagen. „Som De ser, er der ikke ret meget, jeg kan gøre for sir Theodore.“
„De skylder ham en hel del penge.“
Det var ubestrideligt. Sir Theodore var langt den største af hans kreditorer. Spandrels far havde opmålt en ejendom i Wimbledon, som sir Theodore havde købt nogle år forinden, og havde henvendt sig til ham for at få økonomisk støtte til planerne om det nye kort. Sir Theodore, som dengang havde rigeligt med ledig kapital, havde med glæde skudt penge i foretagendet. Som en af direktørerne for Sydhavskompagniet var det sandsynligt, at han nu var hårdt trængt. Det havde Spandrel erfaret ved at låne aviser i fængselsgården og i øvrigt lytte til, hvad der blev talt om. Men han kunne umuligt være så hårdt trængt, at han var nødt til at henvende sig til den mest sølle af sine mange debitorer for at få hjælp.
„Sir Theodore vil gerne have gælden afviklet,“ sagde Jupe, idet han trådte et par skridt ind i værelset og kastede et blik på det sparsomme og udtjente møblement.
„Det vil jeg også gerne. Men jeg har andet at tage mig til end at plage mig selv med tanker om, hvad jeg helst vil.“
„Det har sir Theodore også.“
„Hvorfor kommer De så her?“
„For at forelægge Dem en mulighed for at afvikle gælden – og tillige Deres øvrige gældsposter – ved at gøre sir Theodore en lille, men vigtig tjeneste.“
„Det må vist være Deres spøg, min herre?“
„Ligner jeg en mand, der spøger, mr. Spandrel?“ Det gjorde han bestemt ikke. „De skulle hellere overveje, om De har råd til at afslå den mulighed, jeg tilbyder Dem, for at befri Dem – og Deres mor – fra den kummerlige tilværelse, De lever her.“ Jupe stirrede nysgerrigt på en hængende las tapet. „Hvis man overhovedet kan kalde det en tilværelse.“
„Om forladelse, sir.“ Spandrel tvang et smil frem. Måske, sagde han til sig selv, havde sir Theodore besluttet sig til at optræde gavmildt over for de mennesker, som var bragt til tiggerstaven af hans egen uhæderlighed. Man havde hørt om mærkeligere tilskikkelser, skønt han ikke for øjeblikket kunne komme i tanker om nogen. Men hvis han havde ret, var der måske trods alt en vej ud af hans genvordigheder. „Der er naturligvis ingen tjeneste, som jeg ikke vil være villig til at yde sir Theodore til gengæld for, at gælden sløjfes.“
„Nej, naturligvis ikke.“ Jupe sendte ham et smil, som kun dårligt skjulte hans nedladenhed. „Det siger sig selv.“
„Hvad drejer det sig om?“
„Det vil sir Theodore selv forklare Dem, mr. Spandrel. Når De mødes med ham.“
„Kommer han her?“
„Bestemt ikke.“ Jupe rynkede panden for at lade Spandrel forstå, hvor meningsløst dette forslag var. „De skal komme til ham.“
„Det kan jeg skam ikke.“
„Det bliver De nødt til.“
„Antager De mig for en nar, mr. Jupe?“ Spandrel var begyndt at ane omridset af en ret simpel, men virkningsfuld fælde. „Hvis jeg så meget som sætter en fod uden for fængselsområdet, bliver jeg anholdt.“ Det var måske hele formålet med denne henvendelse.
„Ikke på en søndag.“
Det var sandt nok. En skyldner blev ikke anholdt på hviledagen. Spandrel trak kun vejret frit om søndagen, når han vandrede omkring i Londons gader, i frihed, men ludfattig. Fra tid til anden vovede han sig længere væk, ud på landet, men dog aldrig så langt, at han ikke kunne nå hjem samme dag. Han havde en usynlig lænke om halsen, og den trak altid i ham.
„Sir Theodore tager imod Dem på søndag.“
„Udmærket.“
„Klokken ni, søndag morgen. I hans hus på Hanover Square.“
„Jeg skal nok være der.“
„Det vil jeg også anbefale Dem, mr. Spandrel. Og kom til tiden. Sir Theodore sætter pris på punktlighed.“
„Er der noget … jeg skal tage med?“
„Kun Dem selv. Det er alt, hvad sir Theodore forlanger.“
„Men … hvorfor? Hvad kan jeg …“
„Ikke flere spørgsmål.“ Jupe hævede stemmen, og den fyldte pludselig hele værelset. Straks efter fortsatte han i sit normale toneleje. „De får svar på søndag. Og gid det må gavne Dem.“
 
Spandrel vidste ikke, om han skulle være glad eller bekymret over denne indkaldelse til et møde med sir Theodore Janssen. Netop da han mindst ventede det, havde en flugtvej ud af alle hans genvordigheder pludselig åbnet sig foran ham. Men den kunne også meget vel føre ham ud i endnu større vanskeligheder. Det var hagen ved det. En mand som sir Theodore Janssen gav sig ikke uden videre til at øse velgørenhed ud over hovedet på en mand som Spandrel. Det stred imod al fornuft, i det mindste imod den fornuft, som en stor handelsmand lod sig styre af.
Det var dårskab og troskyldighed, der havde bragt Spandrels far i gæld. Han havde insisteret på at anskaffe det dyreste udstyr til deres projekt: helt nye teodolitter, skridtmålere og målekæder, og intet af det var tilbage nu, eftersom den skridtmåler, der stod ved siden af kaminen, efterhånden var så gammel, at ikke engang pantefogederne ville have den. Han havde ikke sparet på mad eller drikke, når han inviterede mulige købere hjem for at forklare dem det nye korts mageløse præcision og herlighed. Han havde smidt om sig med penge som en bondemand med sædekorn. Det eneste, han havde høstet, var brudte løfter og ubetalte regninger. Og det eneste, Spandrel havde arvet efter ham, var sine færdigheder som korttegner og gældsposter, som på grund af renten var steget med adskillige hundrede pund.
Spandrel kunne lige så godt have drømt sig til at flyve ud ad vinduet og kortlægge London fra luften som til at tjene penge nok til at betale et så stort beløb tilbage. Men sir Theodore havde åbenbart fundet det for godt at foreslå ham en måde at tjene pengene på. Hvorfor? Og hvad skulle han gøre for at tjene dem? Hvad var det for en tjeneste, der var så mange penge værd? Det var ham en gåde.
Han var dog ikke i tvivl om, at han ville begive sig til Hanover Square søndag morgen. Og når han var kommet derhen, ville han sandsynligvis også gå ind på at gøre det, som sir Theodore kunne finde på at bede ham om. Han havde ikke noget valg. Det var imidlertid ikke ensbetydende med, at han ikke var i tvivl. Et håb var kommet til verden. Men tvivlen holdt det med selskab.
 
Da Margaret Spandrel vendte hjem til Cat and Dog Yard senere samme formiddag belæsset med snavsetøj, stod hendes søn og stirrede ud ad vinduet på en udsigt, de begge to var så fortrolige med, at der ikke var megen mening i at betragte den. Hun var i forvejen træt, og hun blev straks irriteret over hans uvirksomhed.
„Hvad, har du ikke lavet te for at byde mig velkommen hjem?“ sagde hun skarpt. „Har du ikke foretaget dig andet end at sidde der og glo som et mæhæ i al den tid, jeg har været væk?“
„Jeg har tænkt,“ svarede William.
„Tænkt?“ Mrs. Spandrel var en varmhjertet kvinde, som havde giftet sig af kærlighed og var blevet belønnet med fem børn, hvoraf kun ét var nået til skelsår og alder, mens hun selv var blevet enke og sunket ned i en dybere armod, end hun i sin ungdom havde formået at forestille sig. Hun foretrak som regel at lade være med at tænke. „Du driver mig til fortvivlelse, dreng. Jeg gruer for din fremtid.“
„Nej, du gør ikke, mor.“
„Det er i hvert fald ikke meget galt. Lad os nu få en god kop te, inden vi går i gang med at vaske hele dette læs.“ Hun smed den store bylt fra sig på gulvet og lod sig glide ned i stolen foran kaminen med et suk af befrielse. „Så kan du jo fortælle mig, hvem vores mystiske gæst var.“
„Vi har ikke haft nogen gæst,“ sagde William, idet han kastede et par stykker kul på den næsten udgåede ild for at varme vandet i kedlen.
„Jeg mødte Annie Welsh nede på trappen. Hun sagde, at der havde været en fremmed på besøg tidligere på dagen. En nydelig og velklædt person, sagde hun.“
„Du ved jo, at hun er en sladdertaske.“
„Men hun tager sjældent fejl.“
„Nå, men det gør hun altså denne gang.“
„Vil du påstå, at hun selv har fundet på det?“
„Nej. Han må have været på besøg et andet sted.“ William sendte hende et smil, efterhånden en sjældenhed, og det gjorde hende altid i bedre humør. „Hvad skulle en nydelig og velklædt person have at tale med mig om?“


3 – Vandrende riddere
Det er tvivlsomt, om William Spandrel ville have været i stand til at gætte, hvad det var for en tjeneste, sir Theodore Janssen agtede at udbede sig af ham, selv om han havde været en flue på væggen i South Sea House den lørdag, da den hemmelige undersøgelseskommission indledte sit forhør af Robert Knight i et lokale oplyst af stearinlys, der var tændt, for at man kunne glemme den mørke dag udenfor og regnen, der trommende mod vinduerne. I kraft af sin veltalenhed og skarpe hjerne var Knight en værdig modstander for sine forhørsdommere, men end ikke han kunne holde stand i al evighed. Det var formodentlig også, hvad kommissionens formand, Brodrick, havde regnet med. Efterhånden som spørgsmålene blev mere konkrete og svarene stadig mere undvigende, ville man uvægerligt trænge ind til skandalens kerne. Kommissionen havde trods alt tiden på sin side. Da man samme aften hævede mødet, var det endnu ikke lykkedes at hugge sig vej gennem Knights snedigt udtænkte underskov af vildledende oplysninger. Men den følgende mandag måtte det nødvendigvis begynde at lysne.
 
Søndag morgen oprandt grå og kold efter nattens regn, og stilheden hvilede over byen. Spandrel havde ladet sin mor sove længe, men han vidste, at hun ikke ville bekymre sig for ham, når hun vågnede og opdagede, at han var gået. Hun kendte hans vane med at vandre omkring i gaderne på hviledagen. Men denne morgen vandrede han ikke af sted på må og få. Han havde både et ærinde og et mål. Han skred rask af sted hen ad High Holborn med en energi, som skyldtes, at han for en gangs skyld havde noget vigtigt at foretage sig, selv om han ikke vidste, hvad det nærmere gik ud på.
Det kort, som han og hans far havde brugt så megen tid og omtanke på, var ikke længere i hans besiddelse, men det optog stadig hans tanker, og den store labyrint af gader i London stod tydeligt prentet i hans hukommelse. Kun de færreste kendte byen så godt, som han gjorde: baggårdene, forgårdene, pladserne, smøgerne. Han kunne have valgt en halv snes forskellige ruter hen til Hanover Square og alligevel være nået frem med usvigelig sikkerhed. Det var hastværk og ikke forsigtighed, der fik ham til at vælge den meste direkte vej hen ad den krumme Broad Street og forbi St. Giles. Han havde bogstavelig talt ikke råd til at komme for sent.
Inden længe befandt han sig på Tyburn Road med elegante moderne huse på sin venstre hånd og åbne marker vekslende med byggepladser på sin højre. Det var udkanten af byen, hvor nyrige bygherrer havde rakt deres fangarme ud mod det gamle opland. Men Sydhavsskandalen havde hugget en hel del af disse fangarme over. Byggeriet var gået i stå. De halvt opførte huse, han kunne se i nordlig retning, blev måske aldrig færdige. Flere af hans fars interesserede kunder havde forvisset ham om, at der meget snart ville være helt nye labyrinter af gader at kortlægge, også vest for Hyde Park. Men der gik stadig heste og køer og græssede på den anden side af Bond Street, og de ville utvivlsomt få engene for sig selv i endnu mange år.
Hanover Square var både grænsen og højdepunktet for de brat afbrudte byggerier. Mange af det nye monarkis særligt begunstigede tilhængere havde slået sig ned her i germansk pragt, blandt dem også sir Theodore Janssen. Det stod hen i det uvisse, om de mange hertuger og generaler stadig ønskede at have ham som nabo. Det gav Spandrel en vis trøst at tænke på, at de måske betragtede ham som et noget pinligt bekendtskab, da han nåede frem til den store mands dør og bankede på med dørhammeren.
Jupe åbnede døren så hurtigt, at han måtte have stået på lur i hall’en. Lige straks sagde han ikke noget, men målte Spandrel fra top til tå som for at vurdere, om hans påklædning nu også var det bedste, han kunne præstere til et besøg hos en så fornem person. (Han var sandt at sige klædt i det bedste tøj, han ejede). Et ur faldt i slag i hall’en bag Jupe, og et udtryk af forbavset anerkendelse gled kortvarigt over hans ansigt.
Han trådte til side, vinkede Spandrel indenfor, lukkede døren og sagde kun: „Denne vej,“ hvorefter han gik foran ham gennem hall’en og op ad trappen. Spandrel fik umiddelbart indtryk af stor rigdom og så det bekræftet i de forgyldte friser og oliemalerierne, der var store som middagsborde, men ellers fæstede han sig kun ved den gennemtrængende stilhed, der fik urets ni slag til at lyde som en ildevarslende bimlen.
En dør på første sal blev åbnet, og de trådte ind i en dagligstue med høje vinduer ud mod Hanover Square. Også her var der talrige malerier samt en overdådighed af portrætbuster og vaser. Der var ild i kaminen, en nærmest buldrende ild forekom det Spandrel, som var vant til at omgås enhver form for brændsel med den største sparsommelighed. Foran den stod en mand iført en rødviolet kåbe og turban og nippede til en kop kakao. Han var lille og bredskuldret, tydeligvis gammel, men blottet for tegn på affældighed. Hvis han var desperat, røbede han det bestemt ikke. Sir Theodore Janssen havde ikke for ingenting fremelsket en rolig og myndig fremtræden.
„Goddag, mr. Spandrel,“ sagde han ligefremt, idet han rakte koppen til Jupe, som straks og uden at mæle et ord forlod stuen. „Jeg kendte Deres far.“
„Han talte også ofte om Dem, sir Theodore.“
„Gjorde han det? Men hvordan, om jeg må spørge? Som en værdig velynder – eller som en nådesløs plageånd?“
„Han var ikke begejstret for at have gæld.“
„Det er der ingen, som er, mr. Spandrel. Men De påtog Dem ikke desto mindre hans gældsbyrder for at skåne ham for gældsfængslet.“
„Jeg havde ingen anden mulighed.“
„Ikke alle sønner ville have delt Deres opfattelse.“
„Det er muligt.“
„Jupe fortæller mig, at Deres bolig for tiden … savner de fleste bekvemmeligheder.“
„Den ligger ikke på Hanover Square.“
„Nej. Men heller ikke i Fleet Prison. Det er da en slags trøst.“
„Vist så.“
„Men jeg har ikke bedt Dem komme for at trøste Dem.“
„Hvorfor har De egentlig bedt mig komme, sir Theodore?“
„Til sagen, hvad? Et udmærket princip. Ja, men sagen her er de penge, De skylder mig, mr. Spandrel.“
„Jeg kan ikke betale Dem.“
„Nej, ikke i rede penge. Naturligvis ikke. Men på anden måde. Ja, ja. På anden måde tror jeg nu nok, at De kan betale mig.“
„Hvorledes?“
„Ved at optræde som min kurér i et fortroligt anliggende.“
„Deres … kurér?“
„Jeg har i min besiddelse en genstand, der skal afleveres til en herre af mit bekendtskab i Amsterdam. Og jeg har brug for en pålidelig person til at overbringe den.“
„Mig?“
„Netop, Dem.“
„Men … hvorfor?“ Spandrel havde ikke været i stand til at skjule sin forundring, om han så havde gjort sig de ihærdigste anstrengelser. Den simple opgave, som sir Theodore bad ham om at påtage sig, var på en måde mere foruroligende, end hvis han var blevet bedt om at myrde en konkurrent. „De har vel tjenestefolk, der kan påtage sig den slags opgaver. Hvorfor sender De ikke mr. Jupe derover?“
„Jeg har mine grunde til ikke at gøre det. Og dem behøver De ikke at kende. Jo mindre De ved, jo bedre. Jeg er villig til at stryge Deres gæld til mig, når jeg får en skriftlig bekræftelse på, at den nævnte genstand er blevet afleveret på rette sted. Det er alt, hvad De behøver at vide. Kan De gå ind på den betingelse?“
„Mr. Jupe omtalte min gæld til andre kreditorer.“
„Der er ikke andre kreditorer. Jeg har overtaget alle Deres gældsposter. Jeg er Deres eneste kreditor, mr. Spandrel. Jeg kan i øvrigt betro Dem, at jeg fik Deres gældsbreve ganske billigt. Ingen tror på, at de nogen sinde bliver indfriet. Men der er heller ikke andre af Deres kreditorer, der er lige så medgørlige som jeg med hensyn til at få deres udlæg inddrevet.“
„Og jeg behøver ikke at gøre andet end at optræde som Deres postbud?“
„Nej. Det er alt, hvad De behøver at gøre.“
„Og kun denne ene gang?“
„Ja, kun denne ene gang.“
„Det finder jeg meget gavmildt.“ Det var ligefrem mistænkeligt gavmildt, syntes Spandrel. Hvordan kunne han være sikker på, at han ikke ville blive pålagt andre og mere tvivlsomme opgaver, hvis han skilte sig godt fra dette tilsyneladende meget nemme hverv? Det uundgåelige svar var, at han aldeles ikke kunne være sikker på det.
„De spekulerer sikkert på, om De nu også har nogen garanti for, at jeg vil holde min del af aftalen.“ Sir Theodore havde åbenbart ikke svært ved at læse Spandrels tanker. „De har mit ord på det.“
„Hvis De var i mit sted, sir Theodore, ville De så være … tilfreds med det?“
„Mr. Spandrel, De befinder Dem i en situation, hvor De hverken har noget at miste eller noget at tilbyde til gengæld. I Deres situation ville jeg være tilfreds med enhver garanti.“ Sir Theodore løftede den ene hånd for at foregribe indvendinger, men kunne have sparet sig ulejligheden, eftersom Spandrel ikke kunne komme i tanker om noget at indvende. „Jeg er nødt til at betro Dem en genstand af en vis værdi samt De penge, De skal bruge for at komme til Amsterdam. De må til gengæld stole på, at Deres belønning for at påtage Dem denne rejse bliver, at jeg stryger Deres gæld af mine regnskaber. De kunne jo stikke af. Men det hensyn, De viste Deres far, siger mig, at De ikke gerne lader Deres mor i stikken. Jeg kunne også svigte mit løfte til Dem. Men hvorfor skulle jeg gøre det? Jeg har ingen gavn af, at De sidder i gældsfængsel. Jeg kunne muligvis have gavn af Dem, hvis De skyldte mig en tjeneste. Jeg anser stadig Deres fars kort for at være et levedygtigt projekt fra et økonomisk synspunkt. Kun De kan fuldføre det. Jeg nærer intet ønske om at forhindre Dem i det. Hvem ved, hvis det lykkes for Dem, kunne vi måske gå sammen om mere … almindelige forretningsaftaler.“ Sir Theodore smilede. „Vi løber alle sammen en risiko, mr. Spandrel, hver eneste dag vi lever. Den risiko, jeg beder Dem løbe for min skyld, er vist ikke særlig stor, når det kommer til stykket.“
„Nej, det er den måske ikke.“
„Så siger De altså ja?“
„Ja, det gør jeg.“ Spandrel undlod at tilføje, at han ikke havde andet valg.
„Storartet.“ Sir Theodore gik forbi ham og hen til et bord midt i stuen. Da Spandrel vendte sig om, så han en gammel lædertaske, der lå på bordet. Sir Theodore løftede den op på højkant og åbnede klappen. „Det er denne genstand, jeg vil bede Dem om at overbringe.“
Spandrel trådte nærmere. I tasken lå et vinrødt dokumentskrin af læder med forstærkede hjørner, låse og en nøgle af messing.
„De skal overbringe dette skrin til mijnheer Ysbrand de Vries personligt i hans hjem i Amsterdam. Han bor på Herengracht nær byens centrum. De får ikke svært ved at finde huset. Mijnheer de Vries er en kendt person. Han venter Dem. Han vil give dem en kvittering for modtagelsen, som De skal tage med tilbage til mig.“
„Er det virkelig det hele?“
„Ja. Skrinet er låst, mr. Spandrel, og jeg beholder nøglen. Er De indforstået med det?“
„Ja.“
„Mijnheer de Vries er nogenlunde på min alder. Vi er gamle venner. De må ikke et øjeblik være i tvivl om, at De afleverer skrinet til den rigtige person. De skal sige, at De har fået besked på at bede ham huske den tredje person, der var til stede ved den lejlighed, da han og jeg mødtes for første gang. Det navn, han skal huske, er Jacob van Dillen. Kan De huske det?“
„Jacob van Dillen,“ gentog Spandrel.
„Van Dillen er død for længe siden. Der er næppe nogen, som husker ham længere, bortset fra Ysbrand de Vries og mig. Og nu også Dem.“
„Jeg overlader ham ikke skrinet, hvis han ikke er i stand til at nævne van Dillen.“
„Godt.“
„Hvornår skal jeg tage af sted?“
„Med det samme.“
„Jeg må først tale med min mor.“
„Det er ikke nødvendigt. De kan skrive en besked til hende. Skriv, at De rejser væk i en uges tid, men skriv ikke noget om årsagen. Jupe kan overbringe det til hende og forvisse hende om, at hun ikke skal bekymre sig.“
„Jo, men …“
„Sådan bliver det, mr. Spandrel. Sæt Dem nu ned og skriv brevet. Der er pen og blæk på bordet der.“
Næsten før Spandrel vidste af det, forekom det ham, havde han sat sig ned ved bordet og skrevet et par ord, der var næsten lige så uudgrundelige for ham, som de ville være forbløffende for hans mor. Sir Theodore stod lige bag ham, mens han skrev, og blev stående, til han var færdig.
„Det er godt nok.“ Sir Theodore tog brevet ud af hånden på Spandrel, næsten inden han havde nået at underskrive det. „Overlad resten til mig. Så skal vi tale om rejsen. De bliver kørt til Hungerford Stairs i min karet og sejler derfra til Deptford i en jolle. Sluppen Vixen afsejler fra Deptford til Helvoetsluys med højvandet i eftermiddag. Overfarten er betalt. Til dækning af Deres yderligere udgifter …“ Sir Theodore gik hen til et skab i et hjørne af stuen og kom tilbage med en velforsynet pung. „Det skulle være rigeligt.“
„Tak,“ sagde Spandrel og stak pungen i lommen uden at se nærmere på dens indhold, men at dømme efter vægten rummede den også, som sir Theodore havde sagt, rigeligt. „Jeg har ellers altid troet, at den korteste vej til Holland var fra Harwich.“
„Jeg vidste ikke, at De var en så kyndig rejsende, mr. Spandrel.“
„Det er jeg … heller ikke.“
„Har De før været i Holland?“
„Nej.“
„Har De nogen sinde været uden for landets grænser?“
„Nej.“
„Jeg er født langt fra Englands kyster, og De kan med sindsro stole på, at jeg har planlagt den bedst mulige rute til Dem. De går i land i Helvoetsluys i løbet af dagen i morgen. Derfra kan De nå til Amsterdam i løbet af to dage. Mijnheer de Vries venter Dem på onsdag. Hvis der skulle opstå uforudsete vanskeligheder, kan de henvende Dem til min bankier i byen – han hedder Pels. Men De skal kun gøre det, hvis det er absolut nødvendigt. De er i alle henseender bedst tjent med helt at undgå vanskeligheder. Og hurtigst muligt vende tilbage hertil, så De kan få Deres belønning.“
„Det har jeg også i sinde at gøre, sir Theodore.“ Spandrel lukkede klappen på tasken og lod hånden blive liggende på den. „De kan stole på mig.“
„Det vil jeg håbe,“ sagde sir Theodore uden at smile.
 
Spandrel lagde Hanover Square bag sig i en lettere omtåget tilstand. Efter flere måneders fattigdom i Cat and Dog Yard kørte han pludselig igennem Londons gader i en godt affjedret vogn med en liberiklædt kusk på bukken og en pung fuld af penge i lommen. Han vidste, at det var for godt til at være sandt. Men han trøstede sig med den tanke, at livet undertiden kunne være både godt og sandt. Måske var hans skæbne ved at vende.
Maria Chesney var også noget af det bedste, livet kunne byde på. Under en samtale for nylig med familien Chesneys snakkesalige tjener, Sam Burrows, i Sams foretrukne krostue om søndagen, havde han erfaret, at Maria endnu ikke var forlovet. Spandrel havde forstået denne oplysning derhen, at hendes hjerte stadig tilhørte ham, men det havde nu kun forværret hans misstemning, eftersom det var ganske udelukket, at hendes far ville give sit samtykke til, at hun giftede sig med en skyldner. Men måske blev han ikke ved med at være skyldner ret meget længere. Med støtte fra en taknemmelig sir Theodore kunne han måske ligefrem fuldføre kortet og tjene penge på det. Og måske kunne gamle Chesney så overtales til at godtage ham som sin svigersøn.
Skønt Spandrel udmærket var klar over, at det ikke nyttede noget at fylde sit hoved med den slags tanker, gjorde han det alligevel. Han havde tømt mismodets bæger til bunden. I det mindste for en tid kunne han ikke modstå fristelsen til at smage på en lifligere drik.
 
Jupe overbragte Spandrels brev til sin mor prompte, men på en temmelig bydende facon. Bortset fra at forklare mrs. Spandrel, at hendes søn ville befinde sig uden for Middlesex’s domsmyndighed under hele sit fravær og derfor ikke kunne anholdes, sagde han så godt som ingenting og gik sin vej igen, næsten inden hun havde læst det par linjer, William havde skrevet til hende. De fortalte hende imidlertid heller ikke andet, end at hun ikke skulle gøre sig bekymringer, hvilket hun naturligvis gjorde, især da Annie Welsh med overbevisning udtalte, at Jupe var netop den mand, der havde aflagt besøg fredag formiddag. William havde med andre ord haft planer om at forlade hende i det mindste siden da, og muligvis i længere tid. Så meget stod klart. Men det var også det eneste. Og indtil hun fik en bedre forklaring, ville hun være yderst bekymret. „For drengens egen skyld,“ sagde hun tappert til Annie Welsh, „vil jeg sandelig håbe, at han har en god undskyldning for at lade sin gamle mor i stikken.“
 
Spandrel tænkte ikke på, om hans mor ville anse hans undskyldning for at være god eller dårlig, da sir Theodores jolle langsomt stævnede ind mod molen i Deptford og fortøjede langs med Vixen under den blygrå middagshimmel. Hans fortrøstning til sit forehavende havde allerede fået et knæk på sejladsen hen ad Themsen, hvor færgemændene ikke havde mælet et ord til ham, men til gengæld havde mumlet ildevarslende og udvekslet adskillige sigende blikke. Han var forfrossen og sulten, og inden længe var han også langt hjemmefra. Hvad var der i skrinet? Han ønskede ikke at vide det. Hvis alt gik vel, fik han det heller aldrig at vide. Og hvis det gik galt …
Hvorfor havde sir Theodore udvalgt ham? Og hvorfor havde han ikke sendt ham af sted fra Harwich? Der var mange spørgsmål, men ingen svar. Kun dette ene: Han var nødt til at gennemføre rejsen; han havde intet andet valg.
 
Spandrel ville sandsynligvis være nået til det samme resultat, også selv om han havde haft kendskab til endnu en sørejse, der blev foretaget den samme dag, ligeledes af en person der for nylig havde besøgt sir Theodore Janssen. Også Robert Knight var på vej ud af landet og gik netop i samme øjeblik om bord i en privat jagt i Dover for at tilbagelægge den korte rejse til Calais. Når undersøgelseskommissionen atter trådte sammen i South Sea House mandag morgen for at fortsætte forhøret, ville den erfare, at der ikke længere var nogen at forhøre.


4 – Korttegnerens rejse
Under andre omstændigheder ville Spandrel sikkert have nydt rejsen til Amsterdam, især da det under den noget gyngende overfart med Vixen til hans overraskelse viste sig, at han ikke blev søsyg. Til gengæld kunne han ikke sige sig fri for en vis ængstelse. Først når han havde afleveret skrinet til de Vries, ville han i fulde drag kunne nyde de indtryk, som en udenlandsrejse havde at byde på. Indtil da ønskede han kun at glemme dagene og de mange mil.
Han forsøgte at holde sig for sig selv, men en særdeles snakkesalig købmand fra Sussex ved navn Maybrick overvandt hans modstand i salonen på Vixen og insisterede på at gøre ham følgeskab fra Helvoetsluys, hvor de gik i land mandag eftermiddag, hele vejen til Rotterdam. Til Maybricks orientering forklarede Spandrel, at han var det, som han så gerne ville være: en korttegner, der overvejede at finde anvendelse for sine evner i Nederlandene.
Strengt taget havde han dog ikke grund til at beklage sig over Maybrick, eftersom denne snakkesalige herre tog ham med til en kro i Rotterdam, som var både velindrettet og ren, og roste ham for den sunde fornuft, han havde udvist ved ikke at gøre rejsen til Harwich, der jo lå i Essex, hvor kroværterne havde ry for at være griske.
Spandrel var ikke desto mindre lettet, da han næste morgen kunne fortsætte alene med en hestetrukken trekschuit ad bugtede kanaler gennem et fladt, vinterpløjet marklandskab. Regn af skiftende styrke, fra støvregn til skyller, faldt fra det store grå himmelhvælv, mens trækprammen holdt en støt, men temmelig langsommelig fart. Ni timer senere kunne passagererne omsider gå i land i Haarlem og vandre videre i den tidlige aftens kølige luft, udmarvede af træthed, og Spandrel desuden næsten svimmel efter at have tilbragt de ni timer, bortset fra et par minutter, med at inhalere andre menneskers piberøg i den trange kahyt.
Men Haarlem lå kun tre timers rejse fra Amsterdam. Og da Spandrel næste morgen var udhvilet og havde vasket sig, følte han sig atter nogenlunde fortrøstningsfuld. Inden dagen var omme, ville han have udført det hverv, som sir Theodore havde pålagt ham. Intet kunne standse ham. Og intet kunne gå galt.
 
Regnen varede ved. Trækprammen fra Haarlem til Amsterdam var koldere og mere klam end den, Spandrel havde ladet sig befordre med dagen før. Eller måske var han bare mere utålmodig. De vældige flader af vand, der omgav den smalle stribe land, som kanalen var udgravet i, gav indtryk af, at de var på vej ud til en ø et sted midt i Zuidersøen, skønt han udmærket kendte Amsterdams beliggenhed fra sin fars kortsamling.
Omsider førte kanalen ud i den voldgrav, der omgav bymurene. Øverst på disse knejsede vindmøllerne med sejl, der langsomt drejede rundt i den fugtige brise. Det var tidligt på eftermiddagen, og Spandrel ville hurtigst muligt videre til sit endelige rejsemål. Da han prajede en vogn ved byporten og bad om at blive kørt ind til de Vries’ hus, sagde han til sig selv, at han ikke ville have svært ved at vænne sig til at bruge penge med rund hånd. „Ik heb haast,“ sagde han til kusken og sendte en venlig tanke til købmand Maybrick, som havde lært ham denne sætning. „Jeg har travlt.“ Det var den rene og skære sandhed.
 
Husene langs Herengracht var elegante og ensartede med deres høje, smalle facader ud til kanalen, et vidnesbyrd om en velstand der overbeviste Spandrel om, at han var på vej til hjertet af byens næringsliv. De Vries’ residens, som kusken åbenbart var godt bekendt med, adskilte sig ikke synderligt fra nabohusene og var ligesom de forsynet med en bred trappe op til en høj søjleindgang på mezzaninen. Da Spandrel betragtede huset nede fra gaden, bemærkede han hejsebjælkerne, der ragede frem over de øverste vinduer. Alle husene var udstyret med et lignende hejseværk. Han fulgte dem med øjnene rundt langs kanalens krumning. Pludselig blev han hjemsøgt af den ubudne tanke, at de i påfaldende grad lignede en række kødkroge i Smithfield, som kun ventede på deres kadavere. Han skød tanken fra sig og gik op ad trappen.
 
En aldrende tjener lukkede op. Han udstrålede en vis usmilende gnavenhed, som om han ikke mente, at Spandrel var betydelig nok til at fortjene en respektfuld modtagelse. Han meddelte sig ved hjælp af grimasser og gebærder, formodentlig fordi han ikke talte engelsk. Han lod ikke Spandrel komme længere end til hall’ens marmorfliser, hvor han lod ham vente på en lav stol, der bogstavelig talt blev overskygget af en kæmpemæssig orientalsk vase anbragt på en høj sokkel.
Der gik fem minutter, som blev præcist udmålt på et standur lige over for stolen. Derefter kom en høj mørkøjet mand på nogenlunde samme alder som Spandrel til syne. Han havde et levende, vagtsomt ansigtsudtryk og var ulasteligt, men enkelt klædt. Over hans hele facon var der en vis nonchalance, en uforstyrrelig overlegenhed. Og der var også noget andet i hans dybtliggende øjne, som anfægtede Spandrel. Han var ikke i stand til at sige, hvad det var. Og det var netop det, der foruroligede ham.
„Mr. Spandrel,“ sagde manden med en fuldstændig korrekt udtale af de engelske ord, men med en tydelig accent. „Mit navn er Zuyler. Jeg er mijnheer de Vries’ sekretær.“
„Er mijnheer de Vries hjemme?“
„Desværre ikke.“
„Jeg er nødt til at tale med ham. Jeg er kommet i et vigtigt ærinde.“
„Det forstår jeg.“ Zuyler kastede et flygtigt blik på lædertasken. „Vi har ventet Dem. Vi vidste blot ikke, hvornår De ville komme. Og mijnheer de Vries er en travlt optaget mand.“
„Det er jeg ikke i tvivl om.“
„Jeg har fået besked på at bede Dem vente her, mens jeg henter ham. Han er henne i Oost Indisch Huys. Det er ikke langt herfra. Men jeg tør ikke sige, hvor … hvor meget hans forretninger … lægger beslag på ham. Men ikke desto mindre …“
„Jeg venter gerne.“
„Storartet. Denne vej.“
Zuyler gik foran ham gennem stuerne til de Vries’ bibliotek. Der var bogreoler på alle væggene, og vinduerne var skjult bag gardiner for at beskytte bøgerne mod sollyset, en temmelig overflødig forholdsregel, tænkte Spandrel, i betragtning af det grå, regnfulde vejr, der havde præget hans rejse. Den blussende kaminild udsendte mere lys end verden uden for vinduerne.
„Jeg kommer tilbage snarest muligt,“ sagde Zuyler. Og dermed forsvandt han ud af stuen, lydløst og med overrumplende pludselighed.
Spandrel så sig om. Der var anbragt buster af den klassiske oldtids koryfæer oven på bogreolerne. Overdådigt indrammede oliemalerier af knap så klassiske motiver – for det meste hollandske borgerfolk – optog vægpladsen mellem reolerne og stukloftet. Der hang et spejl over kaminen, og over det et maleri af en anderledes beskaffenhed, en gengivelse af en slags slot i et tropisk land med palmetræer, der bøjede sig i en let brise. Foran et af vinduerne stod et skrivebord og et stykke derfra et bredere bord foran en af reolerne, der var forsynet med skuffer til landkort. Spandrel var fristet til at trække disse skuffer ud for at se, hvad det var for kort der lå i dem, men han beherskede sig. Han ønskede ikke på nogen måde at komplicere sin tilstedeværelse i dette hus. Han ønskede tværtimod at vide så lidt som muligt om dets ejermand, og omvendt var han heller ikke til sinds at røbe mere om sig selv end højst nødvendigt.
Men det var nemmere sagt end gjort. Der stod også et ur i denne stue og tikkede sig møjsommeligt igennem de lange minutter. Spandrel satte sig foran kaminilden, rejste sig op for at se nærmere på malerierne, satte sig ned igen, rejste sig endnu en gang. Og hele tiden havde han et fast greb om lædertaskens håndtag.
Tyve minutter slæbte sig af sted. Spandrel turde ikke håbe på, at det uden videre kunne lade sig gøre at lokke de Vries væk fra de sager, der lagde beslag på hans opmærksomhed. Han stillede sig mismodigt midt i stuen og betragtede sit spejlbillede. Han så en klarere og mere sandfærdig udgave af sig selv, end han havde set i snart mange måneder, og de hårde tider, han havde gennemlevet, havde sat deres præg – det var ubestrideligt. Han så ældre ud, end han var. Hans skuldre var begyndt at lude på en måde, der nemt kunne blive til kronisk duknakkethed, hvis han ikke rankede sig, og da han derpå gjorde det, blev han straks opmuntret af resultatet. Men det var kun en kortvarig positur. Den ville næppe holde sig. Og som om han allerede havde erkendt det, slappede han straks efter af i skuldrene og lod dem sænke sig igen.
I det samme blev døren bag ham åbnet, og en mørkhåret ung kvinde klædt i en blå kjole trådte ind i stuen. „Åh, om forladelse,“ sagde hun i et tonefald, der lød ægte engelsk. „Jeg vidste ikke …“
„Det er mig, der skal bede om forladelse, madam.“ Spandrel vendte sig om og bukkede høfligt. „Man har bedt mig om at vente her på mijnheer de Vries.“
„De kan vist komme til at vente ganske længe, sir. Min mand er til møde i Ostindisk Kompagni. Jeg venter ham ikke hjem før klokken seks.“
Spandrel noterede sig det overrumplende faktum, at denne unge kvinde måtte være de Vries’ hustru. Hun kunne ikke være meget mere end femogtyve år gammel, men sir Theodore havde beskrevet de Vries som en mand på nogenlunde hans egen alder, så mrs. de Vries måtte være over tredive år yngre end sin mand. Og som om det ikke var nok, var hun også ualmindelig indtagende. Måske ikke smuk efter klassiske begreber. Dertil var næsen en anelse for lang og panden en smule for bred. Men hendes ansigt udstrålede en ro og åbenhed, som trængte den slags betragtninger i baggrunden. Den blå kjole fremhævede hendes hår og øjne. Et lille smil lurede i mundvigene. Øjenbrynene var smukt buede. Om halsen havde hun en enkel perlekæde og i kjolens brystudskæring en hvid silkesløjfe. Efter i så lang tid at have været indespærret med kvinderne i Cat and Dog Yard havde Spandrel mere eller mindre glemt, hvor berusende det kunne være at stå over for en velklædt og fornem dame. Og selv Maria Chesney havde savnet noget, som mrs. de Vries tydeligvis havde i rigt mål: en forvisning om sin egen kvindelighed, der gjorde hendes ægteskab med en gammel kroget gnier som de Vries – for det måtte han jo være, havde Spandrel pludselig indset – til noget mere tragisk end komisk.
„Er De kommet langvejs fra for at tale med min mand, mr. …“
„Spandrel, madam. William Spandrel.“
„Måske fra England?“
„Netop.“
„Det er altid en fornøjelse at høre engelsk. De har sikkert allerede gættet, at jeg kun er hollænder i kraft af mit ægteskab. Min mand taler glimrende engelsk. Ligeledes de fleste af tjenestefolkene. Men …“ Hun lod sætningen ebbe ud i eftertænksom tavshed.
„Jeg har hilst på mr. Zuyler.“
„Nå, ja, der kan De selv se. Han taler jo flydende engelsk. Men det er ikke den ægte vare, vel?“ Hun smilede.
„Nej,“ svarede Spandrel tøvende. „Det er det velsagtens ikke.“
„Hvor er mr. Zuyler nu?“
„Han er gået ud for at hente Deres mand.“
„For at hente ham? Formodentlig i forventning om, at han gerne vil lade sig hente. De må være en vigtig person, mr. Spandrel.“
„Næppe.“
„Er De ikke blevet budt på te?“
„Hm … nej.“
„Så lad mig gøre det.“ Hun gik forbi ham og hen til klokkestrengen ved siden af kaminen for at trække i den. „Hvornår kom De til Amsterdam?“
„I eftermiddag. Med trækprammen fra Haarlem.“
„Så trænger De sandelig til en kop te.“
„Mange tak.“ Spandrel smilede forsigtigt. „Det siger jeg bestemt ikke nej til.“
„Sæt Dem nu ned.“
„Tak.“ Spandrel blev klar over, at han gentog sig selv. Han satte sig i armstolen og stillede forlegent tasken fra sig på gulvet ved siden af stolebenet.
Mrs. de Vries tog plads i en sofa over for ham, men idet hun åbnede munden for at sige noget, gik døren op, og en stuepige trådte ind. Der blev vekslet et par ord på hollandsk. Pigen gik igen.
„Hvor længe,“ begyndte Spandrel i bevidstheden om, at han burde sige noget, selv om der ikke var ret meget han ubekymret kunne tale om, „har De boet i Amsterdam, mrs. de Vries?“
„Næsten tre år, mr. Spandrel.“
„De taler hollandsk … flydende.“
„Ikke så godt, som jeg burde. Men mr. Zuyler har været mig en flittig lærer, når han ikke har haft travlt med sine mange pligter.“
„Hvilken egn af England kommer De fra?“
„En ukendt egn. Men Deres accent røber, at De er opvokset i London, vil jeg tro.“
„Det har De ret i.“
„Hvordan står det til i London nu for tiden?“
„Byen har det udmærket. Men dens indbyggere er ikke ved særlig godt mod.“
„På grund af Sydhavsaktiernes fallit, måske?“
„Ja. De er godt underrettet.“
„Min mand er forretningsmand, mr. Spandrel. Hvordan kan jeg være andet end godt underrettet? Og i øvrigt har Sydhavskompagniet formodentlig lige så mange ofre her som i London. De, som ikke har tabt alle deres penge i Sydhavet, har i stedet kastet dem i floden Mississippi, der jo også har lagt navn til et kompagni. Har man i London afholdt sig fra den galej?“
„Det tror jeg ikke.“ Spandrel havde læst forskellige artikler om Mississippikompagniet i de tre-fire dage gamle aviser, som havde været hans eneste kilde til oplysning om verden udenfor. Mississippikompagniet havde været Frankrigs svar på Sydhavsprojektet. Eller var det omvendt? Det var han ikke sikker på. „Det lader til … at De ved mere om den slags forretninger end jeg.“
„Hvis det er tilfældet, er De en ener blandt min mands forretningskolleger.“
„Jeg er ikke Deres mands kollega, madam. Jeg er kun sendebud for en af hans kolleger.“
„Det skulle vel aldrig være sir Theodore Janssen?“
Det gav et lille sæt af overraskelse i Spandrel. Han havde ikke regnet med at blive gennemskuet så hurtigt.
„Om forladelse, mr. Spandrel.“ Mrs. de Vries sendte ham et beroligende smil. „Det kræver ingen større skarpsindighed at drage den slutning. Sir Theodore er min mands ældste ven. Og min mand har for nylig betroet mig, at han havde fået et brev fra ham. Sir Theodore bor i London. De kommer fra London. Og mr. Zuyler iler af sted for at hente mr. de Vries, som sidder i vigtige forhandlinger. Har jeg ikke ret? Ingen større kunst at gætte rigtigt.“
„Kun når De forklarer hvordan.“
„De smigrer mig.“ Hendes smil blev bredere, og Spandrel erkendte, at det faktisk havde været hans hensigt at smigre. Pludselig lød der en støj henne fra døren. „Så. Nu kommer Geertruid med teen.“
Geertruid var i et lidt pirreligt humør at dømme efter de suk, der undslap hende, mens hun dækkede bordet med kopper, underkopper, fade og skeer. En appetitvækkende kage var blevet stillet frem mellem tekopperne, og så snart Geertruid var gået, skar mrs. de Vries et stort stykke ud til ham og betragtede ham bifaldende, mens han smagte på den.
„Man får appetit af at være på farten, ikke sandt, mr. Spandrel?“
„Jo, det må jeg tilstå, madam. Og det er en … en glimrende kage.“
„Det glæder mig. Spis så meget, De kan. Ingen har nødig at gå sulten fra dette hus. Min mands gode forstand på forretninger har gavnet os alle i den senere tid.“
„Det glæder mig at høre.“
„Der findes et hollandsk mundheld, som han gerne anfører. ‘Des waereld’s doen en doolen is maar een mallemoolen.’ ‘Verden er kun en karrusel for narre.’ Men hvis det er sandt, må man spørge sig selv, om vi alle sammen er narre. Vi lever jo alle sammen i denne verden.“
„Jeg tvivler nu på, at et sådant spørgsmål kan besvares.“
„Svaret bliver i hvert fald næppe det, man helst vil høre. Det har De ret i. Så lad os prøve et andet spørgsmål. Hvor længe har De været i sir Theodores tjeneste, mr. Spandrel?“
„Ikke ret længe.“
„Og før da?“
„Jeg er korttegner af fag.“
„Såh? Hvorfor er De så ikke beskæftiget med Deres fag?“
„Det er vanskelige tider. Og i vanskelige tider har folk ikke brug for landkort.“
„Men uden et kort er man i fare for at komme på afveje.“
„Det sker også for mange.“
„Hvordan har De lært at tegne kort?“
„Af min far.“
„Var han en fremtrædende korttegner?“
„Det gik ham godt – for en tid.“
„Min mand har et Mercator-atlas. Er det den slags kort, vi taler om?“
„Nej, ikke just. Mine kort er … mere hjemlige.“
„Jaså. Så vil dette måske interessere Dem.“ Mrs. de Vries rejste sig og gik hen til den kortkommode, som Spandrel tidligere havde lagt mærke til. Hun trak en af skufferne ud, tog et ark frem og lagde det på bordet. „Det er en nyanskaffelse. Kom herhen og se på det.“
Spandrel stillede tekoppen fra sig og stillede sig ved siden af hende. Der lå et kort over London på bordet; han så straks, at det var udført af en af hans konkurrenter.
„Er det et godt kort?“ spurgte mrs. de Vries.
„Det er … nøjagtigt. Men måske en lille smule … forældet.“
„Forældet?“ Mrs. de Vries udstødte en lille latter. „Jeg vil glæde mig til at drille min mand med den bemærkning.“
„Alle kort er til en vis grad forældede.“
„Skal vi da smide dem ud som gamle aviser?“
„Nej, men de skal tegnes på en sådan måde, at man ikke har lyst til at smide dem ud.“
„Aha. Man skal beholde dem på grund af deres skønhed?“
„Ja.“ Han drejede hovedet og opdagede, at hun allerede betragtede hans ansigt. Han blev pludselig opmærksom på, at han var omsluttet af hendes parfume, og at de stod så tæt ved siden af hinanden, at kniplingerne ved hendes albue var i berøring med hans ærme. „Netop.“
„Deres kort er altså de rene kunstværker?“
„Jeg mener bare …“
Døren blev brat lukket op, så brat at det ikke kunne være et tyende. Og den person, der trådte ind ad den, så bestemt heller ikke ud som et tyende. Det var en lille hærdebred mand iført en brun overfrakke og en sort dragt indenunder; overfrakken havde han lagt over skuldrene som en slængkappe, og ærmerne var tomme. Hans ansigt var furet og udtryksfuldt, fuldt af røde åresprængninger på de fremstående kindben, med et par grå, vagtsomme øjne indrammet af en tæt manke af kridhvidt hår. Den omstændighed, at han ikke gik med paryk, og den måde han havde slængt frakken over skuldrene på, formodentlig for så meget desto hurtigere at kunne tage den af igen, tydede på en vis djærvhed eller måske snarere bryskhed. Ysbrand de Vries, som Spandrel var vis på, at det var, savnede sin gamle ven sir Theodore Janssens høflighed og muligvis også hans listighed. Men af de to var det ikke desto mindre ham, der havde nægtet at lade sig forlokke af både Sydhavet og Mississippi. Han havde med andre ord den bedste dømmekraft, sagde Spandrel til sig selv.
„Mr. Spandrel,“ brummede manden uden et smil. „Mit navn er de Vries.“
„Til tjeneste, sir. Jeg kommer …“
„Ja, det er godt.“ Han kastede et blik på sin kone. „De må gerne gå nu, madam. Ga weg.“ Det lød som det, det sikkert var: en utvetydig opfordring eller måske ligefrem en kommando.
„Farvel, mr. Spandrel,“ sagde Estelle de Vries så uanfægtet af sin mands optræden, at Spandrel måtte gå ud fra, at hun var vant til den. „Jeg håber, at teen bekom Dem godt.“
„I høj grad. Mange tak.“ Hun var allerede på vej ud af stuen. Idet døren lukkede sig efter hende, så han på de Vries og forsøgte sig med et respektfuldt smil. „Mijnheer …“
„Har Janssen sendt Dem herover?“
„Sir Theodore Janssen, ja.“
„Med en genstand, som jeg skal opbevare for ham?“
„Ja. Men …“ Spandrel trak sig tilbage til armstolen og løftede tasken. „Jeg er nødt til at tage visse forholdsregler, mijnheer. Er De indforstået med det?“
„Hvad er det for forholdsregler?“
„Jeg har fået besked på at bede Dem nævne den tredje person, der var til stede ved den lejlighed, da De traf sir Theodore for første gang.“
„Ha. Spels, Spels, Spels. Janssen spiller for højt spil. Man kan ikke altid vinde.“ De Vries krængede overfrakken af og kastede den fra sig på armstolen. „Syntes De godt om teen, mr. Spandrel? Nød De … tærten?“
„Kagen var fortræffelig.“
„Det er krydderierne, det kommer an på.“ De Vries sendte ham et olmt blik.
„Det tror jeg gerne.“
„Jacob van Dillen.“
„Hvadbehager?“
„Det navn, De spørger mig om … til sir Theodores lille spil. Det er van Dillen.“
„Ja. Selvfølgelig. Om forladelse.“
„Nå. Genstanden. Ligger den i tasken?“
„Ja.“
„Så giv mig den.“
Spandrel bar tasken hen til bordet, lagde den ved siden af Londonskortet, åbnede klappen og trak dokumentskrinet ud. Den gamle mands skygge lagde sig over det, idet han bøjede sig frem for at skubbe kortet til side.
„Og De havde ingen … uforudsete vanskeligheder på rejsen herover?“
„Nej, mijnheer.“
„Det glæder mig.“ De Vries greb fat om dokumentskrinet, og Spandrel bemærkede hans fortykkede knoer og kloagtige fingre. Han forestillede sig, at de berørte Estelles bløde, hvide hud, og kunne ikke undertrykke en lille gysen af ubehag ved tanken. „Fryser De?“
„Nej. Det er ingenting.“
„Måske lettelse.“ De Vries trak dokumentskrinet hen til sig. „Over at Deres opgave er fuldført.“
„Måske.“
„Vil De have en kvittering?“
„Ja, tak. Det vil jeg gerne.“
De Vries smilede skævt og marcherede hen til skrivebordet foran vinduet, hvor der var pen og papir. Han satte sig ikke ned, men bøjede sig forover og skrev meget hurtigt og øvet. Spandrel betragtede ham og undrede sig over, at han med de krogede fingre kunne holde så let om pennen. Da han straks efter var færdig, gik han tilbage til bordet og rakte kvitteringen frem mod Spandrel.
„Mange tak, mijnheer.“ Han kastede et blik på papiret og blev straks rød i hovedet over sin tåbelighed. „Men det er jo … på hollandsk.“
„Jeg er hollænder, mr. Spandrel.“
„Jeg ved ikke, hvad der står.“
„Der står, hvad De bad om. En kvittering for modtagelsen.“ De Vries løftede sit ene, grå øjenbryn. „Tror De mig ikke?“
„Jeg er … nødt til at være sikker.“
„Såh, er De det?“
„Ja. Det må jeg sige.“
„Jeg er ikke uenig.“ De Vries smilede skævt en gang til. „Jeg kan også være med i spillet, forstår De. Skriv nu bare, hvad De vil.“ Han vinkede ham hen til skrivebordet. „Så skriver jeg det under.“
Spandrel gik hen til skrivebordet med de Vries et skridt bagefter. Han satte sig med den gamle mand stående bag sig og skrev på engelsk.
„Udmærket,“ sagde de Vries, da han var færdig. „Men De har anført en forkert dato. Vi er elleve dage forud for England. Og De er her og ikke der.“ Han tog pennen, stregede den 25. januar ud og skrev i stedet den 5. februar. „Det er bedre at være forud end bagud.“ Derefter skrev han under. „De er vist ikke nogen erfaren rejsende.“
„Nej,“ indrømmede Spandrel, som skammede sig over fejltagelsen.
„Datoer kan være forvirrende. Det er stadig januar, når De kommer tilbage til England. Når man som jeg må leve med overskud og tab fra dag til dag“ – han slog en finger mod sin tinding – „må man huske den slags detaljer.“
„Ja, naturligvis.“ Spandrel foldede kvitteringen sammen og stak den i vestelommen.“
„Pas nu på, De ikke taber den.“
„Det gør jeg ikke.“
„Hvornår rejser De fra Amsterdam?“
„Snarest muligt.“
„Det var en skam, når det nu er Deres første besøg i byen. De ville få udbytte af et længere ophold.“
„Sir Theodore venter på at få bekræftet, at skrinet er nået frem i god behold.“ Spandrel rejste sig op. „Nu må jeg gå.“
„Hvordan vil De rejse?“
„På samme måde, som jeg kom. Med trekschuit.“
„Kender De afgangstiderne?“
„Nej, det må jeg tilstå, at jeg ikke gør.“ Spandrel blev endnu en gang bragt i forlegenhed af sin egen tåbelighed. Han burde have forhørt sig om returrejsen til Haarlem ved byporten. Men han havde glemt det i sit hastværk med at finde de Vries’ hus. „De skulle vel ikke tilfældigvis, mijnheer …“
„Huske dem? Nej, det kan jeg ikke. Men jeg har en assistent, som kan.“ De Vries gik hen til døren, lukkede den op og brølede ud i hall’en: „Zuyler! Hier! Onmiddellijk!“ Han lod døren stå åben og gik tilbage til bordet, hvor dokumentskrinet lå. Men det var ikke skrinet, han så på. „Hvorfor viste Estelle Dem et kort over London, mr. Spandrel?“
„Hun mente, at det ville interessere mig.“
„Hvorfor det?“
„Fordi jeg er korttegner af fag.“
„Hvor vidste hun det fra?“
„Jeg sagde det til hende.“
„De siger for meget.“ De Vries vendte sig om og betragtede ham eftertænksomt. „Det er en dårlig vane. De burde …“ Han afbrød sig selv, da Zuyler dukkede op i døråbningen.
„Mijnheer?“ De vekslede et par ord på hollandsk, hvorefter Zuyler nikkede og så på Spandrel. „De skal vist til Helvoetsluys, mr. Spandrel?“
„Det er rigtigt.“
„Den hurtigste vej er med trekschuit i aften direkte til Rotterdam. Den sejler klokken elleve fra Oudezijds Herenlogement på Grimburgwal.“ De Vries blandede sig på hollandsk i samtalen, og Zuyler smilede svagt, inden han fortsatte. „Mijnheer de Vries foreslår, at jeg skal følge Dem derhen. Han tvivler på, at De selv kan finde vej. Herenlogement er en kro. De vil gøre klogt i at spise et måltid mad, inden De begiver Dem ud på rejsen.“
„Ellers tak. Jeg kan godt selv finde vej.“
„Det skulle ellers være mig en fornøjelse at følge Dem på vej, mr. Spandrel.“
„Nå, men i så fald …“ Spandrel så fra den ene til den anden. „I så fald siger jeg mange tak.“
„Så farvel, mr. Spandrel,“ sagde de Vries. „De kan sige til sir Theodore …“
„Ja?“
„Ingenting.“ De Vries betragtede ham uden at smile. „Det er altid det bedste.“


5 – Ind i mørket
Det viste sig, at der kun var en kort spadseretur fra de Vries’ hus til Grimburgwal. Spandrel var dog alligevel taknemmelig for at have følgeskab. Den labyrint af kanaler, broer og gyder, der var Amsterdams særkende, og som syntes at være ens fra det ene kvarter til det andet, lod til at være anlagt for at forvirre den tilrejsende. Han spurgte da også spøgefuldt Zuyler, om dette virkelig var tilfældet, men fik det tørre og humørforladte svar, at han, Zuyler, havde fundet London mindst lige så uoverskuelig uden af den grund at bilde sig ind, at der var tale om et komplot mod udlændinge.
Zuyler havde ganske vist også kun sine pligter som sekretær at se frem til, mens Spandrel efter at have fuldført sin opgave allerede var begyndt at glæde sig til de meget bedre omstændigheder, der ventede ham, når han atter befandt sig i London. Det overraskede sådan set ikke Spandrel, at der var forskel på deres humør. Efter at have truffet Ysbrand de Vries kunne han ikke andet end have ondt af enhver, der var ansat i hans tjeneste. Hans forsøg på at udtrykke denne erkendelse faldt imidlertid lige så fladt ud som hans vittighed.
„Mijnheer de Vries er velsagtens en krævende arbejdsgiver.“
„Det ligger i arbejdets natur,“ svarede Zuyler. „Det stiller netop krav til én.“
„Javist, men …“
„Og man får sjældent tak for sine fantasifulde indfald.“ Zuyler standsede brat og pegede på en bygning med en smuk frontispice på den modsatte side af kanalen. „Det er Oudezijds Herenlogement. Trækprammen til Rotterdam tager passagerer om bord fra bryggen lige foran.“
„Mange tak for følgeskabet.“
„Jeg vil ønske Dem en god rejse.“
„Jeg takker så meget.“
Zuyler nikkede svagt, en underlig gestus, der syntes at være på nippet til at blive et buk, men dog aldrig blev det, hvorefter han gjorde omkring og gik sin vej. Spandrel holdt øje med ham i et par sekunder, men måtte pludselig træde ind under markisen foran en hattemager for at undgå en vogn, der kom kørende forbi. Den var monteret på meder som for at forudgribe et barskere vejrlig end det øjeblikkelige gråvejr, men skumplede desuagtet hen over brostenene med god fart. Da Spandrel atter spejdede efter Zuyler, var han ikke længere til at få øje på.
 
Oudezijds Herenlogement var så hyggelig og venlig en kro, som Spandrel kunne have ønsket sig. Krostuen var fuld af tobaksrøg, varme og ivrigt snakkende gæster, selv her på et ikke særligt lovende tidspunkt som sidst på eftermiddagen. Han spiste en solid portion stuvet lammekød og skyllede det ned med et krus øl, mens han hos kroværten forhørte sig om trækprammens afgangstider. Bagefter røg han en pibe tobak til endnu et krus øl, mens han overvejede, hvad han skulle få aftenen til at gå med. Mørket havde sænket sig over byen, og han havde ikke i sinde at vove sig alt for langt væk fra kroen, for han var sikker på, at han ville fare vild. Det var ikke London. Han havde ikke noget kort, hverken på papir eller i sit hoved. Det klogeste var at blive, hvor han var.
 
Men selv Oudezijds Herenlogement rummede visse farer. Efterhånden som flere og flere gæster trængtes om pladsen, fik Spandrel selskab ved sit bord af tre godmodige øldrikkere, hvoraf den ene var mager, livlig og snakkesalig, mens de to andre var korpulente og rødmossede og uforstyrreligt bakkede på piberne eller skyllede en slurk øl ned, mens deres kammerat snakkede i ét væk. Det varede ikke længe, før den snakkesalige forsøgte at få gang i en samtale med Spandrel, og da det gik op for ham, at han var i selskab med en englænder, gav han sig henrykt til at demonstrere sit kendskab til sproget.
Spandrel var i mellemtiden blevet halvfuld og befandt sig i en let tåge af selvtilfredshed. Jan, den snakkesalige, røbede ikke andet end en grinende iver efter at høre om livet i London, mens det rygende og drikkende par – Henrik og Roelant – satte et temmelig højt tempo for indtagelsen af de våde varer, som han følte sig nødet til at holde trit med. De fordrev uden synderlig begejstring tiden med et par spil kort, men Spandrel havde svært ved at skelne klør fra spar. Der blev skålet på et godt helbred og venskab. Et besøg på nødtørftskammeret belærte Spandrel om, at han efterhånden havde svært ved at gå lige, men han overbeviste sig selv om, at et par mundfulde frisk luft på trækprammen ville kurere ham for denne svaghed, uagtet der stadig var et par timer til afgangen. Bagefter gerådede han og Jan i en diskussion om forskelle og ligheder på kvinder i henholdsvis England og Holland, og resultatet var en skæbnesvanger udfordring. Jan kendte en musico, som han kaldte det, ganske nærved, hvor man kunne forlyste sig med bedårende unge kvinder for en rimelig pris. Når først Spandrel havde prøvet en af dem, ville han være nødt til at indrømme, at de var langt bedre end noget, London havde at byde på. Samværet med Estelle de Vries havde unægtelig skærpet Spandrels seksuelle appetit, og de mange krus øl, han havde taget indenbords i selskab med Jan, Henrik og Roelant, havde sløvet hans dømmekraft. Da Jan forsikrede ham om, at de sagtens kunne nå tilbage inden klokken elleve, tog han udfordringen op.
 
Han var dog klar over, at det var en fejltagelse i samme øjeblik, de havde lagt krostuen bag sig. Aftenluften klarede på ingen måde hans hjerne, men gav ham tværtimod et kuldechok, som gjorde ham endnu mere omtåget. Chokket og det tætte mørke fik ham straks til at miste orienteringen. Jan førte an, men Spandrel måtte flere gange have hjælp af Henrik og Roelant for at følge efter ham gennem de brolagte gyder i bælgmørket mellem de meget få gadelygter, der for yderligere at forvirre ham blev genspejlet i kanalens blanke vand.
Efter en tid gik de væk fra kanalen, drejede først til højre, så til venstre, og til sidst til højre hen ad en smal smøge, der kun blev oplyst af en lygte i den modsatte ende. Spandrel indså pludselig, at han havde fået nok. Enhver lyst havde forladt ham. Han skyndte sig frem for at indhente Jan og bad ham i det samme om at gøre holdt.
„Jeg er pludselig i tvivl, Jan. Jeg tror ikke …“
Pludselig snublede han, men vidste ikke over hvad. Han faldt tungt omkuld på brostenene, rullede ud i rendestenen midt i gyden, rejste sig med besvær op på knæene og så sig om efter hjælp. Men det var ikke hjælp, han fik. Han fik derimod et spark i mellemgulvet, som slog al luft ud af hans lunger og sendte en bølge af kvalme igennem ham. Det næste spark føjede en voldsom, lammende smerte til kvalmen. Til sidst blev han ramt af noget tungt og hårdt på siden af hovedet. Han segnede afmægtig om i rendestenen uden at sanse ret meget andet end sin frygt og manglende evne til at flygte. Han var blevet holdt for nar og havde opført sig som en nar. De var sikkert både tyve og mordere. Han var fortabt.
Han måtte have kastet op på et tidspunkt. Han så uklart en lys plet bræk på et af deres ærmer og hørte dets ejermand udstøde en ed. Det var Henrik. Eller Roelant. Han kunne ikke længere kende forskel på dem. Som belønning fik han endnu et slag i hovedet, der yderligere fortættede den tåge, som havde sænket sig over hans hjerne, og som han måtte trænge igennem, hvis han ville forstå, hvad der foregik omkring ham. Det øl, han havde drukket, sløvede smerterne, men fratog ham evnen til at tænke eller handle. Han blev slæbt hen til en døråbning og løftet op i siddende stilling. De gav sig til at gennemrode hans lommer. De tømte dem én efter én, indtil de til slut fandt pungen og trak den frem med en sådan kraft, at knappen i den lomme, den havde ligget i, blev slynget mod muren ved siden af og ramte ham i ansigtet med et sagte smæld. „Snel, snel,“ hørte han Jan sige. „Het zand.“ Der blev anbragt noget andet i lommen i stedet for pungen, en tung, stor genstand. Lignende genstande blev anbragt i de andre lommer. Han blev løftet op og gelejdet hen gennem gyden med en arm om skulderen på henholdsvis Henrik og Roelant og fødderne slæbende hen over brostenene.
Han så et par lygter på sin venstre og højre side og forude omridset af en bro. De måtte befinde sig i nærheden af en kanal. Dette faktum var netop trængt igennem til hans hjerne, da han brat blev sluppet og begyndte at falde. Han førte begge arme frem foran kroppen for at afbøde sammenstødet. Men det var ikke brostenene, der slog imod ham.
Vandet var koldt og mørkt plumret, en lydløs verden der slyngede sine mudrede fangarme omkring ham og holdt ham fast. Han kunne ikke svømme, men selv om han havde været i stand til det, ville han sandsynligvis alligevel have været hjælpeløs, så tung var han, og så genstridigt føltes vandet. Han så omsider den skæbne i øjnene, som nu ventede ham: at drukne som en anden drukkenbolt i en fremmed by. Han kæmpede imod. Han så et glimt af lys fra en gadelygte genspejlet i vandet. Han var tæt på overfladen, men ikke tæt nok. Han sank igen, opgav at kæmpe imod og overgav sig til den glemsel, der begyndte at omslutte ham fra alle sider.
Så mærkede han pludselig, at nogen greb fat i hans skulder og trak ham op gennem vandet. Da han fik hovedet op over overfladen, slugte han luften og kom til at hoste krampagtigt. Bag ham var der en stentrappe fra gaden og ned til kanalen. En bådshage blev befriet fra hans frakke, idet han blev trukket op på de nederste trin. Der stod nogen bag ham med hænderne under hans arme og et ben på hver side af ham. „Skub Dem op,“ lød det fra en stemme, han uklart mente at genkende. „Skub nu til, for pokker.“
Spandrel gjorde sit bedste for at adlyde, men den anden måtte gøre det meste af arbejdet. Da de begge to var kommet væk fra vandet, strakte han sig stønnende ud på ryggen.
„Vi kan ikke blive her.“ Nu vidste Spandrel, hvem det var. „Måske kommer de tilbage.“
„Zuyler? Er det … Dem?“
„Hør, hvad jeg siger,“ hvæsede Zuyler. „Vi er nødt til at gå nu. Hurtigt.“
„Jeg kan ikke … bevæge mig.“
„Det bliver De nødt til.“ Zuyler rejste sig op og trak Spandrel op i halvt siddende stilling. „Rejs Dem nu op, menneske!“
„Jeg kan ikke, siger jeg jo.“ Spandrel gav efter for en uimodståelig trang til at hoste. Hans tøj var gennemblødt, og stanken af kanalens mudrede vand steg som en dunst omkring ham. „Jeg føler mig så svag.“
„Dette her skal nok hjælpe.“ Zuyler bøjede sig ind over ham, trak noget tungt op af hans højre frakkelomme, derefter af hans venstre, og smed begge dele i kanalen. „Sandposer,“ sagde han. „Så Deres lig kunne synke til bunds.“
„Åh, Gud.“
„Gud kan ikke hjælpe Dem nu, Spandrel. Men det kan jeg. Rejs Dem nu op.“
 
Det instinkt for overlevelse, som ligger i dvale, indtil der er brug for det, var for Spandrel den eneste forklaring på, at det var lykkedes ham at tvinge sin krop til at yde den indsats, der krævedes af den på den aften. Skønt han rystede af kulde og af chokket efter det, der var overgået ham, og iført dryppende vådt, iskoldt tøj, der syntes at tynge ham til jorden, formåede han alligevel på en eller anden måde at følge Zuyler gennem en labyrint af gyder og overgader til en apotekerforretning med en kælder nedenunder, der viste sig at være Zuylers spartanske bolig.
Zuyler tændte op i kaminen, så Spandrel kunne varme sig en smule, efter at han havde afført sig det gennemblødte, mudderbrune tøj og svøbt et uldtæppe om sig. Et glas snaps og en skål suppe fik ham til at live så meget op, at han med et par snublende ord kunne takke den mand, der havde reddet hans liv.
„De takker mig,“ svarede Zuyler, mens han eftertænksomt bakkede på en pibe og med et forbitret smil tilføjede, „og jeg forbander Dem.“
„Hvad siger De?“
„Jeg forbander Dem, Spandrel. Fordi De har tvunget mig til at tage en sådan beslutning.“
„Det … forstår jeg ikke.“
„Hvad tror De, der er overgået Dem her i aften?“
„Jeg … kom i dårligt selskab.“
„Det gjorde De sandelig. Men hvorfor, tror De?“
„Fordi jeg var …“ Han måtte hoste. Smerten i hans ene side, hver gang han gjorde det, overbeviste ham om, at mindst ét ribben måtte være brækket. Men den dunkende smerte i hovedet havde i det mindste det tvivlsomme fortrin, at den afledte hans opmærksomhed fra alle de andre steder, hvor det gjorde ondt. „Jeg har opført mig som en idiot.“
„Og ikke andet?“
„Hvad skulle det være?“
„Det, som fik mig til at komme Dem til undsætning. Cornelis Hondslager er ikke nogen …“
„Hvem?“
„Hondslager. Den magre.“
„Han sagde, at han hed Jan.“
„Det tror jeg gerne. I hans metier er et falsk navn en selvfølge.“
„Hvad er hans metier?“
„Han er snigmorder, Spandrel. Lejemorder.“
„Lejemorder?“
„Lejet til at dræbe Dem. Jeg kender ikke de to andre. Men vi kan vel gå ud fra, at de er hans håndlangere.“
„Dræbe mig?“ Spandrel havde svært ved at følge Zuylers tankegang. „Men det må jo betyde …“
„Ja, at det var aftalt spil. Netop.“
„Hvordan kan De være sikker på det?“
„Jeg var til stede ved et møde mellem de Vries og Hondslager i går. Det skete ved et rent tilfælde. Det kaffehus, de havde udset sig til lejligheden, er ikke et af den slags steder, hvor min arbejdsgiver ynder at vise sig under normale omstændigheder. Det er grunden til, at jeg undertiden kommer der. Men omstændighederne var heller ikke spor normale. En af de andre stamgæster havde nogen tid forinden betroet mig, hvad Hondslager var for en karl. Der var ingen tvivl om, hvorfor de havde stukket hovederne sammen, og jeg måtte spørge mig selv, hvem det kunne være, som de Vries ville have slået ihjel. Det kunne selvfølgelig være et rent sammentræf. De Vries har mange fjender. Han kunne have set sig nødsaget til at udrydde en af dem, men det tvivlede jeg ærlig talt på. Mord er ikke et af de midler, han kunne finde på at tage i anvendelse mod en konkurrent, for hvis han gjorde det, kunne andre jo også finde på at anvende det mod ham. Nej, nej. Det var meget mere sandsynligt, at der var tale om en fremmed i byen. Da De dukkede op, virkede det derfor alt andet end tilfældigt.“
„Men hvorfor advarede De mig så ikke?“
„Fordi De ikke betaler min løn, Spandrel. Det gør de Vries, ganske vist temmelig modstræbende. Det gavner mig ikke at stikke en kæp i hjulet på hans forehavender.“
„Men det har De alligevel gjort denne gang.“
„Ja.“ Zuyler nedsvælgede irriteret en slurk snaps. „Det kan De takke min samvittighed for.“
„Det gør jeg skam også. I høj grad.“
„Og det har jeg heller ikke den ringeste gavn af. Men det får være, hvad det vil. Sket er sket. Da jeg her i aften var færdig hos de Vries og skulle hjem, besluttede jeg at lægge vejen om ad Oudezijds Herenlogement for at sikre mig, at der ikke var tilstødt Dem noget. Men De var allerede i selskab med Hondslager og for beruset til at lægge mærke til mig eller den fælde, der var ved at lukke sig omkring Dem. Hvor var De for resten på vej hen?“
„Til en musico.“
„Det tænkte jeg nok. Ja, man kan måske sige, at Hondslager har gjort Dem en tjeneste, Spandrel. De har i hvert fald ikke pådraget Dem en galant sygdom til minde om Amsterdam.“
„Det er altid en trøst.“
„Jeg kunne ikke gøre noget, mens De var sammen med de tre banditter. De ville have gjort kort proces med mig. Det var Deres held, at de ikke blev stående, da de havde skubbet Dem ud i kanalen. De må have regnet med, at sandposerne ville trække Dem ned under vandet. Det ville de også have gjort, hvis jeg ikke havde været parat med en bådshage. Jeg havde gættet mig til, hvad de ville gøre. Det er nemmere at bortforklare en drukneulykke end et knivdrab, især når det drejer sig om en udlænding. Vel at mærke hvis liget af Dem nogen sinde var blevet fundet, hvilket ikke er særlig sandsynligt. Der ligger formodentlig en hel del druknede mænd og rådner i mudderet på bunden af vores kanaler. Jeg lånte bådshagen på en lægter, der lå fortøjet et stykke derfra, og forsøgte straks at fiske Dem op.“
„De er en god fisker, Zuyler. Det må jeg sige.“
„Tak. Som sekretær får man kun sjældent lejlighed til at redde et andet menneskes liv.“
„Hvis det er Deres hensigt at redde mig, er jeg bange for, at Deres gerning ikke er fuldført endnu.“
„Hvad mener De?“
Spandrel sukkede. Han havde nu fået så meget hold på sine tanker, at fremtiden tegnede sig mørkt og dystert for ham. Han var i live. Men i flere henseender kunne han lige så godt have været død. De Vries havde ingen grund til at lade ham myrde, medmindre han derved kunne gøre en gammel ven en tjeneste – hans ældste ven, sir Theodore Janssen. Det havde været Janssens udtrykkelige ønske, at skrinet skulle overbringes til de Vries. Men han havde ikke været spor interesseret i, at Spandrel skulle vende hjem med beviset på, at det var afleveret på rette sted. Det havde tydeligvis ikke været et led i hans plan.
„Spandrel?“
„Det brev, som sir Theodore sendte til de Vries inden min ankomst.“ Han så skarpt på Zuyler. „Har De set det?“
„Nej.“
„Så ved De altså ikke, om sir Theodore i dette brev bad sin gode ven Ysbrand om at sørge for, at jeg ikke slap fra Amsterdam med livet i behold.“
„Tror De, han gjorde det?“
„Hvad skal jeg ellers tro?“
„Hvorfor skulle han gøre det?“
„Fordi han havde brug for en diskret og pålidelig kurér.“ Nu forstod Spandrel, hvorfor netop han var blevet udvalgt til denne opgave i stedet for Jupe eller en anden lakaj. Han var nem at underkøbe og helt og aldeles overflødig, den perfekte kombination. „Forstår De det ikke, Zuyler? Der findes ingen mere diskret kurér … end en død kurér.“


6 – Træk og modtræk
Spandrel sov dårligt den nat. Han og Zuyler sad oppe til ud på de små timer og snakkede foran den spruttende kaminild, og da Zuyler omsider fortrak til sin seng i baglokalet, måtte Spandrel på bedste beskub forsøge at finde lidt hvile på en briks ved siden af skorstenen. Søvnen ville ikke komme; han havde ondt i ribbenene og kunne ikke finde en stilling, der ikke straks gjorde ham endnu mere øm.
Det var dog ikke i sig selv nok til at holde ham vågen i den tilstand af fysisk udmattelse, han befandt sig i. Nej, det var de mange tanker, som rumsterede i hans hoved, der ikke ville give ham rist eller ro. For sit indre blik så han ustandselig en højst uvis fremtid, som ikke ville slippe sit tag i ham.
Han var i live. De Vries og derfor også snart sir Theodore Janssen måtte tro, at han var død. Men det var han ikke. Det var hans eneste fordel i forhold til dem. Desværre blev den overskygget af langt mere tungtvejende ulemper. Han havde afleveret dokumentskrinet, men den kvittering, han havde fået de Vries til at skrive under på, var blevet stjålet sammen med alle hans penge. Han kunne ikke bede de Vries om en ny kvittering uden at udsætte sig for endnu et mordforsøg. Men han kunne heller ikke vende hjem til England og forlange, at sir Theodore skulle holde sin del af aftalen, hvis han ikke kunne forelægge ham en kvittering. Desuden regnede han slet ikke med, at sir Theodore ville overholde deres aftale, hvad enten han fik en kvittering eller ej. Hans gæld ville med andre ord ikke blive sløjfet. Og hans kort blev derfor aldrig til virkelighed.
Hvad skulle han stille op? Han havde ingen penge og kunne derfor ikke betale en færgemand for at komme ud af byen. Han havde knap nok det tøj, han stod og gik i, eftersom det var blevet så ødelagt af vand og mudder, at det kun i nødsfald kunne bruges som beklædning. Zuyler havde lånt ham en natskjorte, men det var for meget forlangt, at han også skulle lade ham forsyne sig fra klædeskabet.
Zuyler havde sandt at sige allerede gjort mere end nok for ham. Ved første øjekast havde han gjort indtryk af at være en noget tør og ufordragelig person. Men hans handlinger havde talt et tydeligere sprog end hans vagtsomme ord. Hans beskrivelse af sine omstændigheder havde afsløret, at de på mange punkter lignede hinanden. Pieter Zuyler havde fået en uddannelse over sin stand af en fattig, men velbegavet far og havde lært engelsk af de mange engelske studenter ved universitetet i hans hjemby Leiden. Han var blevet gode venner med en af dem, en velhavende ung mand der tilbød ham ansættelse i sin fars rederikontor i Liverpool. Zuyler havde tilbragt tre år i denne by, før Ysbrand de Vries fik nys om hans gode evner, der blev ham anbefalet af Hollandsk-Ostindisk Kompagnis agent i Liverpool. Zuyler havde ladet sig friste af udsigten til at vende hjem til sit fædreland. Senere havde han fortrudt, at han greb denne lejlighed.
„De Vries er en hård mand,“ havde Zuyler sagt, da snapsen havde løsnet hans tungebånd en smule. „Hvorfor skulle man også forvente sig andet? Jeg gør det i al fald ikke. Men man kan være hård på flere måder. De Vries er hård som granit hele vejen igennem. Desuden er han ondskabsfuld og udspekuleret. Men det har De jo selv erfaret.“
„Hvad betyder det for mrs. de Vries?“
„Det ved jeg ikke. Hun beklager sig aldrig. I hvert fald ikke til mig. Hun opfører sig som en forbilledlig hustru. Og han viser hende frem som et trofæ, hvad der kun får hans rivaler til at hade ham så meget desto mere. Jeg finder trøst i den tanke, at han for enhver pris vil undgå, at hans trofæ“ – her havde Zuyler sendt Spandrel et megetsigende blik – „lider skade.“
„Tror De virkelig, at han kunne finde på det?“
„Han kan finde på hvad som helst.“
„Han er altså en farlig fjende.“
„Særdeles farlig.“
„Hvordan kan jeg gøre mig håb om at undgå hans kløer?“
„Ved at flygte. Så langt væk som muligt. Der er ingen anden måde.“
„Jeg har min mor at tage hensyn til.“
„Ud fra hvad De har fortalt mig, vil jeg sige, at De er nødt til at lade hende tro, at De er død. Hvis De sætter Dem i forbindelse med hende, kan det ikke undgå at komme Janssen for øre.“
„Hvis De var i mit sted, ville De så gøre sådan?“
Zuyler havde stirret stift ind i ilden i lang tid, før han svarede. „Nej. Det ville jeg ikke.“
„Hvad ville De så gøre?“
„Der kommer et tidspunkt, da man er nødt til at gøre front mod sin fjende. Jeg kan ikke vide, om den tid er inde for Deres vedkommende. Men hvis jeg var i Deres sted …“
„Så var dagen oprundet?“
„Ja.“ Zuyler havde nikket. „Det tror jeg nok.“
Spandrel havde også troet det, da han lå på briksen og søvnløs stirrede ud i mørket. Hvis han flygtede, måtte han lægge alt bag sig. Der var intet, han kunne tage med sig, end ikke sin fortid. Og hans fremtid var som et blankt ark, en ukortlagt tomhed. Det var hans skæbne blandt magtens mænd. Andet og mere kunne han ikke gøre sig håb om. Medmindre …
 
Næste morgen oprandt med gråvejr og støvregn over Amsterdam. Spandrel kunne se det svage skær af vand på fortovet, da han kiggede op på det fra kældervinduet. Han havde fundet en dåse med kaffe og brygget sig en kandefuld. Duften vækkede Zuyler. De satte sig foran resterne af kaminilden og drak den, til at begynde med begge to en smule uvillige til at sige noget, måske fordi de hver især ventede på, at den anden skulle tage hul på det spørgsmål, de uden større held havde forsøgt at finde svar på nogle timer forinden.
„Jeg må snart gå,“ sagde Zuyler til sidst med et lille stramt smil. „De Vries finder sig ikke i, at man kommer for sent.“
„Jeg skal også snart af sted.“
„Tag det tøj, De har brug for. Det er hip som hap for mig. Ærmerne og benene er nok lidt for lange til Dem. Det kan jeg desværre ikke gøre noget ved. Og De ville nok gøre klogt i at bede min husvært om at lægge en bandage på ribbenene.“ Han nikkede op mod loftet. „Han hedder Barlaeus og er en venlig mand. Og en bedre læge end så mange andre, der ufortjent pryder sig med den betegnelse. Jeg kan låne dem en gylden for at hjælpe Dem lidt på vej.“
„Tak, men hvorhen?“
„Langt væk fra Amsterdam. Det er det eneste, jeg kan foreslå Dem.“
„De havde et andet forslag i går aftes.“
„Det passer. Det havde jeg. Har De besluttet at rette Dem efter det?“
„Ja.“
De to mænd betragtede hinanden med et køligt vurderende blik i erkendelse af, at Spandrel havde taget en skæbnesvanger beslutning.
„Hvordan skal jeg gribe det an, Zuyler? Hvordan kan jeg ramme ham?“
„Er De nu helt sikker på, at de gerne vil vide det?“
„Javist. Helt sikker.“
„Nuvel.“ Zuyler bøjede sig frem med et ansigtsudtryk, der røbede hans iver efter at udpønse en intrige. „Deres eneste mulighed, som jeg ser det, er at få fingre i det skrin, De overbragte ham, og finde ud af, hvad det indeholder. Hvis det lykkes, ved De også, hvorfor man fandt det nødvendigt at lade Dem myrde. Og med den viden kan De muligvis … bringe Deres fjender til fald.“
„Både de Vries og Janssen?“
„Jeg tror, de to står last og brast i denne sag.“
„Men hvordan får jeg fingre i skrinet nu? De Vries forvarer det vel under lås og slå?“
„Det er sikkert og vist.“
„Hvordan så?“
„Det kan kun lade sig gøre med hjælp fra en person, der omgås ham dagligt.“
„Hans sekretær, måske?“
„For eksempel.“ Zuyler smilede bredt.
„De har allerede løbet en stor risiko for min skyld. Jeg kan ikke …“
„De misforstår mig, Spandrel. De drastiske midler, man har taget i anvendelse mod Dem, må for mig at se betyde, at skrinets indhold kan bruges til at snigløbe mijnheer de Vries. Fælde ham. Ruinere ham. Tror De virkelig, at jeg efter at have fristet en kummerlig tilværelse som hans … hans håndlanger … vil betænke mig bare et øjeblik på at løbe en mindre risiko for at opnå et så tilfredsstillende resultat?“ Zuylers smil blev endnu bredere end før. „Deres redning, min ven, er min fornøjelse. Hvad siger De til den kombination?“
 
Spandrel sagde naturligvis ja, eftersom han ikke havde anden udvej. Dermed blev han Pieter Zuylers medsammensvorne. Zuyler var ikke i tvivl om, hvor dokumentskrinet befandt sig. De Vries opbevarede alle sine mest værdifulde – og hemmelige – ejendele i en støbejernskiste i sit arbejdsværelse. Nøglen til denne kiste befandt sig altid på hans person, eftersom den var gjort fast til hans urkæde. Det var med andre ord nødvendigt at bryde kisten op. Men det havde Zuyler allerede taget højde for.
„I morgen aften,“ forklarede han skadefro, „skal mijnheer og mevrouw de Vries til koncert. De Vries giver sig gerne ud for at være musikelsker, skønt den eneste musik, han for alvor er i stand til at nyde, er lyden af klirrende mønter. De forlader huset klokken otte og kommer sandsynligvis først hjem efter midnat. De går formodentlig til en souper efter koncerten. De Vries foretrækker, at jeg opholder mig i huset, når han ikke er hjemme. Han mener ikke, at tjenestefolkene er i stand til at foretage sig det fornødne i en uventet situation. Skønt han aldrig har sagt det, går jeg ud fra, at han først og fremmest er bange for indbrudstyve. Jeg vil gøre hans frygt til virkelighed … ved at levere en indbrudstyv.“
„Mig?“
„Ja. De skal bryde ind i baghuset. Jeg skal nok sørge for, at porten ved siden af vognhuset ikke er låst. Jeg sikrer mig også, at et af vinduerne i biblioteket er afhaspet. Der står en stige i skuret ved siden af vognhuset. Med den kan De klatre op til vinduet. Arbejdsværelset befinder sig lige over biblioteket. De har intet at frygte fra tjenestefolkene. De vil benytte lejligheden til at sætte sig omkring kaminen i folkestuen nedenunder og beklage sig over de Vries. Ved denne lejlighed vil jeg gøre ligeså. Derved får jeg også vidner på, hvor jeg opholdt mig, da indbruddet fandt sted.“
„Hvor solid er kisten?“
„Det tør jeg ikke sige.“ Zuyler smilede. „Jeg har aldrig forsøgt at bryde den op. Men at dømme efter hængslets udseende …“ Han tog ildrageren fra kaminen og vejede den i hånden. „Så er den ikke solid nok.“
 
For at undgå at det senere skulle blive muligt at føre bevis for en sammensværgelse, blev de to mænd enige om straks at skilles. Zuyler lånte Spandrel et sæt tøj samt penge nok til at betale for natlogi. Han anviste ham derpå et afsides beliggende herberg ved navn Goudene Vis, hvor de skulle mødes efter indbruddet for i fællesskab at se nærmere på dokumentskrinets indhold. De gik hver for sig, Spandrel som den første, efter at have givet hinanden håndslag på aftalen.
Spandrel måtte holde et adstadigt tempo væk fra Barlaeus’ butik den klamme vintermorgen, for der gik et jag gennem hans ribben for hvert skridt han tog. Han var nødt til at anskaffe sig en bandage hos en anden apoteker. Det varede dog ikke ret længe, før smerterne blev trængt i baggrunden af nogle ganske uvante tanker om noget, som han aldrig havde troet, at han ville være i stand til at påføre så magtfulde mænd som sir Theodore Janssen og hans gode ven Ysbrand de Vries: gengældelse.
 
Spandrel gik ud fra – og hvem ville ikke have gjort det? – at sir Theodore stadig befandt sig i sin fornemme residens på Hanover Square og måske netop i dette øjeblik gennembladede morgenavisen over en kop kakao i sikker forvisning om, at den kurér han havde udvalgt til at bringe dokumentskrinet og dets særdeles vigtige indhold til Amsterdam var død, og hans mund forseglet i al evighed.
Sir Theodores situation var dog en ganske anden. Da Robert Knight udeblev fra mødet i undersøgelseskommissionen i South Sea House mandag morgen, blev resultatet en storm af retfærdig harme i Underhuset, som derpå tvang de direktører i Sydhavskompagniet, der også var parlamentsmedlemmer, til at give møde, og straks efter lod dem indsætte i Tower for at afvente udfaldet af kommissionens videre efterforskning. Samtidig fik kommissionen uindskrænket fuldmagt. Dagen efter var nettet blevet så finmasket, at samtlige direktører og funktionærer i kompagniet var under anklage.
Af denne grund befandt sir Theodore sig samme morgen i et ganske rummeligt, men ikke synderlig elegant værelse i Tower of London. Fra vinduet havde han udsigt til færdslen på Themsen og havnekajerne i Bermondsey, men stanken fra floden ved lavvande var en høj pris at betale for en sådan udsigt. Værelsets indretning kunne måske beskrives som fortræffelig, men ikke hvis man som sir Theodore var vant til det bedste. Til alt held havde han altid været en praktisk indstillet mand, og hvis alderen ikke havde lært ham andet, havde den i hvert fald lært ham tålmodighed. Kakao smagte ens, uanset hvor man drak den, og også selv om kommandanten udnyttede sit monopol på de indsattes proviantering til at tage sig klækkelig betalt for fragten. Og selv om Brodrick og hans kommissionsmedlemmer måske nok bildte sig ind, at de havde sir Theodore i deres magt, var bemeldte herre ganske vis på, at de før eller siden ville erfare, at det forholdt sig omvendt.
Der havde ikke været indvendinger imod, at sir Theodores kammertjener opvartede ham i den nye residens, og det var en stor lettelse for ham, at han kunne indlede dagen med at blive barberet af en ekspert. Det var dog ikke Jupes færdigheder som barber, der stod højest på listen over de egenskaber, som sir Theodore satte pris på. Han havde meget mere brug for hans skarpsindige indsigt i de begivenheder, der udspillede sig dag for dag.
„Hvem af dem er stadig på fri fod, Jupe?“ spurgte sir Theodore, idet hans barber og nyhedsbud lod ragekniven glide over hans isse. „Jeg har ladet mig fortælle, at vi nu er en halv snes stykker, som sidder her.“
„Det er ikke forkert, sir. Og man leder efter flere. Men endnu er der vist ikke udstedt arrestordre på viceguvernør Joye. Udvalget venter sig åbenbart en del af hans vidneudsagn.“
„Hvornår skal han give møde?“
„I dag. Sammen med sir John Blunt.“
„Blunt vil fortælle dem hvad som helst, hvis han tror, det gavner hans egne interesser. Og det vil formodentlig sige, at han afslører næsten det hele.“
„Men også kun næsten det hele, ikke sandt, sir?“
„Hvis de vil vide det hele, må de tale med Knight.“
„Og det vil de utvivlsomt også meget gerne.“
„Ved de, hvor han befinder sig?“
„Man har nævnt Bruxelles.“
„Ja, det ligger vel ligefor. De østrigske myndigheder lader sig næppe anfægte af kommissionens henstillinger.“
„Men en henstilling fra kongen, sir?“
„Det er anden sag … hvis det kommer så vidt.“
„Rygtet vil vide, at hertugen af Wharton agter at leje en rustvogn og lade den køre igennem Londons gader i dag som en parodi på et sørgetog for kompagniet.“
„Hertugen af Wharton er en tåbe. Han og hans jakobitiske kumpaner anser utvivlsomt denne krise for at være en gave fra guderne. Meget vel. Lad dem blot gå i sørgetog. Lad dem blot more sig. Forlyder der noget om regeringen?“
„Den holder sig i baggrunden, sir. Efter sigende er Aislabie nået til vejs ende, og det skulle være så godt som sikkert, at Walpole bliver hans efterfølger som kansler.“
„Aha, Walpole. Se, det er en mand, vi må vogte os for.“
„Der er endnu ikke“ – Jupe rømmede sig – „kommet nyt fra Amsterdam, sir.“
„Det er for tidligt, Jupe.“ Sir Theodore tillod sig et svagt smil. „Lidt for tidligt endnu.“


7 – Indbrud og tyveri
Goudene Vis var en lille, velholdt og broget malet kro ikke langt fra Montelbaanstoren, et ikke længere benyttet vagttårn på havnekajen, som et tidligere slægtled af Amsterdams byfædre havde forsynet med et ur, et dekorativt spir og en vejrhane formet som en havfrue. Spandrel havde god udsigt til dette tårn fra vinduet i sit værelse og kunne også se Montelbaanswal-kanalen, der havde sit løb foran kroen, og havnen, som den mundede ud i. Han betragtede skibene, der sejlede frem og tilbage, de mange vogne, der kørte til og fra pakhusene på den anden side af kanalen, og det sølvhvide lys, der lidt efter lidt falmede over byens tage. Han havde ikke meget andet at tage sig til i to hele dage og en nat, mens han ventede på at slå til mod Ysbrand de Vries og sir Theodore Janssen. Af frygt for at støde på den ryggesløse Hondslager eller de Vries turde han ikke bevæge sig ud i byens gader. Han kunne heller ikke fordrive så lang tid i krostuen. Han turde ikke stole på sig selv, når han havde fået en tår over tørsten. Han blev smertefuldt mindet om denne svaghed, hver gang det gjorde ondt i ribbenene og adskillige andre steder. Han havde heller ikke så mange penge, at han kunne drikke timerne væk. Lånet fra Zuyler skulle kun bruges til strengt nødvendige udgifter. Og Spandrels fornødenheder – natlogi og kost, en hammer og mejsel til at bryde kisten i de Vries’ arbejdsværelse op med samt en lygte til at finde vej – havde lagt beslag på næsten alle pengene. Der var intet andet at gøre end at sætte sig ned og vente.
Uvirksomheden fik imidlertid hans tanker til at vandre, når nu fødderne ikke kunne. Hvad var der i dokumentskrinet? Hvad var det for en hemmelighed, som hans død skulle have skjult? Sir Theodore og de Vries var ikke kun gamle venner, men også gamle mænd. Svaret skulle måske søges flere årtier tilbage i tiden. Men det kunne lige så vel være knyttet til begivenheder i den umiddelbare nutid. Det var nærliggende at tænke på Janssens medvirken i Sydhavsskandalen. Var det måske her, hunden lå begravet? I så fald risikerede Spandrel at blande sig i sager, som en mand i hans stilling gjorde klogt i at holde sig langt væk fra.
Men han havde jo allerede blandet sig i dem. Og det havde han gjort fra det øjeblik, han sagde ja til sir Theodores tilbud. Der var ingen vej tilbage – hans eneste udvej var at trænge længere frem. Hans far ville have rådet ham til at lægge det bag sig. Men netop hans far havde en del af skylden for den redelighed, han nu befandt sig i. Dick Surtees ville derimod have opmuntret ham til at blive ved. Det var måneder siden Spandrel havde ofret en tanke på denne gamle uregerlige skolekammerat, og flere år siden han havde set noget til ham; faktisk ikke siden dengang Dick havde opsagt den læreplads, som Spandrel havde overtalt sin far til at give ham. Dick havde erklæret, at landmåleri var „gudsjammerlig kedeligt“, og at han snarest agtede sig udenlands for at opsøge „eventyret“, som han kaldte det. Men Spandrel, havde han tilføjet, gjorde nok bedst i at blive, hvor han var. „Du er ikke nogen eventyrer, Billy. Det kan jeg godt betro dig.“
Spandrel kom til at smile ved tanken. Spøgen var på Dicks bekostning nu. Eventyr var åbenbart ikke kun forbeholdt eventyrere. Enhver kunne opleve dem. Måske især når de ikke havde den ringeste lyst til det.
 
Vejret slog om fredag eftermiddag, da en stadig hårdere kuling tyndede ud i skyerne og til sidst gjorde himlen klart blå. Byen forandrede sig i det strålende lys, der blev genspejlet fra vandet i havnen. Solen gik ned som en svulmende højrød kugle, der stirrede på Spandrel hen over Amsterdams tage. Han vidste nu, at han ikke skulle vente ret meget længere.
Da uret på Montelbaanstoren slog ni, gik han ned i krostuen og drak to glas cognac. Hollandsk vovemod kaldte man det, og han trængte til en ordentlig dosis af det. Han turde dog ikke drikke mere end de to glas. Derefter gik han op på sit værelse for at hente hammeren og mejslen, der lå i en lille sæk. Han tændte lygten og begav sig på vej.
Aftenluften var kold. Kulingen fra om eftermiddagen havde taget til i styrke og gik ham nu gennem marv og ben. Der var kun få mennesker på gaden, og de spildte ikke tiden. Det gjorde Spandrel heller ikke. Han holdt sig til den rute, som Zuyler havde sagt var den nemmeste, om end ikke den korteste vej, langs Montelbaanswal og videre til Amstel. Han skråede over floden på den første bro i vestlig retning og fortsatte over en øde torveplads. I den modsatte ende af torvet førte en smal smøge ham videre ind mellem bagmurene på husene langs Herengracht og facaderne på en række mere ydmyge boliger. Denne vej ville føre ham hen til porten i de Vries’ vognhus, havde Zuyler sagt, og han kunne kende det på lygtearmen, der var formet som en abekat og fæstet til karmen. Lygten ville være tændt, for at kusken kunne se den, når han vendte hjem med herskabet. Var den ikke tændt, måtte det betyde, at de Vries af en eller anden grund ikke var gået til koncerten, og i så fald måtte hele forehavendet opgives.
Men den var tændt. Og nu kunne han også se støbejernsaben under den, som syntes at grine til ham i det flakkende skær. Spandrel lukkede spjældet i sin lygte, stillede sig i skyggen og ventede på, at uret, som Zuyler havde sagt befandt sig lige i nærheden, skulle slå ti slag. På dette tidspunkt ville alle tjenestefolkene opholde sig i kælderen, hvor de fordøjede aftensmaden og forlystede sig med idelige beklagelser over herskaberne.
Det var en kold og ængstelig venten, der næppe varede meget mere end ti minutter, men forekom Spandrel at vare lige så mange timer. Han forventede halvt om halvt at se vognen komme kørende eller at blive overfaldet af Hondslager fra et sted i det tætte mørke. I mere nøgterne øjeblikke var han bange for, at en fodgænger skulle få øje på ham og fatte mistanke. Men der var ingen forbipasserende, bortset fra en drabelig kat der kom løbende med en mus i flaben uden at ofre Spandrel den ringeste opmærksomhed. Kun stjernerne var hans vidner. Kun natten lyttede. Omsider faldt uret i slag.
Den smalle dør i muren ved siden af indkørslen til vognhuset åbnede sig med en næsten lydløs knirken. Spandrel trådte ind i en smal gyde, der førte hen til haven. Den lignede en mørk slugt mellem ham og husmuren og det svage lysskær fra kældervinduerne. Ellers henlå alt i det dybeste mørke. Han åbnede spjældet på lygten og famlede sig vej hen langs muren i vognhuset, indtil han nåede frem til skuret for enden af gyden. Han løftede slåen og lempede døren op. Lige indenfor fik han øje på stigen mellem nogle skuffejern og river. Han tog hammeren og mejslen op af sækken og stak dem i lommen for at have hænderne fri til stigen, hvorefter han skråede over haven med den nye byrde og med lygten holdt frem i strakt arm, så han kunne se, hvor han satte fødderne.
Han var forpustet, da han nåede over til terrassen, og på trods af kulden også svedig. Han kunne se ned i et kammer, der lignede et anretterværelse, og som blev sparsomt oplyst fra et værelse ved siden af. Der var heldigvis ikke en sjæl at se. Og da han standsede et øjeblik for at lytte, var der heller ikke noget at høre. Kysten var klar.
Han måtte tvinge sig selv til at gå langsomt og træde varsomt. Han anbragte stigen mod karmen under det fjerneste vindue i biblioteket – som Zuyler havde sagt, at han ville afhaspe – og klatrede op. Lige straks kunne han ikke løfte hejsevinduet. Men pludselig gav det efter med en knagen. Han skubbede det halvvejs op, hængte lygten på en af krogene i rammen og klavrede ind.
Han befandt sig atter i den stue, hvor Estelle de Vries havde trakteret med te, og hvor Ysbrand de Vries havde taget ham i så nedladende øjesyn. Han forestillede sig, at de sad side om side ved koncerten, og at Estelle nød musikken, mens Ysbrand kun havde tanke for den misundelse, som synet af hende ville indgyde de andre mænd i salen. Spandrel tænkte på, om det ville have givet hende en hemmelig tilfredsstillelse at vide, hvad han var i færd med at gøre. Han kunne ikke undslå sig for at håbe på det. Måske kunne det på en eller anden måde befri hende. Og i så fald …
Han blev vred på sig selv, fordi han spildte tiden på den slags drømmerier. Så vendte han sig om og trak stigen op. Hvis han lod den stå, risikerede han at blive opdaget. Han lagde den på gulvet, hentede lygten og trak hejsevinduet ned. Stilheden lukkede sig omkring ham og blev kun brudt af et tikkende ur. Han så sig om i stuen, dvælede et øjeblik ved bogreolerne, malerierne og de klassiske portrætbuster. Ligesom Estelle var de et bevis på de Vries’ rigdom og magt. De havde ingen anden betydning for ham. De betød ikke mere for ham end så meget andet, det være sig mennesker eller ting.
Spandrel gik igennem stuen, lyttede et øjeblik henne ved døren, men hørte ingenting og drejede derfor håndtaget om. Døren gik op og åbenbarede den uoplyste hall. Tjenestefolkene var åbenbart fortrukket til kælderen. Ellers havde han set i det mindste et glimt af lys på trappen. Men alt henlå i mørke.
Han lukkede omhyggeligt døren til biblioteket efter sig og blev stående et kort sekund med alle sanser lysvågne. Ure tikkede. Vinden hylede. Han kunne ikke høre andet – ikke en lyd, ikke en bevægelse. Han, de, havde stadig heldet med sig. Han listede hen til trappen og begyndte at gå op ad den, men holdt sig ude i siden af trinnene, for at de ikke skulle knirke.
Døren til arbejdsværelset, der befandt sig lige over biblioteket, var til venstre for ham, da han nåede op til trappeafsatsen. Uvilkårligt skyndte han sig hen til den og åbnede den akkurat så meget, at han kunne klemme sig indenfor. Så blev han atter forsigtig. Han lukkede døren meget langsomt uden at slippe håndtaget og slap det uhyre varsomt, da han mærkede bolten klikke i. Først da vendte han sig, løftede lygten og så sig om efter kisten.
Den stod henne ved væggen over for ham mellem kaminen og vinduet, en solid, messingbeslået jernkiste lukket med en stor hængelås. Spandrel gik hen til den uden at bekymre sig om skrivebordet, der stod som en stor skygge foran vinduet på hans højre side. Han lagde sig på knæ ved kisten og befølte hængelåsens beslag. Zuyler havde haft ret, som han havde haft ret i alt andet. Det var ikke særlig svært at bryde kisten op. Det var umuligt at undgå en smule støj. Det var det største problem. Men tjenestefolkene var ikke spor årvågne. Det var indlysende. Zuyler ville sikkert nemt kunne overbevise dem om, at støjen, hvis de overhovedet bemærkede den, måtte have en anden og ligegyldig årsag. Spandrel stillede lygten fra sig på gulvet og tog hammeren og mejslen frem.
I det samme blev han ud af øjenkrogen opmærksom på en sær uregelmæssighed i skyggen fra lygten. Da han vendte sig om, så han en mørk, våd plet på gulvbrædderne og tæppet foran skrivebordet. Han løftede lygten i vejret og rettede skæret hen mod pletten.
Den var mørk som blæk i det ustadige skær, men det var blod. Og på gulvet ved siden af skrivebordet lå et menneske. Spandrel snappede efter vejret, da det gik op for ham, at det var Ysbrand de Vries’ snehvide hår, han stirrede på, og da han i samme åndedrag forstod, at den gamle mand var død. Han var ikke gået til koncert. Han var gået sin skaber i møde.
Spandrel rejste sig op og tog et skridt hen mod skrivebordet. Han kunne nu se de Vries’ ansigt, stadig fordrejet efter hans kamp mod døden. Der var blod på hans bryst og en tyk pøl under ham. Spandrels ene skosnude stødte imod noget. Da han så efter, viste det sig at være en dolk, der lå på tæppet med glinsende blad. Han så atter på de Vries, på læbernes stivnede grimasse, på de stirrende brustne øjne. Han vidste ikke, hvad han skulle tænke eller gøre. Det kom fuldstændig bag på ham; det var det eneste, han ikke havde forudset. Uanset hvilke hemmeligheder dokumentskrinet gemte på, kunne de ikke længere skade de Vries.
Pludselig blev døren slået op på vid gab. Lys strømmede ind i stuen. Spandrel snurrede rundt og fik øje på den aldrende tjener, der havde taget imod ham om onsdagen, og som nu stod i døren med en tælleprås i hånden. Manden måbede over det syn, der mødte ham. Et øjeblik efter kom Zuyler til syne bag ham med en lygte i sin venstre hånd – og en pistol i den højre. Han gik hen mod Spandrel med udtryksløst ansigt og sigtede med pistolen.
„De har slået ham ihjel, Spandrel. De har myrdet mijnheer de Vries.“
„Hvad? Nej. Hvad er det …“
Sandheden fik Spandrel til at forstumme i samme øjeblik, den gik op for ham. Vennen, der mod al forventning var kommet ham til undsætning, den udspekulerede plan, det ubevogtede hus – det havde alt sammen været led i et komplot, som var rettet mod både ham og de Vries. Han var blevet holdt for nar endnu en gang. Men denne gang var der ingen hjælp at hente.
Han sprang hen mod døren, men det var allerede for sent. Inden han var nået derhen, trykkede Zuyler pistolmundingen mod hans tinding og standsede ham midt på gulvet.
„Bliv stående, hvor De står, Spandrel,“ sagde Zuyler og spændte i det samme hanen.
„Men for himlens …“
„Ti stille.“
Pistolmundingen borede sig ind i tindingen på Spandrel og tvang ham tilbage mod skrivebordets kant. Zuylers øjne befandt sig i skygge, men Spandrel havde en tydelig fornemmelse af, at de stirrede stift på ham.
Zuyler sendte en salve af hollandske ord bagud over skulderen. Den gamle tjener nikkede og skyndte sig væk med en skraben af sålelæder ned ad trappen. „Jeg har sendt ham af sted for at hente vægteren,“ sagde Zuyler i et lidt anderledes tonefald, nu da de var alene. „Vægteren tilkalder i en sag som denne politimesteren. Et mord på en fremtrædende borger i hans eget hjem er en alvorlig forbrydelse. Men det kunne have været værre. Morderen kunne jo være undsluppet. Han kan stadig nå at gøre forsøget. I så fald har jeg ingen anden udvej … end at skyde ham.“
„De må være forrykt.“
„På ingen måde. Jeg er forfærdet og bestyrtet over, at min højt skattede arbejdsgiver er blevet brutalt henrettet. Stil lygten fra Dem på bordet.“ Spandrel gjorde det. „Smid hammeren og mejslen på gulvet.“ Han adlød en gang til. De to tunge genstande landede med et dunk på tæppet. „Gå hen til liget.“
Den hårde pistolmunding blev flyttet lige akkurat så meget, at Spandrel kunne bevæge sig. Han tog tre tøvende skridt tæt fulgt af Zuyler, indtil de begge to stod ved siden af de Vries.
„Læg Dem på knæ.“ Spandrel sænkede sig ned på knæene. Han kunne mærke det våde blod trænge igennem stoffet i bukserne. „Tryk håndfladerne mod blodet.“ Spandrel tøvede kun en brøkdel af et sekund, men det var nok til, at han atter fik trykket pistolmundingen mod tindingen. „Gør, som jeg siger.“ Zuylers rolige tonefald overbeviste Spandrel om, at det var nytteløst at sætte sig til modværge. Med en gysen trykkede han håndfladerne mod gulvet foran sig. „Smør det så ud over brystet.“
Spandrel gjorde, som han fik besked på og kastede et blik op på Zuyler, mens han tværede sin skjorte og jakke til med blod. „Hvorfor har De slået ham ihjel?“ spurgte han i et næsten bedende tonefald.
„Spørgsmålet er kun, hvorfor De har slået ham ihjel, Spandrel. Rejs Dem op.“
„Hvis De har i sinde at skyde mig, kan De lige så godt gøre det først som sidst.“
„Jeg skyder Dem ikke, medmindre De tvinger mig til det. Jeg foretrækker, at De bliver pågrebet i live. Rejs Dem så op.“
Spandrel begyndte at rejse sig op, mens han spekulerede på, om han i dette øjeblik havde sin bedste mulighed for at overrumple Zuyler. Han måtte gøre noget, inden politimesteren og hans mandskab nåede frem og overbeviste sig om, at han var den skyldige. Han kunne muligvis overmande Zuyler, måske endda tvinge sandheden ud af ham. Han satte fra med det ene knæ og kastede sig op mod Zuylers mellemgulv.
Pistolen gik af med et øresønderrivende brag tæt på Spandrels højre øre. Men kuglen susede forbi. Spandrels vægt slog Zuyler omkuld. De to mænd tumlede om på gulvet sammen, lygten rullede væk, og pludselig befandt de to kæmpende kroppe sig i mørk skygge. Zuyler havde sluppet pistolen, idet han ramte gulvet. Da Spandrel så den glide hen over tæppet, rakte han hånden ud efter den for at bruge den som en kølle. Men idet han fik fat om løbet og svingede kolben mod Zuyler, fik han for sent øje på hammeren i hollænderens hånd, der i en bue svingede op mod ham.


8 – Lovens arm
Da Spandrel kom til bevidsthed, troede han et øjeblik, at han atter befandt sig i Fleet Prison. Han var fortrolig med omgivelserne: det sparsomme lys, der trængte ind gennem et højtsiddende tremmevindue, den grove halmmadras, han lå på, medfangernes hosten og banden og den sure stank af indespærrede mænd. Lidt efter lidt begyndte han dog at sammenstykke et begreb om den situation, han var havnet i, og som var langt værre end den ulyksalige tid i gældsfængslet. Han var ikke spærret inde her, fordi han ikke kunne betale, hvad han skyldte. Han var mistænkt for mord. Og ikke mord på hvem som helst. Ysbrand de Vries var død. Og det måtte nogen undgælde for – med sit liv.
Da han satte sig op, gik der et så voldsomt jag af smerte gennem hans hoved, at han et kort sekund troede, at han var blevet ramt af en økse. Straks efter kom han i tanker om hammeren i Zuylers hånd, idet den svingede op mod hans hoved. Han følte varsomt efter og fortrak ansigtet af smerte, da han mærkede såret. Hans hår var stift af størknet blod. Han vidste ikke, hvor alvorligt såret han var, men han var i det mindste i live og stadig i stand til at tænke. Da han så sig om og mødte en af de andre fangers ondt skulende blik, sagde han til sig selv, at det nok også var det eneste, han havde at glæde sig over.
Der blev vekslet et par ord på hollandsk mellem den mand, der havde iagttaget Spandrel, og en af de andre, en mand med en rusten stemme, der nåede ham fra mørket i den modsatte side af cellen. Den anden mand hed åbenbart Dirk.
Dirk trådte et par slæbende skridt frem og viste sig nu at være et udmagret fugleskræmsel at se på, klædt som han var i sammenrimpede laser, der aldrig havde været en klædedragt. Der var et glimt i hans øjne, som fik Spandrel til at tænke på en væsel, der plirede frem fra sit hul.
„Englænder, sagde vogter. Jeg taler lidt.“ Han præsterede et tandløst smil.
„Ja, jeg er englænder.“
„Hvad gør du, englænder. Hvorfor du sidder her?“
„Jeg har ikke gjort noget. Det er en misforståelse.“
„Ha! Misforståelse. Ja. Godt med dig. „Vi alle sidder for en misforståelse.“
„Jeg siger sandheden. Jeg er uskyldig.“
„Ja, ja. Og hvad så? Du er her. For hvad?“
„Mord,“ indrømmede Spandrel tonløst.
„Du dræber?“
„Det påstår man.“
„Hvem?“
„En købmand ved navn de Vries.“
„De Vries? Ysbrand de Vries?“
„Ja. Men …“
„Er de Vries død?“
„Ja. Han er død.“
Dirk stak i et skingrende, triumferende hyl og klappede i hænderne. De fleste af de fem-seks andre fanger vendte sig for at se på ham. „Du dræber godt, englænder. De Vries en god mand at slå ihjel. Meget godt.“
„Jeg har ikke gjort det.“
Dirk trak på skulderen og lo ubehersket. „Sig det til bødlen. Og sig mig bagefter, hvad han sagde.“ Han satte sig i madrassens fodende og blinkede til Spandrel. „Du dræber de Vries. Og snart …“ Dirk førte en hånd rundt om halsen som en løkke og rykkede derefter i det indbildte reb over den. „Snart dræber de dig.“
 
Spandrel ville helst have ignoreret Dirk, men ingen af de andre talte engelsk, og han kunne trods alt hente et par spredte oplysninger ud af hans skiftevis makabre og overstadige sludder. De befandt sig i en fangekælder under Amsterdam Stadhuis – rådhuset. Spandrel var blevet indsat den foregående aften. Fangevogternes hemmeligholdelse af hans forbrydelse lod sig nu forklare med, at hans påståede offer var en så fremtrædende person. De kunne regne med et måltid muggent brød og surt øl omkring middagstid. Og Spandrel kunne forvente at blive afhørt, inden dagen var gået. Han var en vigtig fange. Hans forbrydelse var i hvert fald ikke uden betydning. Dirk var kun en gemen lommetyv, og deres medfanger var vagabonder. Nogle af dem havde siddet fængslet i ugevis uden at blive stillet for retten. Når de var blevet afhørt – og naturligvis også fundet skyldige – ventede der dem en brændemærkning eller en dragt stokkeprygl. Spandrel ville få samme behandling, men måske noget mindre langsommeligt; myndighederne ville næppe udsætte sig for at blive anklaget for sendrægtighed i et sådant tilfælde. Kun Spandrels endeligt ville blive anderledes. Og for ham blev det i enhver forstand den endelige afslutning.
 
De kom og hentede ham tidligt på aftenen. To vagter eskorterede ham ud af cellen og hen ad en smal gang med døre ind til andre fangeceller på den ene side og en nøgen væg på den anden. De endte i et stort, højloftet værelse oplyst af kerter i den ene ende. I skyggerne i den modsatte side forekom det ham, at han kunne ane omridset af en pinebænk.
Der stod et aflangt bord under lysekronen og foran den tomme kamin. Der var koldere end i fangekælderen, og Spandrels ånde fortættede sig i luften. Der sad tre mænd ved bordet, den ene af dem udstyret med pen og papir. En fjerde mand stod foran et tilskoddet vindue og røg pibe. Han var ældre end de andre og interesserede sig tilsyneladende ikke for Spandrel. Vogterne førte Spandrel hen til en stol over for bordet og gav tegn til, at han skulle sætte sig. Til sidst lænkede de den ene af hans ankler til en stor træblok, der var fastgjort i gulvet, og gik deres vej.
De to af mændene ved bordet, som ikke sad med pen og papir foran sig, førte en kortvarig samtale på hollandsk, hvorefter den ene – en mager, gustenhudet mand med en svag skelen, som yderligere fremhævede hans smalle, spidse næse – på langsomt engelsk sagde: „Hedder De William Spandrel?“
„Ja.“
„De er nu taget i forhør i forbindelse med mordet på mijnheer Ysbrand de Vries. Erkender De Dem skyldig?“
„Nej.“
„De blev taget på fersk gerning, Spandrel. Det kan De ikke benægte.“
„Jeg kan forklare hvorfor.“
„Så gør det.“
Spandrel havde allerede besluttet, at hans eneste, ganske vist meget spinkle håb om at undslippe den fælde, Zuyler havde lokket ham i, var at fortælle sandheden – hele sandheden – og så sætte sin lid til, at dommerne kunne overtales til at betvivle Zuylers forklaring. Han vidste ganske vist ikke, hvad Zuyler havde forklaret, men tvivlede ikke på, at han var blevet godt og grundigt sværtet til. Han fortalte derfor sin historie helt fra begyndelsen og sørgede for ikke at udelade noget. Han kunne ikke selv afgøre, om han lød overbevisende eller ej. Ansigterne over for ham var udtryksløse. Da han var færdig, fulgte en samtale på hollandsk, dernæst en kortvarig tavshed og til sidst et spørgsmål, som han ellers mente, at han allerede havde besvaret.
„Hvad indeholdt dokumentskrinet?“
„Det har jeg sagt. Jeg ved det ikke.“
„Hvor befinder det sig nu?“
„Det ved jeg heller ikke. Hvis det ikke er i kisten i mijnheer de Vries arbejdsværelse, må Zuyler have fjernet det.“
„Hvorfor skulle han have gjort det?“
„Det ved jeg ikke.“
Manden henne ved vinduet blandede sig pludselig i forhøret med en skarp bemærkning. Den engelsktalende dommer gjorde ikke andet end at gnide sig i panden, inden han sagde: „De er agent for markis de Prié, Spandrel. Det ved vi.“
„For hvem?“
„De har sagt til mevrouw de Vries, at De kom fra London, men havde lagt vejen om ad Bruxelles. Hvorfor tog De til Bruxelles, hvis det ikke var for at få instrukser af markisen?“
„Jeg … jeg har aldrig nogen sinde været i Bruxelles.“ En yderst ubehagelig erkendelse fik Spandrels hjerne til næsten at gå i stå. Estelle de Vries havde løjet for ham. Og det kunne kun betyde, at hun var Zuylers medsammensvorne. „De må tro mig på mit ord.“
„Hvordan kan vi det? Markisen er dårligt underrettet. Cornelis Hondslager blev dræbt i et slagsmål for flere uger siden.“
„Så må Zuyler også have løjet om ham.“
„Det er Dem, der lyver, Spandrel. Tilstå. Skån Dem selv for store lidelser.“
„Jeg har sagt sandheden.“
„De får tid til at tænke Dem om. Derefter afhører vi Dem igen.“ Manden rejste sig, gik hen til den åbne dør og råbte noget på hollandsk. En af fangevogterne kom til syne, og der blev vekslet et par ord.
„Det var Zuyler, der myrdede ham,“ råbte Spandrel fortvivlet. „Forstår De da ikke det?“
„Vi flytter Dem til en enecelle,“ lød det uanfægtede svar. „Der får De mere ro til at betænke Dem. For Deres egen skyld vil jeg råde Dem til at bruge tiden godt.“
 
Isolationen fik Spandrel til ligefrem at længes efter den krakilske lommetyv Dirk. En fortvivlelse, der var mørkere end natten uden for det lille tremmevindue helt oppe under loftet, lukkede sig om ham. Og dagslyset formåede ikke at fordrive den. Han havde ikke så ondt i hovedet som før, og ribbenene lod til at hele ganske hurtigt, men det befriede kun hans hjerne for en dyrebar adspredelse og gav ham mere tid til at fordybe sig i ulykken. Han havde sagt sandheden, men det havde ikke gavnet ham. Før eller siden ville han af tortur eller truslen om tortur blive tvunget til at fortælle en anden historie. Når han således havde tilstået sin forbrydelse, ville straffen ikke lade vente længe på sig. Det var lovens grusomme logik i alverdens lande. Han skulle indrømme, at han optrådte som agent for en mand, han aldrig havde hørt om. Og han skulle tilstå et mord, han ikke havde begået. Så først var de færdige med ham.
Hvorfor havde Estelle de Vries løjet? Der var kun ét svar, som passede med kendsgerningerne. Hun måtte være Zuylers elskerinde. Nu kunne hun arve de Vries’ formue og gifte sig med en yngre mand. Det måtte være sandheden. Spandrel havde uafvidende været det middel, de skulle bruge for at nå deres mål.
Og hvad med de tre mænd, der havde forsøgt at slå ham ihjel? Havde de virkelig handlet på de Vries’ ordre? Eller var det også kun en komedie iscenesat af Zuyler? I så fald havde sir Theodore Janssen måske trods alt haft til hensigt at holde sin del af aftalen. Hvis det var sandt, havde Spandrel kun behøvet at lægge Amsterdam bag sig hurtigst muligt og kunne nu have set frem til en fremtid uden gæld og rig på muligheder.
I stedet havde han fire klamme vægge at se på, en lusebefængt halmmadras og udsigten til en snarlig død. Han havde set forbrydere blive hængt i Tyburn og vidste udmærket, hvad der ventede ham. Det gjorde ingen forskel, om man tappert gik op ad trappen til skafottet eller blev slæbt derop skælvende af angst. En hængning var ikke noget smukt syn. Det var spjættende lemmer, sprøjtende tarme, udbulende øjne og frådende læber. Mange holdt af at se på det, men ingen brød sig om at opleve det. Det var en retfærdig straf for de skyldige, men undertiden blev den også udmålt til uskyldige.
 
Om mandagen – han vidste ikke, om det var morgen eller aften – fik Spandrel en gæst. Han troede lige straks, at han skulle afhøres igen, men vogterne kom ikke for at hente ham. De lænkede ham derimod til en krog i væggen, inden de lukkede gæsten ind i cellen.
Det var en ung mand med lys paryk og iført en lysebrun frakke, som han knugede til sig, enten fordi han frøs, eller fordi han med god grund var nervøs for, at den skulle komme i berøring med omgivelserne og blive beskidt. Han havde et lommetørklæde i hånden, og det kostede ham åbenbart en del selvbeherskelse ikke at holde det op for næsen. Han havde et let bekymret udtryk i ansigtet, som bidrog til det samlede indtryk af en person, der befandt sig et sted, hvor han ikke havde lyst til at være, og hvor han ikke agtede at blive et sekund længere end højst nødvendigt.
„De hedder vist Spandrel?“ sagde han på uforfalsket engelsk.
„Ja.“
„Mit navn er Cloisterman. Jeg er britisk vicekonsul.“
„Er De kommet for at hjælpe mig?“
„Den eneste hjælp, jeg kan give Dem, er at råde Dem til at fortælle dommeren sandheden.“
„Det har jeg allerede gjort.“
„Det er nu ikke hans opfattelse. Hvorfor var De i Bruxelles?“
„Det var jeg heller ikke. Mrs. de Vries lyver.“
„Det er en lidt uheldig beskyldning at rette mod en sørgende enke. Hun skal til sin mands begravelse i dag. Konsulen vil også være til stede for at rette lidt op på det vanry, De har formået at bringe over alle briter, der opholder sig i Amsterdam.“
„De Vries blev myrdet af sin sekretær, mr. Cloisterman. Pieter Zuyler. Det ved mrs. de Vries. Sandsynligvis medvirkede hun til mordet.“
„Hvorfor i alverden skulle hun have gjort det?“
„Formodentlig fordi hun skal arve hans formue. Den formue, som de nu kan dele imellem sig.“
„Hun skal ikke arve ham, Spandrel. Arven bliver i hvert fald ikke ret stor. De Vries havde en søn af et tidligere ægteskab, som nu er købmand i V.O.C. på Java.“ V.O.C. var Cloistermans forkortelse for Hollandsk-Ostindisk Kompagni – Verenigde Oostindische Compagnie. Spandrel havde fået denne oplysning af Zuyler. „Det er den unge de Vries og ikke den charmante enke,“ fortsatte Cloisterman, „der bliver beriget af Deres ugerning.“
„Jeg har ikke begået nogen ugerning. Jeg har intet gjort. Dommeren beskylder mig for at stå i ledtog med en markis …“
„Markis de Prié.“
„Ja. Men jeg har aldrig hørt hans navn, endsige talt med ham. Kan De i det mindste ikke fortælle mig … hvem han er?“
„Vil De virkelig påstå, at De ikke ved det?“
„Det er jo det, jeg siger, sir, så sandt som Gud er mit vidne, jeg aner det ikke.“
„Jaså, det må jeg sige. Det er jo en ganske ny vending.“ Cloisterman var åbenbart så forbløffet over den tanke, at Spandrel faktisk var uskyldig, at han et øjeblik slap sin frakke og eftertænksomt førte en finger op til hagen. „Markis de Prié er befuldmægtiget minister for generalguvernøren for de Østrigske Nederlande. Han kan have gode grunde til at ønske sig de Vries død.“
„Hvad er det for grunde?“
„Hvem ved? Så vidt jeg forstår, arbejder markisen til fremme for oprettelsen af et flamsk-ostindisk kompagni, der kan tage konkurrencen op med V.O.C., formentlig med henblik på at berige den flamske købmandsstand, der som følge heraf ville støtte det østrigske overherredømme, hvis trofaste tjener de Prié er. V.O.C. har gjort sit bedste for at forhindre en sådan udvikling. De Vries blev født i Flandern og havde mange gode forbindelser i Antwerpen og Bruxelles. Han har utvivlsomt brugt sin betydelige indflydelse for at stikke en kæp i hjulet for markisens planer.“
„Det forstår jeg mig ikke på. Jeg har aldrig sat mine ben i Bruxelles. Jeg skulle overbringe en taske fra sir Theodore i London …“
„Janssen. Ja. Han er også af flamsk afstamning. Og har ligeledes betydelig indflydelse. Men som De må vide, befinder sir Theodore sig netop nu i en særdeles penibel situation. Den kan sådan set på visse punkter sammenlignes med Deres.“
„Hvad vil det sige?“
„Hvornår påstår De, at De rejste fra London?“ spurgte Cloisterman uden at ænse Spandrels spørgsmål.
„For en uge siden …“ Spandrel måtte anstrenge sig for at huske det. „I går var det nøjagtigt en uge siden.“
„Altså søndag den toogtyvende januar efter den gamle kalender?“
„Ja. Det er rigtigt. Søndag den toogtyvende.“
„Mon det vil overraske Dem at få at vide, at sir Theodore blev anholdt med hjemmel i en parlamentsvedtagelse mandag den treogtyvende og indsat i Tower?“
Det overraskede i høj grad Spandrel. „I Tower? Hvorfor?“
„Fordi Sydhavskompagniets hovedbogholder, mr. Knight, flygtede ud af landet samme dag, som De rejste – søndag den toogtyvende. Sydhavskompagniets dage er talte. Og der venter dets direktører en grum skæbne. Efter sigende skulle mr. Knight i øvrigt være flygtet til … Bruxelles.“ Cloisterman smilede blegt. „De har vovet Dem ud på dybt vand, Spandrel. Og strømmene er farlige derude. Man risikerer nemt at drukne.“
„Jeg er ved at drukne.“ Spandrel greb instinktivt ud efter Cloistermans frakkeærme, men denne tog omgående et skridt baglæns, og i det samme gav det et ryk i fodlænken. De betragtede hinanden hen over tre fods iskold fængselsluft. „Kan De da slet intet gøre for at hjælpe mig, sir?“
„Ikke ret meget.“
„Men bare en lille smule … det er vel bedre end ingenting.“
„Jeg tvivler.“ Cloisterman blev en anelse venligere. „Men jeg skal se“ – hans svage nik havde åbenbart til formål at give Spandrel en smule trøst – „hvad jeg kan gøre.“
 
Dårligt nyt befordres altid med ilpost, og sir Theodore Janssen havde allerede erfaret, at hans gamle ven var afgået ved døden. De mange andre tilbageslag, der havde plaget ham i de seneste uger, var blevet foregrebet og på den ene eller den anden måde afværget. Men dette var et hårdt slag, som han ikke havde forudset. For mænd i hans og de Vries’ alder var døden ganske vist aldrig ret langt væk. Men et mord og tilmed begået bag hjemmets fire vægge? Det var ubegribeligt. Og alligevel var det sket. De efterretninger, han havde fået, var pålidelige. Ysbrand de Vries var død. Og midt i sorgen over den allersidste af sine ungdomsvenner blev han også plaget af en nagende angst, som han ikke turde betro sig om til noget menneske, end ikke til sin trofaste tjener og mest pålidelige spion, Nicodemus Jupe.
Denne dag var årsdagen for Charles I’s henrettelse. For at højtideligholde dagen havde Brodricks undersøgelseskommission aflyst dagens møder. Men de fortsatte i morgen, styrket af de oplysninger de havde fået ud af Blunt og Joye. Efter sir Theodores vurdering havde de nu erfaret, hvor galt det stod til. Men denne viden var ikke det samme som beviser. De skulle snart erfare, at beviserne var af en noget mere uhåndgribelig beskaffenhed. Og det var de ikke alene om. De sidste indberetninger fra Amsterdam tydede på, at jægerne og vildtet i foruroligende grad lod til at være lige snarrådige. Og indberetningerne fra Amsterdam skulle ligeledes ganske snart blive endnu mere foruroligende.
„Nu er det blevet bekræftet, sir,“ sagde Jupe. „Mijnheer de Vries blev myrdet af Spandrel.“
„Det er mig så godt som ubegribeligt, at en mand af hans støbning skulle have været i stand til at begå en sådan ugerning.“
„Alt peger på ham.“
„Og det skete fredag aften, siger De?“
„Ja, sir. Omkring klokken ti. Mordvåbnet var en dolk. Spandrel brød ind i huset og ombragte mijnheer de Vries i hans arbejdsværelse.“
„Jeg har mistet en god ven, Jupe. Jeg vil vide hvorfor.“
„Måske er Spandrel ikke helt så tåbelig, som man kunne tro.“
„Men dog stadig tåbelig nok til at lade sig gribe på fersk gerning. Der er noget, som ikke stemmer her. Der er noget galt.“
„Ønsker De, at jeg skal forhøre mig direkte … om dokumentskrinet?“
„Nej. Det er …“ Sir Theodore tænkte sig om et øjeblik. „Hvad forventes det, at kommissionen vil gøre nu?“
„Rygtet vil vide, at mr. Brodrick i morgen berammer en dato for indberetningen til Underhuset. Efter sigende om fjorten dage.“
„Så hurtigt?“
„Der er et stormvejr under optræk, sir.“
„Så må vi hellere rebe sejlene. Jeg agter at sende Dem til Amsterdam, Jupe. Snarest muligt. De skal sætte Dem ind i omstændighederne – de sande kendsgerninger – omkring Ysbrands død. Og De skal finde dokumentskrinet. Det må ikke falde i de forkerte hænder.“
„Og hvad er så de rigtige hænder, sir?“
„Pels’ Bank er betryggende nok indtil videre. Men De forstår vel, hvad der står på spil, Jupe?“ Sir Theodore greb ganske ukarakteristisk fat om sin tjeners håndled. „Det må absolut findes.“
„Javel, sir.“ De to mænd så hinanden i øjnene. „Det har jeg forstået.“


9 – Møder og bulletiner
Evelyn Dalrymple, chargé d’affaires ved den britiske ambassade i Haag, betragtede med afmålt vagtsomhed den gæst, der befandt sig i hans kontor. Han havde af undertiden ganske bitter erfaring lært, at han stod sig bedst ved at være lydhør over for personer, der henvendte sig til ham i sager vedrørende kongerigets anseelse. De fleste af dem var ganske vist uden betydning. Men hans underordnede undlod ofte at give ham fyldestgørende oplysninger om de få, som ikke var det. Flere af dem blev ligefrem vist bort i et forsøg på at bringe ham i forlegenhed. Især her under ambassadørens langvarige orlov måtte Dalrymple være på vagt. De mange, som betvivlede hans evner eller misundte ham hans stilling, lurede kun på at gribe ham i en fejltagelse, om så nok så uanselig, der kunne udnyttes til at bringe ham i unåde.
Kempis, der sad over for ham på den anden side af skrivebordet, var ganske særlig vanskelig at blive klog på. Det var en høj, mørkhåret hollænder i midten eller måske slutningen af tyverne, elegant, men farveløst klædt, som talte flydende, dannet engelsk, men ikke desto mindre lod til at være opvokset i forholdsvis beskedne kår. Han havde ikke oplyst noget om sin stilling i samfundet, eller hvor han kom fra. Dette spillede imidlertid ingen særlig rolle for Dalrymple, eftersom det betød, at de så meget desto hurtigere kunne nå frem til formålet med hans besøg. På den anden side havde det dog også bekymret ham en smule. Efter hans erfaring viste fåmælte besøgende sig i reglen at være til større besvær end de åbenmundede.
„Hvad kan jeg være Dem behjælpelig med, mijnheer?“ forsøgte Dalrymple sig. „De er kommet i et presserende ærinde, hører jeg fra min sekretær, en sag som meget vel“ – han føjede en lille vantro undertone til sit tonefald – „kan slå skår i vor gode konges navn og rygte.“
„Kong George er protektor for Sydhavskompagniet, så vidt jeg ved,“ sagde Kempis.
„Ja, det er et af hans majestæts æreshverv.“ Hjertet sank i livet på Dalrymple ved denne omtale af Sydhavskompagniet. Han havde tabt så mange penge på det ulyksalige foretagende, at han helst ville være fri for at høre om det. Det samme havde mange hollændere, og de henvendte sig ustandselig med beklagelser. Hvis Kempis var ude i samme ærinde, tegnede det til at blive en pinlig samtale, der burde gøres så kort som vel muligt. „Men det er også alt, hvad hans majestæt har med den sag at skaffe.“
„Så vidt De er underrettet.“
„Vil De påstå, at De kan fortælle mig noget andet?“
„Jeg er kommet i besiddelse af nogle ganske udførlige underretninger. De må tro mig på mit ord, mr. Dalrymple, når jeg siger, at disse underretninger kunne få særdeles skæbnesvangre følger for deres politiske – og kongelige – foresatte i London, hvis de kom til offentlighedens kundskab.“
„Det vil jeg tillade mig at tvivle på, mijnheer.“
„Det er Deres ret. Jeg forsøger ikke at overbevise Dem. Jeg beder Dem kun om at befordre mit forlangende videre til rette vedkommende.“
„Og hvad er så Deres forlangende?“
„Til gengæld for den genstand, der er kommet i min besiddelse, forlanger jeg et hundrede tusind pund sterling udbetalt i store sedler udstedt af Bank of England.“
Dalrymple kunne ikke skjule et lille sæt af forbløffelse. „Hvadbehager?“
„Et hundrede tusind pund sterling, mr. Dalrymple. Et rundt beløb.“
„Meget morsomt.“ Kempis’ mørke øjne og faste blik gav ellers ikke anledning til at tro, at han gjorde sig morsom, men Dalrymple fandt det nødvendigt at foregive, at han gjorde det. „Et forlangende af den art kan jeg desværre ikke …“
„De kan sige, at jeg har Den grønne Bog.“
„Hvad har De?“
„Den i grønt skind indbundne hovedbog, som indtil for nylig har været forvaret af Sydhavskompagniets hovedbogholder. Den har jeg nu.“ Kempis bøjede sig frem. „Og jeg ved også, hvad der står i den. Jeg ved alt.“
„Så ved De mere end jeg, mijnheer.“ Som var Dalrymple en af ænderne på Hofvijver, som han kunne se, hvis han drejede hovedet, havde han nu det største besvær med blot at holde sig flydende, men ønskede under ingen omstændigheder at røbe det. Han vidste, at Robert Knight for tiden opholdt sig i Bruxelles under behagelige former i Hôtel de Flandre. Han havde en formodning om, at man på ambassaden der i byen allerede havde søgt en arrestordre udstedt på ham. Man kunne dog godt regne med, at de østrigske myndigheder ville forsøge at forhale en sådan beslutning. De skyldte ikke den britiske stat nogen tjenester. Dalrymple vidste derimod ingenting om grønne hovedbøger, men han måtte gå ud fra, at Knight ville have sørget for at opbevare sine vigtigste dokumenter på en fuldt forsvarlig måde. Det var derfor ikke sandsynligt, at de befandt sig hos denne uforskammede unge hollænder. Sikker på det kunne han imidlertid ikke være – dertil vidste han for lidt. Sydhavsskandalen var præget af alle mulige usandsynlige omstændigheder, og den foreliggende var ikke nødvendigvis mere bemærkelsesværdig end så mange andre. Hans bedste udvej var derfor at svare så undvigende som muligt. „Hvordan er De nået frem til en så høj pris for Deres oplysninger, om jeg må spørge?“
„Ved at spørge mig selv, hvad jeg ville være villig til at betale for at forhindre deres udbredelse, hvis jeg havde været hans majestæts loyale minister.“
„Jeg forstår ikke, hvorfor De bliver ved med at omtale hans majestæt i denne forbindelse.“
„Det behøver De heller ikke at forstå. De kan nøjes med at viderebefordre mine betingelser.“
„Som De har forelagt mig dem her og nu, er jeg bange for, at de uden videre ville blive afvist.“
„Det skyldes kun, at De ikke ved, hvad der står i Den grønne Bog. Men det gør jeg. Og det samme gør naturligvis de personer, der er omtalt i den. Det er ikke en sag, man glemmer. Jeg har et vist kendskab til bogholderi. Den historie, som fortælles i denne hovedbog, er utvetydig og yderst kompromitterende.“
„Var det ikke en idé at lade mig se den?“
„De tror da vel ikke, at jeg er så dum, at jeg har taget den med?“
„De antyder forhåbentlig ikke, at der skulle have været nogen risiko ved at gøre det, mijnheer? De befinder Dem i den britiske ambassade, ikke blandt tyvepak.“
Kempis smilede, som om denne sondring morede ham. „Mr. Dalrymple,“ sagde han uanfægtet, „vil De forelægge Deres regering mit forlangende?“
„Ja, hvis det ikke kan være anderledes.“
„Det er alt, hvad jeg beder om. Jeg kommer tilbage hertil – skal vi sige om en uge? – for at høre svaret. Og til den tid skal jeg også nok meddele Dem, hvordan overdragelsen skal finde sted.“
„Overdragelsen?“
„Af bogen til Dem og penge til mig. Tid og sted. Øvrige vilkår. Og så fremdeles. Det kan ikke foregå uden visse forholdsregler.“
„Hvis det vel at mærke kommer til at foregå. De virker meget sikker på at få det svar, De ønsker, må jeg sige.“
Kempis nikkede i kølig erkendelse af denne kendsgerning. „Ja,“ sagde han. „Det er jeg også.“
 
Måske en smule mod bedre vidende, men i pagt med det sunde princip, at det er klogt at støtte sig til andres dømmekraft i sager, man ikke selv har forstand på, satte Dalrymple sig straks til at udforme en depeche, der ufortøvet skulle forsendes til udenrigsministerens kontor i Whitehall. Der ville gå to dage, før den nåede frem, og endnu tre-fire dage, før han kunne forvente et svar. Kempis kunne velsagtens vente en uge. Når Dalrymple fik svar på sit brev, ville han også vide, om manden var en uforskammet skurk eller en udspekuleret rænkesmed. Det var han ikke selv i stand til at afgøre uden videre. Han ville heller ikke have været parat til at vædde om udfaldet. Han besluttede at rette sig efter Kempis’ råd og afstå fra at tænke for dybt over sagen.
 
At tænke var en af de få glæder, der stadig var beskåret William Spandrel i fangekælderen under Amsterdam Stadhuis. Dagene slæbte sig af sted, og han fulgte deres langsomme gang ved at betragte lyset på væggen i dets skiftende klarhed og styrke. Cloisterman kom ikke igen. Spandrel blev ikke hentet til en ny afhøring. Tilsyneladende var han glemt af alle andre end fangevogterne. Hans sår helede, men den sparsomme kost af brød og øl tappede ham for kræfter. Kun hans tanker strejfede frit omkring, både tilbage i fortiden og på flugt ud i den ukendte fremtid. Han vendte dog hver gang tilbage til de to spørgsmål, som han ikke kunne besvare. Hvad var der i dokumentskrinet? Og hvorfor var de Vries blevet myrdet? Ikke for sin formues skyld, lod det til. Men der var en grund. Det måtte der være. Spandrels eneste håb om at finde svaret beroede hos andre mennesker. Og det var ensbetydende med, at han ikke havde ret meget at håbe på.
 
Nicholas Cloisterman var måske den, som Spandrel fæstede den største lid til. Han havde da i det mindste lovet at gøre noget. Til Spandrels ulykke var han imidlertid i dagene efter sit besøg i rådhusets fangekælder blevet enig med sig selv om, at han ikke burde foretage sig det mindste, uagtet han muligvis havde været i stand til at udrette noget. Han var tilbøjelig til at tro på Spandrels uskyld, men at indlade sig på at udrede en så speget affære uden god grund var den rene dårskab. Som konsul stod man sig ikke godt ved at modarbejde de stedlige myndigheder. Det var Cloisterman ét fedt, om politimesteren foretrak at tro på, at Spandrel var agent for markis de Prié. Spandrel var en ligegyldig person. Ingen tog notits af, om han var død eller levende, i hvert fald ingen som kunne drage Cloisterman til ansvar. Af disse grunde skød han modstræbende, men ikke alt for modstræbende, enhver tanke om Spandrel fra sig.
Det viste sig dog at være knap så let, som han havde troet. Fredag formiddag sad han sin vane tro med en kop kakao og en stille pibe tobak i Hoppes kaffehus i den vestlige ende af Spuikanalen og læste en fjorten dage gammel udgave af Parker’s London News. Han var nået adskillige sætninger ind i en artikel om de seneste skændige ugerninger begået af landevejsrøverne på Finchley Common, men blev pludselig afbrudt da han hørte nogen rømme sig lige i nærheden af bordet på en iørefaldende måde og i det samme blev opmærksom på en mager, melankolsk udseende mandsperson med et ørnenæb af en næse, der medvirkede til at gøre hans kritiske blik næsten truende.
„Kan jeg hjælpe Dem med noget?“ spurgte Cloisterman skarpt.
„Det håber jeg, sir. Mit navn er Jupe. Jeg er ansat hos sir Theodore Janssen.“
„Siger De Janssen?“ Cloisterman foldede avisen sammen. „Det var da sært.“
„Hvorfor det, sir?“
„Det kan være lige meget. Hvad kan jeg gøre for Dem?“
„Jeg fik at vide, at jeg kunne finde Dem her. Må jeg … sætte mig?“
„For min skyld gerne. Men jeg …“ Han trak sit ur frem. „Jeg har ikke ret megen tid.“
„Det siger sig selv. Livet jager med os alle.“ Jupe satte sig ned. „Har jeg ret i, at De hedder Cloisterman og er vicekonsul?“
„Ja.“
„Mon ikke De så kan hjælpe mig? Jeg er her i byen for at forhøre mig på sir Theodores vegne vedrørende …“ Jupe sænkede stemmen. „Mijnheer de Vries.“
„Mijnheer de Vries er død.“
„Javist. Og tilmed myrdet, forstår jeg. Af en af vore landsmænd. William Spandrel.“
„Jeg kender ikke meget til den sag, mr …?“
„Jupe, sir. Har jeg ikke sagt det? Nicodemus Jupe.“
Han havde sagt det. Og Cloisterman havde ikke glemt det. Men han ønskede ikke at røbe, at han ofrede dette gravitetiske sendebud fra den ikke kun for det gode berømte sir Theodore Janssen nogen særlig opmærksomhed, selv om han faktisk gjorde det. „En englænder ved navn Spandrel er ganske rigtigt sat i forvaring.“
„Jeg har ladet mig fortælle, at De har besøgt ham i fangekælderen, sir.“
„Det lader til, at De har ladet Dem en hel del fortælle, mr. Jupe.“
„Javist, men alligevel ikke nok til, at jeg kan give sir Theodore en redegørelse for omstændighederne ved hans bedste vens død.“
„Det glæder mig at høre, at sir Theodore kan afse tid til at tænke på en myrdet ven midt i alle sine andre … genvordigheder.“
„De var også meget gamle venner, sir.“
„Og havde utvivlsomt også gjort forretninger med hinanden gennem mange år.“
„Siden De nu selv nævner forretninger, sir, er der et spørgsmål, som jeg vil bede Dem råde mig i.“
„Såh?“
„Spandrel havde over for sir Theodore forpligtet sig til at aflevere en genstand af en ikke helt ringe værdi til mijnheer de Vries. Sir Theodore vil derfor gerne vide, hvor denne genstand mon nu befinder sig.“
„Ja, Spandrel sagde noget om en pakke. Jeg vidste ikke, om jeg skulle tro på ham eller ej.“
„De kan roligt tro på, hvad han sagde, sir. Spørgsmålet er, om det lykkedes ham at aflevere pakken.“
„Det påstår han. Hvis De er i tvivl, kan De spørge de Vries’ sekretær – han hedder Zuyler.“
„Det ville jeg også gøre, hvis det var muligt, sir. Men Zuyler er rejst fra Amsterdam. Og det er de Vries’ enke også.“
„Det siger De ikke?“ Cloisterman forsøgte at skjule sin forbavselse. Men forbavset var han. Spandrel havde slynget om sig med beskyldninger, anklaget Zuyler for mord, Estelle de Vries for løgnagtighed og dem begge for sammensværgelse. Cloisterman havde hidtil opfattet dette som en desperat mands forsøg på at redde sit skind. Nu var han ikke længere så sikker på det. „Hvor længe har de været bortrejst?“
„Det ved jeg ikke, sir. Tjenestefolkene var ikke just meddelsomme.“
„Rejste de herfra sammen?“
„Heller ikke det …“ Jupe trak på skulderen. „Målet for rejsen kunne jeg heller ikke få oplyst.“
„Men tror De, at de tog pakken med?“
„Det kan ikke udelukkes, sir.“
„Man tør vel formode, at De ikke kan røbe, hvad der var i den.“
„Det er ikke blevet røbet for mig, sir.“ Løj Jupe? Cloisterman havde på fornemmelsen, at selv om han måske ikke ligefrem løj, så talte han i hvert fald med to tunger. Hvad enten man havde røbet det for ham eller ej, så vidste han, hvad pakken indeholdt. „Sir Theodore overlod pakken i mijnheer de Vries’ varetægt. Mijnheer de Vries er død. Sir Theodore ønsker derfor at få pakken tilbage. Han er i sin gode ret til at kræve den udleveret.“
„Så må han komme herover og gøre det.“
„Det er ham ikke muligt for tiden.“
„Nej, vel? Så lad os hellere drøfte, hvad der er muligt. Spandrel har fortalt vidt og bredt, at Zuyler myrdede de Vries og gik i ledtog med de Vries’ hustru for at rette mistanken mod ham. Stadsdommeren har slået sig til tåls med den forklaring, at Spandrel myrdede de Vries, og at han handlede på en fjendtlig, fremmed stats vegne.“
„Spandrel er ingen morder, sir.“
„Nej, han lader ikke til at være gjort af det rette stof. Og nu er de to personer, som han anklagede for mordet, rejst fra Amsterdam, og med sig har de, som De siger, den pakke, han overbragte de Vries.“ Cloisterman ventede et øjeblik for at give Jupe lejlighed til at bekræfte det sidste, han havde sagt. Da det ikke skete, sendte han Jupe et arrigt blik og spurgte: „Hvad er pakken egentlig værd, mr. Jupe?“
„Værd, sir?“
„Ja. „Hvad er den værd?“
„Det har jeg ingen anelse om, sir.“
Cloisterman udstødte et opgivende suk. „I så fald kan hverken De eller jeg afgøre, om der er hold i Spandrels anklager.“ Han tog avisen og lukkede den op med en fejende håndbevægelse. „Og dermed er der vist heller ikke mere, jeg kan være Dem behjælpelig med.“
 
Samme fredag formiddag i London nåede Dalrymples depeche frem til James, jarlen af Stanhope, hans kongelige majestæts statssekretær for Departement Nord. Hans højvelbårenhed var ikke i godt lune og derfor ikke synderlig imødekommende. De seneste uger havde været en prøvelse for ham. Han havde kun haft ringe kendskab til og endnu ringere forståelse for hele Sydhavsskandalen, eftersom han gerne overlod statens økonomiske anliggender til sin fremmeste politiske forbundsfælle og første skatkammerlord, jarlen af Sunderland, mens han selv satte alle kræfter ind på at tilvejebringe en ny og varig magtbalance mellem de europæiske nationer. Men alle hans anstrengelser i så henseende var nu sat over styr af den forlegenhed, for ikke at sige vanære, som nederlaget for Sydhavsprojektet havde bragt over regeringen.
Rygtet ville vide, at Brodricks kommission havde indhentet vidneudsagn fra Joye og Blunt, som tydede på korruption blandt selv de højest placerede ministre, således Aislabie, rentekammerkansleren, Craggs, generalpostmesteren, og Stanhopes egen fætter, Charles, der i sin egenskab af skatkammersekretær havde haft forsædet i de forhandlinger, der førte til, at Sydhavskompagniet i sin gavmildhed, som det dengang syntes, havde tilbudt at overtage broderparten af statsgælden. Visse af de mere letfængelige rygtesmede ville vide, at Sunderland selv var besmittet af skandalen. Hvis det var tilfældet, ville det samarbejde, som han og Sunderland havde nydt godt af i de forløbne fire år, snart være bragt til ophør. Sunderland ville ikke røbe, hvor penibel hans stilling var, men i morgen, når Overhuset trådte sammen for at afhøre Blunt, ville alt komme for en dag.
Af disse grunde var det en særdeles vanskelig tid for lord Stanhope. Som ansvarlig minister havde han givet ambassaden i Bruxelles instruks om at lade Knight pågribe, så snart hans opholdssted var kendt. De seneste indberetninger tydede på, at der ikke var langt igen. Stanhope var imidlertid bekendt med, at der i Brabant, hvor Knight havde søgt tilflugt, kunne gøres en forfatningsmæssig indsigelse gældende, som ville forhindre en udlevering af en mistænkt, og at den østrigske overhøjhed næppe ville få nemt ved at tilsidesætte denne bestemmelse. Han havde gjort Sunderland opmærksom herpå under deres sidste møde, men havde kun fået et noget gådefuldt svar: „Det skal vi ikke nødvendigvis beklage.“
Hvad havde han ment med det? Det var nærliggende at tro, at Sunderland var ganske godt tilfreds med, at Knight var i landflygtighed og uden for kommissionens rækkevidde. Men selv om man ikke hørte mere til denne sag, ville det ikke få de anklagende røster til at forstumme. Før eller siden blev man nødt til at forelægge dem et svar. Og hvis visse ministre blev tvunget til at træde tilbage, og især hvis også Sunderland var iblandt dem, ville kongen være nødsaget til at danne en ny regering. Walpole var allerede på tale som efterfølger for Aislabie i skatkammeret. Han havde meget snart hele statskassen inden for rækkevidde. Og hvordan ville det så gå med Stanhopes ny politik for det europæiske fastland? Walpole var lige så snæversynet som en godsejer i Norfolk. Han vidste ingenting om Europa. Han ville ødelægge alt det, som Stanhope så længe og ihærdigt havde bestræbt sig på at udvirke.
Udsigten til et så meningsløst forlis ærgrede Stanhope så meget desto mere, som det ene og alene skyldtes andre menneskers grådighed og idioti. Selv var han uden skyld i den ulyksalige redelighed. Men alt tydede på, at han ikke kunne unddrage sig straffen for den. Det gjorde ham gal at tænke på det. Og af den grund så han bestemt ikke med milde øjne på Dalrymples ilpost.
Et hundrede tusind pund sterling? For hvad? Dalrymple måtte være gået fra forstanden. Hvis britiske interesser i Nederlandene ikke snart blev varetaget på en forsvarlig måde, var det måske på tide at sende Cadogan tilbage til Haag. Det måtte vel være indlysende selv for Dalrymple, at hvis den hovedbog, som den besynderlige hollandske person havde omtalt, virkelig rummede alle hans majestæts dybeste hemmeligheder, så var den aldrig blevet fjernet fra hans gemmer. Dalrymple lod til at gå ud fra, at blot omtalen af det, han halvt fabulerende og med åndeløse, store bogstaver betegnede som „Den grønne Bog“, ville retfærdiggøre hans formastelighed ved at viderebefordre et så skamløst forlangende. Men Stanhope skulle nok belære ham om hans fejltagelse. Kempis var tydeligvis en charlatan. Og en charlatan kunne kun drive sit lumpne spil med tåber. Stanhope var blevet hjemsøgt af en stribe genvordigheder takket være andre menneskers tåbelighed. Her var et tilfælde, hvor han for en gangs skyld kunne skære ind til benet.
Stanhope tog en pen, dyppede den i blækhuset og gav sig til at skrive. Dalrymple kom ikke til at vente længe på hans svar. Det blev kort og alt andet end venligt.
 
Nicholas Cloisterman var også i færd med at skrive et brev. Hans samtale med den ubehagelige Jupe havde overbevist ham om, at der stak noget ildevarslende under mordet på Ysbrand de Vries. Pakken, som Spandrel havde overbragt de Vries på sir Theodore Janssens vegne, indeholdt noget, som berettigede et mord, og som havde noget at gøre med Robert Knights forsvinden og det fallerede Sydhavskompagni. Cloisterman kunne ikke vide, hvad det var, nærmere bestemt, men det var han på en måde ganske godt tilfreds med. Det var indlysende, at han ikke længere kunne holde den smule viden, han havde, for sig selv. Dalrymple, chargé d’affaires ved den britiske ambassade i Haag, måtte underrettes. Så kunne han gøre med oplysningen, hvad han ville. Dermed havde Cloisterman gjort sin pligt. I det mindste ville der foreligge et bevis på, at han havde gjort det. Og han havde efterhånden gjort den erfaring, at det var det vigtigste.


10 – Straf som forskyldt
Evelyn Dalrymple, chargé d’affaires ved den britiske ambassade i Haag, betragtede gæsten i sit kontor med slet dulgt nervøsitet. Kempis var kommet for at få et svar. Og lord Stanhope havde gjort det ganske klart, hvad svaret skulle være. Han havde desuden i utvetydige vendinger ladet Dalrymple vide, at det ikke skulle være nødvendigt at fortælle ham, hvad svaret på en sådan henvendelse burde være. Men Stanhope havde heller ikke talt med Kempis. Mens Dalrymple sad og stirrede hollænderen ind i hans vinmørke øjne, så han hverken tegn på svaghed eller det ringeste vidnesbyrd om, at manden var i tvivl om de betingelser, han havde forelagt. Han lignede ikke en mand, som man uden videre kunne affærdige.
Dalrymple var også foruroliget over forskellige underretninger, der var tilflydt ham i de seneste dage. Fra ambassaden i Bruxelles havde han fået besked om, at Robert Knight forrige fredag, den dag Stanhope havde skrevet til ham, var blevet anholdt under et forsøg på at forlade Brabant og derfra eskorteret til citadellet i Antwerpen. Det blev ikke nævnt, om han havde haft papirer i sin besiddelse ved anholdelsen. Dalrymple måtte gå ud fra, at de i bekræftende fald allerede var sendt til London og dermed til Stanhopes kontor i Whitehall. Men Cloisterman, vicekonsulen i Amsterdam, lod sært nok til at være overbevist om, at der nu befandt sig et vigtigt dokument hos en person, der havde været sekretær hos en myrdet købmand i V.O.C ved navn de Vries samt dennes enke. Han havde sendt Dalrymple et brev og rådet ham til at være på vagt, men som man kunne have forventet, havde han glemt at anføre mod hvad.
Sagen blev yderligere kompliceret af en indberetning, han samme formiddag havde modtaget fra London, vedrørende debatten i Overhuset lørdag aften. Det fremgik heraf, at sir John Blunt havde nægtet at meddele den højvelbårne forsamling, hvad han i fortrolighed havde sagt til Brodricks kommission. Debatten havde været skarp og forbitret, men var endt uden resultat. Efter sigende havde lord Stanhope „fået et ildebefindende“ midt i en rasende ordveksling med hertugen af Wharton. Der forlød intet om hans øjeblikkelige tilstand.
Alt taget i betragtning, havde Dalrymple svært ved at se, hvordan hans stilling kunne have været mere penibel. Knights papirer var under forsendelse. Stanhope var syg. Cloisterman havde fået nys om – eller havde iværksat – noget. Og Kempis afkrævede ham et svar. I denne som i så mange andre situationer så Dalrymple ingen anden udvej end at trække tiden ud. Han troede dog ikke for alvor på, at det ville gøre nogen synderlig forskel.
„Hvis De insisterer på et svar denne gang, mijnheer …“
„Det gør jeg.“
„Det vil jeg på det indstændigste fraråde Dem.“
„Jeg har ikke brug for Deres råd, mr. Dalrymple.“
„Som De vil.“
„Er mine betingelser godkendt?“
„Som jeg siger, er det mig ikke …“
„Er de godkendt?“
Dalrymple trak vejret dybt ind for at berolige sig. „Nej, mijnheer. Det er de ikke.“
„Ikke det?“ Kempis løftede det ene øjenbryn. Han virkede forbavset snarere end vred. „Jeg må have hørt galt.“
„Hans majestæts statssekretær for Departement Nord …“
„Hvem?“
„Lord Stanhope. Den behørige minister.“
„Javel. Hvad siger han?“
Dalrymple kastede et blik på Stanhopes brev og besluttede at lade være med at citere direkte fra det, eftersom det kun ville gøre manden rasende. „Han har afvist Deres forlangende.“
„Hvad har han?“
„Han afviser at have noget med det at gøre, mijnheer. Han udtrykker sig ganske … utvetydigt … om det spørgsmål.“
„De har vel meddelt ham, hvad jeg sagde … om Den grønne Bog?“
„Ja, vist har jeg det.“
„Så kan han ikke afvise mig.“
„Det har han gjort.“
„Er det hans sidste ord i sagen?“
„Det har jeg ikke sagt. Situationen er temmelig uoverskuelig for øjeblikket. Hvis De venter lidt, er det muligt …“
„Venter?“ Kempis var meget vred nu. Han sprang op af stolen og sendte Dalrymple et indædt rasende blik. „Tror De, jeg har i sinde at vente her, så lord Stanhopes agenter kan få tid til at finde mig – og dokumenterne? De må tro, jeg er idiot, sir. Deres overordnede har haft tid nok. Hvis De ikke vil betale mig, finder jeg andre, som vil.“
„Hvem skulle det vel være, mijnheer?“ spurgte Dalrymple med hårdt tilkæmpet ro.
„Åh, jeg tror såmænd nok, jeg kan finde en mere end villig aftager. De kan meddele lord Stanhope, at kongen bestemt ikke vil takke ham, når det kommer ham for øre, hvem der har betalt for dokumenterne. Og hvad det er, der er betalt for. Det kommer til at svie til ham selv. Og til Dem, mr. Dalrymple. Farvel, min herre.“
 
Samtalen, konkluderede Dalrymple bagefter, var ikke forløbet værre, end man kunne have forudset. Ingen kunne med rette bebrejde ham noget. Han havde fulgt sin instruks til punkt og prikke. Og han havde desuden truffet en vigtig forholdsregel, idet han havde givet Harris, en kontorist i sekretariatet, besked på at følge efter Kempis, når han forlod ambassaden. Harris var snarrådig og rapfodet, og det skulle ikke volde ham besvær at forfølge Kempis til hans logi. Men mindre end en halv time efter vendte han tilbage med en skuffende nyhed.
„Jeg tror, han var forberedt på, at man ville forsøge at følge efter ham, sir. Han gik hen til Prinsessegracht, og jeg holdt mig bag ham, men uden for hans synsfelt, hele vejen derhen. Men på Prinsessegracht blev han hentet af en vogn. Den kørte af sted i rasende fart. Jeg fik et glimt af en kvinde. Jeg nåede ikke at komme tæt nok på til at se mere. Vognen kørte over kanalen ved den første bro og fortsatte i østlig retning.“
Kempis var flygtet. Heller ikke det var særlig overraskende, sagde Dalrymple til sig selv. Tilbage var der nu kun at håbe på, at han ikke hørte mere til ham – eller om ham.
 
Allerede samme aften blev Dalrymple skuffet i denne forventning. Der var en reception på den svenske ambassade, som bestemt ikke tegnede til at blive underholdende, men etiketten foreskrev ham at vise sig, om også kun kortvarigt. Aldrig så snart var han ankommet, for sent og langtfra i selskabeligt lune, før de andre gæster flokkedes omkring ham for at bedyre ham deres deltagelse i det store tab, som hans land havde lidt, men som han til sin betydelige forlegenhed var uvidende om. Lord Stanhope var død, viste det sig.
Dalrymples bestyrtelse over denne nyhed blev blandt de fleste udlagt som sorg over en afholdt leder. Men det var ikke sorg, der lagde beslag på Dalrymples tanker. Den undskyldning, at han ved at bortvise Kempis kun havde rettet sig efter instruks fra højere sted, var ganske fyldestgørende, men ikke meget bevendt, når den person, der havde udstedt instruksen, ikke længere var i live. Det var pludselig et spørgsmål, om nogen overhovedet ville tro på hans undskyldning.
Den svenske ambassadør havde naturligvis fuld forståelse for, at Dalrymple var nødt til at absentere sig før tiden, og han blev fulgt til dørs af kondolencer fra mange sider. Han skyndte sig det korte stykke vej hjem til den britiske ambassade, fast besluttet på at give enhver, der stadig opholdt sig dér, en overhaling, fordi man ikke tidligere på aften havde sørget for at oplyse ham om dødsfaldet. Han forefandt Harris i forkontoret, men idet han skulle til at overfuse ham, fik han pludselig øje på en fremmed, der sad og varmede sig ved kaminen.
Det var en skulende okse af en mand med fremstående øjne, en næse, der ville have været en pryd for en nævekæmper, og et iøjnefaldende ar midt i panden. Håret var sort, isprængt gråt, og bundet op i en nakkepisk. Hans påklædning var luvslidt og støvet, men af en god kvalitet. Dalrymple var lidt af en laps og havde et sikkert blik for stoffet og snittet i en frakke, selv om den var gammel og rejsevant. Han kunne også genkende en fægter på den måde, skeden hang på. Manden her havde brugt kården flittigt, selv om han måske nu var for gammel.
„Hedder De Dalrymple?“ brummede han uden at kere sig om høflighedsfraser. Der var en rest af skotsk dialekt i hans tonefald, som fra Dalrymples synspunkt forklarede hans bryske facon.
„Det passer, sir. Hvem er denne … herre, Harris?“
„McIlwraith,“ sagde manden, inden det overhovedet var lykkedes Harris at åbne munden. „Kaptajn James McIlwraith.“
„Hvad bringer Dem hertil, kaptajn McIlwraith?“
„Jeg er udsendt af general Ross.“
„Undskyld, af hvem?“
„General Charles Ross, medlem af Parlamentet. Og medlem af Underhusets undersøgelseskommission til udredelse af Sydhavskompagniets fallit. Han har fået kommissionens fuldmagt til at beslaglægge alle dokumenter, som beror hos kompagniets hovedbogholder, Robert Knight. Jeg er her som hans stedfortræder.“ McIlwraith trak et stykke papir op af lommen og holdt det frem, så Dalrymple kunne læse det. „De anmodes om at yde mig al fornøden støtte.“
„Såh, gør jeg det?“ Dalrymple læste dokumentet. Det var forsynet med Underhusets segl og Ross’ underskrift og var kontrasigneret af Thomas Brodrick, formanden for bemeldte kommission, som Dalrymple udmærket vidste. Der var øjensynlig ingen anden grund til at betvivle dets ægthed end McIlwraiths lave rang og uslebne fremtoning. „Ja, ja, det ser rigtignok sådan ud.“
„Jeg vil gerne tale med Dem under fire øjne.“
„Lad os være alene, Harris.“ Harris adlød med noget nær adræthed. Dalrymple gik hen til skrivebordet og indtog en positur, som han mente var passende myndig. „Er De personlig bekendt med general Ross, kaptajn?“
„Jeg har gjort tjeneste under ham.“
„I den sidste krig?“
„Ja, jeg har haft den ære.“
Dalrymple havde nu taget bestik af manden. Der var gået otte år siden afslutningen på den spanske arvefølgekrig og nærmere ti siden de sidste egentlige træfninger. Men man fandt dem stadig på hver eneste kro og tappestue, disse arrede, medaljeprydede krigere, som havde overlevet granater og kardæsker og drømte om atter at være i ilden, som andre drømte om paradiset. McIlwraith havde uden tvivl slået fjenden med rædsel ved Blenheim, Ramillies og i flere andre af Marlboroughs bloddryppende sejrrige slag. Han var aldrig blevet kaptajn i fredstid, og den omstændighed at han ikke var steget højere i graderne, tydede på, at han end ikke i krigstid havde været noget oplagt officersemne. Men general Ross havde tillid til ham, sikkert med god grund. Han havde fået sine forholdsordrer og ville givetvis sætte alt ind på at føre dem ud i livet.
„Knight sidder forvaret i citadellet i Antwerpen,“ sagde McIlwraith. „Jeg var der i går aftes.“
„Burde De ikke være blevet der, kaptajn? Hvis det er hans … bøger … De skal …“
„Hvor er Kempis?“
„Undskyld, hvem?“ spurgte Dalrymple lavmælt og med slet dulgt overraskelse.
„Kempis. Den mand, De skrev til lord Stanhope om.“
„Min brevveksling med statssekretæren kan umuligt være af interesse for Underhusets undersøgelseskommission.“
„Jo, i høj grad. Især når emnet for Deres brevveksling er en hovedbog indbundet i grønt skind.“
„Det lader til, at De er godt underrettet, kaptajn.“ (Sådan set bedre, end det huede Dalrymple). „Må jeg spørge, hvordan De er kommet i besiddelse af en sådan oplysning?“
„Tag Dem ikke af det. Men Stanhope er død. Det ved De vel?“
„Ja. Det ved jeg. En sørgelig nyhed.“
„Det kan man mene. En hjerneblødning var det vist. Men det står hen i det uvisse, om årsagen var hertugen af Whartons spydigheder i Overhuset om lørdagen eller de mange glas tokayer, han efter sigende havde drukket hos hertugen af Newcastle aftenen før.“
„Han vil blive savnet i vide kredse,“ blev Dalrymple stædigt ved.
„Af Dem måske. Men ikke af alle.“
„Jo, af alle med hjertet på rette sted.“
„Hjertet? Tja, jeg har …“ McIlwraith afbrød sig selv og førte fingrene ned over sin hage og videre til halsen. Dalrymple hørte med mishag skægstubbene kradse mod hans håndflade. „Jeg har ikke tid til at mundhugges med Dem, Dalrymple. Hvor er Kempis?“
„Det har jeg ingen anelse om.“
„Men skal man tro Deres kontorist, har De talt med ham så sent som i dag.“
„Jeg har ikke lov til at drøfte mine samtaler med mijnheer Kempis eller nogen anden. Jeg står til ansvar over for hans majestæts ministre, ikke over for Underhuset.“
„Det skal De nu ikke være så sikker på. Vil De virkelig risikere at få Deres navn indføjet i kommissionens beretning som en usamarbejdsvillig skrivebordsdespot?“ McIlwraith trådte et skridt nærmere. Han sænkede stemmen. „Jeg ved, hvad det var, Kempis forsøgte at sælge Dem. Og hvad han ville have for det. Jeg ved også, hvad lord Stanhope pålagde Dem at gøre: at sende Kempis på porten med en sludder for en sladder. Og det er jeg ganske vis på, at De har gjort. Det er meget uheldigt for Dem, at Stanhope nu er død, for dermed er hans instruks til Dem ikke det papir værd, den er skrevet på. Men De er også heldig. Jeg har mere brug for oplysninger end for at skade Dem. Og sig mig så, hvor Kempis befinder sig.“
„Jeg ved det ikke.“
„De vil da ikke fortælle mig, at De uden videre lod ham gå sin vej?“
Det var typisk for Harris, at han ikke havde mælet et ord om sin egen rolle i dagens begivenheder. „Han stak af fra os,“ indrømmede Dalrymple bistert.
„Det havde han sikkert ikke svært ved.“ McIlwraith trådte endnu et skridt nærmere og stirrede hånligt og gennemborende på Dalrymple. „De må da for pokker have fået nogle oplysninger om manden, menneske.“
Dalrymple så sig henvist til inderligt at ønske, at han havde haft et par oplysninger at viderebringe, ligegyldigt hvad, uanset hvor luftige de måtte være. Og i samme øjeblik kom hans hukommelse ham til undsætning. „Jeg vil tro, at hans rigtige navn er Zuyler,“ sagde han og nød at se forbavselsen brede sig i McIlwraiths ansigt i stedet for den hånlige maske. Og der var også noget andet, han kunne finde nydelse i. Cloisterman skulle komme til at fortryde sit lidet hjælpsomme memorandum. „Måske kan vores vicekonsul i Amsterdam bistå Dem med Deres videre efterforskning.“
 
Spandrel vidste ingenting om så fjerne begivenheder som lord Stanhopes død og Robert Knights anholdelse. Hans omverden var skrumpet ind til fangehullets fire dryppende vægge og fra tid til anden en særdeles velkommen tur i den indelukkede gård. Fangevogterne vidste ikke eller ville ikke fortælle ham, hvorfor han ikke var blevet afhørt en gang til. Da han ikke kunne få svar på dette eller andre spørgsmål, holdt han op med at spørge og sank hen i en underlig opgivende sløvhed, der gjorde hans hjerne lige så tom som hans tilværelse. Han tænkte på, om hans mor nogen sinde ville få at vide, hvad der var blevet af ham, men hendes bekymring for ham anfægtede ham ikke længere. Hun og alle andre mennesker, han kendte, blev lidt efter lidt elementer i en drøm, som han ofte havde: en drøm om landkort, gader og store, rene horisonter. Men når han vågnede, ventede cellens mørke, klamme virkelighed ham. Gennem dens højtsiddende tremmevinduer trængte byens lyde ind til ham: hovslag, fodtrin, rumlende vognhjul, skrigende måger. Han lyttede til disse lyde i timevis. Han betragtede skyggernes skiftende bevægelser på væggene og forsøgte at regne ud, hvad der frembragte dem. Han førte lange, vidtløftige samtaler med sin far og lagde selv begge stemmer til. Med tiden, dag for dag, svandt hans tanker om fremtiden ind til ingenting. Han spurgte ikke længere fangevogterne om noget. Snart ville han heller ikke stille sig selv flere spørgsmål. Og når det skete …
 
En vintermorgen, som Spandrel i fængselsdagenes ubrudte ensformighed ikke havde nogen mulighed for at skelne fra enhver anden morgen, men som Amsterdams borgere betegnede som fredag den 21. februar efter den nye kalender, var der det sædvanlige leben på Dammen, pladsen foran Amsterdams Stadhuis. Lægtere blev lastet og losset langs hele bryggen. Købmænd fra den nærliggende børs flokkedes omkring vejerboden. Der var livlig handel på fiske- og grønttorvet.
Der var derfor ingen, som røbede nogen synderlig interesse for en mand, der utålmodigt skridtede frem og tilbage foran rådhusets hovedindgang. Og udtrykket i hans arrede og olmt afvisende ansigt indbød bestemt heller ikke til langvarig beskuelse. Det var indlysende, at det ikke var for at beundre statuerne af Visdommen, Retfærdigheden og Freden, at han standsede op og spejdede op mod rådhusets søjleindgang, men derimod for at se på uret i kuplen over dem.
Da klokken var otte minutter over ti, kom en skikkelse gående rundt om rådhusets nordøstvendte hjørne og fortsatte hastigt hen mod ham. Den nyankomne havde et mildere ansigt og var mere elegant at se til end den anden, men var forpustet og en smule pirrelig af hastværket. Ingen af dem lod til at finde nogen glæde ved mødet. De gav hverken hinanden hånden eller bukkede, men indskrænkede sig til et kort nik for den enes vedkommende og en arrig skulen for den andens.
„Kaptajn McIlwraith?“
„Ja. Og De er formodentlig Cloisterman?“
„Ja.“
„De kommer for sent.“
„Jeg kan ikke indrette mit arbejde efter Deres forgodtbefindende. Hvis De havde henvendt Dem på mit kontor, kunne jeg …“
„Jeg har fået nok af kontorer, min gode mand. Og herude i den friske luft er der ingen nøglehuller, som enhver kontorist kan lytte ved. Folk i Amsterdam har ikke svært ved at ordne deres sager her. Så hvorfor skulle det ikke være godt nok til Dem?“
„Jeg er jo også kommet.“
„Man har ladet mig vide, at jeg kunne regne med Deres fulde støtte.“
„Så må De hellere forklare mig, hvad jeg skal støtte Dem med.“
„Spandrel. Den unge mand, der befinder sig derinde“ – McIlwraith stak en tommelfinger bagud i retning af rådhuset – „sigtet for mordet på de Vries.“
„Jeg er bekendt med sagen.“
„Tror De, han er en lejemorder i østrigernes sold?“
„Nej.“
„Så måske en syndebuk? En bonde i et større spil?“
„Muligvis.“
„Burde De så ikke gøre noget for at hjælpe ham?“
„Sagen beror hos stadsdommeren.“ Cloisterman trak på skulderen. „Spandrel er en ubetydelig person.“
„Men grunden til, at han kom herover, er ikke helt så ubetydelig. Den har tværtimod meget stor betydning. Jeg er kommet for at finde ud af, hvad der egentlig er sket.“
„Jeg ønsker Dem alt muligt held.“
„Deres gode ønsker er ikke nok. Zuyler har stjålet den pakke, som Spandrel afleverede til de Vries. Han har været i Haag for at sælge den til den abekat, der formodes at varetage britiske interesser der i byen.“
„Mener De Dalrymple?“ Cloisterman virkede uanfægtet af den nedsættende omtale af sin foresatte.
„Jeg mener den klynkende stumtjener af samme navn, ja. Han har vist Zuyler bort. Men Zuyler er ikke vendt tilbage til Amsterdam. Heller ikke de Vries’ enke. De leder efter en anden køber til dokumentskrinet. Og en af sir Theodore Janssens tjenere ved navn Jupe er på sporet af dem.“
„Har han fundet dem?“
„Ja, det vil jeg tro. Og jeg tror også, jeg kan gætte mig til, hvor Zuyler og mrs. de Vries er på vej hen, lige så nemt som den gode Jupe har gættet det.“
„Hvor er så det henne?“
„Det angår ikke Dem. Det eneste der interesserer mig her og nu er, at jeg aldrig har set hverken Zuyler eller mrs. de Vries. Men det har Spandrel.“
„Ja, det har han vel.“
„Og han har måske også set indholdet af den pakke, han afleverede til de Vries?“
„Formodentlig.“
„Hvorfor er han endnu ikke blevet stillet for retten?“
„Hvem ved?“ Cloisterman trak atter på skulderen. „Retten går undertiden sin gang med slæbende skridt.“
„Ikke når en så fremtrædende borger som de Vries bliver myrdet med koldt blod af en udlænding.“
„Og dog …“
„Hvorfor bliver sagen udsat? De må da have gjort Dem visse tanker om det.“
„Jeg kan kun gætte.“
„Så gæt.“
„Zuylers bratte afrejse fra byen i selskab med mrs. de Vries kan måske i nogen grad underbygge Spandrels påstand om, at de to i fællesskab myrdede de Vries. Ganske vist kun til en vis grad, men måske nok til at overbevise politimesteren om, at han bør vente, til de kommer tilbage, før han indleder retssagen.“
„Så kommer han til at vente længe.“
„Tror De det?“
„Og i mellemtiden ligger Spandrel og rådner op i sit hul.“
„Det er der ikke noget at gøre ved.“
„Ikke det? Det tror jeg nu nok.“ McIlwraith gav Cloisterman et dunk på skulderen, som fik ham til at vakle sidelæns. „Det er vist på tide, at De lægger Dem lidt i selen, hr. vicekonsul, for at hjælpe en landsmand i nød.“ McIlwraith sendte ham et skævt grin. „På høje tid.“


11 – Hundene får færten
Statssekretæren er død, længe leve statssekretæren. Samme fredag, men i henhold til kalenderen på en dato elleve dage tidligere i England, var den første dag i embedet for lord Stanhopes efterfølger som sekretær for Departement Nord. Charles, viscount Townshend, havde god grund til at være tilfreds med sig selv, da han sad ved Stanhopes skrivebord i The Cockpit i Whitehall. Fire år forinden var det lykkedes Stanhope og hans magtfulde forbundsfælle Sunderland at forstøde ham fra netop denne ministerpost ved at udnytte kongens mistænksomhed og bilde ham ind, at han, Townshend, og den daværende første skatkammerlord Robert Walpole havde ladet sig lede af prinsen af Wales under en af kongens visitter i Hannover. Walpole, der både var Townshends svoger og bedste og ældste ven, var trådt tilbage sammen med ham. Nu var de som følge af efterdønningerne fra Sydhavsskandalen atter taget til nåde.
Walpole havde ganske vist måttet lade sig nøje med stillingen som generalintendant for de væbnede styrker. Men han kunne regne med at efterfølge Aislabie som rentekammerkansler inden længe, og hvis Brodricks kommission fandt fældende beviser mod Sunderland, hvad der ikke var spor usandsynligt, kunne han ganske snart være enerådende i skatkammeret. Dermed ville deres kompagniskab være genoprettet. Jo, i det store og hele havde Townshend al mulig grund til at være fornøjet. Det havde alt for længe været dårlige tider for to brave mænd fra Norfolk, som havde fortjent bedre.
Men ikke alt var gået lige så heldigt. Generalintendanten sad netop nu henslængt i en stol på den anden side af skrivebordet, hvor han gumlede på et æble og kløede sig på maven i et hul mellem to hårdt spændte vesteknapper. Hans smil, som man ofte så, var ikke til at få øje på nu. Han var ikke blevet i bedre humør af den nyhed, som Townshend netop havde meddelt ham: at sekretæren for Departement Syd, James Craggs den Yngre, Stanhopes efter sigende brillante elev, var dødeligt syg af kopper. Der var tydeligvis noget galt.
Townshend vidste meget vel, hvad det var. Årsagen til hans vens dybe mismod var at finde blandt de papirer, der lå spredt ud over bordet mellem dem. Eller rettere, den var netop ikke at finde her. Det var det, der var årsagen.
De mange papirer var Stanhopes seneste korrespondance. Blandt de dokumenter, der var nået frem efter hans død, befandt sig et bundt breve sendt med ilpost fra Bruxelles, som var konfiskeret fra Robert Knight efter hans anholdelse nær grænsen til Brabant. Men der manglede en vis hovedbog indbundet i grønt skind, som mange mennesker var yderst interesseret i. Og uden den var resten af dokumenterne uden større betydning. Med undtagelse af en enkelt foruroligende depeche fra Dalrymple, chargé d’affaires i Haag.
Med en pludselig ed flåede Walpole resten af æblet ud af munden og smed det ind i kaminen, hvor det med en syden sank ned i gløderne. „Dalrymple kan være glad for, at han ikke er inden for min rækkevidde,“ sagde han arrigt. „Han fortjener at blive ristet over en sagte ild for det, han har gjort.“
„Han parerede jo kun ordre, Robin,“ sagde Townshend.
„Ja, det påstår han jo ustandselig. Hvad i himlens navn kan Stanhope have tænkt på? At afvise Kempis så … på en så brysk facon … det var det rene vanvid.“
„Stanhope troede, han var en skurk. Det er forståeligt. Vi regnede jo alle sammen med, at Knight havde taget Den grønne Bog med sig.“
„Jeg regnede ikke med noget. Jeg håbede på det. Ikke andet. Kempis burde have været holdt hen med snak, indtil vi vidste det med sikkerhed.“
„Stanhope var åbenbart ikke i stand til at improvisere. Måske var han allerede syg, da han skrev sit brev til Dalrymple.“
„Det er mere sandsynligt, at Sunderland ikke stolede så meget på ham, at han turde fortælle ham, hvor vigtig Den grønne Bog er.“
„Jeg er ikke sikker på, at jeg selv forstår det.“
„Det er du ikke alene om, Charles.“ Walpole tav et øjeblik, mens han pillede et stykke æbleskræl ud af tænderne. „Vi må først se, hvad der står i den.“
„Gjorde Stanhope så ikke ret i at stejle ved tanken om at betale hundrede tusind pund for den?“
„Hundrede tusind kan måske vise sig at være billigt.“
„Det har jeg nu svært ved at tro. Medmindre …“ Townshend gik i stå og sendte Walpole et eftertænksomt blik. „Du har altid været bedre orienteret om den slags sager end jeg, Robin.“
„Jo mindre du ved, jo bedre.“
Walpole præsterede et smil, som ikke beroligede hans svoger, men afholdt ham fra at stille flere spørgsmål. Det faldt Townshend ind, at der var en påfaldende lighed mellem hans manglende indsigt i visse sager og den uvidenhed, som Sunderland havde fastholdt Stanhope i. Den eneste forskel var, at Sunderland var en upålidelig og selvgod opportunist, hvorimod Walpole, hans gode gamle ven og hans kære hustrus trofaste bror, aldrig kunne finde på at snigløbe ham. Det var han ganske vis på.
„Spørgsmålet her og nu,“ sagde Walpole og slog sig på låret for at understrege sine ord, „er at finde ud af, hvad vi skal gøre.“
 
Cloisterman havde flere forbehold over for den kurs, han havde lagt. Hans alvorligste betænkelighed var, at det var umuligt at vide, hvad hans overordnede i Whitehall, hvem de så end var her efter Stanhopes død, senere ville sige, at de havde beordret ham til at gøre. Skulle han hjælpe McIlwraith eller lægge ham hindringer i vejen? Dalrymple havde ikke ytret sig skriftligt i sagen, sandsynligvis for senere at kunne tage æren for Cloistermans handlinger eller fralægge sig ethvert kendskab til dem, alt efter hvilken vej vinden blæste. Det var umuligt at fravriste Dalrymple en klar og utvetydig forholdsordre. Cloisterman ville ikke engang prøve på det. Og konsulen havde ufortøvet overdraget ham det fulde ansvar. „Jeg overlader det altid til dig at forhandle med politietaten, Nick. Du har langt det bedste greb om den slags sager.“
Cloisterman håbede inderligt, at konsulen havde ret. Der var i høj grad brug for en heldig hånd. Til alt held var stadsdommer Lanckaert en forsigtig og fædrelandskærlig mand, som sandsynligvis ville modsætte sig konsulatets anbringender vedrørende den indsatte Spandrel. McIlwraiths forslag, som Cloisterman var gået med til at overbringe, var, at Spandrel under tæt eskorte skulle gives mulighed for at udpege den apoteker, i hvis kælder han havde påstået, at Zuyler boede til leje, og hvor han hævdede at have tilbragt natten efter det påståede mordforsøg på hans person. Zuyler var forsvundet, inden man havde haft mulighed for at afhøre ham, men de Vries’ tjenestefolk havde enstemmigt erklæret, at Zuyler havde boet i de Vries’ hus og ikke havde nogen anden bolig i byen. Det havde heller ikke været muligt at finde en apoteker ved navn Barlaeus. Men løgne, der var så nemme at afsløre, var der heller ingen god grund til at fremture i. Spandrel havde ingen grund til at opdigte en sådan historie. Det kunne derfor ikke udelukkes, at han talte sandhed. Måske havde Zuyler i hemmelighed lejet sig ind hos apotekeren som led i sin plan og oplyst Spandrel et falskt navn på sin husvært, ligesom han havde forsøgt at skjule lejemorderens sande identitet. Hvis man kunne finde en apoteker med et andet navn, som for nylig havde udlejet en kælder til en person svarende til Zuylers signalement, ville sagen nødvendigvis tage en anden vending, og det var muligt, at Spandrel derefter ville blive løsladt – og falde i armene på den ventende McIlwraith.
Men Cloisterman troede ikke på, at det ville ske. Han regnede ikke med, at Lanckaert ville gå ind på forslaget. Og selv om Lanckaert skulle vise sig at være af en anden mening, regnede han alligevel ikke med det resultat, som McIlwraith forventede. Spandrel blev ikke uden videre skyldfri, fordi Zuyler blev inddraget i mordet på de Vries. Spandrel kunne jo lige så vel have været hans medskyldige som hans syndebuk, og de løgne, han havde fortalt politiet, hvis det vel at mærke var løgne, kunne med god grund betragtes som en desperat mands forsøg på at tale sig fra sin retfærdige straf.
Fra Cloistermans synspunkt var den sandsynligvis usamarbejdsvillige Lanckaert en Guds gave. Takket være ham ville det se ud, som om Cloisterman efter bedste evne havde givet general Ross’ udsending sin støtte, uden at denne støtte havde ændret sagernes tilstand på en måde, som han senere kunne drages til ansvar for. McIlwraith kunne fortsætte sin jagt på Zuyler og mrs. de Vries og lade Cloisterman være i fred og med svar på rede hånd, især hvis han skulle blive udsat for kritik fra den åleglatte Dalrymple.
Det var således uden påfaldende uvillighed, men heller ikke med synderlig begejstring, at Cloisterman samme fredag eftermiddag forelagde sine ønsker for Lanckaerts engelsktalende stedfortræder Aertsen i dennes trange kontor under Amsterdams Stadhuis. Aertsen var fra tid til anden hans modstander i hårdt udkæmpede skakpartier i Hoppes kaffehus, og deres officielle forretninger foregik på nogenlunde samme måde, med behørig respekt for modpartens skarpsindighed. De havde begge to forhørt Spandrel og dannet sig en opfattelse af sagen. Men deres personlige opfattelse var irrelevant, og de spildte derfor ikke tiden på at drøfte den. Det afgørende var Lanckaerts vurdering. Og hvad den angik, havde Aertsen en overraskelse i baghånden.
„Det er et interessant forslag, Nicholas. Jeg vil tro, at mijnheer Lanckaert vil bifalde det.“
„Tror du det?“
„Du ser overrasket ud.“
„Det er jeg også. Er du sikker?“
„Sikker kan jeg ikke være. Men jeg er optimistisk.“
„Hvorfor?“
„Fordi Lanckaert meget gerne vil afsløre en østrigsk sammensværgelse. Det er faktisk nødvendigt for ham. V.O.C. forventer det af ham.“
„Jeg beder kun om, at Spandrel får en mulighed for at bevise sin uskyld, ikke sin skyld.“
„Det kommer vist ud på ét.“
Zuylers flugt havde peget på ham som medsammensvoren, måske som den egentlige hovedmand. Det erkendte Cloisterman klart nok. Og nu havde han frivilligt tilbudt at hjælpe myndighederne med at opklare dette punkt. Man ville lade friheden dingle som en gulerod for øjnene af Spandrel, men straks tage den fra ham igen, når han havde vist vej til de to undvegne. Sådan var verden nu engang indrettet. Det var der ikke noget at gøre ved. Cloisterman kunne i hvert fald intet gøre. Han trak på skulderen. „Så siger vi det.“
„Jeg vil tale med mijnheer Lanckaert snarest muligt.“ Aertsen smilede, og det fremhævede på en forstyrrende måde hans skelen. „Så må vi se, om jeg har forstået ham rigtigt.“
Det var der imidlertid ingen tvivl om, at han havde. Aertsen var lige så utilbøjelig til at fremsætte et ubegrundet synspunkt som til at rykke en uforsvaret bonde i felten. Cloisterman havde allerede fået sit svar. Og det var ikke det svar, han helst ville have.
 
Da døren næste eftermiddag blev åbnet af den fangevogter, Spandrel kendte som Store Janus, var det sidste, han havde forventet at høre ham sige – og det sidste, han havde turdet håbe på – at der var besøg til ham. Store Janus havde det åbenbart på fornemmelsen, for han gik så vidt som til at smile. „Mijnheer Cloisterman,“ meddelte han, som om han var oprigtigt glad på Spandrels vegne. Han raslede med nøgleknippet, men blev så enig med sig selv om, at det var overflødigt at give Spandrel lænkerne på. Han trådte et skridt baglæns og holdt døren åben for Cloisterman.
„Mr. Cloisterman,“ sagde Spandrel og forsøgte med en kraftanstrengelse at beherske den bølge af håb, der gennemstrømmede ham. „Gud være lovet.“
„Goddag.“ Cloistermans blik røbede ingenting. „Behandler man Dem ordentligt?“
„Ordentligt?“ Spandrel fangede Store Janus’ blik bag Cloistermans skulder. „Jeg … jeg har ikke noget at klage over.“
„Det glæder mig at høre.“
„Jeg troede … jeg var blevet …“
„Glemt? På ingen måde, kan jeg forsikre Dem for. Jeg har skam gjort mit bedste for at hjælpe Dem.“
„Tak.“ Spandrel havde gerne kastet sig for Cloistermans fødder, hvis han ellers havde troet, at den anden ville sætte pris på det. „Mange tak, sir.“
„Og jeg har indhentet en betydelig indrømmelse på Deres vegne.“
„Tak. Mange, mange tak.“
„Tror De, at De kunne vise os vej til Zuylers lejlighed?“
„Zuylers … lejlighed?“
„Ja. Det sted, De opholdt Dem, efter at De var blevet reddet op af kanalen.“
„Kanalen.“ Spandrels hjerne var uvant med at kæde den ene tanke sammen med den anden. „Nå, ja. Zuylers lejlighed. Under apotekerforretningen.“
„Netop. Kan De vise os vej til den?“
„Ja. Det … tror jeg nok. Jo … det kan jeg godt. Jeg må kunne huske vejen fra kroen.“ Om det så havde været ham livet om at gøre, kunne Spandrel ikke huske navnet på den kro, hvor han havde tilbragt natten inden sit skæbnesvangre gensyn med Ysbrand de Vries’ hus. Men det var kun et spørgsmål om tid. Før eller siden ville han kunne huske det alt sammen. „Det kan jeg godt, mr. Cloisterman. Det er jeg sikker på.“
„Det tror jeg også. Og nu får De mulighed for at bevise det.“
„Hvornår?“
„På mandag.“
„Og hvornår er …“ Spandrel forsøgte at beregne, hvor mange dage der var gået, siden han sidst havde hørt kirkeklokkerne ringe hviledagen ind. Var det fem eller seks? Han rystede opgivende på hovedet.
„Det er i overmorgen,“ sagde Cloisterman og forbarmede sig over ham.
„Tak. Ja, selvfølgelig. I overmorgen. Og vil det … komme mig til gode?“
„Det er muligt.“ Cloisterman tøvede. „Men det vil jo vise sig, ikke sandt? På mandag.“
 
Skønt posten som generalintendant for de væbnede styrker var et forholdsvis beskedent embede, medførte det visse eftertragtede privilegier. Et af de mere indbringende var forvaltningen af hærens lønninger, der blev bevilget og overført fra skatkammeret ved årets begyndelse, men udbetalt løbende, således at generalintendanten havde mulighed for at investere indeståendet til sin egen fordel. I krigstid, når hæren var meget større end ellers, kunne denne praksis gøre generalintendanten særdeles velhavende. Hertugen af Chandos, der havde bestridt embedet under den spanske arvefølgekrig, havde lige siden på det ihærdigste forsøgt at finde anvendelse for sin vældige formue, og rygtet ville vide, at han havde tabt 700.000 pund sterling på Sydhavsaktier uden at blinke. I fredstid tog det som regel den heldige indehaver af dette embede noget længere tid at skabe sig en formue, men en formue kunne han altid regne med. Det var Walpoles anden periode i stillingen, og han var efterhånden en mere end holden mand, hvad han aldrig var blevet, om han så havde været en nok så dygtig landmand på sit gods hjemme i Norfolk.
Han var også flyttet ind i generalintendantens embedsbolig Orford House, som var en del af The Royal Hospital i Chelsea. Det var en residens, som i ét og alt anstod sig for den værdighed og betydning, han var fast besluttet på at fastholde, og han agtede ikke at opgive den, når han en dag fik en højere placering i regeringen. Og mens han denne søndag morgen spadserede en tur på græsplænerne, der bølgede ned mod Themsen i allerede forårsvarmt solskin, overvejede han forskellige muligheder for at annektere flere af hospitalets bygninger og haveanlæg til eget brug. Hans hustru havde ytret ønske om en voliere, og selv mente han, at en pavillon ville tage sig prægtig ud på den store terrasseplæne, hvor et par af de pensionerede soldater for øjeblikket trak frisk luft. Jo, der skulle ske forandringer både her og i Norfolk, når han kom til ære og værdighed.
Han blev afbrudt i disse behagelige drømmerier af en gæst, som han havde ventet, og som han måtte tale med. Men det var alligevel med en vis beklemmelse, at han så gæsten komme gående hen over græsset fra husets bagside. Oberst Augustus Wagemaker var ikke en mand, som Walpole eller nogen anden glædede sig til at møde.
Han var en firskåren, spændstig mand med et hoved, der var for stort til kroppen, men med ansigtstræk der gjorde dette misforhold svagt truende snarere end lattervækkende. Hans fremspringende hageparti og udstævnende næse ledte tanken hen på en stormbuk, og der var noget endnu mere bistert i hans øjne: et dødt, fladt og fjendtlig hajblik, som end ikke hans ærbødighed over for Walpole helt formåede at fjerne. Han var blevet anbefalet til særlig tjeneste af lord Cadogan, efter at han havde ledet den nådesløse jagt på resterne af jarlen af Mars hær under efterspillet til den første jakobitiske opstand i 1715, og havde her indlagt sig hæder som en under alle forhold pålidelig mand. Han var også berygtet for sin fåmælthed, og Walpole satte næsten lige så stor pris på hans umeddelsomhed som på hans hensynsløshed.
„Godmorgen, oberst,“ sagde Walpole. „Smukt vejr, hva’?“
„Lord Townshend har betroet mig, hvad De vil have mig til at gøre, sir,“ svarede Wagemaker, åbenbart uden at have hørt bemærkningen om vejret. „Jeg vil gerne af sted hurtigst muligt.“
„Det forstår jeg godt. Jeg skal ikke opholde Dem ret længe. Jeg ville blot veksle et par ord med Dem, inden De tager af sted. Jeg går ud fra, at lord Townshend har sat Dem ind i situationen?“
„Det har han, sir.“
„Den omtalte genstand må for enhver pris skaffes til veje. Det kan jeg ikke understrege tydeligt nok.“
„Jeg har forstået det, sir.“
„Mangt og meget afhænger af, om det lykkes Dem. Umådelig meget.“
„De kan stole på mig, sir.“
„Ja. Det ved jeg. Og dermed …“ Walpole lagde venligt hånden på Wagemakers skulder. „Hvis De gør mig denne tjeneste, oberst, kan jeg love Dem en rundhåndet belønning. Inden længe står det i min magt at besætte adskillige eftertragtede embeder. Jeg kan betro Dem, for blot at nævne én mulighed, at posten som hofskovrider i Enfield Chase snart bliver ledig. Jeg er vis på, at De kunne bestride en sådan post på en fremragende måde.“
Wagemaker nikkede. „Det kunne jeg også, sir. Siden De nævner det.“
„Det er til mig, at De skal overbringe den omtalte genstand. Ikke til lord Townshend. Er det forstået? Til mig personligt.“
„Det er forstået, sir.“
„Og det er ligeledes hos mig, at De skal søge forfremmelse.“
„Javel, sir.“
„Og De kommer ikke til at søge forgæves.“
„Hvis jeg skaffer genstanden til veje.“
„Netop.“
„Mener De virkelig, at De vil udnævne en simpel oberst til hofskovrider, sir?“
„Tja …“ Walpole smilede. „Det ville måske være mere passende, hvis De var general.“
„Måske, sir.“ Et kort øjeblik troede Walpole, at Wagemaker ligefrem ville smile. Men tanken om det fornemme embede, der blev stillet ham i udsigt, fremkaldte kun en umærkelig formildelse af hans strenge ansigtstræk. „Jeg må hellere tage af sted med det samme, sir. Jeg har meget at se til.“


12 – Op af den sorte gryde
Cloisterman havde sjældent følt sig dårligere tilpas end under den spadseretur, han begav sig ud på mandag formiddag. Den førte fra fangekælderen under Stadhuis til kroen Goudene Vis på Montelbaanswal og derfra ad omveje rundt i stræderne, indtil de til sidst fandt frem til det rigtige hjørne og apotekeren, hvor Spandrel hævdede at have tilbragt en nat i Zuylers kælderlejlighed.
Cloistermans ubehag skyldtes dårlig samvittighed. Han havde i nogen tid ment, at hans samvittighed som følge af hans pligter som vicekonsul for længst var bragt til tavshed. Hans erkendelse af, at den stadig kunne anfægtes og således stadig eksisterede, var dybt foruroligende for ham og forklarede til dels hans åndsfraværelse under det meste af forehavendet. Det var jo netop det falske grundlag for dette forehavende, der voldte ham kvaler. Spandrel svævede i den tro, at hvis han kunne bevise sin påståede forbindelse med Zuyler, havde han også bevist sin uskyld. Det var tydeligt at se denne overbevisning som et forklarelsens lys, der strålede ud af hans gustne og udmagrede ansigt. Men han tog ganske fejl, og det vidste Cloisterman så udmærket. Efter stadsdommerens opfattelse var det eneste, han ville have opnået ved at vise dem vej til stedet, at bevise sin skyld.
De foretog turen i Aertsens vogn, Cloisterman og Aertsen siddende side om side over for Spandrel og hans fangevogter med det betegnende tilnavn „Store“ Janus, som han var lænket til med en kæde. Spandrels hænder var desuden lagt i håndjern, og Aertsen havde sørget for, at en betjent red med som eskorte. Blot et blik på fangen vidnede om, at disse forholdsregler var en kende overflødige. Spandrel var udhungret og spinkel efter indespærringen og så bestemt ikke ud til at kunne gennemføre et flugtforsøg. Og der var heller ingen fare for, at han ville forsøge på det. Dertil var han alt for opsat på at gøre, hvad stadsdommeren ønskede, at han skulle, om end med en ganske anden hensigt. Cloisterman kunne næsten ikke holde ud at se på ham, fordi han vidste, hvad der i virkeligheden var ved at ske. Det var en skammelig affære, og jo før det hele var overstået, desto bedre.
Den største forhindring for en hurtig afslutning var, at Spandrel var usikker på den rute, han havde fulgt fra apotekeren og hen til Goudene Vis, og havde svært ved at genkende vejen i den modsatte retning. Cloisterman spekulerede på, om de nogen sinde blev færdige med at køre frem og tilbage langs kanalerne, mens Spandrel stak hovedet ud ad vognvinduet og gav sin forklaring, som derefter måtte oversættes af Aertsen af hensyn til kusken. Omsider så han dog et udtryk af vished i Spandrels ansigt, idet de kørte sydpå ad Kloveniersburgwal. „Stands, stands,“ råbte den arme vildførte stakkel. „Her er det.“
De befandt sig ganske rigtigt foran et apotek, der ikke adskilte sig fra en halv snes andre i byen, deriblandt det hvor Cloisterman købte smertelindrende pulvere og kondomer. Apotekerens navn var ikke angivet på facaden. Et skilt med det ene ord Apotheek var hængt op over et snavset vindue fuldt af støvede krukker. Der var en trappe op til butikkens dør og en anden ned til et tilskoddet kælderlokale. Det ville tjene Spandrels interesser bedst, sagde Cloisterman til sig selv, hvis det ikke lykkedes at forbinde Zuyler med denne lokalitet. Han greb sig i at håbe på, at det ville vise sig at være tilfældet. Men han var samtidig klar over, at Spandrel ville gøre alt for at underbygge sin påstand. Og det listige lille smil i Aertsens ansigt tydede på, at han ville opmuntre ham til det. „Jeg synes, vi skal gå indenfor,“ sagde Aertsen, „er du ikke enig, Nicholas?“
Han behøvede ikke Cloistermans samtykke og ventede da heller ikke på hans svar. De steg ud af vognen og gik ind i butikken, efter at Aertsen havde beordret kusken og den eskorterende betjent til at vente. „Det er Barlaeus’ butik,“ udbrød Spandrel ivrigt, da han og Store Janus med kæderne raslende imellem sig gik op ad trappen som et par modvillige og uforenelige dansere. „Det er jeg sikker på.“
Men Spandrels sikkerhed var ikke meget bevendt. Apotekeren, en tynd, duknakket mand med en kalot på hovedet, hed ikke Barlaeus og røbede heller ikke det fjerneste kendskab til navnet Zuyler. Aertsen beordrede ham til at låse butiksdøren og afhørte ham derpå i et par minutter på hollandsk, alt for hurtigt til at Cloisterman kunne følge med, og meddelte til sidst, hvad manden havde sagt. „Han hedder Balthasar Ugels. Han har drevet forretning fra lokalerne her i knap tyve år, men har aldrig haft en logerende. Han bor her med sin kone og sine døtre. Kælderen bruges kun til lager. Familien bor ovenpå. Han siger, at han er berømt for sin gigtmedicin. Har du hørt om Ugels gigtpulver, Nicholas?“
„Jeg lider ikke af gigt, Henrik,“ svarede Cloisterman med et afmålt suk.
„Heller ikke jeg. Men det er måske …“ Aertsen gik i stå, idet en trivelig ung kvinde med ravnsort hår og brune øjne kom til syne fra baglokalet. „Formodentlig en af døtrene.“ Aertsen vendte sig om mod Ugels og bad ham på hollandsk om at bekræfte det, hvilket han gjorde med en tilføjelse, som Cloisterman ikke opfangede. Hvad han end havde sagt, fik det Aertsen til at smile.
„Vil du ikke indvie mig i spøgen?“
„Han siger, at han ingenting ved. Men ingenting om hvad? Benægtelsen afslører ham, mener jeg.“
„Vist gør den ikke det.“
„Undskyld mig, sir,“ indskød Spandrel. „Det må da betyde …“
„Ti stille,“ sagde Cloisterman skarpt. „Lad mig føre ordet.“
„Men …“
„Ti stille, siger jeg.“
De andre var et øjeblik forbløffede over Cloistermans heftighed. De stirrede sigende på hinanden. Ugels fugtede nervøst læberne. Datteren begyndte at skælve. Aertsen gik et par skridt frem mod hende. „Juffrouw Ugels?“ spurgte han roligt. Hun nikkede stumt. Han spurgte hende så langsomt og tydeligt, at Cloisterman kunne forstå det, om der havde boet en fremmed i huset for nylig, og om navnet Zuyler sagde hende noget.
„Nee,“ svarede hun hver gang. „Nee.“ Men hun rødmede, mens hun sagde det og undgik at møde Aertsens blik. Der var ingen tvivl om, at hun løj. Cloisterman betragtede en afslørende svedperle på hendes fars pande.
„Vi må vist hellere gå nedenunder,“ sagde Aertsen. „Så vi kan se, hvad det er for varer, der ligger på lageret.“
Ugels modtog denne besked med tydelig nervøsitet samt den utroværdige undskyldning, at han havde forlagt nøglen. Aertsen lod ham snakke et øjeblik og meddelte ham derpå kort og godt, at han ville blive anholdt og sat i fængsel, hvis han ikke straks gjorde, som der blev sagt. Nøglen kom for en dag.
Ugels gik hen til døren og låste den op. Cloisterman fulgte i hælene på Aertsen i forventning om, at han ville fortsætte ned ad trappen. Men han standsede så brat på det øverste trin, at Cloisterman stødte ind i ham. Allerede inden han nåede at protestere, blev han klar over, hvorfor Aertsen var blevet stående.
Vognen var væk. Det samme var den beredne betjent. De havde fået besked på at vente. Det var utænkeligt, at de ikke skulle have pareret ordre. Men væk var de ikke desto mindre. „Wat betekent dit?“ sagde Aertsen irriteret. „Hvad skal nu det betyde?“ Det var et interessant spørgsmål.
Det blev straks efter besvaret. En skikkelse kom pludselig springende nede fra kældertrappen. Cloisterman nåede dårligt nok at genkende McIlwraith, før det gik op for ham, at skotten havde en dobbeltløbet pistol i hver hånd. „Træd tilbage,“ råbte McIlwraith, idet han trykkede den ene pistol mod Aertsens hoved og sigtede på Cloisterman med den anden.
De snublede tilbage i butikken. Cloisterman hørte pigen udstøde et skrig. McIlwraith sparkede døren i bag dem. „Sig til hende, at hun skal tie stille,“ sagde han på hollandsk til Ugels, som derpå klynkede en besked til sin datter, der fik hendes skrig til at forvandle sig til en sagte jamren. „Det var bedre,“ sagde han på engelsk. „Jeg beklager, at jeg er nødt til at afbryde denne pantomime, mine herrer, men jeg har ikke tid til at vente på rettens gang længere.“
„Er De gået fra forstanden, McIlwraith?“ spurgte Cloisterman vantro.
„Tværtimod. Jeg har bare travlt. Pistolerne er ladt, og hanerne er spændt. Jo længere vi skal stå her og tale om min sindstilstand, desto større fare er der for, at jeg forglemmer mig og sender en kugle gennem hovedet på mijnheer Aertsen. Er det forstået?“
„Det er forstået det,“ sagde Aertsen med bævende stemme.
„Jeg tager Spandrel med. Sig til den store kleppert, at han skal løslade ham.“
Aertsen vendte sig langsomt om med pistolens dobbeltløbede munding presset mod hovedet. Hans ansigt var stivnet i en grimasse af frygt, og sveden piblede frem på hans overlæbe. Han mumlede en befaling til Store Janus. Janus blev stående. Han gentog befalingen, højere denne gang. Fangevogteren reagerede og gav sig til at fumle med nøglerne, der hang ved hans bælte.
„Lad det gå lidt rask,“ sagde McIlwraith. Han kastede et blik bagud gennem butiksvinduet, åbenbart mere nervøs end det fremgik af hans rolige tonefald. Måske var han bange for, at betjenten skulle komme tilbage. Cloisterman kunne ikke begribe, hvordan han var blevet af med ham og kusken.
„Hvad er det, der foregår, sir?“ hviskede Spandrel. „Jeg forstår det ikke.“
„Gør, som han siger.“
Der lød et metallisk smæld, idet håndjernene åbnede sig. „Også fodlænkerne,“ sagde McIlwraith. Men Store Janus kom ham i forkøbet og var allerede begyndt at låse dem op.
„Jeg vil ikke flygte,“ sagde Spandrel stædigt. „Jeg forsøger ikke på at flygte.“ I næste øjeblik var han befriet for fodjernene. Hvad enten han ville det eller ej, havde han pludselig fået en slags frihed.
„Kom herhen, Spandrel,“ befalede McIlwraith. „Hurtigt.“
„Jeg kan ikke. Jeg vil blive her.“
„De har én eneste mulighed for at få Deres frihed. Jeg vil råde Dem til at gribe den nu med begge hænder.“
„Nej. Jeg kan bevise min uskyld. Her og nu.“
„De har sandelig ført ham og godt og grundigt bag lyset, hvad?“ McIlwraith gloede olmt på Cloisterman. „Er det ikke snart på tide at rive ham ud af vildfarelsen? Fortæl ham sandheden, hr. vicekonsul.“
„Sandheden?“ Forbløffelsen stod malet i Spandrels træk.
„De kan ikke bevise Deres uskyld, Spandrel,“ sagde Cloisterman i erkendelse af, at han trods sin frygt for konsekvenserne dybest set bifaldt den situation, som McIlwraith havde påtvunget ham. „Hvis det kan bevises, at Zuyler har haft en lejlighed her i huset, vil det blive taget som bevis på, at De og han i fællesskab planlagde at myrde de Vries.“
„Hvad?“
„Og når stadsdommeren finder det fyldestgørende bevist, vil man presse Dem til en tilståelse.“
„Og at ‘presse Dem’ betyder ikke, at man vil forsøge at overbevise Dem ved hjælp af argumenter,“ tilføjede McIlwraith med et bistert smil. „Forstår De, hvad jeg mener?“
Det gjorde Spandrel. Han så på Cloisterman, som nikkede hen mod døren for at vise, at han var enig, og måske også for at tilkendegive, at han påtog sig ansvaret. Pigen klynkede, men ikke en lyd undslap de andre. Aertsen fangede Cloistermans blik og fastholdt det et kort sekund. De to havde et regnskab at gøre op. Og det blev ikke behageligt. Men det hørte fremtiden til. Spandrel tog et par tøvende skridt hen mod døren.
„De sleutel,“ sagde McIlwraith til Ugels. „Snel.“ Nøglen blev rakt frem mod ham med en rystende hånd. „Tag den, Spandrel.“ Spandrel gjorde det. „Vi låser døren efter os, mine herrer. Jeg vil fraråde Dem at bryde den op alt for hurtigt. Jeg vil ikke betænke mig på at skyde enhver, der forsøger at følge efter os.“
„Vi følger ikke efter Dem,“ sagde Aertsen. „Det har De mit ord på.“
„Hvis det ellers er noget værd, mijnheer, takker jeg Dem. Husk, hvad jeg har sagt. Luk så døren op, Spandrel.“ Sprandrel lystrede. „Til tjeneste, mine herrer.“ McIlwraith gik baglæns ud på trappeafsatsen og gav med et nik tegn til, at Spandrel skulle følge efter. „Luk døren, mijnheer. Hvis De vil være så venlig.“
Aertsen bøjede sig frem og skubbede døren i. McIlwraith og Spandrel kunne nu kun ses som et par utydelige skygger gennem de matterede ruder i døren. Der lød et klik, idet nøglen blev drejet om i låsen. Skyggerne forsvandt.
De blev stående i tavshed et kort øjeblik. Straks efter vendte Aertsen sig mod Cloisterman med vrede snarere end frygt lysende ud af øjnene. „Jeg holder dig ansvarlig for det, der er sket her.“ Han skammede sig. Det kunne Cloisterman tydeligt se. Hans løfte til McIlwraith på falderebet – Vi følger ikke efter Dem – havde været en fej og sikkert overflødig indrømmelse. „Du har tilskyndet denne … denne galning.“
„Henrik …“
„Og jeg kan love dig, at du kommer til at undgælde for det.“
Det lykkedes Cloisterman at fremtvinge et smil. „Har jeg dit ord på det?“
Aertsen trådte et skridt nærmere. „Hvad agter han at gøre?“
„Jeg vil gætte på, at han vil forsøge at opspore Zuyler og mevrouw de Vries. Han har brug for Spandrel til at udpege både dem og den genstand, han afleverede til de Vries, og som McIlwraith mener, at de har i deres besiddelse.“
„Gætte? Kan du virkelig ikke gøre andet end at gætte?“
„Hvad vil du foreslå?“
„Hvis jeg finder det mindste bevis for, at du havde kendskab til hans planer …“
„Burde vi ikke snarest muligt iværksætte en forfølgelse af dem i stedet for at skændes om, hvem der er skyld i miseren? Der må være en bagdør her i huset, hvis jeg ikke tager meget fejl. Hvis du da ikke …“ Cloisterman så Aertsen i øjnene uden at blinke. Som regel bøjede han sig for myndighedernes afgørelse i alle spørgsmål. Men nu var det måske på tide at byde dem en smule trods – måske lidt i McIlwraiths ånd, faldt det ham pludselig ind. „Hvis du da ikke har tænkt dig at holde dit løfte og lade dem slippe væk uhindret.“


13 – Over vandet
„Så, Spandrel, nu går vi herfra lige så roligt som to professorer på promenade,“ sagde McIlwraith, idet han afspændte hanerne på de to pistoler og stak dem i frakkelommerne. „Hvis De forsøger at stikke af, skyder jeg dem ned uden et øjebliks betænkning. Det kan De være trygt forvisset om. Jeg har brug for Deres hjælp, men ikke så meget at jeg vil finde mig i den mindste modstand. Og husk på, at De er en undvegen fange. Jeg kunne sikkert tjene en dusør på at udlevere Dem. Vi har et stykke vej at gå, før vi er i sikkerhed. Når vi er fremme, skal jeg forklare, hvad jeg vil have Dem til at gøre. Indtil da holder De munden lukket og øjnene åbne. Gå så lige frem foran mig.“
Spandrel var sært nok ganske tilfreds med denne klare tale. Han havde ingen anelse om, hvem eller hvad McIlwraith var. Men det var en kendsgerning, at han ikke længere befandt sig i et trangt fangehul under Stadhuis og var befriet for de snærende håndjern. Han var fri – til en vis grad. Og at dømme efter hvad Cloisterman havde sagt, var det ikke et øjeblik for tidligt. Forrædere lurede all vegne. Der var ingen, han kunne stole på. Men indtil videre gik han hen ad Amsterdams gader og indåndede den friske, klare luft i solskinnet. Det var nok. Det var det, han i den senere tid havde længtes mest efter.
Deres vej førte dem over en travl torveplads og derfra for det meste i nordlig retning gennem en række gyder og gader langs kanalerne videre til havnen. Da de nåede frem til de myldrende kajer, var der pludselig fri udsigt mellem hustagene øst for Montelbaanstoren. Men de fortsatte i vestlig retning langs bryggerne og over broerne. Lidt efter lidt mistede Spandrel følelsen af at være iøjnefaldende. Ingen vidste, hvem han var, og ingen brød sig om at vide det. Ret beset burde han have forsøgt at flygte ud af byen. Men han ville have været nem at finde på de lange lige veje, som førte tværs over flade marker i et land, som han ikke kendte. Den by, der havde været hans fængsel, var nu hans eneste tilflugtssted.
Omsider nåede de frem til et mere stille kvarter i havnens vestlige ende. Pakhusene var for det meste tilskoddede, og der var færre mennesker. En vindmølle tårnede sig op øverst på en bastion med mure, der vendte ud mod havet. Et stykke foran den dirigerede McIlwraith Spandrel hen ad en gyde mellem et højt plankeværk og en række pakhuse. Man kunne høre folk hamre og save på den anden side af plankeværket, men der var ikke en levende sjæl i gyden. For enden af den var der en brygge ud til et af de mange havneløb. En lægter gled langsomt forbi foran dem.
„Så skal vi ikke længere,“ sagde McIlwraith pludselig. De standsede foran porten i et pakhus, der for Spandrel at se var magen til alle de andre på begge sider. Over porten stod der nummer 52 samt ordet Specerijen. McIlwraith tog en nøgle frem, åbnede portlågen og gav tegn til Spandrel om at gå ind.
Indenfor var der mørkt og koldt som i graven, men luften var tør og støvet og udsendte en sødlig duft. McIlwraith tændte en tranlampe, der hang ned fra en bjælke, men skæret fra den nåede ikke længere end til en stabel kasser og en bænk, hvorpå der stod en lukket kurv. Spandrel måtte gætte sig til, hvor langt der var ud til væggene. Han kunne høre en puslen og skraben i mørket.
„Her må vi blive, indtil mørket falder på,“ sagde McIlwraith. „Der er kul og et fyrfad, så vi dør ikke af kulde. Og her …“ Han gik hen til bænken og løsnede remmene om kurven. „Rotterne har ikke gnavet sig igennem den endnu, så vi dør heller ikke af sult.“ Han åbnede kurvens låg. „Her er brød, ost, skinke og en potte øl. Og også tobak. Og der er nok af det hele. Det er lige, hvad De trænger til efter et par uger på fængselskost.“
„Hvorfor gør De dette her?“
„Det er ikke, fordi jeg har ondt af Dem, Spandrel, hvis det er det, De tror. De kommer til at betale for min hjælp.“
„Jeg har ingen penge at betale med.“
„Nej, men De kan gøre gengæld alligevel.“
„Hvordan det?“
„Spis nu noget, menneske. De trænger til friske kræfter.“ McIlwraith sparkede en kasse hen foran bænken og gjorde tegn til, at Spandrel skulle sætte sig. Han brækkede et stykke af brødet og rakte det til Spandrel sammen med et par tykke skiver skinke. Derefter trak han proppen af ølpotten og stillede den på bænken ved siden af Spandrel. „Smager det Dem?“
Brødet var friskt, skinken mager og saftig. Smagen var næsten berusende. Han hostede og skyllede en slurk øl ned, hvorefter han så på McIlwraith. „Ja,“ sagde han.
„Spis nu ikke for hurtigt, så kaster De det bare op igen. Vi har god tid.“ McIlwraith lagde pistolerne til side, tændte sig en pibe tobak og satte sig på bænken, mens Spandrel spiste og drak, nu noget mere langsomt. „Jeg hedder McIlwraith, og jeg er kaptajn. Jeg er udsendt af general Ross med fuldmagt fra Underhusets hemmelige kommission til undersøgelse af Sydhavskompagniet. Brodricks kommission, som den også kaldes. Har De hørt om den?“
„Ja. Det tror jeg nok. Men hvad …“
„Det kommer alt sammen, Spandrel. Hør nu bare efter. Jeg har en fuldmagt fra Underhuset, som bemyndiger mig til at træffe alle nødvendige forholdsregler for at gennemføre kommissionens instruks, og som forpligter enhver britisk statsborger til at yde mig den hjælp, jeg måtte have brug for. De kan betragte Dem som forpligtet til at hjælpe mig. Jeg har lejet dette pakhus en kort tid. Ejermandens agent tror, at jeg snart modtager en sending kanel. Men det er os, der er sendingen. De og jeg. Og vi tager snart af sted herfra. Aertsen regner med, at vi vil forsøge at nå til Rotterdam. Hans folk vil slide en hel staldfuld heste op for at jage efter vores skygger. De ville også have indhentet os, hvis vi var taget den vej. Med Dem på slæb kunne jeg ikke have redet hurtigt nok. Men vi tager herfra med et skib. Et dansk fartøj ved navn Havfruen. Det afsejler med kurs mod Christiania i aften. Og til den tid er vi gået om bord. Skipperen er – naturligvis mod klækkelig betaling – gået med til at sætte os af på Zuidersøens østbred. Vi bliver sat i land i Harderwijk. Det ligger i provinsen Gelderland. De bør være taknemmelig for nederlændernes indviklede forfatning, Spandrel. De kan ikke anholdes uden for Holland, uden at der skal udfyldes en stribe edsvorne erklæringer, som der ikke ville være tid til, selv om Aertsen havde gættet sig til vores rejsemål. Og det har han næppe. Vi køber heste i Harderwijk og fortsætter med kurs mod landegrænsen.“
„Men hvorfor? Hvor skal vi hen?“
„Gudfader bevares, mand, har De da ingenting forstået? Er det ikke indlysende?“
„Nej. Ikke spor indlysende.“
McIlwraith sukkede. „Har De ikke overbragt Den grønne Bog til de Vries?“
„Noget har jeg overbragt ham.“
„De må da have set, hvad det var.“
„Nej. Det var låst inde i et dokumentskrin. Jeg så kun skrinet. Ikke andet.“
Ved disse ord brast McIlwraith i en hul latter, der gav genlød mellem spærene over dem. „Jeg havde ellers håbet, at De ville kunne genkende den. Det var en af grundene til, at jeg hjalp Dem ud af fangekælderen. Men De kan vel i det mindste genkende Zuyler og den nydelige enke, ikke?“
„Jo. Naturligvis.“
„Så må jeg jo nøjes med det. De to har Den grønne Bog, Spandrel. De har forsøgt at sælge den til regeringen – vores regering – for hundrede tusind pund.“
„Hvor meget?“
„Hundrede tusind pund sterling. Og havde det ikke været for visse ministres tovtrækkerier, havde de sikkert også fået pengene.“
„Hundrede tusind pund sterling … for en bog?“
„Det er ikke en hvilken som helst bog. Den grønne Bog. Den indeholder alle Sydhavskompagniets hemmeligheder. Hvem der er blevet bestukket. Hvornår. Og med hvor meget. Alle navnene. Alle tallene. Det alt sammen.“
„Var det den bog, jeg afleverede?“
„Det lader til det. Man fandt den ikke hos Knight, da han blev anholdt. Og man ved, at Knight var på besøg hos Janssen, lige inden han rejste fra England. Kommissionen har ledt efter den, lige siden undersøgelserne blev indledt i sidste måned, eftersom den rummer de eneste pålidelige oplysninger om kompagniets transaktioner. De officielle regnskaber bestod kun af falske tal og opdigtede navne. Men selv de, der udbetaler bestikkelse, er nødt til at føre nøje regnskab. Hvis kommissionen skal finde frem til de skyldige, er den nødt til at have hovedbogen. Og jeg har i sinde at finde den.“
„Hvordan?“
„Ved at opspore Zuyler og hans amorosa. Det er indlysende, at de har myrdet de Vries og ladet Dem tage skylden. Jeg er ikke sikker på, om det var Zuyler eller de Vries, der stod bag mordforsøget på Dem – hvis det vel at mærke var et mordforsøg – men det spiller heller ikke længere nogen rolle. Skal man tro Cloisterman, er de Vries’ søn arving til hans formue. Hans kone får ikke engang enkens skærv. Det kan jo være, at han strøg hende af sit testamente for ikke at friste hende til at fremskynde hans afsked med denne verden. I så fald må han have sagt det til hende, og det har næppe fyldt hende med den gode hustrus kærlige tanker. Zuyler kunne belære hende om, hvad en yngre mand havde at byde på, og de har formodentlig pønset på at løbe bort sammen. Men de havde brug for penge. Med Den grønne Bog så de deres snit til at skaffe sig mange flere penge, end de kunne gøre sig håb om at fravriste de Vries. De må have vidst, at De var på vej med den. De kan i fællesskab have skaffet sig indblik i alle de Vries’ hemmeligheder. Jo, de har skam været meget kløgtige. Det lader sig ikke nægte. Men rent og skært uheld kan meget ofte give selv den kløgtigste plan grundskuddet. Vores ambassade i Haag bliver ledet af en tåbelig spradebasse. Og den statssekretær, der var hans overordnede – den nyligt afdøde, men ikke savnede lord Stanhope – havde med fuldt overlæg lukket øjnene for alt, hvad der havde med Sydhavskompagniet at gøre, og forstod derfor ikke, hvad der var, Zuyler forsøgte at sælge til ham. Han afslog hans tilbud. Til stor ærgrelse og ulejlighed for vores to turtelduer.“ McIlwraith gned sig i hænderne. „Men til stort held for os.“
„Held?“
„Ja, held. For os begge. I mit tilfælde, fordi regeringen ville have haft bogen i hænde i dette øjeblik, hvis transaktionen var lykkedes. Og vi kan vist roligt gå ud fra, at der står så mange ministre i den, at den aldrig var kommet for en dag igen. En af disse ministre er Sunderland. Hvis bare kommissionen kunne slå hans navn op på en ladeport … Nå, men der er stadig en mulighed for, at jeg kan hjælpe den i så henseende.“
„Og i mit tilfælde?“
„Dem? Det er et endnu større held for Dem, Spandrel. De er sluppet ud af fangehullet. Og hvis De holder Dem til mig, bliver De ikke fængslet igen. Kommissionen kommer i gæld til Dem, hvis det lykkes os at finde Den grønne Bog. Det betyder, at også regeringen kommer til at skylde Dem en tjeneste, eftersom det er givet, at vi får en helt ny regering, når først sandheden om den nuværende bliver kendt. De behøver med andre ord ikke at være bange for at blive sendt tilbage til rettergang i Holland. De behøver heller ikke at gemme Dem for Deres kreditorer længere. Den mest fremtrædende af dem bliver sandsynligvis selv stillet for retten.“ McIlwraiths tonefald blev pludselig en kende ildevarslende. „Betingelsen er, at De hjælper mig. Hvis De bilder Dem ind, at De står Dem bedre ved at flygte, har De mit ord for, at De kommer til at være på flugt resten af Deres liv. Jeg vil i så fald sørge for, at De aldrig kan vende tilbage til England uden at blive anholdt og udleveret til de hollandske myndigheder. Så er De tilbage, hvor De begyndte – og hvor De stadig ville befinde Dem, hvis det ikke havde været for mig.“ Nu lød han atter lidt mildere. „Men det kommer vel ikke på tale? Vi står last og brast, ikke sandt?“
„De forlanger altså kun, at jeg skal hjælpe Dem med at finde Zuyler og Estelle de Vries?“ Det lød nemt nok, skønt Spandrel godt vidste, at det næppe ville blive ved det. Men havde han nogen anden udvej? McIlwraith havde ret. De måtte stå last og brast om det.
„Ja, det er det hele, mine ven.“
„Så lover jeg at gøre mit bedste. Men jeg kan for min død ikke forstå, hvordan De vil bære Dem ad med at opspore dem.“
„Ved at sætte mig i deres sted og bruge den forstand, som Gud har skænket mig. Zuyler sagde til Dalrymple – spradebassen i Haag – at han også havde en anden aftager til bogen. Og at kongen hverken ville takke ham eller Stanhope, når det gik op for ham, hvem denne aftager var. Det var de ord, han brugte. Og han kan meget vel komme til at fortryde dem. Hvem vil betale mest for at bringe hans majestæts regering i forlegenhed? Hvem andre end den person, som selv vil være konge – og som allerede mener, at han er det, hvis ret skal være ret?“
„Tronprætendenten?“
„Rigtigt, Spandrel. De agter at prøve lykken hos jakobitterne. Der er en hel rotterede af dem i Paris. Men erfaringerne med Dalrymple og Stanhope har nok gjort dem påpasselige med at forhandle ved hjælp af mellemmænd. Jeg tror, at de vil henvende sig direkte til James Edward Stuarts hof.“
„I Rom?“
„Ja. Men nu bare rolig.“ McIlwraith grinede. „Vi skal nok få dem indhentet, længe før de sætter deres ben i den evige stad. Det lover jeg Dem.“
 
Spandrel vidste stadig ikke, hvordan McIlwraith havde tænkt sig at holde sit løfte, da de fra en mole i nærheden gik om bord i en jolle fra Havfruen, der sejlede dem ud i den månelyse havn til det ventende skib, der lå opankret uden for spærrebommen. Han var på én gang forskræmt og opildnet af det, der var ved at ske, men ville ikke lade sig mærke med det. McIlwraith var hans redningsmand – men kunne også være Fanden selv i søndagstøjet. Det var ikke til at vide. Spandrel havde heller ikke den fjerneste anelse om, hvordan eller hvor eller hvornår deres rejse skulle ende. Han havde været bange for, at han aldrig ville slippe væk fra Amsterdam igen, og hans hedeste ønske havde været at vende hjem til England. Nu stod han tværtimod foran en rejse ud i det ukendte. Han var længere hjemmefra end nogen sinde. Og på alle måder afskåret fra at vende om.


14 – Forfulgt
Dagene efter „bortførelsen af fangen Spandrel“, som episoden i Ugels apotek tørt blev beskrevet i Aertsens indberetning, var vanskelige for Cloisterman. Han måtte gendrive enhver påstand om, at han havde stået i ledtog med McIlwraith for at hjælpe Spandrel på flugt, men kunne ikke gøre det så kategorisk, som han helst ville, da Aertsen i så fald kunne føle sin egen stilling truet. Resultatet kunne blive, at denne fandt det nødvendigt at forsvare sig ved at overtale Lanckaert til at erklære Cloisterman persona non grata og få ham sendt tilbage til England i unåde. Cloisterman nød sin tilværelse i Amsterdam, hvor hans kurmageri til datteren af en velstående tobaksimportør netop var nået til et lovende stadium. Han måtte for enhver pris undgå at blive hjemsendt, for dermed ville alle hans fremtidsplaner styrte i grus.
Hans eneste mulighed for at undgå det var at forholde sig henholdende i spørgsmålet om Spandrels skyld eller uskyld. Det var efterhånden indlysende, at Zuyler havde myrdet de Vries og manøvreret Spandrel ind i en situation, hvor han fik skylden for mordet. Men at sige det åbenlyst ville være ensbetydende med at betvivle både stadsdommerens og hans stedfortræders kompetence. Han afstod derfor fra at bringe spørgsmålet på bane og håbede på, at Aertsen ville yde gengæld ved at være lige så tilbageholdende.
Tilfældet kom ham til undsætning, da det ikke lykkedes at finde Spandrel og at pågribe hans bortfører, eftersom det gjorde det overflødigt at tage stilling til sagen. Det var en pinlig forsømmelse, der var skyld i Spandrels flugt, men det havde været endnu mere pinligt at indrømme, at den rigtige gerningsmand for længst havde unddraget sig myndighedernes rækkevidde. Det var også værd at bemærke, at Aertsen ikke slog på, at McIlwraith var agent for Brodricks kommission. Havde han gjort det, kunne det have nødvendiggjort en officiel klage fra de hollandske delstater til Underhuset, og følgerne heraf ville have været uoverskuelige for alle parter. Officielt var McIlwraith derfor kun en anonym person, der havde hjulpet Spandrel til at flygte, og så længe han ikke blev pågrebet, ville der ikke ske nogen ændring på det punkt.
Cloisterman var naturligvis nødt til at indberette en nogenlunde præcis version af forløbet til Dalrymple. Han gik imidlertid ud fra, at Dalrymple i lighed med Aertsen ville foretrække den nemmeste udvej. Man måtte regne med, at McIlwraith med Spandrel som sin villige eller modvillige rejseledsager allerede havde forladt De forenede Provinser. Og det var ikke sandsynligt, at de ville vende tilbage. Sådan set var de ikke længere et anliggende hverken for en vicekonsul eller en chargé d’affaires. Lad blot McIlwraith gøre, hvad han vil, og overlad det til andre at bekymre sig om følgerne. Denne tiltalende holdning lyste ud mellem hver eneste modstræbende linje i det memorandum, som Cloisterman sendte til Dalrymple.
Svaret var imidlertid et ganske andet, end Cloisterman havde forventet, hvilket var tavshed eller et irritabelt, men i det store og hele bifaldende lille notat. I stedet fik han med den følgende postgang besked om at indfinde sig i Haag. „Det skulle glæde mig,“ skrev Dalrymple med en græsselig håndskrift, der vidnede om hastværk eller måske ligefrem desperation, „dersom De med al mulig hast ville indfinde Dem her hos mig.“ Det varslede ikke godt. Det varslede tværtimod ilde.
 
Den presserende indkaldelse havde i det mindste den fordel, at Cloisterman med god samvittighed kunne tillade sig den luksus at gøre turen med dagvogn i stedet for med trekschuit. Rejsen varede alligevel det meste af en dag, og da han nåede frem, var han fristet til at udskyde mødet med Dalrymple til næste formiddag, da han var både træt og sulten og trængte til et bad. I sikker forvisning om, at Dalrymple for længst var gået hjem, gik han dog videre til ambassaden for at meddele, at han var ankommet.
Dalrymple var ganske rigtigt gået hjem, men hans undersekretær, Harris, var stadig til stede og havde åbenbart fået besked på at vente, til Cloisterman meldte sig. „Mr. Dalrymple er meget opsat på at tale med Dem, sir. Han venter Dem i den største spænding. Jeg har fået besked på at vise Dem vej til hans bolig uden et øjebliks opsættelse.“
Dalrymples residens lå kun nogle minutters gang fra ambassaden. Et par anvisninger havde været nok til, at Cloisterman kunne have fundet vej uden ledsager. Han kunne ikke undgå den mistanke, at Harris havde fået besked på at ledsage ham for at forhindre ham i at gå tilbage til hotellet, snarere end for at han ikke skulle fare vild. Varslerne blev stadig værre.
Cloisterman blev lukket ind og befandt sig som ubuden gæst til en musikalsk soiré. Brudstykker af en komposition af Händel nåede ham fra salonen et sted bag Dalrymple. Et ubehageligt og lettere foruroligende smil banede sig vej til denne personages læber, og Cloisterman havde svært ved at tro, at det skyldtes en umiddelbar glæde ved at se ham. Harris fik besked på at vente i forværelset, mens han selv blev gelejdet videre til Dalrymples kontor, hvor smilet hastigt falmede til det rene ingenting.
„Hvornår har vi sidst haft fornøjelsen af at se Dem her, Cloisterman?“
„Så vidt jeg husker, var det ved afskedsreceptionen for lord Cadogan.“
„Er det virkelig så længe siden?“
„Ja, det tror jeg.“
„Ser man det. Det er måske nok et held for Dem, at det er mig og ikke lord Cadogan, som er Deres foresatte. Han var en hård tugtemester, og Deres forsømmelighed i tjenesten i den senere tid havde næppe behaget ham.“
„Jeg har ydet kaptajn McIlwraith al den hjælp, han havde brug for,“ sagde Cloisterman uanfægtet. „Til punkt og prikke efter Deres instruks.“
„Det fremgik ikke af min instruks, at De skulle bistå ham med at bortføre en fange.“
„Det gjorde jeg heller ikke.“
„Ikke det? Stadsdommer Lanckaert lader til at være af en anden mening.“
„Min indberetning var udførlig og ganske nøjagtig. Hvis De har læst den, må De …“
„Vist har jeg læst den. Og en sørgeligere beretning om forsømmelighed i tjenesten har det kun sjældent været min ulykke at stifte bekendtskab med.“
„Det skal være mig en fornøjelse at høre Deres udlægning af, hvad jeg burde have gjort.“
„Jeg har ikke tid til at undervise Dem i savoir faire, Cloisterman. De kan prise Dem lykkelig for, at hollænderne åbenbart ikke agter at forfølge sagen yderligere.“
„Det er ikke helt tilfældigt.“
„Ikke det?“ Dalrymple sendte Cloisterman et skeptisk blik. „Jeg ønsker ikke at vide, hvordan det er lykkedes Dem at slutte fred med øvrigheden i Amsterdam. Jeg har ikke indkaldt Dem med henblik på at irettesætte Dem. Den øjeblikkelige situation levner mig ikke stunder til den slags tidsfordriv.“ Det fremgik af hans ansigtsudtryk, at han beklagede det. „Har De egentlig gjort Dem klart, hvor uvis fremtiden tegner sig for alle, der gør tjeneste under den nye statssekretær?“
„Det er vel klart for enhver, at lord Townshend er en mand af en anden kaliber end lord Stanhope.“
„Han er ikke sin egen herre, Cloisterman. Walpole giver ham besked på, hvad han skal mene og gøre. Og inden ret længe giver han også mange andre ganske den samme slags besked. Brodricks kommission skulle have aflagt beretning for Underhuset i dag. Vidste De det?“
„Nej, det må jeg tilstå.“
„Kommissionens anklager, uanset hvem de er rettet imod, vil kun styrke Walpoles stilling. Det er hans pibe, vi nu må danse efter. Forstår De det? Vi står os dårligt ved at lade ham tvivle på vores loyalitet.“
„Det bør han heller ikke have grund til.“
„Hvis det er Deres mening, vil det glæde Dem at høre, at De har en god mulighed for at bevidne den nye regering Deres trofasthed.“
„Såh?“ Det glædede ikke Cloisterman at høre. Tværtimod. Han blev grebet af forudanelser, der næsten ikke var til at skelne fra frygt. „Hvad er det for en mulighed?“
„En særlig udsending fra lord Townshend – og dermed også fra Walpole – venter Dem på Goude Hooft. Det er en kro ikke ret langt herfra. Harris kan vise Dem vej. Udsendingen er soldat. Oberst Augustus Wagemaker. McIlwraith i en mere nobel udgave, kan man måske sige, men lige så garvet en kriger.“
„Venter han på mig?“
„Ja. De ved jo mere om hele denne ulyksalige affære end nogen anden. Det er oplagt at vælge Dem.“
„Til hvad?“
„Wagemaker skal nok forklare, hvad han vil have Dem til at gøre. De bør gøre Deres bedste – Deres yderste – for at efterkomme hans instrukser.“
„Kan De ikke røbe, hvad det går ud på?“
„Jeg vil tro, De kommer på en vanskelig opgave. Men ikke noget, De ikke kan klare. De skal ud på en rejse, Cloisterman.“ Dalrymples smil dukkede frem fra sit gemmested. „Og den kan meget vel blive langvarig.“
 
Resultatet af Brodrick-kommissionens undersøgelser, som Dalrymple endnu kun kunne gætte sig til, var i mellemtiden blevet bekendtgjort i Underhuset i London. Det havde taget fire timer at læse beretningen op, og da Brodricks stemme svigtede ham, blev han afløst af en sekretær. Det var en uhyre indviklet og sine steder uklar redegørelse, men de konklusioner, regeringen kunne udlede af den, var til gengæld såre enkle. Visse ministre havde modtaget bestikkelse i form af gratis aktieposter i Sydhavskompagniet med et garanteret udbytte ved videresalg, for at man kunne sikre sig, at de vendte det blinde øje til en hel stribe utilstedelige lovbrud i forbindelse med omlægningen af statsgælden, som havde bevirket, at kompagniets passiver for det kommende år beløb sig til 14.500.000 pund sterling, mens det kun fik overført 2.000.000 pund sterling fra rentekammeret – det var med andre ord insolvent i et storslået for ikke at sige grotesk omfang. De ministre, der blev anklaget for at have modtaget bestikkelse, var ikke overraskende: rentekammerkansleren John Aislabie, generalpostmesteren James Craggs den Ældre, skatkammersekretæren Charles Stanhope og, en smule mod forventning, første skatkammerlord og kammerherre af Silkebåndsordenen Charles Spencer, tredje jarl af Sunderland.
Da videre forhandlinger udsattes hen under aften, stod det stadig ikke klart, hvad Underhuset agtede at stille op med så utvetydige beviser. Det lå ligefor at indstævne de ansvarlige ministre for rigsretten, men det ville betyde, at domsafsigelsen og strafudmålingen blev overladt til Overhuset. Mange gik ind for at føre sagen i Underhuset og under ét indstævne både adelige, borgerlige og kompagniets direktører. Beslutningen herom måtte vente endnu en dag.
Der var andre sager, som ikke kunne opsættes. Redegørelsen havde rettet anklage mod statssekretæren for Departement Syd, James Craggs den Yngre, ikke for personligt at have taget imod bestikkelse, men for at have forhandlet om bestikkelse til hertuginden af Kendal og hendes såkaldte niecer. Hertuginden, der var født Ehrengard Melusina von der Schulenburg, var ingen ringere end kongens offentligt anerkendte elskerinde. Kongens hustru havde været forvist til et slot i Tyskland i de sidste syvogtyve år, efter at det ægteskabelige samliv var ophørt og ægteskabet opløst som følge af hendes affære med en svensk greve. Hertugindens „niecer“ var i virkeligheden hendes døtre med hans majestæt. Hvis det kunne bevises, at de havde gjort sig skyldige i korruption, ville skandalen sprede sine fangarme også til kongens person. Det lod sig ikke gøre at afhøre Craggs om sagen. Han lå for døden og overlevede næppe sit anfald af kopper. Hans kollega lord Townshend var ikke under anklage, men situationen påtvang ham en pinlig pligt. Han måtte forsøge at forklare sin pirrelige monark, hvordan de kongelige damers omdømme bedst kunne beskyttes mod bagvaskelse.
Således gik det til, at lord Townshend på et uhørt tidspunkt for den slags audienser fik adgang til de kongelige gemakker i St. James’s Palace og blev præsenteret af den tyrkiske kammerherre Mehemet, der var berygtet for sin uudgrundelighed. Den næppe mindre uudgrundelige jarl af Sunderland var allerede til stede. Han havde et smalt, skævt ansigt, der altid syntes at befinde sig midtvejs mellem et smil og en arrig grimasse. Øjnene var tætsiddende, og blikket undvigende. Han hilste på Townshend med sin vante kulde, tydeligvis ganske uanfægtet af at han tidligere på aftenen i Underhuset var blevet beskyldt for at have modtaget Sydhavsaktier til en værdi af 50.000 pund sterling for at holde tæt.
Hvis Sunderland med sindsro så den optrækkende storm i møde, gjorde kongen det til gengæld ikke. Det havde altid været vanskeligt at forstå ham på grund af hans opstyltede engelsk, hans udtryksløse ansigtstræk og hans uomgængelige temperament, men det stod dog klart for Townshend, at kommissionen ved at så tvivl om hans kære elskerinde havde ramt et blødt punkt. „De har ikke ret til at udtale sig sådan om hende,“ sagde han med et bistert drag om munden. „Mr. Craggs ville jo kun hjælpe hertuginden. Hvad er der galt i det?“
„Jeg er vis på, at lord Townshend heller ikke mener, at der var noget galt i det,“ sagde Sunderland.
„Nej, på ingen måde, Deres Majestæt,“ skyndte Townshend sig at tilføje. „Og jeg er sikker på, at Underhuset i sin vurdering af indberetningen ikke vil tillægge hertugindens aktiekøb nogen større betydning.“ (Hun havde sådan set ikke købt aktierne, men man kunne lige så godt holde liv i beskyldningen).
„Uanset hvem der køber aktier,“ sagde kongen med stærkt eftertryk, „så kommer det ikke dem ved.“
Townshend så på Sunderland. Hvem var det, hans majestæt hentydede til med dette „hvem“? Han var sikker på, at hans kammerherre af Silkebåndsordenen vidste det. „Deres Majestæt, jeg er bange for, at de ikke desto mindre vil betragte det som deres anliggende.“
„Deres svoger kunne måske overtale dem til at lade sagen ligge,“ sagde Sunderland, mere smilende end arrig.
„Han har fået dem til at afstå fra at offentliggøre redegørelsen.“
„Offentliggøre den?“ Et udtryk af skræk gled flygtigt over kongens ansigt. „Vi ønsker ingen offentliggørelse.“
„Det kommer heller ikke på tale, Deres Majestæt.“
„Hans Majestæt er bekymret over mr. Knights … papirer, Townshend. Hvordan kan det være, at Deres departement endnu ikke har beslaglagt dem alle sammen?“
„Knight sørgede for at unddrage os en del af sine mere … penible … optegnelser. Men vi er på sporet af dem.“
„På sporet?“ spurgte Sunderland. „Skal det forstås bogstaveligt?“
„Hvor er den?“ indskød kongen og tilføjede brummende: „Das grüne Buch.“ Han kunne åbenbart ikke få sig til at udtale ordene på engelsk.
„Vi gør alt, hvad der står i vores magt, for at finde den, Deres Majestæt.“
„Vi?“ Sunderlands øjenbryn skød i vejret.
„Vi i mit departement, sir,“ sagde Townshend uanfægtet.
„Utvivlsomt bistået og rådet af Deres svoger?“
„Generalintendanten er altid villig til at hjælpe.“
„Bevares. Men De bør tage Dem i agt. Walpole er en enspænder.“
„Som landet ligger, Sunderland, ville jeg mene, at De havde andet og mere at tage Dem i agt for, end jeg har.“
„Taler De om kommissionens beretning? Den har ingen betydning.“ Sunderland slog affærdigende ud med hånden. „Kommissionen kan ikke røre mig.“
„Uden Den grønne Bog, mener De?“
„Jeg mener …“ Sunderland gik i stå, åbenbart forvisset om at han stod sig bedst ved ikke at røbe, hvad han mente. „De ville aldrig vove det,“ tilføjede han lidt efter. „Jeg har skaffet de fleste af dem deres stilling. Og resten kan jeg ødelægge.“
„Så ødelæg dem,“ sagde kongen pludselig, som om han var vågnet af de drømmerier, han havde hengivet sig til, mens hans ministre mundhuggedes. „Ja. Det er det eneste rigtige at gøre.“
„Med al respekt, Deres Majestæt,“ sagde Townshend, „man ødelægger ikke Underhuset. Man kan undertiden tøjle det. Nu da den yngre mr. Craggs er meget syg, og hans far og mr. Aislabie er anklaget for alvorlige forsømmelser, må vi prise os lykkelige for, at mr. Walpole kan forsvare Deres Majestæts regering. Og jeg kan forvisse Deres Majestæt om, at intet ligger ham mere på sinde.“ Sunderland snøftede hånligt, men Townshend fastholdt majestætens blik og fortsatte: „Det er begrænset, hvad lord Sunderland og jeg kan udrette i Overhuset. Sagen bliver afgjort i Underhuset. Mr. Walpole gør sit bedste for at dæmpe gemytterne. Og hvis nogen kan gøre det, er det ham.“
„Walpole,“ sagde kongen eftertænksomt. „Kan vi stole på ham?“
„Jeg har fuld tillid til ham,“ sagde Townshend.
„Noget tyder på,“ indskød Sunderland, „at vi andre også er nødt til at stole på ham.“
 
Det var sandt at sige sværere at fæste lid til Walpole, end Townshend brød sig om at indrømme. Han var en overmåde varmhjertet, elskværdig og åbenhjertig person. Townshend havde gået på både Eton og Cambridge med ham, havde giftet sig med hans søster, havde dineret og gået på jagt, diskuteret og sviret med ham gennem årene, men følte sig stadig ikke sikker på, hvad der foregik i hovedet på manden. Bag Walpoles hyppige betroelser lurede altid en mangfoldighed af skjulte hensigter.
Han havde også denne aften en ganske bestemt hensigt med at begive sig fra Underhuset hen til Tower of London, en kort tur som Townshend intet vidste om, og som det heller ikke var meningen, at han skulle få kendskab til. Walpole havde selv i sin tid siddet indespærret i Tower og nærede intet ønske om at blive mindet om dette sin politiske løbebanes absolutte nulpunkt. Men det lod sig ikke gøre at indkalde sir Theodore Janssen til Westminster. Og det var tvingende nødvendigt for ham at tale med sir Theodore.
„Jeg er overrasket,“ indrømmede den aldrende finansmand, da gæsten blev vist ind i cellen. „Og beæret, bør jeg vel tilføje.“
„Vi må tale sammen, Janssen,“ sagde Walpole uden videre. „Og der er ikke tid til omsvøb. Hvis jeg havde brug for finter og udfald, kunne jeg henvende mig til en fægtemester.“
„Hvad drejer sagen sig om, mr. Walpole?“
„Ved De, at Brodricks kommission har aflagt beretning i Underhuset i dag?“
„Ja, selvfølgelig. Det må have været et opbyggeligt syn. Og sikkert ubehageligt for mange af Deres ministerkolleger. Det kan ikke vare længe, før der ikke er mere plads her i Tower.“
„Jeg er ikke så bekymret for mine kolleger, Janssen. Jeg tænker mere på mig selv. Og jeg går ud fra, at også De tænker på Dem selv?“
„Naturligvis gør jeg det.“
„En mand i Deres alder og position bør ikke befinde sig her under disse forhold.“ Walpole kastede et blik rundt i kammeret. „Har jeg ikke ret?“
„Det vil jeg ikke benægte.“
„Jeg vil have Den grønne Bog.“ Walpole smilede. „Og jeg har ikke tid til falbelader.“
„Nej, det ser jeg nok.“
„Hvad vil De, sir Theodore?“
„Jeg vil gerne leve de år, jeg endnu har tilbage, i frihed og bekvemmelighed.“
„Ikke særlig sandsynligt, som landet ligger nu.“
„Desværre, nej.“
„Hvor er Deres kammertjener for øvrigt? Jeg har hørt, at han ikke længere aflægger besøg. Jeg ved ikke, hvem der barberer Dem nu for tiden, men at dømme efter Deres hageparti, er det ikke en barber.“
„De plejer da vist ikke at interessere Dem for tjenestefolks gøren og laden.“
„Jeg interesserer mig for alt.“ Walpole sænkede stemmen. „Hvor er Jupe?“
„Gid jeg vidste det. Som De så venligt gør mig opmærksom på, har jeg brug for hans hjælp.“
„Jeg har på fornemmelsen, at han i høj grad hjælper Dem. Også selv om De ikke ved, hvor han befinder sig. Lad mig sige det ligeud. Knight overlod Den grønne Bog i Deres forvaring. Men De har mistet den. Og Jupe er taget af sted for at finde den.“
„Det var dog …“
„De skal ikke benægte det. Det ville være spild af både Deres og min tid. Om et par uger skal Underhuset beslutte, hvordan De skal straffes for Deres medvirken til denne katastrofe. De har brug for indflydelsesrige venner, hvis De skal undgå en fængselsstraf eller tiggerstaven, måske begge dele på én gang. Men De har ingen venner. Enten er de flygtet eller døde, eller også er de i samme båd som De. Jeg er Deres eneste håb. Og jeg kan hjælpe Dem, sir Theodore. Hvis De hjælper mig.“
De to mænd betragtede hinanden i en tavshed, der varede flere sekunder. Til sidst sagde sir Theodore: „Hvad er det, De vil?“
„Det har jeg sagt. Jeg vil have Den grønne Bog.“
„Jeg har den ikke. Og jeg ved heller ikke, hvor den er.“
„Men det kan jo ændre sig. Og hvis det skulle ske, vil jeg være den første, der får det at vide.“
„Meget vel. Det kan jeg godt gå med til.“
„Mener De det?“
„Har jeg nogen anden mulighed?“
„De har i al fald den mulighed at tro, at De kan føre mig bag lyset. Knight overlod Dem bogen, for at den kunne fjernes og opbevares et sikkert sted og senere anvendes som middel til at forhandle om mildere straffe. Nogen anden grund kan der ikke have været. De tror måske, at dette stadig kan lade sig gøre. Men i så fald tager De fejl. Jeg lader mig ikke tvinge til at hjælpe Dem. Hvis jeg skal hjælpe, skal jeg overtales til det.“
„Så må jeg jo forsøge at overtale Dem.“
„Netop.“
„Overtalelse er et tveægget sværd. Jeg har åbnet bogen. Jeg ved, hvad der står i den.“
„Det kommer ikke bag på mig.“
„Ved De det?“
„Hvordan skulle det være muligt?“
„Nej, vel? Men ikke desto mindre har jeg indtryk af – ganske tydeligt – at De ved nøjagtig, hvad der står i den. Og i så fald ved De også, at hvis De skulle lægge pres på Underhuset for at sikre mig en mildere behandling, ville det være en ringe pris at betale for at bevare bogens hemmeligheder.“
„Måske en ringe pris for mig.“ Walpole blinkede. „Men af uoverskuelig betydning for Dem.“
„Bogen er netop af uoverskuelig betydning.“ Sir Theodore gned sig på sin mangelfuldt barberede hage. „Hvis den falder i … de forkerte hænder.“
„Det er en skam, at De ikke har passet bedre på den.“
„En skam, siger De?“ Sir Theodore frembragte et bittert smil. „Dertil er der kun at sige, mr. Walpole, at det er en stor skam, at mange andre – og mange højtstående personer – ikke har passet bedre på.“
 
Mens denne samtale nærmede sig sin afslutning i Tower of London, var en anden om samme emne ved at tage sin begyndelse i kroen Goude Hooft i Haag. Cloisterman havde opdaget, at oberst Wagemaker ventede på ham i en bås oppe på svalegangen over den grotteagtige skænkestue, og havde omgående dannet sig et mindre gunstigt indtryk af ham, end Dalrymples udtalelse havde forberedt ham på: „McIlwraith i en mere nobel udgave, kan man måske sige, men lige så garvet en kriger.“ Det var utvivlsomt en udmærket beskrivelse, men den tog ikke højde for mandens ligefrem uhyggelige udstråling. Han lod til at være hård som flint og blottet for enhver følelse. Til sin overraskelse greb Cloisterman sig i at sende McIlwraith en venlig tanke, da han måtte slå blikket ned over for Wagemakers iskolde øjne.
„De rejser uden megen bagage, mr. Cloisterman,“ sagde Wagemaker. „Det synes jeg godt om.“
„Næh, det gør jeg sådan set ikke, oberst Wagemaker. Men rejsen fra Amsterdam til Haag er næppe heller den store dannelsesrejse.“
„Det er den rejse, vi skal ud på, heller ikke. Men den kan meget vel komme til at vare lige så længe.“
„Ja, det kunne jeg forstå på mr. Dalrymple. Jeg ville sætte pris på …“
„Ved De, hvad sagen drejer sig om?“
„Ja, om Knights hovedbog. Det ved jeg godt.“
„Og De er en erfaren konsul, har jeg ladet mig fortælle.“
„Det håber jeg da.“
„Jeg har ikke tid til forsinkelser. Jeg er soldat og ikke politiker. Men det kan godt være, jeg bliver nødt til at opføre mig som en politiker for at udføre det hverv, man har pålagt mig. Det er på det punkt, at De kan gøre Dem fortjent til Deres løn.“
„Jeg nærer intet ønske om at gøre mig fortjent til min løn, som De siger. Jeg har mange pligter i Amsterdam, som jeg med glæde vender tilbage til.“
„De kommer ikke til at gense Amsterdam lige med det samme. Vi skal sydpå.“
„Sydpå?“
„Formodentlig samme vej som Zuyler og mrs. de Vries. Jeg forstår, at De kender mrs. de Vries?“
„Jeg har truffet hende et par gange i selskab med hendes afdøde mand …“
„Det er godt. Og De kender også Spandrel?“
„Ja.“
„Og Jupe?“
„Javist. Og såmænd også kaptajn McIlwraith, hvis det endelig
„McIlwraith kender jeg også, mr. Cloisterman. Fra gamle dage.“ For første gang trængte en gnist af følelse igennem til Wagemakers øjne. Og årsagen var ikke gode minder. „Overlad De trygt ham til mig.“
„Når De siger sydpå …“
„Zuyler og mrs. de Vries vil forsøge at afhænde hovedbogen til jakobitterne. Det siger sig selv.“
„Sælge den til tronprætendenten, mener De? I Rom?“
„De vil forsøge. Men vi må indhente dem og tage bogen fra dem, inden de når deres mål. Vi må også indhente McIlwraith og Jupe. De har alle sammen et forspring. Men endnu er de ikke nået ret langt. De kan stadig indhentes.“
„Det lyder … ganske farligt, synes jeg.“
„Det bliver vanskeligt. Muligvis også farligt. Det må vi være forberedt på.“
„Jeg er ikke forberedt. Jeg har ingen erfaring med den slags eskapader. Jeg er ikke soldat, oberst.“
„Det behøver De ikke at fortælle mig.“ Wagemaker tilkastede ham et særdeles hånligt blik. „Men det ser ud til, at jeg må affinde mig med Dem.“
 
Cloisterman sov ikke godt den nat. Wagemaker ville af sted ved daggry, og selv om Cloisterman bestemt ikke var meget for det, var han nødt til at tage med. Han forbandede Dalrymple, fordi han havde stillet ham til rådighed for Wagemaker, sandsynligvis for selv at blive fri for at foretage sig noget. Han forbandede også sit uheld. Amsterdam havde vist sig at være det rigtige sted på det forkerte tidspunkt. Udmarvende dagsridt og faretruende forviklinger ventede forude, og han følte sig dårligt udrustet til begge dele. Men der var ingen vej ud af suppedasen, medmindre han ville træde tilbage fra sin stilling og vende hjem til England og en usikker fremtid uden indtægter. Der var heller ikke meget, som tydede på, at sagen kunne bringes til en gunstig afslutning. Det var en rent ud djævelsk redelighed. Og det var hans tunge lod at løbe djævelens ærinde.


15 – Vejen sydpå
McIlwraith drev sin hest frem i et hårdt tempo. Spandrel, som ikke havde redet i det meste af et år og aldrig havde været nogen øvet rytter, var udmattet og plaget af ridesår, allerede inden de havde lagt hollandsk territorium bag sig. Det var kun frygten for at blive pågrebet igen, der holdt ham i sadlen. Så snart de fortsatte ad den bugtede landevej gennem Rhindalen, gav han sig til at protestere i håb om at få en dags hvile. Han kunne have sparet sig ulejligheden. McIlwraith var opsat på at indhente Zuyler og Estelle de Vries, og hans plan byggede på den formodning, at de ikke rejste særlig hurtigt og ikke havde grund til at tro, at de blev forfulgt. Men snarrådige var de også. Den grønne Bog tabte i værdi dag for dag, og desuden var det farligt at være i besiddelse af den. De var bedst tjent med at nå til Rom og få den afsat snarest muligt.
På Die graue Gans, den største postkro i Köln, fik McIlwraith bekræftet, at de havde fulgt samme rute. Et engelsk ægtepar ved navn Kemp – manden talte flydende tysk – havde overnattet på kroen en uge før. De var ankommet i en let tohjulet vogn, men var åbenbart på en længere rejse, der krævede et mere robust køretøj. En hjulmand var blevet tilkaldt for at udskifte et par flækkede eger. Og de havde bedt kroværten om at anbefale andre kroer på vejen til Schweiz.
Denne oplysning satte McIlwraith i godt humør. Han drak og snakkede mere i skænkestuen samme aften end på noget andet tidspunkt siden afrejsen fra Amsterdam. Spandrel fik også en tår over tørsten og var snart så omtåget, at han havde svært ved at forstå, hvad den anden sagde. Han havde en uklar erindring om, at McIlwraith havde udbredt sig om det store antal soldater, han havde fældet i kamp, og ikke mindst om en situation, hvor selveste den øverste general, hertugen af Marlborough, havde udbedt sig hans mening om et taktisk spørgsmål. Der blev også sagt noget om hemmelige strejftog bag fjendens linjer. Men hvad det angik, var Spandrels hukommelse ikke længere pålidelig. Og måske var McIlwraiths erindringer heller ikke ganske troværdige.
Aftenens udskejelser havde tilsyneladende ikke haft den ringeste virkning på kaptajnen, som morgenen efter vækkede Spandrel før solopgang og insisterede på at tage af sted med det samme. Spandrel havde ondt i hovedet, og efter et par timer på hesteryg havde han det betydeligt værre; især det sted, hvor Zuyler havde slået ham med hammeren, gjorde så ondt, at han fik tårer i øjnene. Da han beklagede sig, sagde McIlwraith kun, at det burde få ham til at tænke på hævn over hollænderen, der havde forrådt ham på det nedrigste.
Det lå Spandrel fjernt at pønse på hævn. Hans enfoldige glæde ved friheden var blevet afløst af en nagende frygt for, at han var på vej ud i et endnu værre og dybere morads. Hvis han havde lært noget af sine oplevelser efter afrejsen fra London, måtte det vel være, at småkårsfolk for enhver pris skulle undgå at blande sig i stormænds anliggender. Men var han ikke netop på vej ind i endnu mere uhjælpelige forviklinger? Den grønne Bog og de rænkefulde jakobitter kunne meget nemt blive hans død. Hvis det skulle gå så galt, havde han kun sig selv at takke for det. Og ingen ville tage sig det mindste af det. Men hvad skulle han stille op? McIlwraith havde et fast greb i ham. Og der var ingen udsigt til at undslippe. Ikke før …
Hvornår? Det var spørgsmålet. Hvis ægteparret Kemp virkelig var Zuyler og Estelle de Vries, havde de en uges forspring. Det svarede til næsten fem hundrede kilometer. Spandrel troede ikke på, at de kunne indhente et så stort forspring, uanset hvor stærkt de red. Det var meget mere sandsynligt, at de ikke kunne indhente dem. I så fald nåede de først frem til Rom, når det var for sent at forhindre afhændelsen af bogen. Han var ikke fri for at håbe på, at han havde ret. I så fald ville de ikke kunne stille noget op, men han ville alligevel have gjort, hvad der var blevet forlangt af ham, og kunne derfor håbe på en beskeden belønning. Ved nærmere eftertanke indså han dog snart, at det var en tåbelig forventning. Hvis det slog fejl for McIlwraith, blev hans eneste belønning at være overladt til sig selv i et fremmed land, alene og frændeløs.
Det var dog bedre end at sidde fængslet i Amsterdam. Sammenlignet med den fremtid, der havde ventet ham for kun et par dage siden, var denne rejse en Guds gave. Men så længe en uvis fremtid var det eneste, der ventede ham ved dens afslutning, og en iskold modvind blæste gennem dalen og gik ham gennem marv og ben, eller han blev gennemblødt af slud og regn oppe fra bjergene, var det en gave, der nemt kunne forveksles med en forbandelse.
„Se nu ikke så slukøret ud, menneske!“ udbrød McIlwraith, da de samme aften indtog aftensmaden på en kro uden for Koblenz, hvor man ikke havde set noget til ægteparret Kemp. „Jeg giver Dem føden og en frisk hest. Jeg tænker endda for Dem. Aha …“ Han pegede på Spandrel med sin gaffel, hvorpå han havde spiddet en kartoffel fuld af brun sovs. „Det er jo humlen, ikke sandt? De har gjort Dem Deres egne tanker. Det er en dårlig vane. Den har De ikke den ringeste gavn af.“
Hvad enten Spandrel havde gavn af det eller ej, kunne han ikke lade være med at tænke – eller bekymre sig. Hvad ville der ske, når og hvis de indhentede deres bytte? Og hvad ville der ske, hvis de ikke gjorde det?
 
Hvis Spandrel ligesom McIlwraith havde indset, at de selv blev forfulgt, havde han formodentlig været endnu mere nervøs. De havde forsøgt at påkalde sig så lidt opmærksomhed som vel muligt, da de forlod hollandsk territorium, og det havde derfor været nødvendigt at bruge kostbar tid på at lægge vejen om ad Köln. Deres forspring var næppe større end en dagsrejse. Wagemaker og Cloisterman overnattede samme aften i Die graue Gans og indhentede ligeledes oplysninger om et engelsk ægtepar i en let tohjulet vogn – og tillige om et par rejsende, som aftenen før havde udfrittet kroværten.
Det havde været to både fysisk og åndeligt udmattende dage på farten for Cloisterman efter afrejsen fra Haag. Wagemaker var en fåmælt og udeltagende rejsefælle, som kun fandt sig i hans selskab, fordi han talte tysk og var i stand til at genkende de fleste af de personer, som de var på jagt efter, men til gengæld kun havde foragt tilovers for hans blødagtighed og mangelfulde færdigheder som rytter. Denne indstilling gjorde Cloisterman gal i hovedet, men der var ikke ret meget, han kunne stille op. Efter at have drukket og spist sig mod til på Die graue Gans besluttede han imidlertid at slå fra sig på den eneste måde, han kunne: ved at så tvivl om Wagemakers taktik.
„Vi er muligvis ikke ret langt fra at indhente McIlwraith og Spandrel, oberst, men vi er langt bagud for de to personer, som har den bog, vi så gerne vil have fingre i. Jeg forstår ikke, hvordan De kan tro, at vi stadig kan nå at indhente dem.“
„Det tror jeg ikke desto mindre.“
„Jo, men hvad … bygger De Deres … tro på?“
„På den omstændighed, at når Zuyler og mrs. de Vries kommer til Schweiz, står de over for en svær beslutning. Skal de fortsætte over Alperne? Eller skal de sejle ned ad Rhône til Marseille og derfra søge skibslejlighed til Napoli og videre over land til Rom?“
„De kan ikke sejle ned ad Rhônefloden,“ sagde Cloisterman, idet han pludselig forstod Wagemakers tankegang.
„Hvorfor ikke?“
„Fordi der var pest i Marseille sidste sommer. Havnen er stadig lukket. Der er ingen sejlads på Rhône. Det meste af Provence er ét kaos, forlyder det. Hvis de ellers har fornuften i behold, forsøger de ikke at komme den vej.“
„Det har jeg også hørt. Hvad for en vej må de så tage?“
„Over Alperne. Der er ingen anden vej.“
„På denne årstid? Jeg ville betænke mig på at gøre den rejse alene. Og i selskab med en kvinde ville det være et … voveligt forehavende.“
„Har de nogen anden udvej?“
„De kunne jo vente på, at vejret blev bedre.“
„Det ville forsinke dem en hel måned, måske mere endnu.“
„De har ikke tid til at vente så længe. Men jeg tror ikke, at de er opgaven voksen. Jeg tror, at de vil forsøge at komme over bjergene, men at de vil opgive det, når de indser, hvor svært og farligt det er. Og når det sker …“ Wagemakers højre hånd lukkede sig om en indbildt hals. „Så er de inden for vores rækkevidde.“
„Men også inden for McIlwraiths.“
„Ja. Og Jupes. Men hvis det havde været nemt …“ Wagemaker slappede grebet og stirrede på sin håndflade. „Så var jeg ikke blevet sendt herover.“
 
Da statssekretæren James Craggs den Yngre døde af kopper i en alder af femogtredive, medførte det kun nogle få øjeblikkes afbrydelse af Underhusets standende debat om retsforfølgelsen af de ministre, der var omtalt i Brodrick-kommissionens indberetning. Walpoles henstilling om at indstævne dem for rigsretten i Overhuset blev tilsidesat, men det var svært at afgøre, om dette i virkeligheden kom bag på ham. Underhuset stemte for at føre sagerne selv, og det betød, at Walpole ville komme til at spille en langt større rolle under afhøringerne og få betydelig indflydelse på resultatet … på godt og ondt.
„Sydhavskompagniets overtagelse af eller udstedelse af værdipapirer til gavn for medlemmer af begge Parlamentets huse eller til berigelse af personer knyttet til regeringen (i det tidsrum da bemeldte kompagnis lovforslag eller fremsættelse heraf var under overvejelse i Parlamentet), uden at have sikret sig fornøden dækning af nævnte værdipapirer,“ lød Underhusets resolution efter adskillige dages debat, „må anses for at have været en korrupt, utilstedelig og skadelig virksomhed, som har bragt Parlamentets ære og anseelse i vanry og i høj grad undergravet hans majestæts regerings interesser.“
Dermed havde anklagen fået sin ordlyd. De anklagede kunne nu begynde at forberede deres forsvar.
 
Retssagen mod den første af de anklagede, Charles Stanhope, var endnu ikke indledt, da McIlwraith og Spandrel krydsede den schweiziske grænse lige uden for Basel, kun en lang, strabadserede uge efter at de havde lagt den hollandske grænse bag sig omtrent otte hundrede kilometer længere mod nord. De var blevet forsinket næsten en hel dag i Heidelberg, fordi de havde været nødt til at fremskaffe sundhedsattester hos en overbebyrdet læge udpeget af den stedlige øvrighed. Uden sådanne attester ville de schweiziske toldembedsmænd nægte dem indrejse med den begrundelse, at de muligvis var smittet med pest og ulovligt havde sneget sig over grænsen til Pfalz fra Frankrig. Også i Freiburg, hvor de af vanvare havde forvildet sig ind i det østrigske Breisgau, havde man draget deres rejsepapirer i tvivl. McIlwraith var blevet rasende over disse forsinkelser, og for at indhente den tabte tid havde han redet endnu hårdere til bagefter. Spandrel huskede knap nok andet end et udmarvende ridt i et tilsyneladende evigt tusmørke på tilfrosne landeveje langs tyste, snedækte skovbryn, der strakte sig i det uendelige foran ham. En rejse var ikke den glædelige oplevelse, han havde drømt om som dreng, når han studerede sin fars landkort.
Om Zuyler og Estelle de Vries forlød det fra tid til anden, at de nu kun havde et par dages forspring. Spandrel trøstede sig med, at de næppe fandt rejsen behageligere end han. Jupe var til gengæld som sunket i jorden, og det havde fået Spandrel til at sige, at han måske havde opgivet forfølgelsen. Det troede McIlwraith imidlertid ikke et øjeblik på. „Nej, han har bare været fornuftig nok til at rejse alene. Andet kan man ikke udlede af det. Jeg ville ønske, at jeg også havde gjort det. Så havde jeg ikke været henvist til at følges med en mand, der rider som en nonne på et æsel og evig og altid beklager sig.“
Trods mange af den slags hånlige besværgelser havde Spandrel sært nok fattet en vis sympati for sin følgesvend. McIlwraith var den eneste, der havde fortalt ham sandheden i al den tid, han havde været væk fra England, selv om den ikke altid var lige behagelig. Spandrel følte sig tryg i hans selskab, skønt han ikke altid var sikker på, om han kunne stole på ham. Han var en solid og beslutsom mand. Han havde drevet Spandrel hårdt frem, men selv påtaget sig langt den største byrde.
Det stod klart, at rejsen ville nå et afgørende punkt, så snart de befandt sig i Schweiz. Nu da Rhônedalen var spærret, gik den eneste farbare rute til Italien over Alperne. Og her sidst på vinteren var det overflødigt at overveje andre veje end Simplonpasset. McIlwraith gik ud fra, at rejsen her ville nå sit mål. Han sagde ikke noget om, hvordan det ville ende. Måske vidste han det ikke. Eller måske, tænkte Spandrel, fandt han det klogest ikke at røbe, hvad han vidste.
 
De red fra Basel den følgende morgen og fortsatte op over Jurabjergene i smukt, koldt og klart vejr. Spandrel havde troet, at Alperne ville være en noget mere forreven og måske snedækt udgave af tinderne i Schwarzwald, som de kort forinden havde lagt bag sig. Først da han så bjergene tårne sig op i horisonten forude med kæmpemæssige, snehvide og ugæstfri tinder, gik det til fulde op for ham, hvor uoverstigelig en hindring de var, og havde svært ved at forestille sig, at det overhovedet var muligt at komme over dem.
„De kan nok jage en skræk i livet på én, hvad, Spandrel?“ sagde McIlwraith. „Men husk på, at de har den samme virkning på vores blødagtige hollænder og hans hjertenskær. Nu har vi dem snart. Som rotter i en fælde.“
 
De red ned fra højfjeldet til Aaredalen og fulgte flodens bugtede løb sydpå hele vejen til Bern. Byen lå på en landtange med stejle skrænter, som ragede ud i en dyb østvendt krumning i floden. De nåede frem ved skumringstide og red ind ad en af portene i den vestvendte fæstningsmur. For Spandrel var det blot én blandt mange aftener, hvor han træt og tilsprøjtet af mudder var ankommet til et fremmed sted. Bern forekom ham ikke at være anderledes end så mange andre byer. Portvægteren anviste dem en kro, Die Drei Tassen. De begav sig på stive ben og med slæbende skridt på vej hen ad de dårligt oplyste, brolagte stræder. De fik et værelse, opstaldede hestene og gik ned i skænkestuen for at få noget at spise og drikke. Sådan havde de også gjort i en halv snes andre byer.
Da de havde sat måltidet til livs, tændte McIlwraith sin pibe og satte sig til at stirre ind i kaminilden. Det var hans faste vane. Der havde ikke været nogen gentagelse af den aften i Köln, da han havde drukket sig fuld og betroet sig til Spandrel om sine krigsminder. Spandrel havde fået varmen og spist sig mæt. Det varede ikke ret længe, før han havde besvær med at holde øjnene åbne. Han rejste sig møjsommeligt fra bænken og meddelte McIlwraith, at han ville gå i seng. McIlwraith nikkede, ønskede ham en god nats søvn og blev siddende. Spandrel vidste, at det nemt kunne vare et par timer, før kaptajnen gik til ro. Men han stod op igen inden solopgang. Han havde åbenbart ikke nødig at sove ret meget.
Spandrel trængte imidlertid hårdt til al den søvn, han kunne få. Han blev stående på gangen, der førte hen til trappen, men gjorde pludselig omkring og gik ud i gården bag krostuen. Uanset hvor koldt det var, måtte han forrette sin nødtørft, inden han gik til køjs.
Et par minutter senere var han på vej tilbage tværs over gårdspladsen og skuttede sig for at få varmen. Da han var næsten henne ved døren, blev hans vej spærret af en person, der trådte frem fra mørket uden for lyskeglen fra lygten over døren.
„Spandrel.“
Det var næsten kun en hvisken. Spandrel genkendte imidlertid stemmen med det samme. Han kunne blot ikke forbinde den med et navn. Han nåede at standse op, inden han stødte ind i manden, og stirrede på ham i det flakkende skær fra lygten.
„Hvad bestiller De her, Spandrel?“
„Hvem er De?“
„Genkender De mig ikke?“
„Nej … det tror jeg ikke.“
Manden trådte et skridt baglæns, så lysskæret faldt på hans ansigt. Nu kunne Spandrel tydeligt se ham.
„Dem.“
„Ja.“ Manden nikkede. „Mig.“
„Hvad vil De?“
„Jeg vil have svar på mit spørgsmål. De burde sidde fængslet i Amsterdam sigtet for mord. Så hvad har De … og Deres nye ven … at bestille her, om jeg må spørge?“


16 – En håndfuld luft
„Jeg troede, De for længst var faldet i søvn,“ sagde McIlwraith og kastede et forundret blik på Spandrel fra sin armstol ved siden af kaminen. Straks efter fik han øje på den mand, der var fulgt efter Spandrel tilbage til skænkestuen. „Hvad er det for et stankelben?“
„Mit navn er Nicodemus Jupe, sir.“
„Sir, siger han? De lyder bedre, end De ser ud, Jupe, det må jeg sige. Det var nok uundgåeligt, at vi ville komme til at træde Dem i hælene før eller siden. Men jeg havde ikke ligefrem regnet med, at De ville aflægge os en visit. Hvad vil De her?“
„Han mener, at vi bør …“
„Lad ham tale for sig selv,“ bjæffede McIlwraith, næsten inden Spandrel var begyndt på sin forklaring. „Nå?“
„Kunne vi måske finde et lidt mindre offentligt sted?“ Jupe så sig om. „Jeg kan ikke tro, at De ønsker at udbrede kendskabet til vores forehavende, sir.“
„Vores forehavende?“ brummede McIlwraith. „Der er en slags læsestue på den anden side af gangen. Der er ikke tændt op, så vi kan få den for os selv. Kulden skal nok holde Dem vågen, Spandrel, selv om Jupes talegaver skulle virke søvndyssende. Før an!“
 
Et par øjeblikke efter befandt de sig i læsestuen og havde lukket døren efter sig. Der stod mindre borde og stole langs træpanelerne. I en stor bogreol var der et udvalg af atlaser, almanakker og bibler. En enkelt udgave af en avis fra Bern lå på et bord midt i stuen under en lysekrone med knap halvdelen af lysene tændt. Der var, som McIlwraith havde sagt, så koldt, at de kunne se deres ånde.
„Lad mig så høre,“ sagde McIlwraith brysk og støttede sig med en hånd til bordet. „De kan begynde med at fortælle mig, hvordan De fandt os her.“
„Det lader til, at portvægterne altid anbefaler denne kro, sir. Kroværten giver dem sikkert en skilling for det.“
„Har De også et værelse her?“
„Nej, sir.“
„Så ledte De altså efter os?“
„Jeg vidste, at der ville komme nogen. Det var til at forudse. Jeg har … holdt øjnene åbne.“
„Men De bor et andet sted. Hvordan kan det være?“
„Det skal jeg forklare om et øjeblik, sir.“
„Hold op med at kalde mig sir. De er gudskelov ikke i mit regiment.“
„Meget vel … kaptajn.“
„Hvor meget har Spandrel fortalt Dem?“
„Kun at De er udsendt af Brodrick-kommissionen. Jeg var bange for, at De måske repræsenterede regeringen.“
„Hvad betyder det for Dem, hvem jeg repræsenterer?“
„Det betyder ikke så lidt, kaptajn. Vi har samme mål. At få Den grønne Bog tilbage.“
„Som Deres herskab har gjort sit bedste for at bringe uden for kommissionens rækkevidde. Det samme mål, javist. Men ikke af de samme grunde.“
„Situationen er en anden. Nu har vi også de samme grunde.“
„Hvordan når De frem til det?“
„Sir Theodores bedste mulighed for en lempelig behandling er at hjælpe kommissionen med dens efterforskning. At udlevere Den grønne Bog til kommissionen i stedet for til regeringen. Han og mr. Knight havde oprindelig tænkt sig at sikre sig regeringens beskyttelse ved at true den med at offentliggøre bogens indhold. Som De kan høre, fortæller jeg Dem sandheden uden omsvøb. Jeg skjuler intet for Dem.“
„Og den arme Spandrel skulle have været ofret, for at truslen kunne føres ud i livet?“
„Sådan ser det ud. Men det var ikke min fejl. Jeg gjorde kun, hvad jeg fik besked på af sir Theodore.“
„Og De handler velsagtens stadig efter hans ordre?“
„Sir Theodore har beordret mig til at skaffe bogen til veje og forhindre, at den kommer i de forkerte hænder. Ikke ret langt bag os er der en agent for regeringen på vej, og jeg kan ikke risikere, at hans anstrengelser krones med held, mens det slår fejl for Dem eller mig. Men det vil næppe lykkes mig at få fat i bogen på egen hånd. Jeg har brug for Deres hjælp.“
„Men har vi brug for Deres, Jupe? Det er spørgsmålet.“
„Ja, det har De. For jeg ved, hvor bogen er.“
„Nå, så det gør De?“ McIlwraith rettede sig op og trådte et skridt hen mod Jupe. „Så synes jeg, De skulle fortælle os det.“
„Må jeg først se Deres fuldmagt fra Underhuset, kaptajn?“ Jupe holdt stand uden at blinke. „Jeg er nødt til at sikre mig, at De er den, som Spandrel siger, at De er.“
„Ha!“ McIlwraith udstødte et latterbrøl, som om Jupes standhaftighed havde gjort indtryk på ham. Han tog fuldmagten op af lommen og rakte den til Jupe. „Er De så tilfreds?“ spurgte han et øjeblik efter.
„I høj grad.“ Jupe gav ham fuldmagten tilbage. „Det er altså Deres hensigt at hjembringe bogen til general Ross i London?“
„Eller til mr. Brodrick. Det spiller ingen rolle. Men jo, det er min hensigt.“
„Ville De være indstillet på at give mig frit lejde tilbage til London sammen med Dem?“
„Det kunne nok godt lade sig gøre, ja.“
„Det er alt, hvad jeg beder om.“
„De har mit ord på det. Hvis De viser os vej til bogen.“
„Det kan jeg nemt gøre.“
„Hvordan?“
„Zuyler og mrs. de Vries ankom hertil i går.“
„Er de da i Bern?“
„Ja. De har endnu ikke gjort anstalter til at fortsætte rejsen. Jeg har et værelse på den kro, hvor de bor. De kender mig ikke. Men jeg kender dem. De kalder sig mr. og mrs. Kemp. Die Drei Tassen var åbenbart for folkeligt et sted efter deres smag. De foretrak et mere stille logi. Men ikke stille nok. Det tog mig ikke lang tid at finde dem. De har næsten ikke været uden for en dør. Når de går ud, låser de døren med en solid hængelås. Jeg går ud fra, at de tager bogen med sig, så det nytter nok ikke at bryde låsen op, når de ikke er hjemme. Og når de er hjemme …“ Jupe trak på skulderen. „Mijnheer de Vries’ skæbne tyder på, at Zuyler ikke ville betænke sig på at slå enhver ihjel, som forsøger at fravriste dem bogen.“
„Og det er velsagtens derfor, at De ikke har forsøgt at gøre det på egen hånd?“
„Ja. Det må jeg indrømme.“
„Hvorfor er de ikke fortsat sydpå?“
„Måske samler de kræfter inden rejsen over Alperne. Eller indhenter oplysninger om den bedste rute. Hvem ved? Men De kan jo selv spørge dem. Allerede i aften.“
„Vist så.“ McIlwraith smilede. „Med den største fornøjelse.“
 
Det var efterhånden sent på aftenen, men der var leben på kroerne, og der stod stadig hist og her en hårdfør kastanjekræmmer bøjet over et ildbækken på gadehjørnerne. De begav sig af sted i østlig retning ad byens hovedgade forbi et lavstammet klokketårn og videre mellem høje facader og arkader. En kold tåge sænkede sig over dem, da de nåede ned til floden, og udviskede lyset fra lygterne, der hang under buerne.
Spandrel kunne ikke afgøre, om McIlwraith måske i nogen grad tvivlede på, om han nu også bar sig fornuftigt ad. Han var naturligvis bevæbnet og havde også ladt pistolerne, inden de begav sig af sted. Spandrel var på den ene side opsat på at hævne sig på de to personer, der uden videre havde ladet ham tage skylden for en forbrydelse, han ikke havde begået, men på den anden anede det ham, at det næppe ville være helt så ligetil, som Jupe havde givet dem indtryk af. Jupes forklaring havde været ganske tilforladelig. Og der var ingen tvivl om, at de ville stå sig bedst ved at overrumple dem. Men Spandrel kunne ikke befri sig for en nagende tvivl. Den tavse march gennem byens øde gader mindede ham om den aften, han var brudt ind i de Vries’ hus i Amsterdam. Dengang var han mildt sagt blevet skuffet i sine forventninger. Han havde en vis grund til at tro, at det kunne ske en gang til.
 
Et slankt kirkespir hævede sig op mod nattehimlen bag dem, da de begyndte at gå ned mod floden, men forsvandt straks efter i tågen. Jupe førte dem hen ad en smal sidegade og standsede foran en dør med en lygte, der oplyste et skilt med ordene Pension Siegwart. Han spejdede op mod vinduerne i de øvre stokværk og trykkede en finger mod munden.
„Der er lys i deres værelse,“ sagde han.
„Det er lige meget,“ svarede McIlwraith i en hvisken, der lød som en fil mod uhøvlet træ. „Vi pågriber dem, som de er.“ Han lukkede spjældet på den lygte, han havde i den ene hånd, og rakte den til Spandrel. „Luk op, Jupe.“
Jupe tog en nøgle op af lommen, låste døren op og åbnede den langsomt. En enkelt lampe var tændt i forstuen. Mere lys – og en summen af stemmer – trængte op nede fra kælderen. De trådte indenfor, og Jupe lukkede døren efter dem. „Deres værelse er på første sal,“ sagde han lavmælt. „Husets bedste.“
„Nå, men så bliver vi jo fri for at klavre op på loftet,“ sagde McIlwraith. „Vis os nu bare vejen.“
Jupe begyndte at gå op ad trappen. McIlwraith gjorde tegn til, at Spandrel skulle følge efter, og gik selv bagest. Det knagede et par gange undervejs i trinnene, men Spandrel kunne alligevel høre den ildevarslende lyd af hanen på en pistol, der blev spændt bag ham. Han havde lyst til at standse op og spørge McIlwraith, om han nu også var sikker på, at det var klogt at fortsætte. Han mente, at de var bedst tjent med at fare en kende langsommere frem. Han erkendte dog samtidig, at der ikke var meget at vinde ved det. McIlwraith var en garvet soldat og vidste vel bedre end de fleste, at det altid var en fordel at overrumple fjenden. Han var ikke til sinds at lade en sådan fordel glide sig af hænde.
Men et overraskelsesangreb er ifølge sagens natur ikke altid uden overraskelser. De nåede op til trappeafsatsen og fortsatte hen mod en dør for enden af gangen. Der var en flakkende lysstribe forneden. De kunne også se en urolig skygge, som om nogen skridtede frem og tilbage mellem lampen og døren. Da de kom lidt nærmere, hørte Spandrel tydeligt lyden af gråd. Og han var sikker på, at lyden stammede fra en kvinde.
„Måske en kurre på tråden,“ hviskede McIlwraith i øret på ham. „Det ville passe glimrende.“ Han gik forbi Spandrel og stillede sig lige bag Jupe. „De låser døren, når de går ud, sagde De. Hvad gør de, når de er hjemme?“
„Det ved jeg ikke.“
„Så prøv at lukke den op.“ McIlwraith trådte et skridt baglæns og løftede den ene af pistolerne. „Nu.“
Jupe rakte hånden frem, trykkede håndtaget ned og skubbede til døren.
Den gik op, og McIlwraith stormede ind i værelset. Over skulderen på ham så Spandrel Estelle de Vries snurre rundt og stirre forbløffet på ham. „Hvis De skriger, madam, bliver det den sidste lyd fra Dem i denne tilværelse.“ McIlwraith sigtede på hende med pistolen og så sig om i værelset. „Hvor er Zuyler?“
Husets bedste værelse viste sig at være et sparsomt møbleret kammer med en himmelseng, der syntes at være skabt til mere rummelige omgivelser, samt en stol, en kommode og et vakkelvornt toiletbord. Der var ingen døre ind til tilstødende værelser, og Zuyler var ingen steder at se. Estelle de Vries var klædt i en simpel kjole og havde et sjal om skuldrene. Hendes frisure var i uorden, og et par lokker var gledet ned over hendes ene kind. Hun var bleg og fortrukken i ansigtet, og øjnene var røde og forgrædte. Idet hun skubbede de flyvske lokker på plads, opdagede Spandrel, at et mærke efter et slag var ved at danne sig på hendes kindben. „Dem,“ mumlede hun med et chokeret udtryk, der forvandlede sig til noget nær rædsel, da hun mødte hans blik. „Åh, kære Gud.“
„Hvor er Zuyler?“ gentog McIlwraith.
„Ikke …“ Hun rystede på hovedet. „Han er ikke her.“
„Luk døren, Jupe. Sidder nøglen i låsen?“
„Ja.“
„Lås den. Jeg vil ikke overraskes af Zuyler.“
„Mr. Spandrel,“ sagde mrs. de Vries med bævende stemme. „Hvordan … er De …“
„Flygtet fra den fælde, De lokkede mig i?“ Spandrel håbede, at han lød mere forbitret, end han strengt taget var. Hun havde fortjent al den harme, han var i stand til at præstere. Men at se hende i denne situation – dybt ulykkelig, åbenbart ene og forladt – han kunne ikke lade være med at have medlidenhed med hende. „Jeg har vist ikke voldt Dem søvnløse nætter.“
„Det kan han takke mig for,“ sagde McIlwraith, idet han afspændte hanen på pistolen. „Kaptajn James McIlwraith til tjeneste, madam. Særbeføjet udsending fra Underhusets hemmelige kommission til undersøgelse af Sydhavskompagniet.“
„Fra … hvem?“
„Må jeg præsentere Jupe,“ fortsatte han. „Sir Theodore Janssens kammertjener. De har måske truffet ham før? Han har forfulgt Dem. Det har vi også.“
„Jeg forstår ingenting.“
„Mon dog ikke. Vi vil have Den grønne Bog.“
„Den grønne Bog? Hvad er det for en bog?“
„Hør nu her, madam. De og Deres udkårne har forsøgt at sælge den til den britiske regering. Og nu er De på vej til Rom for at falbyde den ved tronprætendentens hof. Det er nytteløst at forsøge at føre mig bag lyset.“
„Nytteløst?“ Hun så først på McIlwraith, derefter på Spandrel, og til sidst atter på McIlwraith.
„Helt og aldeles.“
„Og hvem var det, der havde sendt Dem hertil?“
„Underhusets hemmelige kommission til undersøgelse af Sydhavskompagniet.“
„Mener De den britiske regering?“
„Nej, madam. Jeg mener Underhuset. De er jo englænder, ikke sandt? De må da vide, hvad forskellen er.“
„Ja, selvfølgelig. Jeg … jeg troede …“ Hun førte en hånd op til panden og lukkede øjnene et øjeblik, mens hun strøg et par tårer væk. „Må jeg sætte mig?“
„Værsgo.“ McIlwraith trak stolen frem med et galant buk. Hun sank om i den. „Hvor er Den grønne Bog?“
Til Spandrels forbløffelse brast hun i latter og trak et lommetørklæde frem af ærmet for at tørre øjnene. „Undskyld mig. Men det er jo næsten … komisk.“
„Jeg roser mig af min humoristiske sans,“ sagde McIlwraith, idet han lagde sin ene tunge hånd på stoleryggen. „Men hvad er der at le ad her? Hvor er bogen?“
„Jeg har den ikke.“
„Har Zuyler den?“
„Nej.“
„Hvad er der så blevet af den?“
„Den er forsvundet.“
„Jaså, men hvorhen?“
„Ned i floden.“
„Hvadbehager?“
„Jeg har kastet den i floden.“
„Har De ødelagt den?“ indskød Jupe.
„Ja.“ Hun nikkede. „Jeg har ødelagt den.“
„Vi tror Dem ikke,“ sagde McIlwraith.
„Det kan jeg ikke fortænke Dem i. Jeg har også selv svært ved at tro på det. Men det er sandheden.“
„De har kastet bogen i floden?“
„Ja. Jeg gik ud på broen dernede“ – hun pegede mod floden – „og kastede den ud over rækværket. Bagefter blev jeg stående, mens den blev ført væk med strømmen. Vandstanden er høj. Den sejlede af sted som et stykke drivtømmer, indtil vandet trængte ind mellem siderne og gjorde den tungere. Så sank den. Jeg kunne i hvert fald ikke længere se den i strømhvirvlerne. Men det gør ingen forskel. Blæk og papir går ikke godt sammen med vand. Der ligger velsagtens en klump vådt papir på flodbunden et par kilometer herfra. Men den bog, De vil have fat i, er forsvundet.“
Der blev stille i værelset. Estelle de Vries havde lydt så overbevisende, at de tre mænd ganske havde mistet mælet. Havde hun virkelig gjort det? I så fald var der kun ét spørgsmål tilbage, og det stillede McIlwraith hende. „Hvorfor gjorde De det?“
„Fordi penge ikke altid er det vigtigste her i livet. Kærlighed er vigtigere. Eller den tabte kærlighed.“ Hun sænkede hovedet. „Pieter og jeg …“
„Blev uvenner?“
„Alt, hvad jeg har gjort, gjorde jeg for hans skyld. For os. For vores fremtids skyld.“
„Såsom at myrde Deres ægtemand?“
„Har De aldrig været forelsket, kaptajn?“
„Jo. Og det kostede mig dyrt.“
„Men De er en mand. Deres kærlighed er anderledes end en kvindes. En kvinde elsker ikke kun med hjertet. Men med hver eneste streng i sin sjæl. Det forstår De ikke.“
„Så hjælp mig med at forstå det.“
„Hvis De ønsker det. Jeg tilbad Pieter. Jeg forgudede ham. Jeg gjorde alt, hvad han sagde, at vi var nødt til at gøre for at flygte …“ En gysen gik igennem hende. „Fra de Vries. Ja. Jeg hjalp Pieter med at myrde ham. Og jeg løj også for at bagvaske mr. Spandrel.“ Hun vendte sig og så på Spandrel. „Det beklager jeg dybt.“
„Ikke nær så dybt som jeg,“ sagde Spandrel, mens han spekulerede på, om hun forstod, at der lå en dobbelt betydning i hans ord.
„Hele de Vries’ formue går i arv til hans søn,“ fortsatte hun.
„Det ved vi allerede,“ sagde McIlwraith. „Men hvorfor skulle det anfægte en kvinde, der elsker med hver eneste streng i sin sjæl?“
„Det gjorde det heller ikke. Men Pieter … Pieter sagde, at vi måtte have mange penge, hvis han skulle kunne give mig den tilværelse, jeg er vant til. Han kunne ikke udholde tanken om, at jeg skulle leve i fattigdom. Og med Den grønne Bog …“
„Behøvede De ikke at spekulere på, om Deres kærlighed nu også ville trives i modgang?“
„Nej. Rigtigt. Vi var griske. Det benægter jeg ikke.“
„Det ville også være svært.“
„Men det var ikke kun griskhed. Ikke for mit vedkommende.“
„Men for Zuylers?“
„Måske.“ Hun sendte ham et fortabt lille smil. „Da vi kom hertil i går, sagde han, at han ville fortsætte rejsen alene. Han mente ikke, at jeg havde kræfter til turen over Alperne. Jeg forsøgte at overbevise ham om, at han tog fejl. Men han fremturede. Han ville lade mig blive her i Bern, mens han selv rejste videre til Rom, og når han havde solgt bogen, ville han komme tilbage og hente mig. Men jeg kunne se sandheden i hans øjne. Han havde ikke i sinde at komme tilbage og hente mig. Det var kun pengene, der betød noget for ham. Og han agtede ikke at dele dem med mig. Han elskede mig ikke. Og havde aldrig gjort det. Han havde kun haft tanke for at berige sig, og jeg var hans middel. Vi skændtes. Men han ændrede ikke sin beslutning. Det havde heller aldrig været hans hensigt. Han havde besluttet sig for længe siden. Derefter gik han. Han havde åbenbart allerede truffet aftale om at sælge vognen, eftersom han skulle bruge pengene til at betale en fører, der kunne vise ham vej over bjergene. Mens han var væk, tog jeg bogen og gik ned til broen for at kaste den i floden. Det havde han ikke regnet med. Ellers havde han taget den med. Han forstod ikke, hvor højt jeg elskede ham. Eller at penge ikke spillede den mindste rolle for mig, når jeg ikke kunne få ham. Men hvis jeg ikke kunne få ham, skulle han heller ikke have sin belønning. Det besluttede jeg. Og jeg var glad, da jeg havde gjort det, glad for at have såret ham lige så dybt, som han havde såret mig. Da han kom tilbage, fortalte jeg ham straks, hvad jeg havde gjort.“ Hun rystede på hovedet. „Han gennemsøgte værelset. Han troede ikke på, hvad jeg havde sagt. Han troede, jeg havde gemt bogen. Da sandheden gik op for ham, blev han rasende.“ Hun førte en finger op til det blå mærke, hun havde fået på kinden. „Ude af sig selv af raseri.“
„Og hvad så?“
„Så gik han. Jeg vil tro, at han sidder på en af kroerne nu og forbander mit navn, mens han drikker sig fuld for at glemme den formue, som nu ikke længere bliver hans.“
„Heller ikke Deres.“
„Eller nogen andens.“ Hun så fra den ene til den anden. „Skal De ikke også lede efter den? De tror mig da ikke på mit ord, vel?“
McIlwraith sukkede. „Nej. Det kan vi desværre ikke.“ Han vendte sig om mod Jupe og Spandrel. „De ved begge, hvad De skal lede efter. Begynd hellere med det samme.“
„Vi kan da umuligt finde noget,“ sagde Spandrel. „Kan vi?“
„Sandsynligvis ikke. Men kig nu efter alligevel.“
Det tog dem ikke lang tid. Kommoden indeholdt kun tøj, og der var kun få steder, hvor det var muligt at gemme en stor bog. Jupe trak en rejsetaske frem fra under sengen og åbnede den. Dokumentskrinet lå i den. Men det var tomt, som Spandrel på forhånd havde vidst, at det ville være. Jupe rullede tæppet, som dækkede halvdelen af gulvet, til side og lagde sig på knæ på gulvbrædderne med lygten i hånden for at se, om nogen af dem var løse. Det var de ikke.
„Min kompliment, madam,“ sagde McIlwraith, da undersøgelsen var bragt til sin forudsigelige afslutning. „Den britiske regering skylder Dem taknemmelighed.“
„Hvorfor dog det?“
„Fordi den er bedst tjent med, at Den grønne Bog er tilintetgjort. De skyldige undgår deres straf og …“ Han slog hånden hårdt gennem luften. „Kærligheden overvinder alt.“
„Vi må finde Zuyler,“ sagde Jupe sammenbidt.
„Javist. Det må vi.“
„Hvad vil De gøre med ham?“ spurgte Estelle.
„Det ved jeg ikke endnu.“ McIlwraith så på hende. „Men hvad vi end beslutter os for, bliver det for intet at regne mod det, De allerede har gjort mod ham.“
„Sig til ham …“
„Hvad?“
„At han har mistet noget, som er mere værdifuldt end Den grønne Bog.“ Hun stirrede ind i den flakkende kaminild. „Der kommer en dag, da han vil begræde det.“
 
„Tror De på, hvad hun sagde, Spandrel?“ spurgte McIlwraith, da de et par minutter derefter var på vej væk fra kroen.
„Ja.“
„Det gør jeg også. Hvad med Dem, Jupe?“
„Måske lyver hun. Hun er nok mere udspekuleret, end De tror.“
„De har jo ingen sjæl, menneske. ‘Himlen kender ingen vrede som elskov, der er til had forvandlet, ej heller Helvede en harme som den, forsmået kvinde føler.’ Mr. Congreve vidste nok, hvad han talte om.“
„Jeg er en simpel kammertjener, kaptajn. Hvad ved jeg om en stykkeskrivers moraliseren?“
„Ikke så lidt. Hvis De ellers ville. Men til sagen. Jeg tror ikke, vi kommer til at lede længe efter vores ulyksalige hollænder.“
 
Han havde ret. De fandt Zuyler på den tredje kro, de besøgte, et larmende, tilrøget etablissement, der tydeligvis gjorde tjeneste som både bordel og skænkestue. Zuyler havde åbenbart taget for sig af alle retter, som huset kunne byde på. Han sad henslængt i en stol i et hjørne med en pige på knæet og to flasker foran sig, den ene tom, den anden nær ved at være det. I venstre hånd havde han en pokal, og med den højre kærtegnede han pigens yppige bryster, som kun nødtørftigt skjultes af hendes snøreliv.
„Et nydeligt tableau, ikke sandt, mine herrer?“ udtalte McIlwraith, idet han trak pigen ud på gulvet og gav hende besked på at forføje sig bort, hvad hun da også ufortøvet gjorde. „Mijnheer Zuyler!“ Zuyler så sig forvirret om med halvt åben mund, åbenbart ude af stand til at begribe, hvor pigen var blevet af. „Eller vil De hellere kaldes Kempis? Eller Kemp?“
„Hvem … er De?“ spurgte Zuyler grødet.
„De må da kende den gode Spandrel?“
„Sp-Spandrel?“ Zuyler stirrede måbende på ham, men havde tydeligvis svært ved at se klart. „Det kan ikke …“ Han forsøgte at komme på benene, men opgav det straks igen. „Nej,“ sagde han. „De er ikke …“
„Jovist er han det. Hvorfor lader De ham ikke vide, hvad De mener om ham, Spandrel?“
„Hvad skulle det være godt for?“ Spandrel rystede opgivende på hovedet.
„Det kan De have ret i,“ sagde McIlwraith. „En modstander, der har drukket sig fra sans og samling, er et ynkeligt syn. Vi har en besked til Dem, Zuyler. Fra Estelle.“
„Estelle?“ Zuyler spyttede. „Die Zalet-Juffer.“
Spandrel blev pludselig vred. Han trådte et skridt frem og hev Zuyler op af stolen. Men da han så den mand i øjnene, der så godt som havde dømt ham til døden, gik det pludselig op for ham, at der intet var at vinde ved at hævne sig på ham. Han skubbede Zuyler fra sig og så ham falde tilbage mod stolen, glide ned på gulvet og vælte bordet i faldet.
„Hvad var det, han kaldte hende?“ spurgte McIlwraith, mens flaskerne rullede omkring fødderne på ham.
„Det ved jeg ikke,“ sagde Spandrel. „Jeg bryder mig heller ikke om at vide det.“
„Såh? Et øjeblik troede jeg, at det betød noget for Dem. Skal vi så glemme Estelles besked?“
„Han glemmer den alligevel.“ Spandrel kastede et blik på Zuyler, der var blevet liggende på gulvet. Vinen dryppede fra bordet ned i hans ansigt. „Han husker intet.“
 
De gik ned til broporten. McIlwraith gav portvagten et par skillinger for at lukke lågen op, og de gik ud midt på broen. Floden var sløret af tåge og mørke, men de kunne dog se den skummende strøm omkring bropillerne i skæret fra portlygterne i begge ender af broen og høre vandets buldren langs kanalmurens krumning.
„Jeg havde ikke regnet med, at vores forfølgelse skulle ende på denne måde,“ sagde McIlwraith. „Og det er ikke den udgang på sagen, som mine foresatte foretrækker. Men jeg kan ikke andet end fortælle dem sandheden.“
„Jeg er stadig ikke overbevist,“ sagde Jupe. „De kan jo have indleveret bogen til en bank i den hensigt at hente den igen senere og fortsætte til Rom, når vi ikke længere forfølger dem.“
„De har jo selv sagt, at de ikke har været uden for en dør, siden. den de indlogerede sig på kroen. De kan ikke have vidst, at Spandrel og jeg var i Bern. Vil De fortælle mig, at de skulle have iscenesat hele denne komedie blot for det tilfælde, at vi kom på besøg?“
„Nej,“ indrømmede Jupe. „Næppe. Men jeg agter ikke desto mindre at holde øje med dem, indtil jeg har forvisset mig om, hvad de har i sinde at foretage sig.“
„Det er sikkert klogt.“
„Jeg har allerede været for længe væk fra kroen.“
„Vi skal ikke opholde Dem længere.“
„Udmærket. Det er en … yderst utilfredsstillende situation.“ Der var en bebrejdende undertone i denne bemærkning.
„Javist. Sådan er livet ikke helt sjældent.“
„Så vil jeg ønske Dem en god nat. De ved, hvor De kan finde mig.“
„I lige måde.“
McIlwraith og Spandrel fulgte Jupe hen langs broen, indtil han var forsvundet i mørket under porthusets buer. I nogle øjeblikke sagde ingen af dem noget. Floden brusede forbi under dem. Til sidst spurgte Spandrel lidt forsagt: „Hvad gør vi nu?“
„Nu?“ McIlwraith dunkede ham i ryggen. „Siger det ikke sig selv?“
„Nej.“
„Der er kun én ting at gøre i en sådan situation.“
„Og hvad er det?“
„Det er at følge Zuylers eksempel. Og drikke sig fra sans og samling.“
 
Mens McIlwraith og Spandrel vandrede gennem byens tågede gader med kurs mod Die Drei Tassen og dens forlokkende skænkestue, var Jupe på vej op ad trappen i Pension Siegwart. Hans værelse befandt sig på tredje sal. Men han nåede ikke længere end til første. Han blev stående, som om han overvejede, hvad han nu skulle gøre, men fortsatte straks efter hen ad gangen til det værelse, hvor et ægtepar havde indlogeret sig under navnet mr. og mrs. Kemp, og hvor der stadig brændte lys.
Han bankede sagte tre gange på døren. Et øjeblik efter blev den åbnet, og han stod over for Estelle de Vries.
„Mr. Jupe,“ sagde hun uden tegn på overraskelse. „Er De alene?“
„Ja, madam.“
„Hvor er McIlwraith og Spandrel?“
„De er gået.“
„Lod de sig narre, tror De?“
„Javist.“ Jupe nikkede. „Helt og aldeles.“


17 – Blod og flugt
Næste morgen var tågen næsten lettet. Solen var dukket op på en isblå himmel og glimtede i Aareflodens store krumme løb, der lå som en hestesko rundt om Berns tårne, spir og virvar af hustage. Spandrel spejdede ud over floden fra en høj muromkranset terrasse bag ved domkirken. En kanal tegnede sig som en brudt linje, der forbandt flodens sydlige bred med en landingsbro og en udskibningsbrygge til venstre for ham. Røgen fra en fabrik på bryggen og lyden af store save fra et savværk steg op mod ham i den klare luft. En mand med et jagtgevær under armen var på vej tværs over en mark på den modsatte bred, og en hund travede efter ham gennem de lette snedriver. Verden gik sin rolige gang. Og ligeledes dens mennesker.
De tanker, der optog Spandrel, var af en anden art, end han ville have forventet så kort tid efter sit møde med de to mennesker, der havde bragt hans liv i fare med en falsk mordanklage. Da han vansmægtede i fangehullet i Amsterdam, havde han mange gange tænkt på, hvad han ville gøre, hvis han nogen sinde skulle få dem at se igen. Det var aldrig faldet ham ind, at han blot ville gå sin vej og overlade dem til deres egen skæbne. Men hvad skulle han ellers have gjort? De havde maget det således, at han følte sig hævnet. De havde selv udvirket deres vanskæbne. Han opfattede nu Estelle de Vries som en kvinde hinsides enhver fordømmelse og Pieter Zuyler som en mand, der end ikke fortjente hans foragt. De hadede hinanden mere, end han formåede at hade dem hver især.
Estelle omfattede han slet ikke med had, men snarere med en slags ejendommelig beundring. At sætte alt på ét bræt – og tabe – i kærlighedens navn forekom ham at være næsten storslået. Det forargede ikke Spandrel, at hun havde tilintetgjort Den grønne Bog. På en måde bifaldt han hendes handling. Og det bekymrede ham også en smule, hvad der kunne tilstøde hende som følge af denne handling. Zuylers voldelige temperament kunne komme til at koste hende dyrt. Hun burde forlade Bern hurtigst muligt. Hun stod sig bedst ved at vende hjem til England og lægge al den onde dårskab, som Zuyler havde lokket hende ud i, bag sig.
Han vidste ikke, om hun ville gøre det. Mens han lyttede til hendes historie i det trange lille værelse i Pension Siegwart, havde det forekommet ham, at han ligefrem kunne smage hendes sorte fortvivlelse. Hun havde forkastet sin gamle tilværelse, og nu havde hendes nye forkastet hende. Hvad skulle hun stille op? „Hun kan jo styrte sig i floden og drukne,“ havde McIlwraith sagt, da han senere den foregående aften var blevet temmelig beruset, „inden Zuyler skubber hende i.“ Denne udtalelse, der måske nok var sagt i spøg, havde bidt sig fast i Spandrels tanker, og han var lidt efter lidt blevet overbevist om, at en sådan skæbne kunne overgå hende, og at ulykken måske allerede var sket.
Det var for at befri sig for den misstemning, som denne tanke havde hensat ham i, at han havde ladet en gnaven McIlwraith blive siddende ved morgenmaden i Die Drei Tassen og var vandret omkring på må og få i Berns gader, mens dens indvånere langsomt vågnede og strakte lemmerne og forberedte sig på søndagen.
Men han var ikke blevet i bedre humør. Han følte sig stadig tung om hjertet. Og mens han stirrede hen ad floden på en lægter, der netop var på vej væk fra bryggen, indså han pludselig, at der kun var én måde at få fred for de nagende tanker på. Han måtte gå tilbage til Pension Siegwart. Han måtte slutte fred med Estelle de Vries.
 
Døren blev åbnet af en klarøjet, trind kvinde, som Spandrel mente måtte være Frau Siegwart. Hun talte ikke bedre engelsk, end han talte tysk, og han gjorde ikke sagen bedre ved at spørge efter mevrouw de Vries. Først da han havde affærdiget sit første spørgsmål med en latter og i stedet spurgte efter mrs. Kemp, sporede han tegn på forståelse i hendes øjne og blev lukket ind.
Trappen knagede under Frau Siegwarts anselige vægt, da hun viste Spandrel vej op på første sal, og hun var stærkt forpustet, da de nåede frem til døren i husets bedste værelse. Hun bankede energisk på og gjorde det en gang til, da der ikke blev svaret. „Ich verstehe nicht,“ sagde hun forbavset. „Wo sind sie?“ Hun lyttede, bankede en tredje gang og tog derefter i håndtaget.
Døren var ikke låst. Frau Siegwart skubbede den op og kastede et blik ind i værelset. Der var ingen. Spandrel stirrede hen over hendes skulder og fik øje på noget, der fik kroværtinden til at snappe efter vejret, som om hun også havde set det. Skufferne i kommoden foran vinduet var trukket helt ud. Og de var tomme.
Mens Frau Siegwart mumlede hen for sig og stirrede alle vegne, forsøgte Spandrel at begribe, hvad der kunne være sket. Hvor var hun blevet af? Hvor var de blevet af? Hvis Estelle var flygtet, som alt tydede på, havde hun vel næppe taget Zuylers bagage med. Men der var selvfølgelig også den mulighed, at de var flygtet sammen.
„Jupe,“ sagde han højt. „Hvor er Jupe?“
„Wie, bitte?“
„Jupe. Han bor her også. „Mr. Jupe.“
„Der Engländer?“
„Ja. Det er rigtigt. Han er også englænder. Jupe.“
Frau Siegwart forstod åbenbart, at hendes anden engelske gæst måske kunne kaste lys over mr. og mrs. Kemps forsvinden, og begav sig straks på vej hen mod trappen. Spandrel fulgte efter.
De endte to etager højere oppe på en lavloftet afsats i husets øverste stokværk. Frau Siegwart, der nu pustede som en blæsebælg, bankede hårdt på en af dørene. Der blev ikke svaret. Hun prøvede igen, men med samme resultat. Til sidst trykkede hun håndtaget ned.
Heller ikke Jupes dør var låst, og det overraskede Spandrel. Men hans overraskelse i så henseende blev straks efter afløst af et chok, da det gik op for ham, hvad han og Frau Siegwart stod og stirrede på i døråbningen.
Jupe og Zuyler lå side om side ved foden af sengen. Et slagsmål af en art havde åbenbart fundet sted. Toiletbordet var væltet, og tæppet under dem var foldet og rynket. En pøl størknet blod strakte sig hen over tæppet og gulvbrædderne for enden af det. Der var ingen bevægelse, ikke det mindste livstegn. Spandrel forstod straks, at begge de to mænd var døde.
„Mein Gott!“ udbrød Frau Siegwart og gjorde korsets tegn.
Spandrel trådte varsomt forbi hende og ind i værelset, hvor han bøjede sig frem for at se og om muligt forstå, hvad der var sket. Zuyler lå på siden med ansigtet delvis skjult af en fold i tæppet. Men så meget af det var synligt, at der ikke var tvivl om, at han var død i den største pine. Øjnene var ved at springe ud af deres huler, og tungen hang ud af munden. Der lå træsplinter omkring ham. Han havde løftet det ene knæ, og hælen på hans støvle havde hugget sig ned i gulvet. Han var iført den overfrakke, som Spandrel aftenen før på kroen havde set ligge over en stoleryg. Det så ikke ud til, at han var blevet stukket ned. Der var blod under ham, men såret var ikke til at se. Dødsårsagen måtte være den læderstrop, der var snøret om halsen på ham. Den var ikke strammet til nu, men der var en dyb, rød fure lige under den, som måtte betyde, at han var blevet stranguleret.
Blodet kom fra Jupe. Han lå på ryggen og stirrede med brustne øjne op i loftet. En dolk var begravet til skæftet i hans brystkasse, og hans frakke var gennemvædet af blod. Enden af læderstroppen var snoet om hans venstre hånd og stivnede fingre. Det så ud til, at han havde stranguleret Zuyler, men det var åbenbart lykkedes Zuyler at dolke ham. Såret havde været dræbende, men ikke taget livet af Jupe hurtigt nok til at redde Zuyler. Jupe havde fuldført sit hverv, mens blodet langsomt ebbede ud af ham.
Men hvorfor? Hvad havde de kæmpet om? Spandrel fik øje på en vadsæk, der lå ved siden af kommoden og en bylt tøj. Det var formodentlig Jupes bagage. Havde han været i færd med at pakke inden sin afrejse? I så fald ville han næppe have smidt tøjet på gulvet. Hvis han derimod havde pakket det ned i vadsækken for at gøre sig klar til at tage af sted, og en anden derefter havde hevet det frem igen for at lede efter noget, der var skjult under det, ja, så …
„Herr Jupe,“ sagde Frau Siegwart grædende, da det pludselig gik op for hende, hvem de to døde var. „Und Herr Kemp.“ Hun holdt hænderne for kinderne. „Furchtbar.“
„De må tilkalde hjælp,“ sagde Spandrel.
Men Frau Siegwart havde pludselig fået en anden indskydelse. „Wo ist Frau Kemp?“ Hun tvang et par engelsk ord frem. „Hvor … mrs. Kemp?“
Det var det store spørgsmål. Frau Siegwart kunne umuligt vide, hvor meget der afhang af det. Hvor var Estelle de Vries? Og hvad var det, hun havde taget med sig? Spandrel så på de to døde mænd. „Jeg ved ikke, hvor hun er,“ sagde han i overensstemmelse med sandheden, selv om han nok mente at kunne gætte, hvor hun var på vej hen. „Jeg ved ingenting.“
 
„Vi har opført os som de rene fæhoveder,“ sagde McIlwraith en times tid senere, da Spandrel var færdig med at beskrive det grufulde syn på Pension Siegwart. „De er vel klar over, hvad dette betyder?“
„Det tror jeg nok,“ svarede Spandrel. „Det må betyde, at Estelle de Vries ikke har tilintetgjort Den grønne Bog.“
„Det kan de bande på, at hun ikke har. Men vi troede på hendes lille tårepersende historie, fordi den fik os til at glemme vores sunde fornuft. Der findes en kraft, som er meget stærkere end vores dømmekraft, Spandrel. Grådigheden. Det var den, der blev deres ulykke.“
„Deres? Var Jupe da på deres side og ikke vores?“
„Rigtigt. Han så os ankomme og gik derefter til Zuyler og hans frille og fik dem overbevist om, at de ikke kunne slippe fra os uden hans hjælp. Kan De ikke huske, at hun havde svært ved at begribe, hvem der havde udsendt mig – regeringen eller Underhuset? Jupe må have bildt dem ind, at jeg var regeringens udsending. Efter omstændighederne en nærliggende formodning.“ McIlwraith knyttede den ene hånd og slog den mod den andens håndflade. „Jupe var jo hele tiden meget skeptisk, ikke? ‘Jeg er stadig ikke overbevist.’ ‘Jeg agter at holde øje med dem.’ Han spillede højt spil, men vi opdagede alligevel ikke de kort, han havde gemt i ærmet.“
„Gemte han bogen på sit værelse?“
„Ja. De opførte den rørende lille maskerade i håb om, at vi ville give op og rejse fra Bern, så de i ro og mag kunne fortsætte til Rom, sælge bogen og dele udbyttet mellem sig.“
„Hvad var det så, der gik galt?“
„Det lader til, at Zuyler greb Jupe i at stikke af med bogen. De har næppe troet hinanden over en dørtærskel. De var tvunget til at gøre fælles sag. Og de må have vidst, at regeringen sikkert også har bemyndiget en udsending til at pågribe dem. Det har jaget en skræk i livet på dem.“
„Er der flere forfølgere?“
„Ja, selvfølgelig er der det. De troede da ikke, at vi havde slagmarken for os selv, hvad?“
„Det har De ikke fortalt mig.“
„Ikke det? Jeg har nok tænkt, at det ikke var noget, De behøvede at bryde Deres hoved med. Og det behøver De heller ikke.“ Spandrel var ganske uenig, men sagde det ikke. „Der er heller ingen grund til at spilde mere tid på Zuyler og Jupe, nu da de har taget livet af hinanden. Der er kun én person, vi må koncentrere os om nu.“
„Estelle de Vries?“
„Netop. Hun må være gået op på Jupes værelse for at lede efter Zuyler, da han ikke kom tilbage, og da var de begge to døde. Vi får nok aldrig at vide, om hun græd et par ægte tårer oven i de falske, som hun underholdt os med i går aftes. Det eneste vi ved er, at hun fandt bogen i Jupes vadsæk og …“
„Det kan vi ikke vide med sikkerhed.“
„De sagde jo, at De havde gennemsøgt værelset.“
„Ja. Da kromutteren var styrtet af sted for at råbe gevalt.“
„Og bogen var der ikke?“
„Nej. Men …“
„For himlens skyld, menneske! Hvorfor tror De ellers, hun stak af uden selv at råbe gevalt?“
„Nej, der kan nok ikke have været nogen anden grund,“ indrømmede Spandrel modstræbende. „Det må være gået til, som De siger.“ Men det var en frygtelig, koldblodig gerning. End ikke nu kunne han helt få sig selv til at tro sådan om hende.
„Hun er stukket af og har taget bogen med sig,“ sagde McIlwraith. „Spørgsmålet er kun: hvorhen?“
 
Der var ikke noget nemt svar på dette spørgsmål. Selv om hun havde løjet om, at Zuyler skulle have solgt vognen, kunne hun næppe have kørt videre i den på egen hånd. Hun kunne have hyret en kusk, men hun måtte have indset, at det ikke kunne vare ret længe, før de fandt ud af, at Zuyler og Jupe var døde, og drog den rigtige slutning. Det var nytteløst at forsøge at køre fra dem på landevejen. McIlwraith ræsonnerede derfor, at hun formodentlig havde taget den første ledige dagvogn og fortsat mod Simplonpasset fra dagvognens endestation.
Det viste sig, at Die Drei Tassen var den største postkro i byen. Da de forhørte sig her, fik de at vide, at der ikke var afgået nogen dagvogn herfra siden den foregående eftermiddag. Men klokken tolv kørte en vogn til henholdsvis Basel og Interlaken. Hun ville næppe vende tilbage til Basel. Interlaken, der lå tres kilometer mod sydøst, var det mest indlysende rejsemål. En kende for indlysende, efter McIlwraiths mening.
Han fik ret, da de ved middagstid stod i gården og så vognene tage gods og passagerer om bord inden afgangen. Estelle de Vries var der ikke. I mellemtiden havde rygtet om mordene i Pension Siegwart bredt sig til hele byen. Skænkestuernes stamgæster var rørende enige om, at man ikke kunne stole på udlændinge. Man måtte trøste sig med den tanke, at de to mænd havde myrdet hinanden i stedet for byens indvånere. Den gamle Frau Siegwart burde se sig bedre for, inden hun lukkede gæster ind.
 
Da tusmørket sænkede sig, havde McIlwraith og Spandrel været på besøg i alle Berns kroer, stalde og pensionater. Ingen steder havde de fundet en engelsk eller hollandsk kvinde uden ledsager. De havde heller ikke fået bekræftet, at en sådan kvinde havde betalt for en vogn eller blot forhørt sig om befordring.
„Hvor kan hun være blevet af?“ spurgte Spandrel, da de var på vej tilbage til Die Drei Tassen gennem de nu stadig mørkere gader.
„Måske har hun gemt sig,“ sagde McIlwraith. „Man kan betale for tavshed, som man kan betale sig fra det meste her i livet.“
„Kan hun måske have overtalt en rejsende til at tage sig med?“
„Sagtens. De fleste mænd ville have svært ved at nægte en kvinde som hende noget … næsten ligegyldigt hvad hun bad om.“
„Så kan hun jo være hvor som helst.“
„Ja, eller godt på vej. Men hvor fører alle veje hen? Hun giver ikke op nu, Spandrel. Før eller siden må hun sætte kursen sydpå. Og den eneste farbare vej mod syd er Simplonpasset. Der kan vi være sikre på at standse hende. Det er muligt, at hun gemmer sig et sted her i nærheden. Men jeg vil ikke spilde mere tid og sålelæder på at lede efter hende. Vi tager herfra i morgen tidlig.“
 
Trods deres korte bekendtskab vidste Spandrel allerede, at McIlwraith ikke ændrede en beslutning, når han først én gang havde taget den. Han var en viljefast og resolut mand. Men selv den stærkeste vilje kan komme til kort over for større kræfter. Og en beslutning kan altid fortrænges af en anden.
Da de var på vej hen ad gangen med retning mod deres værelse på Die Drei Tassen, blev en dør lidt længere henne ad gangen langsomt åbnet, og lyset fra en lygte uden for vinduerne på kroens bagside oplyste flakkende en skikkelse, der pludselig spærrede dem vejen. McIlwraith standsede omgående og snappede efter vejret. Han havde genkendt manden. Spandrel fornemmede tydeligt, at han ikke brød sig om ham.
„Jeg så Dem komme,“ sagde den fremmede. Han var en undersætsig, kraftig mand med et hoved, der var for stort til kroppen. Hans ansigt lå i skygge, men der var noget umiskendeligt truende ved hans positur. Spandrel begyndte at fryse. „De burde være mere forsigtig.“
„Oberst Wagemaker,“ sagde McIlwraith lavmælt. „Hvad bringer Dem på disse kanter?“
„Det samme, som har bragt Dem.“
„Det må jeg sige.“
„Jeg er i kongens tjeneste, McIlwraith. Jeg rangerer højere end De. På mere end én måde.“
„Jeg kan kun komme i tanker om én måde, oberst. Og sådan har det ikke altid været.“
„Hvor er de Vries’ enke?“
„Jeg ved det ikke.“
„De ville heller ikke sige det, hvis De vidste det.“
„Det er sandt.“
„Men hun har bogen, ikke?“
„Bogen?“
„Nu skal De ikke lege blindebuk med mig, McIlwraith. Jupe og Zuyler er døde. Men hun unddrog sig Deres klodsede greb, hvad? Cloisterman er på rådhuset nu for at …“
„Er Cloisterman med Dem?“
„Ja. Og er det ikke Spandrel, der står og gemmer sig bag Dem? Vi har altså hver fået en sekundant, ikke sandt?“
„En sekundant? Det kan vel ikke være Deres mening …“
„At slå Dem ihjel? Jo, sandelig. Medmindre De slår mig ihjel først. Jeg har engang sagt, at hvis vi mødtes igen, ville jeg afslutte vores mellemværende. Og nu …“ Tonefaldet i Wagemakers stemme røbede et smil, som Spandrel ikke kunne se. „Nu mødes vi igen.“


18 – Et gammelt regnskab
„Sikken overraskelse, hvad, Spandrel?“ sagde McIlwraith, som sad ved vinduet i deres værelse på Die Drei Tassen og stirrede ud i det øde nattemørke over Bern. I skæret fra en enkelt flakkende kerte så Spandrel ham løfte en lommelærke op til munden og drikke en slurk whisky. „Det var lige det, der manglede. Det værste, der kunne ske.“
„Har De i sinde at duellere med ham?“
„Jeg har ingen anden udvej. Trods min ydre fremtoning roser jeg mig af at være en gentleman. Oberst Wagemaker forlanger satisfaktion. Jeg er nødt til at give ham den. Ved daggry i morgen.“
„Det er vanvid.“
„En slags vanvid, ja.“
„Hvad drejer det sig om. Hvorfor hader han Dem?“
„Han giver mig skylden for sin søsters død.“
„Er De da skyld i hendes død?“
„Javist. Det er jeg. Men det er han også. Vi er fælles om skylden. Det er vist det, han har svært ved at affinde sig med.“
„Hvordan døde hun?“
„Det er ikke en historie, jeg er stolt af at fortælle. Men eftersom vi må se den mulighed i øjnene, at jeg ikke er i live i morgen og derfor ikke kan korrigere den koleriske oberst i hans udlægning …“ McIlwraith lo sagte. „Som min sekundant er De jo også en slags skriftefader, Spandrel. Er De klar over det?“
„Jeg har ikke sagt ja til at være Deres sekundant.“
„Men det gør De. Jeg kender Dem efterhånden. Man kan ryste på hovedet ad denne verdens skik og brug, man man retter sig ikke desto mindre efter den. De ville være lige så stor en kryster, hvis de nægtede at stå last og brast med mig, som jeg ville være, hvis jeg nægtede at duellere med ham.“
„I så fald har jeg vel krav på at kende grunden.“
„Javist.“ McIlwraith drak endnu en slurk whisky. „Det skete under krigen. Som så meget andet i mit forspildte liv. Der var både herlige og ulyksalige dage, og vi levede en dag ad gangen. Vi tænkte ikke dybere over tingene. Når blot vi tjente under Marlborough. Han var en hård mand. Og det var svært at forstå ham. Men han var hærfører af hjerte og sind. Vi havde gerne fulgt ham ned i helvedets dybeste afgrund. Blenheim, Ramillies, Oudenarde, Malplaquet. Jeg var med i alle de store slag. Og stolt af det. Men politikerne bragte ham til fald, som de altid snigløber gode soldater med deres intriger og underhåndsaftaler. Regeringen ændrede sindelag. Feltmarskallen blev afskediget. Der blev indledt fredsforhandlinger. Vi kapitulerede, selv om det hed noget andet. Størstedelen af den britiske hær blev hjemsendt til England, mens forhandlingerne slæbte sig af sted i foråret og sommeren 1712. Jeg lå ved Albermarles allierede division i de måneder. Ingen kunne fortælle os, hvad vores opgave var. De fleste af officererne var hollændere og tyskere. Der var ikke ret mange briter tilbage. Heller ikke ret megen kampånd. Franskmændene så deres snit til at gå over Scheldt og angribe os ved Denain. Vi mistede sytten bataljoner. Jeg var en af de mange, der blev taget til fange. Vi blev sendt til Valenciennes og spærret inde, mens der blev forhandlet om våbenhvile. Jeg blev gode venner med en engelsk officer fra garnisonen i Marchiennes, der ligeledes var taget til fange af franskmændene. Han var hårdt såret, men fangevogterne gjorde ikke noget for at hjælpe ham. Han døde, inden våbenhvilen kom i stand. Han hed Hatton. Kaptajn John Hatton. Han var en gæv soldat. Han fik mig til at love, at jeg ville overbringe et brev til en ung dame i England, som han var forlovet med. Hans højt elskede Dorothea. De kender allerede hendes efternavn.“
„Wagemaker.“
„Javist. Slægten Wagemaker var godsejere i Berkshire. Er det formodentlig stadig. Da jeg blev løsladt og kunne vende tilbage til resterne af mit regiment, blev jeg øjeblikkelig hjemsendt på ventepenge. England havde ikke længere brug for soldater. Vores tid var forbi. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle tage mig til. Jeg havde ikke spor lyst til at vende hjem til Skotland. Jeg havde for længst brændt alle broer bag mig. Jeg overvejede at genoptage den håndtering, jeg kendte bedst. Der er altid brug for soldater, om ikke i det ene land så i det andet. Men inden jeg foretog mig noget andet, måtte jeg overbringe brevet til Hattons forlovede. Jeg skrev til hende for at forberede hende på mit besøg og begav mig derefter på vej til godsejer Wagemakers hovedsæde, Bordon Grove, i udkanten af Windsor Forest.“
„Var oberst Wagemaker til stede?“
„Ja. Han var dog kun løjtnant dengang. På ventepenge ligesom jeg, mens han hvilede ud derhjemme. Augustus, som han hedder, anså sig for at være familiens overhoved, fordi hans far var død for nylig, på trods af at hans bror Tiberius stod for driften af gården, der vist ikke var meget bevendt. Dorothea var en rose blandt tidsler og overstrålede nemt sine brødre. Hun var ikke kun smuk, men havde også et indtagende væsen og var i det hele taget et dejligt lille menneske. Hun var så fornem og velopdragen, at man måtte undre sig over, hvordan hendes brødre var blevet så ubehøvlede. Et lam blandt ulve. Hun takkede mig for kondolencen og for at have overbragt hende brevet. Hun nødede mig til at blive boende en tid. Og det gjorde jeg, tilmed alt for længe. Tiberius tilbød mig at leje et lysthus på godset. Den Blindes Tårn, kaldte de det ironisk, fordi trappen befandt sig uden på muren udsat for vind og vejr og uden rækværk eller gelænder. Jeg lejede det for vinteren. Jeg regnede med at rejse om foråret.“
„Gjorde De så det?“
„Ja. Men der skete mangt og meget inden da. Det, som Wagemaker og jeg skal duellere om, var allerede sket. Jeg kom til at kende familien lidt for godt. Det var en fejltagelse. En soldat har brug for indkvartering. Men han skal ikke formaste sig til at tro, at han har fundet et hjem. Familien havde hårdt brug for penge. Den gamle godsejer havde forvaltet formuen dårligt, og Tiberius magtede ikke at rette op på forholdene. En sladdervorn tante, der boede på aftægt i huset og holdt deres invalide mor med selskab, mumlede flere gange om gæld, der hang som en møllesten om halsen på sønnerne. Det er vel forklaringen på, at Tiberius lejede Den Blindes Tårn ud til mig. Enhver indtægt var bedre end ingenting. Det forklarede også, hvorfor hverken han eller Augustus beklagede, at den arme Hatton var død. De lagde ikke skjul på det og talte nedsættende om ham ved flere lejligheder, indtil det gik op for dem, at jeg måtte beherske mig, når jeg hørte det. Derefter udtalte de sig med lidt mere omtanke. De havde udset sig en ganske anderledes velhavende ægtemand til Dorothea: Esmund Longrigg, ejer af et bedre drevet gods i nabolaget. Longrigg havde også embedet som hofskovrider, en høj stilling i skovforvaltningen, som medførte en hel del misundelsesværdige privilegier. Han blev ført sammen med Dorothea ved baller og musikalske soireer i tilknytning til julen, og hun fandt åbenbart nåde for hans blik. Men Dorothea brød sig ikke om ham. Det kunne jeg ikke bebrejde hende. Jeg brød mig heller ikke selv om Longrigg. Han var tælle, hvor hun var bivoks. Men formuende. Det var det eneste, der betød noget for hendes brødre. De tilskyndede hende til at sige ja, hvis han friede, eller – som de opfattede situationen – når han gjorde det. Og det gjorde han ganske rigtigt også.“ McIlwraith sukkede og drak mere whisky. „Hun udbad sig betænkningstid. Hun spurgte mig til råds. Hun kunne ikke fordrage Longrigg. Men hun vidste udmærket, hvor meget det betød for familiens fremtid, at hun giftede sig med ham. Hun kunne dog ikke skjule sin uvilje. Et liv med ham ville blive dybt ulykkeligt for hende. Hvad skulle hun gøre?“
„Hvad rådede De hende til?“
„Til at sige nej.“ McIlwraiths ansigt var sløret af skygger, da han kastede et blik på Spandrel. „Hvis det lå hendes brødre så stærkt på sinde at sikre familien en betrygget fremtid eller vel snarere deres egen magelighed, burde de have beflittet sig på at arbejde hen mod dette mål i stedet for at pantsætte deres søsters lykke.“ Det så ud, som om han smilede ved tanken om disse ord. „Det var det råd, jeg gav hende.“
„Fulgte hun det?“
„Hun sagde nej til at gifte sig med ham. Og det behagede dem ikke spor, som De nok kan tænke Dem. Og det blev ikke bedre af, at hun havde talt med mig, inden hun gav Longrigg en kurv; de mistænkte mig for at have sat griller i hovedet på hende. Det benægtede hun, ædelmodig som hun var. Men da de alligevel beskyldte mig for det, benægtede jeg det ikke. Det huede mig ikke at blive indkaldt til hovedbygningen og taget i forhør som en gemen krybskytte. Longrigg var til stede. De to brødre mente åbenbart, at de var i deres gode ret til at befale mig, hvad jeg skulle gøre, fordi jeg boede på deres jorder. Ordene røg os ud af munden. Vi mistede besindelsen. Longrigg havde den frækhed at antyde, at jeg havde ureelle hensigter med Dorothea. Augustus gik et skridt videre ved at sige, at det måske ikke kun var hensigter, der var tale om. Jeg forlangte, at han skulle tage denne ærekrænkelse tilbage. Han nægtede det. Derpå udfordrede jeg ham. Jeg kunne ikke gøre andet.“
„De udfordrede altså ham?“
„Ja. Men duellen blev aldrig udkæmpet. De holdt Dorothea indespærret. Jeg fik ikke lov til at besøge hende. Hun vidste dog godt, hvad der var sket. Hun fik sin kammerpige til at smugle et brev ud til mig, hvori hun bønfaldt mig om ikke at duellere med hendes bror. Hun kunne ikke holde ud at tænke på, at han eller jeg skulle gå i døden for hendes skyld. Jeg svarede, at det var en æressag, og at jeg ikke havde anden udvej end at duellere, medmindre Augustus trak sin bemærkning tilbage, og det vidste jeg, at han ikke ville gøre. Dertil var han alt for stædig. Og for tapper. Han havde med fuldt overlæg fremkaldt min udfordring. Han ville duellere med mig. Og jeg ville, Herren hjælpe mig, også slås med ham. Men det kom aldrig til en duel. Ikke før nu. Dagen og klokkeslættet blev aftalt. Aftenen før bønfaldt Dorothea sin bror om at give mig en undskyldning. Da han nægtede at gøre det, sagde hun ganske roligt godnat til ham, gik op ad trappen til husets øverste etage og kastede sig ud over balustraden og ned gennem trappeskakten.“
Spandrel snappede efter vejret. „Slog hun sig ihjel?“
McIlwraith nikkede bistert. „Der var et fald på tyve meter ned til stenfliserne i hall’en. Hun døde på stedet. Hun vidste, at hun på den måde kunne forhindre duellen i at finde sted. Og mit brev, min højttravende påkaldelse af min ære som begrundelse for, at jeg ikke ville trække udfordringen tilbage, havde hun gemt i sit kjoleærme. Augustus fandt det. Han finder som regel det, han leder efter. Og det gjorde det nemt for ham at glemme, at han også selv havde en stor del af skylden for hendes død. Nu var jeg den eneste skyldige. Duellen blev sløjfet til ære for Dorotheas minde, ganske som hun havde forudset. Men som Augustus opfattede det, var den kun udskudt til efter bisættelsen.“
„Men ikke som De opfattede det?“
„Nej. Jeg kunne ikke gennemføre et forehavende, som Dorothea havde ofret sit liv for at afværge. Jeg trak min udfordring tilbage.“
„Hvad gjorde Wagemaker?“
„Han udfordrede mig. Jeg afviste ham med den tvivlsomme begrundelse, at en officer af lavere rang ikke kan udfordre en officer af en højere. Min egentlige begrundelse var naturligvis en ganske anden. Og efter alt at dømme fattede han den ikke. Og det gør han åbenbart stadig ikke. Men nu har han ikke længere en lavere rang end jeg. Jeg kan ikke afslå at duellere med ham.“
„Hvordan skal det gå?“
„En af os kommer af dage. Han har ikke ventet i otte år for at lade sig nøje med et skud op i luften. Han er en ordholden mand. Og han har givet sit ord.“
„Men søsterens sidste ønske …“
„Det vil ødelægge mit sigte, før det ødelægger hans.“
„Men det sker vel ikke? De har da ikke i sinde at …“
„Jeg ved ikke, hvad jeg har i sinde, Spandrel. Det er sent. Og jeg bliver blødagtig af whisky. Men lad mig nu fortælle resten af historien. Jeg var ikke sen til at flytte ud af Den Blindes Tårn efter begravelsen, og kort tid derefter forlod jeg også landet. Den danske hær havde brug for mig i krigen mod Sverige. Det var i den tid, at jeg lærte så meget af sproget, at jeg senere kunne aftale vores overfart med Havfruen. Jeg var ikke den eneste britiske lejesoldat i den danske hær. Der var temmelig mange. Deriblandt også en officer, som havde kendt løjtnant Augustus Wagemaker, mens han gjorde tjeneste i Irland. Han havde åbenbart været en berygtet duellant derovre. Han lod sig fornærme for et godt ord. Og han var fast besluttet på at få æresoprejsning. Han skød heller aldrig forbi.“ McIlwraith drak den sidste slurk i lommelærken. „Dorothea vidste godt, at det var mig og ikke sin bror, hun skånede.“ Han sukkede. „Det giver os noget at tænke på, når vi begiver os ud til standpladsen i morgen. Hvis jeg har ret, ved Wagemaker lige så vel som jeg, hvordan det vil gå. Måske elskede hun mig en lille smule. Måske mere end en lille smule. I så fald er det grunden til, at han hader mig. Og grunden til, at han vil slå mig ihjel.“
 
Der brændte ikke lys i det værelse et par døre længere henne ad gangen, som oberst Wagemaker delte med Cloisterman. Men kun den ene af de to var stadig vågen. Cloisterman lå på sengen med vidtåbne øjne og stirrede rastløst ud i mørket. Fra den anden ende af værelset kunne han høre den roligt sovende Wagemakers åndedrag. Han kunne ikke begribe, at Wagemaker kunne sove så sødeligt aftenen før en duel. Selv havde han gjort sit bedste for at undgå dueller om æresspørgsmål, eftersom han foretrak snart sagt enhver undskyldning eller ydmygelse frem for udsigten til en brat, smertefuld og – som han opfattede det – meningsløs død. Han havde heller aldrig optrådt som sekundant og nærede intet ønske om at gøre det nu, men Wagemaker havde forlangt det med den sindrige begrundelse, at de her fik en lejlighed som sendt fra himlen til at skaffe sig af med en farlig rival, som ellers kunne true dem i deres jagt på Den grønne Bog, og at det følgelig var Cloistermans pligt at bistå ham.
Det lod ikke til at være faldet Wagemaker ind, at det kunne blive ham og ikke McIlwraith, der blev skaffet af vejen under morgenens skudveksling. Han var tilsyneladende ikke et øjeblik i tvivl om udfaldet. „McIlwraith er så godt som død,“ lød hans eneste omtale af emnet. Også om årsagen til duellen, som Cloisterman følte sig i sin gode ret til at kende, hvis han skulle optræde som sekundant, havde Wagemaker udtalt sig ualmindelig sparsomt. „Han var skyld i min søsters død. Nu må han betale for hendes liv med sit eget.“
Hvis de to gamle garvede krigere med djævlens vold og magt ville skyde på hinanden, så gerne for Cloistermans skyld. Han var ikke i stand til at forhindre i det. Det var ubestrideligt, at det blev nemmere at få Den grønne Bog fra Estelle de Vries, som de næppe kunne undgå at indhente, inden hun nåede frem til Simplonpasset, hvis de ikke også skulle slås med McIlwraith om den. Disse forskellige overvejelser gav ham dog ingenlunde ro i sindet. Han brød sig ikke om Wagemaker og stolede heller ikke på ham. Han var ikke enig med ham i, at et kort, effektivt manddrab kunne afslutte et gammelt regnskab og løse et øjeblikkeligt problem uden at få følger eller gøre ham hjemfalden til straf. Cloistermans erfaring sagde ham, at hverken livet eller døden var så simpel.
En yderligere bekymring var, at han ikke havde nogen anelse om de schweiziske myndigheders indstilling til dueller. Det kunne ikke udelukkes, at det var forbudt i henhold til gamle love i kantonerne. I så fald var sekundanterne formodentlig lige så hjemfaldne til straf som duellanterne. Under sit besøg på rådhuset for at drøfte omstændighederne omkring Zuyler og Jupes død havde han præsenteret sig for den jourhavende embedsmand som bemyndiget og akkrediteret repræsentant for den britiske statsmagt. Han brød sig ikke om at tænke på, hvordan øvrigheden ville reagere, hvis det blev kendt, at en sådan person havde deltaget i en duel. Men Wagemaker var Walpoles udsending. Og alt tydede på, at Walpole meget snart fik håndsog halsret over deres skæbne. Cloisterman havde ingen anden udvej end at gøre, som han havde fået besked på.
Ingen kunne dog tvinge ham til at synes om den vending, sagen havde taget. Det gik ham voldsomt på nerverne, at han åbenbart ikke kunne tænke på andet. Der var meget andet i forbindelse med de besynderlige omstændigheder, der havde ført til den dødelige kamp på Pension Siegwart, som krævede køligt overblik og eftertanke. Zuyler og Jupe havde taget livet af hinanden, og Estelle de Vries var flygtet med Den grønne Bog. Så meget stod klart. Men hvor var hun flygtet hen? Simplonpasset var så indlysende et mål, at Cloisterman havde svært ved at tro på det. Mrs. de Vries havde vist sig at være en koldblodig og snarrådig kvinde. Og han var temmelig sikker på, at hun endnu langtfra havde afsløret alle sine evner. Han kunne imidlertid ikke samle tankerne om de beviser på hendes hensigter, som efter hans mening måtte kunne udledes af de sparsomme oplysninger om hendes hidtidige fremfærd. Han havde hovedet fuldt af tanker om den brutale og meningsløse duel, der skulle udkæmpes ved daggry af to mænd, han knap nok kendte, og for at hævne en død kvinde, som han aldrig havde kendt. Det var en næsten uudholdelig situation. Og på en måde blev den meget værre af, at den ene af duellanterne sov sødeligt som et spædbarn i det samme værelse, hvor Cloisterman var henvist til at vende sig uroligt fra side til side, indtil den lange nat var forbi. Og dernæst …
„Fanden tage Dem, Dalrymple,“ mumlede han sagte. „Det har jeg ikke fortjent.“
Men som han udmærket vidste, havde sagen intet at gøre med, hvad han havde gjort sig fortjent til eller ej.


19 – Ærens sold
Berns tage hævede sig over dem som i en drømmeby omgivet af svævende, luftige bjerge og tilsløret af den tåge, der skjulte floden for deres blik.
Det var en tyst, kold, vindstille morgen. De fire mænd mødtes på en let skrånende eng med pletter af sne hist og her mellem tågegrænsen og landevejen til Interlaken. Der blev ikke sagt ret meget. Cloisterman gjorde et klodset forsøg på at få dem til at aflyse duellen, men Wagemaker svarede med et brummende afslag og McIlwraith med et fatalistisk skuldertræk. Spandrel og Cloisterman rystede af kulde og var ilde tilpas, mens de to mænd, der om kort tid skulle sætte livet på spil, var uforstyrreligt rolige. Da de havde taget frakkerne af, åbnede Wagemaker det pistolskrin, han havde medbragt, og overlod det til McIlwraith at vælge en af de to pistoler. De ladede selv våbnene, eftersom de åbenbart var enige om, at deres sekundanter ikke var i stand til det.
„Vi bør slå plat og krone om retten til at skyde først,“ sagde Cloisterman og tog en mønt op af lommen. „Medmindre …“ Han opgav med en hovedrysten sit sidste forsøg på et mægle mellem parterne.
„Det behøves ikke,“ sagde Wagemaker, idet han så McIlwraith stift ind i øjnene. „Ti skridt hver, og derefter vender vi os og skyder. Er vi enige om det?“
„For min skyld gerne,“ sagde McIlwraith. „Da det ligger Dem så stærkt på sinde at duellere, kan De lige så godt få lov at bestemme.“
„Vi er altså enige. De kan godt stikke Deres mønt i lommen, mr. Cloisterman.“
„Men jeg må vel have lov til at tælle skridtene?“ spurgte Cloisterman irriteret.
„Værsgod,“ sagde Wagemaker. „Skal vi komme til sagen?“
„Der er lige én ting,“ indskød McIlwraith, „inden vi kommer dertil.“
„Hvad er det?“
„Dorothea ville ikke have …“
„Jeg forbyder Dem at tage min søsters navn i Deres mund, min herre. Jeg ønsker ikke at give Dem ret til det.“
„Hvad De ønsker er at skænde hendes minde.“
„Sikken frækhed. Vi får snart at se, hvor langt De kommer med den. Er De kommet for at snakke eller for at slås?“
„Jeg er kommet for at give Dem satisfaktion, oberst. Det byder min ære mig. Men lad os få klarhed. Dorothea ofrede sit liv for otte år siden for at forhindre os i at gøre, hvad vi nu er i begreb med at gøre.“
„Har det sin rigtighed?“ spurgte Cloisterman.
„Det kommer ikke Dem ved, om det er sandt eller ej,“ sagde Wagemaker skarpt. „Træd til side og lad os komme i gang.“
„Meget vel.“ Cloisterman trådte til side og gjorde tegn til Spandrel om at gøre ligeså.
Da de havde fjernet sig omkring tredive meter, spændte Wagemaker hanen på sin pistol, og McIlwraith fulgte straks efter hans eksempel. De nikkede til hinanden og stillede sig ryg mod ryg.
„Herren være os nådig,“ udbrød Cloisterman. „De har virkelig i sinde at gøre det.“
„Troede De da, at de ikke ville?“ spurgte Spandrel.
„Jeg håbede på det.“ Han sukkede og råbte: „Parat?“
„Parat,“ lød det fra Wagemaker.
„Parat,“ gentog McIlwraith.
„Et,“ råbte Cloisterman. De begyndte at gå.
 
Dueller var et ukendt begreb i den samfundsklasse, Spandrel tilhørte. Han anså dem for at være en ejendommelig og fremmedartet forlystelse for overklassen, som hærens officerer dog også fra tid til anden forfaldt til. Engang havde han overværet en duel, fordi Dick Surtees havde hørt sekundanterne træffe aftale om den i et kaffehus. Dick havde foreslået, at de skulle gå hen for at se „to hovedløse modeherrer bruge hinanden som skydeskive“. Det viste sig at blive en ganske ublodig forestilling i Hyde Park, eftersom begge de to „hovedløse modeherrer“ øjensynlig til deres store lettelse skød langt ved siden af og bagefter gik derfra arm i arm som de bedste venner af verden. Spandrel greb sig i at håbe, at den duel, han nu skulle være vidne til, kunne ende på samme måde. Men han vidste godt, at det ikke ville ske. Blod ville komme til at flyde. Og et liv – Wagemakers eller McIlwraiths – ville nå sin afslutning under den skudveksling, der nu kun lå nogle få sekunder ude i fremtiden. Han ønskede sig af hele sit hjerte, at det ikke ville blive McIlwraiths. Men han frygtede det værste. Han holdt vejret, da Cloisterman nåede til ti.
 
De to mænd befandt sig henved tyve meter fra hinanden, da de gjorde omkring. Wagemaker snurrede om på hælen, løftede armen og sigtede en brøkdel af et sekund hurtigere – og mere ubesværet – end McIlwraith. Skottens arm var endnu knap nok vandret, da Wagemaker fyrede. Det skarpe brag fra pistolen brød stilheden efter Cloistermans tælling til ti, men blev straks efter overdøvet af hæse skrig fra en flok råger, der hævede sig fra de tågeindhyllede trækroner længere nede på engen. I et stivnet øjeblik vidste Spandrel ikke, hvad der var sket. Der lød ikke noget skud som svar. De to mænd stod ubevægelige med byen bag sig og med domkirkens tårn som en pegefinger, der angav det punkt, hvorfra de havde målt deres skridt.
McIlwraith stønnede og vaklede et skridt til siden. Hans arm sænkede sig. Den anden førte han op til brystet. Han var ved at falde. Wagemaker sænkede langsomt sin pistol. „Han har dræbt ham,“ sagde Cloisterman og trådte et skridt frem. „Som han svor, at han ville.“
Men McIlwraith faldt ikke. Med et råb, der lød mere dyrisk end menneskeligt, tvang han sig til at blive stående. Spandrel så det rykke i hans brystkasse under anstrengelsen. Han var såret, måske dødeligt, men noget som var stærkere end en blykugle holdt ham oprejst. Han tog et vaklende skridt tilbage til det sted, hvor han var begyndt at falde, mens hans snappende åndedrag bredte sig som skyer i luften omkring ham. Så løftede han pistolen en gang til.
„Han skyder,“ sagde Cloisterman og stivnede i hele kroppen.
„De er allerede død, kaptajn,“ råbte Wagemaker til sin modstander. „De kan ikke engang stå ret op og ned, og skyde lige kan De slet ikke.“ Han kastede sin pistol fra sig på jorden. „Det er …“
Der lød endnu et skud. Wagemakers hoved blev brat rykket bagud i en eksplosion af blod og bensplinter. Han svajede et øjeblik, inden han faldt bagover og ramte den frosne grønsvær med et dunk. Han bevægede sig ikke. Han blev liggende, hvor han var faldet, som en marionetdukke, der med ét havde fået snorene klippet over, stille og livløs.
„Du gode Gud,“ mumlede Cloisterman. „Du milde, almægtige skaber.“
McIlwraith lod sin pistol falde til jorden. Han sank meget langsomt i knæ, som om han ville bede. Spandrel begyndte at løbe hen mod ham. Inden han nåede frem, så han McIlwraith segne om på siden med en række krampetrækninger og en rallende hoste. Derefter lå han stille.
„Kaptajn McIlwraith?“ Spandrel bøjede sig ind over ham og lagde en hånd på hans albue. Der var blod på hans vest, og det sivede ud mellem fingrene på den hånd, han havde trykket mod såret, og farvede det frosthvide græs under ham rødt. „Kan De høre mig?“
„Ja, jeg … jeg hører Dem,“ svarede McIlwraith mellem sammenbidte tænder. „Wagemaker?“
Spandrel kastede et blik på Cloisterman, der var løbet hen til obersten og nu stod bøjet over ham. Da han hørte spørgsmålet, så han sig tilbage og svarede: „Han er død, kaptajn, det kan jeg forvisse Dem om.“
„Men han har stadig … overtaget.“ Det så ud, som om McIlwraith smilede. „Han døde i det mindste … smertefrit.“
„De dør ikke,“ sagde Spandrel.
„Gid De havde ret. Men som sædvanlig … skyder De langt over målet. Til forskel fra … Wagemaker.“
„Jeg henter en læge,“ sagde Cloisterman. „Hurtigst muligt. Bliv her, Spandrel. Og bliv ved med at tale med ham. Måske hjælper det.“
De to mænd nikkede indforstået til hinanden, og Cloisterman begav sig ujævnt løbende af sted op over engen med frakkeskøderne flagrende efter sig. Han havde kurs mod husene omkring broen, som havde ført dem ud af byen, og hvorfra Estelle de Vries påstod at have kastet Den grønne Bog i floden. I den tid der var gået, siden hun havde forsøgt sig med denne løgn, var både Zuyler, Jupe og Wagemaker gået deres død i møde og havde brat og voldsomt mistet livet, hvor de mindst havde forventet det. Alt tydede på, at de meget snart fik følgeskab af McIlwraith.
„Er han gået?“ McIlwraiths stemme var grødet og afkræftet.
„Ja. Tænk ikke på det. Han …“
„Ti stille og hør på, hvad jeg siger, Spandrel. Jeg har ikke langt igen. Jeg har fået mit banesår.“
„Nej. Nej, det har De ikke.“
„Sig mig nu ikke imod, for pokker. Jeg har ofte nok … set døden … i min tid … til at kende den. Hør på, hvad jeg siger.“
„Jeg hører, kaptajn.“
„Godt. Det er … vigtigt. De skal gå herfra. Nu.“
„Det kan jeg ikke.“
„Det skal De. Tag min pung. I min frakke. Der er penge. Guineas. Louis d’Or. Og sekiner. De får brug for dem i Rom.“
„I Rom?“
„De må fortsætte … uden mig.“
„Jeg kan ikke lade Dem ligge her.“
„Det er De … nødt til. Jeg har været her før. Ikke i Bern. Men i Schweiz. Jeg kender landets skik. Det er en calvinistisk kanton. De slår hårdt ned på … katolsk letfærdighed. Det er sådan, de opfatter duellering. De og Cloisterman bliver anholdt … så snart myndighederne får nys om, hvad der er sket. Vil De i fangehullet … en gang til? Måske endda i Holland? En anholdelsesordre kan meget nemt nå frem … fra Amsterdam … hvor De er mistænkt for mord … mens De sidder i forvaring her. Er det … det De vil?“
„Nej, selvfølgelig ikke.“
„Så gå. Mens der stadig er tid.“
„Jeg går ikke, før lægen kommer.
„Han kan ikke stille noget op.“ McIlwraith fortrak ansigtet i smerte. „Men en bedemand, det er en anden sag. Han kunne … tjene et par skillinger på mig.“
„Det må De ikke sige.“
„Jeg ser kun … sandheden i øjnene. Det skulle De også tage … at gøre. De må ikke være her, når Cloisterman kommer tilbage. Han løber regeringens ærinde, husker De nok, og kunne sagtens … finde på at udlevere Dem til myndighederne … til gengæld for selv at gå fri. Jeg vil ikke have … at han bruger kommissionens penge.“
„Det kunne heller ikke falde ham ind.“
„Ikke det? De er alt for tillidsfuld, Spandrel. Det er Deres … største svaghed. Stol nu på mig … for en gangs skyld.“
„Det gør jeg også.“
„Godt. I så fald …“ McIlwraith vendte sig med besvær og holdt fast i Spandrels ene arm med overrumplende styrke. „Så gå dog i Guds navn.“
 
Der var gået endnu en halv time, da Cloisterman vendte tilbage til engen ledsaget af en læge, som ikke var begejstret for at være blevet forstyrret ved sit morgenbord, samt to af hans tjenere udstyret med tæpper og en båre. McIlwraith var bevidstløs, men trak stadig vejret. Spandrel var forsvundet. Han havde lagt de to officersfrakker over ham for at holde ham varm. Og så …
„Hvor mon De er forsvundet hen, Spandrel?“ mumlede Cloisterman hen for sig, mens han mistroisk så sig omkring. „Hvad pønser De nu på?“
„Denne mand er i fare for at dø, mein Herr,“ sagde lægen og afbrød ham i hans spekulationer. „Vi må bære ham tilbage til mit hus.“
„Javel.“
„Var det en … duel?“
„Ja.“
„Men det er jo søndag. Sabbatten. Har De slet ingen …“ Lægen så vredt på ham. „Verachtenswert.“
„Hvadbehager?“
„Vi må gå nu. Vi kan næppe redde ham. Men vi må gøre forsøget.“
De løftede McIlwraith over på båren, spændte ham fast og begav sig i rask fart af sted op over engen. Cloisterman gjorde ikke anstalter til at følge med.
„Følg med, mein Herr,“ råbte lægen over skulderen. „Der vil blive stillet spørgsmål.“
„Natürlich.“ Cloisterman skyndte sig efter dem, og da han havde indhentet dem, satte han farten ned. Spørgsmål. Jovist. De var ikke til at komme uden om. Mange spørgsmål. Og ikke ret mange svar. Han standsede for at kaste et sidste blik på liget af Wagemaker, det blege ansigt under den knuste pande, det størknede blod, der var næsten sort i kontrast til det frosthvide græs. Han huskede oberstens uforstyrrelige åndedrag, da han sov aftenen før. Al den sikkerhed, al den styrke, alt sammen tilintetgjort på et øjeblik.
„Mein Herr!“ Lægens stemme rungede gennem den kolde, klare luft. „Vi sender nogen herud for at hente den anden. Ein Leichenbestatter. Komm!“
„Jeg kommer om et øjeblik.“
Hvad skulle han gøre? Spandrel var flygtet. Det var indlysende. Det kunne man dårligt bebrejde ham. Cloisterman kunne i hvert fald ikke. Han var ikke utilbøjelig til selv at flygte. Han havde fået besked på at hjælpe Wagemaker. Men Wagemaker var død. Dalrymple havde ikke pålagt ham at fuldføre Wagemakers mission i tilfælde af hans død. Ret beset havde Cloisterman gjort sin pligt. Han kunne ikke lastes for at vende tilbage til Haag og indberette sagens sørgelige kendsgerninger. Han ville naturligvis blive irettesat. Men det var nemmere at affinde sig med en irettesættelse end at skulle stå til ansvar over for myndighederne her i Bern og måske forsvare sig mod anklager for at have foranstaltet et blodigt opgør i den ellers så fredelige by – tilmed på sabbatten, som lægen havde sagt. Lægen kendte imidlertid ikke hans navn og var indtil videre optaget af McIlwraith. Cloisterman havde en mulighed for at slippe væk. Men han skulle meget snart beslutte sig. Benyttede han ikke denne lejlighed, kunne han senere komme til at beklage det. Indtil videre havde han haft god grund til at beklage sig over alt det, der var tilstødt ham siden afrejsen fra Amsterdam. Det var på tide, at han tænkte på sig selv.
„Undskyld mig, oberst,“ sagde han lavmælt, idet han pludselig skridtede af sted hen mod landevejen. „Jeg må af sted nu.“


20 – Tilfælde og vished
Underhusets prøvelse af sagen mod skatkammersekretæren Charles Stanhope blev ført med skarpe argumenter på begge sider og afgjort med et snævert flertal. Beviserne mod ham var efter alt at dømme fældende, men Walpole talte med stor ildhu til hans forsvar, og luften svirrede af rygter om, at kongen havde anbefalet visse parlamentsmedlemmer at afstå fra at stemme. Det var de manglende stemmer, der blev Stanhopes redning. Tre medlemmer af Brodricks kommission forlod salen inden afstemningen, blandt dem den upålidelige Sloper. Stanhope blev frikendt med 180 stemmer mod 177.
Som ventet vakte det harme i befolkningen, at den således blev snydt for sin første syndebuk. I nogle dage derefter herskede en stemning af uro og optøjer. Den almindelige mening var, at politikerne endnu en gang havde ladet hånt om ret og retfærdighed.
For at undgå yderligere uroligheder blev det besluttet, at bisættelsen af den for nylig afdøde sekretær for Departement Syd, James Craggs den Yngre, skulle finde sted om natten. Således gik det til, at mange af det hannoveranske Englands store og mægtige folk – eller dets grådige og selvgode magthavere, som nogle ville mene – sent på aftenen dagen efter Stanhopes frifindelse mødte op i Westminster Abbey for med hyklerisk sorg at vise en kollega, som døden havde skånet for mange ydmygelser, den sidste ære.
Forrest i den mørkt klædte forsamling så man viscount Townshend, der til sin forlegenhed måtte se sig anbragt mellem Walpole og jarlen af Sunderland, mellem den kommende mand på det politiske firmament og dets allerede falmende stjerne.
I betragtning af at magten næsten time for time gled Sunderland af hænde, og en stribe vanskeligheder ventede ham, så han forbløffende uanfægtet ud. „Carterets udnævnelse som Craggs’ efterfølger bliver bekræftet i løbet af et par dage,“ sagde han henkastet. „Tror De, at han vil vise sig at være føjelig, Townshend?“
„Han er ikke blevet mig anbefalet for sin føjelighed, Spencer.“
„Ikke det? Så måske for sin dygtighed? Men dygtighed kan være en farlig egenskab.“
„Undtagen for den, der har den,“ mumlede Walpole.
„Bevares, det er sandt nok,“ sagde Sunderland. „Og Stanhopes frifindelse tyder bestemt på usædvanlige evner … hvem der så end har dem.“
„Den lover i hvert fald godt for dem, der endnu ikke har haft deres sag for,“ sagde Walpole med et skævt smil.
„Det ville behage hans majestæt, dersom alle bagvaskede ministre kunne frifindes,“ sagde Sunderland. „Gerne med et større flertal.“
„Det er muligvis for meget at bede om.“
„En konge har visse særrettigheder, Walpole. Hvis De ikke forstår det…“ Sunderland trak på skulderen og åbnede sin bønnebog, men lukkede den omgående igen og gav sig til at tromme på omslaget. „Hvordan går det med den anden sag, der ligger hans majestæt så stærkt på sinde?“ Han smilede. „Das grüne Buch, som det behager ham at omtale den.“
„Den er i gode hænder.“
„Men ikke vores hænder?“
„Endnu ikke.“
„Snart?“
Walpole skar en lille grimasse. „Utvivlsomt.“
„De har sendt Wagemaker derover, ikke sandt?“ Townshend gjorde sit bedste for ikke at se forbavset ud over dette foruroligende bevis på, at Sunderlands efterretningstjeneste åbenbart var lige så effektiv, som den altid havde været. „Hvad sker der, hvis det mislykkes for ham – eller han falder fra?“
„Gør Dem ingen bekymringer, Spencer,“ svarede Walpole. „Hvad der end sker, behøver De ikke at være nervøs for, at vi skal søge Deres råd.“
„Ikke det? Lad mig alligevel give Dem et godt råd. Man bør …“
Inden Sunderland nåede at lade sin perle af statsmandsvisdom falde, begyndte sørgetrommerne at buldre. Bag sig hørte de lyden af slæbende fødder og begravelsesgæster, der rømmede sig, og straks efter blev kisten båret op ad gulvet. De tre mænd rejste sig sammen med deres sidemænd til højre og venstre. Der lød endnu en trommehvirvel. I det korte øjeblik inden sørgemusikken satte ind, bøjede Sunderland sig frem mod Townshend for at fuldføre den sætning, han var blevet afbrudt i, nu i et så lavmælt tonefald at Walpole efter Townshends mening næppe ville kunne høre det.
„Man bør altid være forberedt på det værste.“
 
At være forberedt på det værste var blevet en vane for Nicholas Cloisterman, lige siden han var rejst fra Haag i selskab med den nu afdøde oberst Wagemaker. Så godt som alt var gået galt. Wagemaker var død, Den grønne Bog befandt sig sandsynligvis allerede syd for Alperne, og Cloistermans egen optræden på det seneste, måtte han modstræbende indrømme, tålte ikke at blive gået nærmere efter i sømmene. Han var flygtet fra Bern med en beskæmmende mangel på diplomatisk værdighed og havde ingen anden plan end at vende tilbage til Amsterdam og finde sig i den kritik, som Dalrymple fandt det for godt at rette mod ham.
Efterhånden som dagene gik, forekom denne plan ham imidlertid at være stadig mindre velovervejet. Han havde solgt sin hest i Burgdorf, eftersom han ikke var nogen erfaren rytter, for i stedet at fortsætte rejsen med Postwagen, en langsommelig, men pålidelig transport der havde ført ham til Lucerne, derfra til Zürich og sluttelig til Baden, hvor han havde tænkt sig at prøve badene i forhåbning om, at de kunne virke styrkende, inden han fortsatte nordpå til Rhinen for at få skibslejlighed. Det var i Baden, samme aften som Craggs blev begravet i London, og inden han havde prøvet badene, at han omsider erkendte, at han ikke var kommet nogen vegne og måtte lægge kursen om.
Han reflekterede dybt og længe, mens han spadserede frem og tilbage på den kolde og øde promenade langs Limmat og mismodigt bakkede på sin pibe. Hvor meget han end vendte og drejede situationen, blev den ved med at være endnu mindre indbydende end det måltid mad, han kort forinden havde sat til livs på kroen Rapperswil. Men somme tider var det lige så nødvendigt at se en ubehagelig sandhed i øjnene som at spise dårligt tilberedt mad. Man ville forvente, at han havde udrettet mere, end han havde. I sidste ende tjente han jo den samme herre som Wagemaker. Og denne herre ville ikke lade sig nøje med mindre end Den grønne Bog. Han havde ingen undskyldning for, at det var mislykkedes at skaffe den til veje, hvis han ikke kunne bevise, at han havde gjort sit yderste. Og indtil videre havde han ikke ligefrem arbejdet utrætteligt på sagen, men nærmest kun modstræbende ladet sig bruge som et udueligt redskab. Han var nødt til at lægge sig i selen.
Han standsede og stirrede melankolsk ned i floden. Han var ikke egnet til den slags forviklinger. På ingen måde. Men han var nødt til at tage sig af sagen. Allerede fra i morgen. Han sukkede, slog frakkekraven op i nakken og begyndte at gå tilbage til kroen. Allerede i morgen måtte han på tidlig visit.
 
Tidlige visitter indgik ikke i William Spandrels planer for den følgende dag. Hans flugt fra Bern havde ikke ført ham til samme slags søvnige kursted, som det var lykkedes Cloisterman at finde, men var alligevel endt med næsten samme resultat. Da han ikke turde risikere at gå tilbage til Die Drei Tassen efter sin hest, havde han begivet sig sydpå ad vejen til Interlaken, og da han nåede til den første postkro, havde han brugt nogle af McIlwraiths penge på dagvognen til Thun. Her havde han overnattet, ensom og tung om hjertet, og tidligt næste morgen havde han taget den første vogn sydpå. Mange skumplende timer senere måtte han indse, at kroværten i Thun ved „sydpå“ havde forstået Genfersøen og ikke Simplonpasset. Da den anden dag var gået, var han på vej til Vevey, lige så langt fra sit rejsemål, som da den første begyndte.
Det havde ikke været hans tanke at opholde sig på Auberge du Lac i Vevey længere end en nat, men han var blevet vækket ud på de små timer af en voldsom feber, der tvang ham til at holde sengen i to dage, alt for afkræftet til at tænke på at forlade værelset eller kroen. Skulle man tro den ikke ganske udeltagende værtinde, madame Jacquinot, var det: „La grippe; c’est partout.“ Der var ikke andet at gøre end at lade feberen rase ud. Den aften Craggs blev begravet i London og Cloisterman lagde kursen om i Baden, var Spandrel sat helt ud af spillet.
 
Næste morgen syntes det værste at være overstået. Hen på eftermiddagen følte han sig så meget bedre tilpas, at han kunne sætte sig hen til vinduet og betragte den livlige trafik af færger og lastpramme ved bryggen over for kroen. Solen funklede i søens vand, og han kunne mærke dens varme gennem ruden. Der var en glød i luften, som indvarslede foråret. Havde det ikke været for hans mismod ved tanken om, at han intet havde gjort for at indfri sit løfte til McIlwraith om at opspore Estelle de Vries, kunne han have betragtet det fredelige sceneri med anderledes sindsro.
Han tænkte på McIlwraith med større beklagelse, end han havde gjort, siden han havde overladt ham til døden på den frosne eng uden for Bern. Det kom ganske bag på ham, at han savnede ham. Det havde været så nemt at lade ham træffe beslutning om, hvad der skulle gøres. Nu måtte Spandrel tænke og handle på egen hånd. I morgen ville han fortsætte rejsen til Simplonpasset. Hvis Estelle havde valgt den rute, måtte hun nu for længst være kommet over Alperne og var måske endda nået helt forbi Milano, skønt hans kundskaber om Italiens geografi ikke var gode nok til at give ham en klar forestilling om, hvor hun nu befandt sig, eller hvor langt hun endnu havde igen, før hun nåede Rom. Han burde have hørt bedre efter, da McIlwraith talte om den rejse, de havde foran sig. Nu var han henvist til at stole på de oplysninger, han kunne skaffe sig undervejs.
Krigslykken kom naturligvis til at spille en rolle. Indtil videre havde han ikke haft den med sig. Men lykken var lunefuld, tænkte han, mens han betragtede en elegant jagt med lyserøde sejl, der netop var ved at anløbe bryggen, og det var ikke til at forudsige, hvordan den ville falde ud.
Da jagten fortøjede og passagererne gik fra borde, vendte lykken og tog for en kort stund hans parti.
 
Der var tre passagerer: to mænd og en kvinde. Begge mændene havde en plyshat på hovedet og derunder en paryk med sløjfer og elegante, meget vide frakker, der flagrede i blæsten og afslørede deres kalvekrøs og brokadeveste. De så ud til at være jævnaldrende – midt eller sidst i tyverne – og det var tydeligt, at de ikke manglede penge, i hvert fald ikke til skrædderregningen. I deres ydre fremtoning var de derimod højst forskellige. Den ene var høj og radmager med et smalt, blegt ansigt og en fyldig, feminin mund, der ikke passede til resten. Han poserede, for hvert eneste skridt han tog, og svingede elegant med stokken, hver gang han skød vristen frem og sippet satte foden til jorden. Den anden var lille og trivelig, et sted midt imellem ungdommelig buttethed og midaldrende korpulence, med dejagtige træk i et smiskende ansigt af en vis blussende farve, der vidnede om en forkærlighed for de våde varer. Han trampede hen ad bryggen i et forsøg på at præstere en overlegen spankuleren.
De var englændere begge to. Spandrel kunne høre deres skrydende tonefald helt op til det åben vindue, selv om han ikke kunne opfange mere end et enkelt ord fra tid til anden. Også deres kvindelige ledsager var engelsk. Det vidste han, selv om hun, så vidt han kunne høre, ikke sagde noget. Det var ikke påklædningen, der røbede hende. Den himmelblå kjole, han kunne se under hendes lysegrå rejsekåbe, var bestemt nydelig, men også underligt anonym. Nej, sagen var meget enkelt den, at han genkendte hende. Det var Estelle de Vries.
 
Spandrel tog støvlerne og jakken på så hurtigt, at han fik et hosteanfald, som ikke var gået helt over endnu, da han styrtede ud af værelset og ned ad trappen. Estelle og hendes ny bekendte var fortsat hen ad bryggen, da han havde sluppet dem af syne, formodentlig for at nyde udsigten ud over søen til de sneklædte bjerge i det fjerne. Spandrel var dog overbevist om, at de ville være forsvundet eller allerede på vej tilbage til jagten igen. Det forspring, skæbnen havde givet ham, var meget lille. Han var nødt til at udnytte det, men vidste stadig ikke hvad han ville gøre, da han var nået ned i forstuen og var på vej hen mod døren.
Han havde ikke behøvet at skynde sig. De befandt sig lige foran ham og blev vist ind i spisestuen af madame Jacquinot, utvivlsomt som han selv hidlokket af det nymalede og indbydende Auberge du Lac. Estelle kastede et blik på ham, idet de gik forbi. Han så hende snappe efter vejret og hurtigt vende ansigtet bort. Derpå standsede hun og sagde noget til madame Jacquinot. Det så ud til, at hun bad hende om et eller andet. De to mænd fortsatte ind i spisestuen. Men madame Jacquinot førte Estelle et stykke længere hen ad gangen. Spandrel gik tilbage op ad trappen og ud af syne. En dør blev åbnet under ham. Han kunne se en servante og et spejl inde i et kabinet. „Merci, madame,“ sagde Estelle. Hun gik indenfor og lukkede døren efter sig. Madame Jacquinot skyndte sig tilbage for at tage sig af de to herrer, hvis latter gav genlyd i den lavloftede spisestue.
Spandrel nærmede sig forsigtigt døren ind til kabinettet. Den blev pludselig åbnet, og Estelle trådte ud. „Mr. Spandrel,“ sagde hun. „Det var … en overraskelse.“ At dømme efter hendes ansigtsudtryk var det ikke nogen behagelig overraskelse.
„Der er en lille have.“ Spandrel nikkede hen mod den bageste ende af huset. „Der kan vi tale uforstyrret.“
„Jeg kan ikke være væk ret længe.“
„Jeg ved ikke, hvad det er for et par spradebasser, mrs. de Vries, men jeg tør vædde på, at de ikke ved noget om, at De har efterladt Dem en myrdet ægtemand i Amsterdam, for ikke at nævne Deres døde elsker i Bern. Hvis De tænker Dem lidt om, tror jeg nok, De kan finde tid til at være væk, så længe det er nødvendigt. Skal vi gå udenfor?“
 
„De ser ikke rask ud,“ sagde hun, da de var nået ud i dagslyset og vendte sig mod hinanden.
„Det gør De til gengæld.“ Det var sandt. Måske var det den klare luft her nær ved søen eller spændingen ved forfølgelsen, der havde givet hende farve i kinderne. Hun virkede ikke spor forskrækket. Hun var ganske rolig, på ingen måde bragt ud af fatning, skønt Spandrels pludselige tilsynekomst næppe huede hende.
„Hvor er kaptajn McIlwraith?“
„Han er død.“
Hun fik rynker i panden. „Det gør mig ondt at høre.“
„Vi blev indhentet af en udsending fra regeringen. De duellerede.“
„Hvad er der blevet af udsendingen?“
„Han er også død.“
„Så mange døde. Det gør mig ondt, mr. Spandrel. Men De tror vel ikke på, hvad jeg siger.“
„Hvorfor skulle jeg også det? De løj om mig i Amsterdam. Og De løj for mig i Bern.“
„Det var … nødvendige løgne.“
„Har de stadig Den grønne Bog?“
„Den er trygt forvaret.“
„Hvor?“
„I en bank. I Genf.“
„Hvorfor fortsatte De ikke mod Simplonpasset, da De rejste fra Bern?“
„Spørg mig ikke. Jeg var i vildrede. Pieters død var så brutal og så … meningsløs. Jeg var chokeret og kunne ikke tænke klart. Han og Jupe tog livet af hinanden. Det er De vel klar over?“
„Jeg så ligene. Som De lod ligge, så andre kunne finde dem.“
„Jeg kunne ikke blive i byen. De må forstå min situation.“
„Det gør jeg skam også.“
„De synes vist, at jeg er meget hjerteløs, gør De ikke?“
Spandrel nikkede. „Jo.“
„Det er vel det indtryk, man må få af mig. Men det er ikke …“ Hun kastede et blik på døren ud til haven. „Man vil snart savne mig.“
„Hvem er de to?“
„Mr. Buckthorn og mr. Silverwood er to unge engelske herrer, som er sendt herover af deres fædre, for at de kan vende hjem med lidt mere dannelse. Jeg mødte dem i Genf og overtalte dem til at ledsage mig på min videre rejse. Om et par dage fortsætter vi til Torino. Så vidt jeg forstår, er passet ved Mont Cenis ikke helt så frygtindgydende som Simplon.“
„Hvorfor tog De til Genf?“
„Fordi jeg ikke kunne gøre rejsen alene og uden hjælp. Og i Genf havde jeg bedst mulighed for at finde den hjælp, jeg havde brug for.“
„Og De blev ikke skuffet.“
„Hvad har bragt Dem til Vevey?“
„Tilfældet. Uheldet, set fra Deres synspunkt.“
„Hvad De end fortæller dem, vil jeg benægte det.“
„Tror De, at det er nok at benægte det?“
„Måske. Måske ikke. Jeg ville foretrække …“ Hun så på ham med et svagt, selvironisk smil. „Ikke at vide det.“
„Det behøver De heller ikke.“
„Foreslår De mig et kompagniskab, mr. Spandrel?“
„Enten rejser jeg med Dem, eller også rejser De slet ikke.“
„Hvad med Den grønne Bog?“
„Vi deler udbyttet ved salget.“
„Hvad med mr. Buckthorn og mr. Silverwood?“
„De kan jo sige, at jeg er Deres fætter. De kan blot finde på noget, som de vil have nemt ved at tro på. Men De må overtale dem til at lade mig rejse med. Kan De det, tror De?“
„Sandsynligvis.“
„Men vil De?“
„Er jeg ikke nødt til det?“ Hun så på ham med løftede øjenbryn. „Jeg har vist ingen anden udvej.“


21 – Hvad bindet gemte
Estelle Plenderleath, Josiah Plenderleaths eneste datter, havde haft en beskyttet og måske ligefrem forkælet barndom i fredelige landlige omgivelser i Shropshire og svævet i lykkelig uvidenhed – eftersom ingen kunne få sig til at sige det til hende – om den omstændighed, at slægtsgodset var et stamhus og skulle gå i arv til en mandlig fætter, når hendes far døde. Godsejer Plenderleath var en sund og hjertelig mand, som efter alt at dømme havde et langt liv foran sig. Men en skønne dag kom han af dage ved en rideulykke, og hans enke var derefter nødt til at indvie Estelle i de sørgelige følger for dem begge og søge tilflugt hos slægtninge i London, mens den retmæssige arving prompte og uden mange omstændigheder overtog godset. Familien Spandrel var så imødekommende, som de begrænsede pladsforhold i deres hus og deres økonomiske omstændigheder tillod dem at være, men disse begrænsninger var da også mærkbare, og Estelles mor måtte derfor opfordre sin datter til at finde en velhavende ægtemand, der kunne redde dem begge ud af de sørgeligt beskedne vilkår, de nu var henvist til at leve under. En hollandsk købmand ved navn de Vries, der havde stiftet bekendtskab med mr. Spandrel i forbindelse med dennes virksomhed som korttegner, blev til alt held stærkt betaget af Estelle efter at være blevet præsenteret for hende. Der var en betydelig aldersforskel imellem dem, men de Vries viste sig at være en elskværdig mand, og i betragtning af sin stilling måtte Estelle lade sig styre af sit hoved snarere end af sit hjerte. De blev gift, og i flere år derefter levede Estelle stilfærdigt og pligtopfyldende sammen med sin mand i Amsterdam, mens hendes mor takket være en lille apanage fra de Vries kunne flytte til Lyme Regis. Men pludselig døde de Vries. Estelle, der nu var en velhavende enke, blev enig med sig selv om, at hun nu omsider kunne begynde at nyde livet. De Vries havde flere gange lovet at vise hende Roms vidundere, men altid haft for travlt til at gøre rejsen derned med hende. Nu ville hun rejse derned alene. Da hendes mor fik denne nyhed, blev hun straks grebet af stor ængstelse ved tanken om, at en ung kvinde skulle gøre en så besværlig og farefuld rejse uden en ledsager. Spandrels blev overtalt til at sende deres søn William af sted, for at han kunne yde hende den beskyttelse og hjælp, hun havde brug for. William kunne naturligvis ikke vide, at Estelle ikke var alene, da han fandt frem til hende, men allerede var ledsaget af to opmærksomme kavalerer, de fortræffelige unge herrer som på deres vej gennem Europa havde mødt hende i Genf: Giles Buckthorn og Naseby Silverwood.
 
I dagene efter at Spandrel havde sluttet sig til det lille selskab, havde han ingen grund til at tvivle på, at Buckthorn og Silverwood troede på denne udlægning af begivenhederne. (Det var i øvrigt ikke et spørgsmål om Buckthorn eller Silverwood, for de to mænd var lige så ens, hvad angik meninger og talemåder, som de var uens af ydre). Og hvorfor skulle de ikke også tro på denne historie? Den redegørelse for deres bekendtskab, som Estelle og Spandrel var blevet enige om efter deres kortvarige samtale i Vevey, rummede så stor en del af sandheden, at den tilslørede den anden del, som ikke var sandheden. Spandrel kendte ikke det nøjagtige forhold mellem sandt og usandt. Havde Estelle nogen sinde været miss Plenderleath, en blufærdig skønjomfru fra Shropshire? Han troede det vistnok ikke. Men eftersom hemmeligheden bag en god løgn, som Estelle en dag betroede ham, er at opdigte så lidt som muligt, havde hun måske alligevel været det.
Det mest bemærkelsesværdige var den behændighed, hvormed hun fik flettet Spandrel ind i den historie, hun allerede havde fortalt Buckthorn og Silverwood, og som udviklede sig yderligere dag for dag, indtil deres fortid var vævet sammen til et hele, der fandt sin naturlige forlængelse i nutiden. Der var tidspunkter, når han optrådte som Estelles fætter, da han også selv troede på, at han var det. Han kunne heller ikke tillade sig ikke at spille med på komedien. Når de først én gang havde lagt sig fast på historien, kunne de ikke fravige den – og det gjaldt dem begge.
Heldigvis var hverken Buckthorn eller Silverwood nysgerrige, i det mindste ikke efter at vide mere om Spandrel. De var ikke spor interesserede i ham. De gjorde ligefrem deres bedste for at ignorere ham. Deres opmærksomhed var udelukkende rettet mod Estelle, dog ikke for så vidt angik de omstændigheder, der havde ført dem sammen med hende, men udelukkende de forlokkende muligheder, der måske kunne blive følgen. Bag alle deres overdrevne artigheder og hele skabagtige facon var det ganske tydeligt, at de var lige så besnærede af Estelle, som det havde været hendes hensigt, at de skulle være. De havde netop afsluttet deres år på universitetet i Oxford, disse blaserte, dovne, forfængelige og arrogante unge mænd, og skulle man tro dem på deres ord, stod de på venskabelig fod med den halve verdens magtfulde mænd og smukke kvinder. Men en kvinde som Estelle de Vries havde de aldrig før kendt. Det var Spandrel ganske sikker på.
Spandrel var nødt til at foregive en vis familiær fortrolighed i omgangen med Estelle, og hun ligeså over for ham. Det virkede som en spore på ham at dele en hemmelighed med hende. Det var meget nemt at forestille sig en langt mere tillokkende fremtid, end han hidtil havde turdet drømme om. Men alt for fristende fremtidsudsigter kunne nemt lede én på afveje. Det var ikke sandsynligt, at deres kompagniskab kom til at vare ret længe. Han måtte minde sig selv om, at det stadig var hans faste hensigt at fravriste hende Den grønne Bog ved først givne lejlighed og levere den tilbage til Brodrick-kommissionen, som han havde lovet den døende McIlwraith at gøre.
Der bød sig imidlertid ingen lejlighed i løbet af de første tre dage, han tilbragte i Genf i selskab med de andre. Estelle hævdede, velsagtens med rette, at bogen lå bedst, hvor den lå nu – i et pengeskab i Turrettinis Bank – indtil de skulle rejse videre. Buckthorn og Silverwood troede, at det var et smykkeskrin, der var tale om. Det var der ikke noget mærkeligt i, eftersom det var den historie, hun havde fortalt dem. Hvad angik rejsen over Alperne, foretrak de at vente til efter påske, mens Estelle ivrede efter at komme af sted snarest muligt og videre til de antikke herligheder i det Rom, som hendes afdøde mand så levende havde beskrevet for hende. Spandrel var ganske fornøjet med sig selv, da han afgjorde sagen ved at antyde, at Buckthorn og Silverwood havde ladet sig skræmme af de hårrejsende skrøner om glubske ulve oppe i bjergpassene på denne tid af året. Deres uvilje mod en umagelig og strabadserende rejse blev kun overgået af deres frygt for at gøre en dårlig figur over for Estelle. Der var straks enighed om, at man ville begive sig af sted næste morgen.
Om eftermiddagen bad Estelle dem om at gå med hen til banken, hvor hun skulle hente sit smykkeskrin. Det frydede dem tydeligvis, at de blev beæret med denne betroede opgave frem for Spandrel. Og Spandrel havde ingen anden udvej end at gøre gode miner til slet spil, selv om han følte sig vraget. Det gik efterhånden op for ham, at han næppe ville få ret mange lejligheder til at beslaglægge Den grønne Bog under rejsen til Rom. Estelle havde sikkert allerede besluttet at forhindre ham i at få fingre i den. Men hvad det angik, håbede Spandrel på at berede hende en ubehagelig overraskelse.
 
I forvisning om at kunne overrumple en kvinde som Estelle de Vries havde Spandrel overset den mulighed, at hun havde en endnu større overraskelse i vente til ham. Da det umage lille selskab på fire samme aften spiste aftensmad i Clé Argenté, den velindrettede lille kro nær domkirken hvor de logerede, foreslog Buckthorn og Silverwood, at de skulle tilbringe aftenen med at spille kort og høre musik hos den utrætteligt gæstfri monsieur Bouvin, som de for nylig havde stiftet bekendtskab med. Estelle bad sig undskyldt på grund af hovedpine og trak sig tilbage til sit værelse. Spandrel påstod, at han skulle skrive et brev. Efter at have beklaget sig lidt over denne mangel på forlystelsesiver begav Buckthorn og Silverwood sig ud i aftenmørket.
Spandrel skulle ikke skrive noget brev. Kort tid efter gik han fra kroen og fandt en beskeden skænkestue, hvor han kunne drikke og ryge i ro og mag uden at tænke på sine manerer og talemåder, som han var nødt til, når han spillede rollen som Estelles fætter. En times tid senere, da han begav sig tilbage til Clé Argenté, følte han sig betydelig bedre tilpas og meget mere sig selv.
Da han trådte ind i sit værelse, bemærkede han noget lyst på de mørke gulvbrædder. Det var et brev, der åbenbart var blevet skubbet ind under døren, mens han var væk. Han holdt det op i skæret fra det lys, han havde med.
Jeg må tale med Dem i aften. Kom hen på mit værelse. E.
 
Hun sad og ventede på ham foran en blussende kaminild iført en vid, løst bundet silkeslåbrok med indvævede guldtråde, der glimtede i ildskæret. På et lille bord ved siden af hendes stol var en flaske cognac og to glas stillet frem.
„Hvad kan jeg gøre for Dem … kusine?“ begyndte Spandrel.
„Sid ned. Drik et glas med mig.“
Spandrel hentede stolen henne ved toiletbordet og stillede den over for hende på den modsatte side af kaminen, hvorefter han skænkede cognac til dem begge. Det kom ikke spor bag på ham, at hun foretrak en så maskulin drik.
„Hvor har De været? Vel ikke hos monsieur Bouvin?“
„Nej.“ Spandrel satte sig og nippede til cognacen. „Ikke hos monsieur Bouvin.“
„Vi burde stole på hinanden, William,“ sagde hun. „Det ville tjene os bedst.“
Spandrel kunne ikke præstere andet svar end et bittert smil.
„Jeg mener det alvorligt.“
„Det tror jeg gerne.“
„Vi har en lang rejse foran os. Alt for lang til at vi kan holde ud at vogte på hinanden for at spore tegn på begyndende forræderi.“
„Hvordan kan vi undgå det?“
„Ved at sætte det, som forener os, højere end det, som skiller os.“
„Den grønne Bog forener os. Samt den sum, som den repræsenterer. Men intet andet.“
„Slet ingenting? Ærlig talt, William. Hvorfor tror De, det er lykkedes os at bilde mr. Buckthorn og mr. Silverwood ind, at vi er fætter og kusine?“
„Fordi de meget nemt lader sig binde en historie på ærmet … af Dem.“
„Men også af Dem. Vi giver indtryk af at være i familie. Der er visse ligheder, et vist … slægtskab. Skæbnen har givet os en mulighed for at forandre vores liv. Vi må gribe den. Sammen.“
„Sagde De også sådan til Zuyler?“
„Pieter var grisk. Det er De ikke. De er et mere sjældent menneske, end De ser ud til at være. De er et godt menneske.“
„Åbenbart også nem at smigre, lader De til at tro.“
„På ingen måde. Synes De, jeg er smuk?“
Han betragtede hende stumt et øjeblik, inden han svarede:
„Ja. Det synes jeg.“
„Er det smiger?“
„Nej, det er sandheden.“
„Netop. Sandheden. Bogen ligger i en skuffe i toiletbordet, William. Vil De gerne se den? Jeg synes, De skulle kaste et blik på den.“
Han rynkede forbavset panden, men rejste sig, tog en lampe han havde haft med fra sit eget værelse og gik hen til toiletbordet. Han stillede den fra sig på bordet og trak skuffen ud. Den indeholdt et smykkeskrin af rødt, polstret skind. Han løftede det op og anbragte det ved siden af lampen.
„Det er ikke låst,“ sagde Estelle bag ham. „Under normale omstændigheder er det låst. Men dette er ikke normale omstændigheder.“
Spandrel åbnede låsene og løftede låget. Der lå den, bogen: en simpel grønt læderindbundet hovedbog med skindryg og marmoreret snit. Adskillige gode mænd var allerede gået i døden for den og dens indhold. Han var selv nær blevet en af dem. Nu havde han omsider fået den i hænde. Han stak en finger ind under bindet og åbnede bogen.
Siderne var opdelt i spalter. I den midterste var opført navne, og til højre og venstre pengesummer med datoer for ind- og udbetalinger. Ved de fleste af navnene var dog kun opført udbetalinger. Og de beløb, det drejede sig om, var store: ti tusinde pund sterling det ene sted, tyve tusinde det andet. Transaktionerne på den side, han havde slået op på, var dateret året før. Posteringerne var skrevet med den samme håndskrift og hver især signeret med de samme, meget små initialer. R.K. Spandrel bladede om på den næste side og den næste igen. Flere tusinde posteringer, en hel skov af nuller, mødte hans blik. Han bladede tilbage igen og lod blikket glide ned over navnene. Pludselig snappede han efter vejret.
„Er De overrasket?“ Estelles stemme var næsten kun en hvisken. Hun havde stillet sig hen ved siden af ham, og hendes skygge kastedes af det urolige ildskær hen over siden. „Så mange navne. Så mange hovmodige og stormægtige mænd. Og alle de penge, de har taget imod, indtil den sidste farthing.“
„Men … jeg havde aldrig troet …“
„At der var så mange? Eller at de havde tilvendt sig så meget? Mange af dem har betalt for mindre, end de har fået. Andre har slet ingenting betalt. Men de har alle sammen ladet sig bestikke. Og hvad er det ikke for mænd? Hertuger, markiser, jarler, parlamentsmedlemmer, kammerherrer, ministre, fremtrædende personer hver og én. Hvilken rundhåndethed har man ikke vist alle disse mægtige og hovedrige herrer, mens enker i havnebyerne og beskedne handelsfolk måtte spinke og spare for at kunne købe aktier, som samfundets højeste fik forærende. Kan det stadig undre Dem, at Pieter forlangte hundrede tusinde pund sterling for denne bog?“
„Nej. Ikke nu mere.“
„Det er den bog, De skulle overbringe fra London til Amsterdam … og hvad fik De for det?“
„Et løfte om meget lidt sammenlignet med …“ Han stirrede mismodigt på talkolonnerne.
„Der hvor vi skal hen … kunne vi sagtens forlange mere end hundrede tusinde pund.“
„Tror De virkelig det?“
„Ja, det gør jeg. Se her …“ Hun bladede i bogen og pegede på en postering. „Dér.“
Spandrel bøjede sig for at se bedre. På den linje, hvor Estelle pegede, stod skrevet: Hans højvelbårenhed J. Aislabie med fuldmagt fra H.M.
„Rentekammerkansleren,“ sagde Estelle. „Med fuldmagt fra hans majestæt. Kongen.“ Hun flyttede fingeren lidt til højre. „Aktier til en værdi af hundrede tusinde pund. Det er forklaringen på, at Pieter forlangte det samme beløb. Og hvor meget blev der betalt for dem?“ Hun flyttede fingeren til venstre. „Tyve tusinde pund sterling. Sølle tyve tusinde. Senere, da kursen var nær sit højdepunkt, blev hele porteføljen solgt tilbage til kompagniet med en kolossal fortjeneste. Hvad tror De, pøblen i London ville gøre, hvis den kendte til sagen?“
„Den kunne sikkert finde på at gøre hvad som helst.“
„Netop. Det er derfor, tronprætendenten vil være villig til at betale et klækkeligt beløb for denne bog … vores bog.“
„Hvorfor ville kongen ikke betale et klækkeligt beløb for den, da han fik tilbuddet?“
„Måske fik han det slet ikke. Pieter måtte forhandle gennem mellemmænd. Det var en fejltagelse, som vi må undgå.“
„Kan vi det?“
„Vi begår ingen fejltagelser, William. Stol blot på mig.“
„Det ord har jeg hørt én gang for meget. At stole på.“
„Det går igen i mange forklædninger. Og løfter kan gives på mange måder, William. Ikke kun med ord.“
„Om ikke ord, hvad så?“
„Kan De ikke gætte Dem til det?“
Spandrel mærkede noget sart og silkeblødt, der gled over hans hånd. Da han vendte sig mod Estelle, så han, at hun havde løsnet båndet, som holdt slåbrokken på plads. Dens reverser var gledet til side. Indenunder havde hun kun en næsten gennemsigtig natkjole på. Han blev tør i munden, og hans hoved myldrede af modstridende følelser. Et godt menneske? Der havde hun taget grundigt fejl. Han begærede hende endnu mere, end han begærede de mange penge. Men det lod til, at han kunne få begge dele. Han behøvede blot at række armen ud.
Estelle lod slåbrokken glide ned. Den endte på gulvet omkring hendes fødder. Kaminilden bag hende afslørede omridset af hendes krop gennem den tynde natkjole. Spandrel blev svimmel af begær. Han måtte have hende. Noget, han end ikke havde turdet drømme om, da han for første gang havde set hende i biblioteket i hendes mands hus i Amsterdam, var snublende nær ved at blive til virkelighed. Han rakte armene ud mod hende. Hun tog hans ene hånd og førte den langsomt op til sit bryst, som føltes fyldigt og blødt under natkjolens stof. Dets varme løb som en ild igennem ham.
„Estelle …“
„Sig ikke noget.“ Hun trak ham ind til sig. „Den nydelse, jeg kan give dig … tag den nu.“


22 – Over alle bjerge
Der var tidspunkter – som regel når han svajede fra side til side på en mærkværdig båre på skuldrene af fire behændige bjergførere, som var det eneste, der forhindrede ham i at styrte ned i en stejl afgrund af nyfalden kridhvid sne og grelt sorte klipper – da Nicholas Cloisterman i dybeste alvor tvivlede på, at han ville overleve turen over Alperne. Han mindedes sin latinlærer på King’s College i Canterbury, som havde spurgt sine elever om, hvilken rute Hannibal mon havde valgt med sine elefanter og fodfolk dengang i 218 f.Kr., og var nu ganske sikker på, at det under ingen omstændigheder kunne have været Simplonpasset.
Da Cloisterman ankom til Brig efter en tre dages rejse fra Baden, havde han slået følge med et lille selskab af rejsende på vej til Milano, som med glæde tog imod hans tilbud om at dele udgifterne til førere og dragere. Siden fulgte en vandring op over Alperne, som sine steder var ærefrygtindgydende i al deres magt og vælde her sidst på den hårde vinter. Men som regel gik kulden ham gennem marv og ben, og den stadige livsfare var det eneste han sansede. Hans lettelse, da turen ned mod Lago di Maggiore begyndte, blev kun dæmpet af visheden om, at han var nødt til at gøre turen en gang til, når han skulle tilbage, selv om det til den tid ganske vist ikke ville være sidst på vinteren.
Om det i mellemtiden var blevet forår eller sommer, kunne han ikke vide. I Brig havde der ingen efterretninger været om en enlig kvindelig rejsende. Hans forespørgsler havde ikke givet andet resultat end en bemærkning om, at det måtte være en spøg at forhøre sig om en sådan kvinde på denne årstid. Den britiske konsul i Milano, en elskværdig sinecureembedsmand ved navn Phelps, havde heller ikke været til megen hjælp. Der var ikke det mindste spor efter Estelle de Vries. Det var en gåde, hvor hun var blevet af. Der var til gengæld ingen tvivl om, hvor hun agtede sig hen. Og Cloisterman var nødt til at følge i hælene på hende.
„De har altså ærinde i Rom?“ bemærkede Phelps. „Det misunder jeg Dem ikke, må jeg sige. Drejer det sig måske om tronprætendenten?“
„Hvad får Dem til at tro det?“ svarede Cloisterman vagtsomt.
„Det er som regel det eneste, der kan få vores embedsmænd til at tage til Rom. Ved De, at den ulyksalige personage nu har fået en søn og arving?“
„Ja, naturligvis.“ Nyheden om en mandlig arving til huset Stuart havde et par måneder forinden bredt sig som en løbeild.
„Uhyggeligt sund, har jeg ladet mig fortælle.“
„Det bør glæde hans forældre.“
„Men næppe vore foresatte, hvad? Nå, men jeg må vel ønske Dem lykke til, hvad Deres ærinde så end måtte være.“ Phelps smilede bredt. „De får brug for det.“
 
Hvem der havde endnu mere brug for at have heldet på sin side end Cloisterman, var rentekammerkansleren John Aislabie, som blev stillet for rigsretten i Underhuset den samme eftermiddag, da Cloisterman havde sin lidet oplysende samtale med konsul Phelps i Milano.
Desværre for Aislabie tilsmilede lykkens gudinde ham ikke denne gang. Dertil var følgerne af endnu en frikendelse så kort tid efter, at det var lykkedes Charles Stanhope at unddrage sig sin retfærdige straf, for uoverskuelige og alvorlige. Walpole holdt ingen forsvarstale for Aislabie, som heller ikke selv formåede at overbevise Underhuset om, at han havde gjort ret i at brænde alle dokumenter vedrørende Sydhavsaktierne, da han ikke havde ment, at der var grund til at bevare dem, efter at regnskabet var afsluttet. I betragtning af at regnskabet havde forskaffet ham en fortjeneste på femogtredive tusinde pund sterling, var der måske ikke noget at sige til, at han havde tilintetgjort det. Han blev dømt for underslæb, bortvist fra Underhuset og indsat i Tower, hvor han skulle blive siddende, indtil man havde undersøgt hans forhold og taget beslutning om, hvor stor en del af hans formue der skulle beslaglægges.
Da nyheden om denne afgørelse blev kendt, blev der tændt bål over hele London for at fejre den. Befolkningen havde ladet sig formilde. „Fra tid til anden,“ sagde Walpole, da han stod i viscount Townshends kontor i The Cockpit og betragtede flammerne, som oplyste aftenhimlen, „må man give dem en syndebuk.“
„Men lader de sig nøje med Aislabie?“ spurgte Townshend.
„For min skyld må de også gerne få Sunderland. Men hans majestæt er ualmindelig glad for ham. Og han regner med, at jeg kan overtale Underhuset til at skåne ham.“
„Kan du det?“
„Det vil jeg tro. Hvis der ikke pludselig dukker nye beviser mod ham op.“
„Taler du om Den grønne Bog? Den bekymrer mig, Robin, i meget høj grad.“
„Og med god grund. Hvis den skulle falde i de forkerte hænder …“ Walpole sendte sin svoger et sigende blik. „Så kunne de måske også tænde bål for os.“
 
De fire engelske rejsende, der ankom til Torino dagen efter Aislabies domfældelse i London, havde en mindst lige så stor prøvelse at tænke tilbage på som Cloisterman. Stierne over det vindblæste Mont Cenis langs svimlende afgrunde og slugter havde dog tilsyneladende ikke voldt Estelle de Vries nogen større sindsbevægelse. Hendes mandlige ledsagere havde derfor set sig nødsaget til at foregive at være lige så uanfægtede og tilsløre deres sande følelser med fandenivoldske spøgefuldheder ytret bag de høje pelskraver.
Buckthorn og Silverwood havde formået at bevare en koldblodig facade under det meste af turen, skønt Buckthorn så mange gange havde talt om ulve, at man kunne tro, han ikke havde tanke for ret meget andet, og det havde bestemt heller ikke behaget Silverwood, at dragerne med jævne mellemrum beklagede sig over hans store vægt.
Spandrel havde ikke haft svært ved at anlægge en ukarakteristisk sorgløs mine. De sneklædte Alpetinder overraskede ham med deres skønhed, og det var aldrig faldet ham ind, at det skulle blive ham beskåret at opleve dem. Han havde heller aldrig forestillet sig et erotisk forhold til en kvinde som Estelle de Vries. Han var i mere end én forstand trådt ind i en ny verden, og hans henrykkelse levnede ikke plads til frygt og endnu mindre til den tanke, at Estelle umuligt kunne være forelsket i ham. Hun havde udnyttet deres hyrdestund til at knytte ham til sig, og det var lykkedes over al forventning. Erindringen om deres nat sammen i Genf stod undertiden klarere for Spandrels indre blik end de begivenheder, der udspillede sig omkring ham. Mindet brændte i ham som en hvidglødende flamme af forfinet nydelse. Han var hendes med hud og hår. Hun var kun hans med visse forbehold. Han forstod, at denne ulighed var en nødvendig betingelse for deres forhold. Han vidste, at han brød visse løfter, men skød tanken om den truende fare fra sig. Men han vidste også, at han ikke kunne sige nej til det, hun havde tilbudt ham.
De trange værelser, som landevejskroerne i de høje Alper kunne byde på, udelukkede en gentagelse af deres elskovsnat. De måtte for enhver pris undgå, at Buckthorn og Silverwood fik nys om, hvordan sagerne stod imellem dem. Det var endnu en hemmelighed – en mørk og frydefuld viden. Hvis der blot var en større kro, som man vel kunne forvente at finde i Savoyens hovedstad, kunne denne hemmelighed på én gang bevares og nydes i fulde drag.
Estelle var dog af en anden mening. „Vi må passe godt på,“ sagde hun formanende i et stjålent øjebliks fortrolighed. „Hvis d’herrer Buckthorn og Silverwood får nys om, at du er min elsker, bliver de ude af sig selv af jalousi. Og så vil de måske også begynde at tvivle på, om vi nu også har sagt sandheden om vores forhold. De vil ikke undse sig for at lytte ved dørene eller kigge gennem nøglehullerne. Vi må sørge for, at der ikke er noget for dem at afsløre.“
„Vi har ikke længere brug for dem,“ protesterede Spandrel. „Lad os dog fortsætte rejsen alene.“
„Vi har aftalt, at de skulle ledsage mig til Florens. Jeg kan ikke vise dem døren nu. Vi skal til Florens – alle fire.“
„Og efter Florens?“
„Så har du mig for dig selv.“
Det var et forjættende lokkemiddel. Men de ville først nå frem til Florens om en uge. Indtil da …
„Ødelæg nu ikke det, vi har sammen, William. Vi har så meget mere at glæde os til. Meget snart.“ Hun kyssede ham. „Stol blot på mig.“
Han stolede naturligvis ikke på hende. Det ville han aldrig kunne. Men han tilbad hende. Og han kunne ikke tro, at han nogen sinde ville holde op med det.
 
„Mr. Walpole,“ sagde jarlen af Sunderland med påtaget elskværdighed, da han næste formiddag trådte ind på generalintendantens kontor i The Cockpit. „Det overrasker mig en smule at forefinde Dem her, må jeg sige.“
„Næppe mere end det overrasker mig at se Dem,“ brummede Walpole.
„Jeg mente såmænd kun, at der er så mange poster inden for Deres rækkevidde – flere end godt er, siger jeg undertiden til mig selv – at det kommer lidt bag på mig, at De stadig kun“ – Sunderland så sig om med et svagt smil – „er kasserer for hæren.“
„Hvad kan jeg gøre for Dem, Spencer?“
„Det er skam det, som jeg kan gøre for Dem, der har fået mig til at give møde, min kære mand.“
„Pænt af Dem, men jeg ville tro, De havde meget andet at tænke på.“
„Retssagen, mener De? Den store forlystelse i næste uge.“
„Det er Deres sag, der skal prøves.“
„Vi har alle vores prøvelser. Nogle bærer dem bedre end andre.“
„Nogle har mere at bære.“
„Sandt nok.“ Sunderland trak sin snustobaksdåse op af vestelommen og snusede en pris op i næsen som for at befri sig for en ubehagelig lugt. „Jeg har en … skuffende nyhed til Dem. Men jeg stoler på, at de kan … bære den med værdighed.“
„Hvad er det for en nyhed?“
„En rapport fra efterretningsvæsenet, som jeg fandt det venligere at overbringe Dem personligt … i stedet for gennem de sædvanlige kommandoveje.“
Snart, sagde Walpole til sig selv, meget snart ville efterretningsvæsenet aflægge beretning direkte til ham og ikke til Sunderland. Og når det skete, kunne han efter behag røbe denne eller hin oplysning til personer, som han mente burde have dem. Så ville han have magten. Men indtil videre rangerede Sunderland over ham, selv om piedestalen smuldrede under ham. „Meget venligt af Dem.“
„Måske De skulle vente med at kalde mig venlig, til De har hørt, hvad jeg har at sige Dem.“
Walpole lænede sig tilbage i stolen og kløede sig på maven. „Så lad mig da høre.“
„Oberst Wagemaker. Deres … udsending.“
„Tror De, det er det, han er?“
„Nej, men jeg tror, det er det, han var. Indtil han blev dræbt i en duel i Bern den seksogtyvende i forrige måned.“
Walpole smilede skævt for at skjule sin bestyrtelse. „Wagemaker? Er han død?“
„Så død som det ærinde, De sendte ham ud på.“
„Hvordan kan det … være gået til?“
„I en duel. Der er kun få oplysninger. Men at han er død, er der ingen tvivl om. De har åbenbart ikke valgt Deres udsending særlig klogt. Og hvad angår Deres og Townshends løfte til hans majestæt om snarest muligt at tage Den grønne Bog i sikker forvaring …“ Sunderland lagde hovedet på skrå og sendte Walpole et udsøgt nedladende blik. „Hvad er det værd nu?“
„Jeg lægger aldrig alle mine æg i den samme kurv, Spencer. Lige så lidt som De gør det.“
„Det er en regel, der er svær at efterleve, når kurven er så langt væk.“
Walpole trak på skulderen. „Måske nok. Men immervæk en klog regel.“
„Klog, men udsigtsløs.“ Sunderland støttede sig til et hjørne af skrivebordet og fastholdt Walpoles blik. „Alle deres æg er gået itu, hr. generalintendant. Der er ikke et eneste tilbage.“
„Jeg tvivler.“
„Ja, selvfølgelig gør De det. Tvivlen er Deres bedste våben. Jeg sender Dem en kopi af indberetningen. Den kan måske hjælpe Dem af med tvivlen.“
„Jeg skylder Dem tak.“
„De skylder mig mere end tak. Det glæder mig, at De har forstået det.“ Sunderland rejste sig. „Og det ville glæde mig endnu mere, hvis De også husker det.“ Han gik hen mod døren, men standsede pludselig og så sig tilbage. „Kongen samtykker i, at Aislabie må gå af. Men han ønsker også, at det skal være enden på sagen. Han vil ikke have flere af sine ministre indsat i Tower.“
„Det vil De sikkert heller ikke.“
„Hvis De ønsker at vinde hans gunst, gør De klogt i ikke at skuffe ham.“
„Jeg skal se, hvad jeg kan gøre.“
„Hvis De vil have et godt råd …“ Sunderland sendte ham et gennemborende blik. „Så gør Deres bedste.“
 
Det toscanske forårs balsamiske liflighed fordrev enhver tanke om den mørke vinter i London. Mens Nicholas Cloisterman sad i den muromkransede have til den britiske konsuls florentinske palazzo under en safirblå himmel og nød den gode mad, de fornemme vine og det lune solskin, forekom det ham, at hans lange rejse fra Amsterdam omsider havde givet udbytte. Hans vært, Percy Blain, var en velbegavet kyniker, en mand ret efter Cloistermans hoved, og hans værtinde mrs. Blain var et sikkert bevis på, at hvor god en rettesnor kynismen end måtte være for en mand, var den det sjældent for en kvinde. Efter at have tilbragt to nætter i deres hjem, følte han sig blandt gode venner.
Venskab var dog ikke det eneste, Blain havde skænket ham. Cloisterman havde betroet ham alt undtagen det nærmere indhold i den bog, han så ivrigt forsøgte at efterspore på den britiske regerings vegne, og Blain havde derpå foreslået en plan, som de kunne bringe til udførelse her i Florens for at forhindre bogen i at nå frem til Rom.
Planen forudsatte et samarbejde med de toskanske myndigheder, men de havde givet deres samtykke, og det var det, som Cloisterman og Blain nu fejrede med et glas af egnens fortræffelige vin, mens de sad ved siden af et sagte plaskende springvand og resterne af et herligt måltid.
„Hvordan i alverden bar De Dem ad med at overtale dem?“ spurgte Cloisterman, som stadig havde svært ved at tro på, at det var lykkedes. „Myndighederne i Holland ville have sendt mig på porten, hvis jeg havde dristet mig til at fremsætte et sådant forslag.“
„Hollænderne er et stærkt og selvstændigt folk,“ svarede Blain. „Storhertugdømmet Toscana er kun en bonde på stormagternes skakbræt. Storhertugen er gammel, og hans søn og arving er barnløs og uduelig. Den traktat med Spanien, som salig lord Stanhope så længe og hårdt arbejdede på at få i stand, indebærer, at Toscana afstås til Spanien, når huset Medici uddør, og det sker som sagt i den nærmeste fremtid. Men nu er Stanhope død. Nye ministre betyder en ny politik. Og traktater kan naturligvis genforhandles. Det håber storhertugen på. Det er derfor, hans ministre er så lydhøre for vores ønsker.“
„Vil det virkelig sige, at man ved hver eneste toldbod vil holde udkig efter mrs. de Vries?“
„Enhver engelsk eller hollandsk kvinde, der rejser alene eller med ledsagere, vil blive standset og undersøgt, uanset hvilket navn hun rejser under. Og jeg behøver ikke at fortælle Dem, hvorfor tolderne med glæde vil udføre denne instruks til punkt og prikke.“
„Men måske kommer hun slet ikke igennem Toscana.“
„Hvis hun vil udenom, er det en stor omvej. Og hun ved jo heller ikke, at den er nødvendig.“
„Sandt nok,“ indrømmede Cloisterman. Estelle de Vries ville forsøge at komme til Rom ad den mest direkte rute. Det lå fast. Og det var det eneste problem, som Blain ikke kunne løse for ham. „Men i så fald …“
„Har hun måske allerede lagt Toscana bag sig?“
„Ja. Det er muligt.“
„Det fremgår ikke af de efterretninger, jeg har fået. Men selvfølgelig er det muligt. Det kan jeg ikke nægte.“
„Jeg er med andre ord nødt til at fortsætte rejsen.“
„En skam. Lizzie og jeg har nydt at have Dem boende.“
„Det har været en fornøjelse.“
„Og hvad der venter Dem i Rom …“ Blain smilede. „Tronprætendentens såkaldte hof er en myretue af skvadronerende skotter. En af dem er naturligvis i vores sold. Og også mere end én, kan jeg godt røbe. Vores overordnede i Whitehall betror mig ikke alle deres hemmeligheder. Jeg kan røbe, at oberst Lachlan Drummond er vores mand. De skal dog ikke tro på alt, hvad han siger. Men bliver det nødvendigt, kan De søge hjælp hos ham. Og hvad angår …“ Blain tav, da hans kone pludselig i stor hast kom gående hen mod dem fra den dybe skygge under loggiaen på husets bagside. „Hvad er der dog i vejen, min kære?“
„En brev fra kansler Lorenzini.“ Hun rakte ham et brev og smilede til Cloisterman. „Jeg mente, at du nok gerne ville læse det med det samme, hvis det nu var vigtigt.“
„Vi må håbe, at han ikke har fået betænkeligheder med hensyn til Deres anmodning,“ sagde Cloisterman.
„Mon dog.“ Blain åbnede brevet, læste det og så pludselig forbavset ud. „Det må jeg sige …“
„Hvad står der?“
„Paven er død.“ Han rakte brevet til Cloisterman, så han selv kunne læse det. „Det lader til, at Rom i den nærmeste fremtid vil være underlagt alle et interregnums luner. Jeg skulle ellers lige til at fortælle Dem, at hans hellighed holder tronprætendenten i stramme tøjler. Men nu ser det sandelig ud til …“ Blain trak på skulderen. „At han har sluppet tøjlerne.“
 
Hvis Cloisterman havde vidst, at Estelle de Vries i dette øjeblik ikke befandt sig i Rom, over hundrede og halvtreds kilometer længere sydpå, men i Genova, omkring hundrede og halvtreds kilometer nordpå, var han utvivlsomt blevet i Florens for i ro og mag at vente på, at de toscanske myndigheder skulle pågribe hende. Men han vidste det ikke. Og uvidenheden kan undertiden være en god forbundsfælle.
Rejsen fra Torino til Genova på opkørte, hullede landeveje havde hverken været hurtig eller behagelig. Og undervejs havde Spandrel fået en idé, som straks efter det lille selskabs ankomst om eftermiddagen havde fået ham til at gå ned i byens travle havnekvarter. Her havde han fundet det britiske handelsfartøj Wyvern, som var på vej til Palermo via Orbitello og Neapel. Sejladsen til Orbitello varede to dage, fik han at vide af styrmanden, og derfra kunne man med dagvognen komme til Rom meget hurtigere, end hvis man gjorde hele rejsen til lands; der var rigelig plads til betalende passagerer om bord. Spandrel indgik derefter en aftale med manden.
Denne ændring i rejseplanen var gunstigere, end Spandrel kunne vide, eftersom Orbitello befandt sig i Presidio, en lille østrigsk enklave mellem Toscana og Vatikanstaterne. Ved at følge denne rute kunne han og Estelle helt undgå toscansk territorium. Cloisterman fik med andre ord ingen glæde af den fælde, han havde lagt for dem.
Spandrel ville utvivlsomt have gnedet sig velfornøjet i hænderne, hvis han havde været bekendt med dette gunstige udfald af hans beslutning om at gøre den hurtigere sørejse sydpå. Men det var han ikke. Han var dog ikke desto mindre yderst velfornøjet, da han gik fra Wyvern og skyndte sig hjem til det albergo, hvor han og hans rejseledsagere havde fundet logi. Silverwood havde beklaget sig over søsyge på Genfersøens rolige vande. Han ville næppe vove sig ud på Middelhavet. Desuden lå Orbitello nærmere på Rom end på Florens, og Silverwood og Buckthorn havde fra første færd haft Florens som deres rejsemål. Det var således kun to passagerer, der næste morgen ville afsejle med Wyvern. Estelle havde lovet ham, at han snart skulle få hende helt for sig selv. Nu tydede alt på, at det ville ske hurtigere, end nogen havde regnet med.
 
Men Spandrel havde gjort regning uden vært. Giles Buckthorn var aldeles ikke til sinds at lade deres veje skilles på grund af sin vens søsyge.
„Det er et glimrende arrangement, mr. Spandrel. Ja, det er så fortræffeligt, at vi følger med. Jeg er sikker på, at der er plads til to passagerer til på Wyvern.“
„Åh, jeg ved …“
„Overlad det trygt til mig. Jeg tager straks af sted til havnen og beataler for de ekstra køjepladser.“
„Men mr. Silverwood er ikke søstærk.“
„Jovist. Han blev kun søsyg på Genfersøen, fordi den var rolig som en mølledam. Han trænger til bølgegang.“
„Men De kommer ikke til Florens ad den rute.“
„Pyt. Vi laver om på rejseplanen og tager til Florens efter Rom. Åh, la città eterna. I selskab med en veritabel Venus. Hvad mere kan man ønske sig?“ Buckthorn stillede sig i klassisk positur med armene ud til siden og sendte Spandrel et sødladent smil. „Ikke ret meget, tror jeg.“


23 – Alle veje fører til Rom
Rigsretssagen i Underhuset mod første skatkammerlord Charles Spencer, tredje jarl af Sunderland, var ved et skæbnesvangert tilfælde berammet til den 15. marts. Rent juridisk var sagen uden fortilfælde, eftersom rigsadelsmænd kun kunne drages til ansvar af Overhuset. Den omstændighed, at sagen skulle føres, uden at den tiltalte var til stede, idet Sunderland ikke engang ville nedlade sig til at følge slagets gang fra tilskuerpladserne, gjorde begivenheden på én gang skandaløs og enestående, så meget desto mere som luften svirrede af dystre rygter om, at Walpole ikke havde undset sig for at udbetale bestikkelse for at redde sin gamle fjendes skind.
Debatten blev kortvarig og hidsig. Sunderland stod anklaget for at have modtaget Sydhavsaktier til en værdi af halvtreds tusinde pund sterling uden at betale en penny for dem, men det var sin sag at føre bevis for denne anklage, når man hverken kunne rådføre sig med hovedbogholderen Knight eller hans berygtede hovedbog. Skyldspørgsmålet måtte derfor afgøres ved en optælling af stemmer, hvoraf nogle blev afgivet uden vederlag, mens andre havde kostet endda meget dyrt. Som mange havde forudset, endte det med, at Sunderland blev frikendt.
Offentligheden var forarget, men ikke særlig overrasket. Og da støvet havde lagt sig, kunne man beundre Walpoles overlegne taktiske begavelse. Sunderland havde overlevet, men det flertal, der havde reddet ham – 233 mod 172 – var så lille, at han ikke kunne forlange oprejsning. Han havde undgået ydmygelsen ved at blive indsat i Tower. Men han kunne ikke bevare sin post i skatkammeret. Hans dage var talte. Hans æra var rundet ud. Walpoles var først ved at begynde.
Medmindre der stadig var noget, som end ikke Walpole havde forudset.
 
Den følgende morgen mødte en enlig, rejsetræt englænder op ved Porta del Popolo, den nordligste port i Roms gamle bymur. Det var en varm forårsdag med klart solskin, lige så strålende vejr som på en højsommerdag i Amsterdam eller London. Efter gentagne chikanerier betalte Nicholas Cloisterman omsider tolderen den nødvendige bestikkelse og blev sluppet igennem porten til en åben piazza, hvor han trods sin træthed gav sig tid til at beundre en egyptisk obelisk. På den anden side af dette hovmodige vidnesbyrd om et svundent imperiums krigsbytte førte tre gader ind mod byen. Cloisterman valgte gaden til højre, Via di Ripetta, hvor man et stykke vej længere henne ville finde Casa Rossa, et albergo som Percy Blain havde anbefalet. På grund af det kølige forhold mellem Vatikanet og England var der ikke noget britisk konsulat i byen. Cloisterman var overladt til sig selv. Men det voldte ham ingen synderlig bekymring. Efter et første møde med regeringens spion ved tronprætendentens hof, oberst Drummond, ville han vide, om Estelle de Vries var ankommet til Rom eller ej. Var hun ikke det, kunne Cloisterman vende tilbage til Florens og med sindsro overlade det til Blain og de toscanske myndigheder at foretage sig det fornødne. Hvis hun derimod var kommet … Cloisterman var for træt til at tage stilling til, hvad der i så fald måtte gøres. Han gav efter for lokketonerne fra en af de mange servitori di piazza, satte sig op i en drosche og lod sig befordre direkte hen til Casa Rossa.
 
Var Cloisterman blevet på Piazza del Popolo til sidst på eftermiddagen, havde han til sin forbløffelse set ikke kun Estelle de Vries, men også William Spandrel ankomme til Rom i selskab med to englændere, den ene med en skikkelse som en bønnestage, den anden rund som en vandtønde – Giles Buckthorn og Naseby Silverwood. Især Silverwood beklagede sig højlydt over de mange stikpenge, han måtte af med, før han blev sluppet forbi toldboden, mens mrs. de Vries og hendes formodede fætter tiltrak sig meget lidt opmærksomhed. Buckthorn og Silverwood havde fra velunderrettet kilde fået oplyst, at de bedste pensionater befandt sig i kvarteret omkring Piazza di Spagna. Ved et mærkeligt sammentræf var det den samme gavtyv af en servitore, der tidligere havde hjulpet Cloisterman, som nu tjente endnu en pæn skilling ved at springe op på deres trinbræt og vise kusken vej.
 
Dagslyset begyndte at svinde på vejen hen ad Via del Babuino, og himlen blev gyldent lyserød. Spandrel betragtede de skiftevis fornemme og forfaldne huse langs begge sider af gaden som gråligt røde monumenter over en verden, som han aldrig havde gjort sig håb om at opleve, en ældgammel, fremmedartet og gådefuld verden. Han burde have været begejstret. Men han var ikke i stand til at befri sig for en blanding af beklagelse og ærgrelse – beklagelse over det løfte han havde givet McIlwraith, og som han nu var i færd med at bryde, ærgrelse over Buckthorn og Silverwood, fordi de havde tvunget Estelle til at bevare en facade af ærbarhed over for ham. Hans eneste trøst var, at de omsider var nået frem til den by, hvor deres dristige plan om skaffe sig rigdom kunne føres ud i livet. Når det først var lykkedes dem at afhænde bogen, som nu befandt sig i Estelles kuffert, kunne de glemme alt om Buckthorn og Silverwood og lægge fortiden bag sig. Snart kunne de rette blikket mod fremtiden. Og det forekom ham at være tanken på fremtiden, der frembragte den dybe glød i Estelles øjne, når hun så på ham. I fremtiden skulle intet nægtes ham.
 
Palazzo Muti, den romerske residens for den selvudnævnte kong James III af England og VIII af Skotland, var en fornem gulpudset bygning med søjlefront og frontispice beliggende i den nordlige ende af Piazza dei Santi Apostoli, ikke langt fra det gamle Roms hjerte. Tronprætendenten havde med undtagelse af sit første halve år tilbragt hele sit liv i landflygtighed fra det land, som han påberåbte sig retten til at regere. Det fejlslagne oprør i 1715 havde ført til en endnu mere ydmygende landsforvisning fra Frankrig, og de sidste fire år havde han søgt tilflugt i Rom, både i egentlig og overført forstand længere end nogen sinde fra det land, han betragtede som sit. Men i løbet af disse år havde han også indgået giftermål med den smukke polske prinsesse Clementina Sobieski, som havde født ham et sundt og kønt drengebarn. Men i disse tider, da den britiske regering var i stærk modvind, og halvdelen af dens ministre var under anklage, mens resten kæmpede for at bevare deres stillinger, var prætendentens udsigter betydeligt bedre, end de havde været i mange år.
Da Cloisterman stod på fortovet i den modsatte side af pladsen og betragtede de nylig tændte lygter ved begge sider af indgangen til Palazzo Muti, sagde han til sig selv, at det trods sin fornemhed ikke var nær fornemt nok til en konge. Og det omgivende kvarter – smalle, skidne gader, der stank af mudder og merda – var bestemt heller ikke smigrende for James Edward Stuart. Tronprætendentens residens lignede kort sagt det, den var: et monument over hans nederlag. Men det ville ikke spille nogen rolle i det øjeblik, da alle hans anstrengelser kronedes med held. Og for at nå sit endelige mål, tænkte Cloisterman, behøvede han måske kun at få fingre i Den grønne Bog.
Han gik af sted på raske fjed med kurs mod den anden side af pladsen. Inden han var nået derover, drejede han til højre tilbage mod Corsoen, den midterste og længste af de tre gader, der førte sydpå fra Piazza del Popolo. Han skråede over Corsoen, fortsatte et kort stykke hen ad den og gik derefter hen ad en af de smalle gader, som henlå i mørk skygge mellem uoplyste bygninger, og nåede til sidst frem til en kuldslået gårdsplads, hvor han famlede sig frem til en dør og trak tre gange i klokkestrengen ved siden af.
Der gik omkring et minut, før han hørte lyden af slæbende fødder og så skæret fra en tælleprås i dørkarmen. Døren blev åbnet med en knirken, og en gammel kone uden mere sul på kroppen end en spurv stirrede ud på ham. „Si?“
„Til oberst Drummond,“ sagde Cloisterman og stak et brev i hendes iskolde hånd. „Forstår De, hvad jeg siger?“
„Oberst Drummond,“ gentog hun, åbenbart i god forståelse. „Si, si.“
„Det er vigtigt.“ Han hævede stemmen. „Importante.“
Lysskæret fik hendes tandløse grin til at ligne et sort hul. Der lød en skratten, som muligvis var en latter. „Si, si, sempre importante.“ Så smækkede hun døren i for næsen af ham.
 
Heldet havde i mellemtiden tilsmilet William Spandrel og opfyldt hans ønsker. Piazza di Spagna var en bred boulevard med en fontæne af form som en lækkende båd i midten, som adskilte den spanske ambassade fra en mudret, opkørt skråning, ved hvis øverste ende det dobbelte klokketårn til kirken Trinità dei Monti befandt sig. Den servitore, der havde vist dem vej fra Piazza del Popolo, overtydede Buckthorn og Silverwood om, at det bedste logi i kvarteret var Palazzetto Raguzzi i pladsens nordlige ende. Og Buckthorn og Silverwood var da også yderst fornøjede med de to værelser, der var ledige, skønt det ærgrede dem, at det ikke var muligt at huse hele selskabet under ét tag. Efter en hel del høflig parlamenteren og galant snakken frem og tilbage blev man dog enige om at overlade Estelle det ene af værelserne og Spandrel det andet, mens Buckthorn og Silverwood måtte lade sig nøje med værelser i Albergo Luna i Via Condotti lige bag pladsen.
 
Til Spandrels glæde levede Palazzetto Raguzzi op til sit navn. Hans værelse var ligesom Estelles højloftet som en sal og fornemt møbleret, og fra de høje vinduer var der udsigt til pladsen foran. Skønt tæpperne måske var en smule luvslidte og gardinerne en kende flossede, havde han aldrig før været så fornemt indlogeret. Han glædede sig allerede til den dag, da luksus ville være noget, han kunne tage som en selvfølge. Og i mellemtiden var der andre og større glæder at se frem til.
Efter at have indtaget aftensmaden i selskab med Buckthorn og Silverwood i Albergo Luna undskyldte de sig med træthed efter en lang dags rejse og gik tidligt hjem. De var også trætte. Men for Spandrel var trætheden for intet at regne i sammenligning med fire dages indestængt længsel efter at være alene sammen med Estelle. Hun glædede sig tilsyneladende lige så meget som han over, at ventetiden nu var forbi. Efter en hel aftens enerverende samvær med Buckthorn og Silverwood og deres intetsigende vidtløftigheder hengav de sig med så meget desto større henrykkelse til de glæder, som Spandrel havde drømt om lige siden Genf. Han vidste udmærket, at han ikke burde geråde i den vildfarelse at tro, at Estelle delte hans følelser. Men da det lysnede næste morgen, gjorde han det alligevel.
 
Morgenlyset tvang dem også til at tænke på, hvorfor de var kommet til Rom. „Vi må indlevere bogen i en bank allerede her i formiddag,“ sagde Estelle, da de lå side om side i sengen kort efter solopgang. „Mr. Buckthorn og mr. Silverwood glæder sig til at vise mig byens antikke seværdigheder, og jeg har lovet dem at gå med. Jeg vil foreslå, at du undskylder dig med et mindre ildebefindende og bliver her. De vil næppe beklage, at du ikke er til stede.“
„Næppe.“
„Tværtimod,“ sagde Estelle med et smil, „vil det måske ligefrem glæde dem.“
„Ja, og de vil ikke engang forsøge at skjule deres glæde.“
„Nej, vel? Og mens jeg går og gaber i den ene eller den anden ruin, kan du gå hen til Palazzo Muti og anmode tronprætendentens kammerherre om en audiens.“
„Sæt nu, han ikke vil tage imod mig?“
„Det vil han, hvis du er stædig nok. Det kan måske tage lidt tid. Vi må væbne os med tålmodighed. Når du forklarer, hvad vi kan tilbyde, vil han ikke være i tvivl om sagens vigtighed. Og han vil også betale, hvad vi forlanger, for at få bogen. Som tronprætendenten ser det, kan den blive ensbetydende med, at landflygtighedens år nu er forbi.“
„Har Den grønne Bog virkelig så stor betydning, Estelle? Kan den udløse en revolution i England? Og indsætte endnu en Stuart på tronen?“
„Hvem ved? Og hvem bryder sig om det?“ Estelle sænkede hovedet for at se på Spandrel. Hendes øjne var mørkere end værelsets skygger. Duften af hendes hud svævede omkring ham, og deres sindrige og dristige plan flettede sig ind i hans erindring om deres berusende nat sammen. „Vi gør det kun for vores egen skyld, William. Det drejer sig kun om os to.“
„Bare vi kunne gå sammen derhen.“
„Det ville jeg også helst. Men det er bedst, at en mand fører den slags forhandlinger. Sådan er det nu engang.“
„Hvem skulle have gjort det, hvis vi ikke var stødt på hinanden i Vevey? Buckthorn? Eller Silverwood?“
„Ingen af dem.“
„Men du har lige sagt …“
„Sig ikke mere.“ Hun bragte ham til tavshed med et kys. „Vi fandt hinanden. Vi indgik en pagt.“ Hun rakte hånden ind under dynen for at kærtegne ham. „Nu ser vi kun fremad. Ikke tilbage. Aldrig mere.“


24 – Bjørnen flås
„Mr. Spandrel, siger De?“ sagde James Edgar, idet han løftede hovedet fra sit skrivebord.
Det var sent på eftermiddagen den følgende dag. Det skarpe romerske middagslys var falmet til et rosenrødt skær på himlen og til mørke gråtoner i kontoret hos kong James VIII og III’s hofsekretær, som mr. Edgar utvivlsomt ville have betegnet sig selv. Han var en spinkel, duknakket og bebrillet mand, der så ud til at være – skønt han næppe var det – meget ældre end den toogtrediveårige eksilkonge, hvis interesser han varetog. Mr. Edgar var indbegrebet af en knastør, blækfingret skotsk sagfører, som tilsyneladende i rendyrket form var omplantet til de døde kejseres og udsvævende kardinalers hovedstad.
Spandrel havde ventet i flere timer på at få foretræde hos mr. Edgar. Han var blevet henvist til en særdeles umagelig stol i en iskold korridor ikke langt fra hovedtrappen i Palazzo Muti, hvor et skiftende sortiment af hviskende gejstlige, brummende skotter og stramtandede tjenestefolk ustandselig løb frem og tilbage uden at værdige ham et blik. Estelle havde forberedt ham på, at han ville komme til at vente, og han havde rustet sig med tålmodighed. Den grønne Bog lå nu trygt forvaret i Banco Calderini, mens Estelle spadserede omkring i Pantheon og Campidoglio ledsaget af Buckthorn og Silverwood. Det var Spandrels krævende lod at afvente en gunstig lejlighed til at tale med den tilknappede mr. Edgar og sørge for at udnytte den bedst muligt, når den omsider bød sig.
„Ja, jeg hedder Spandrel. Må jeg have lov at komme lige til den sag, som er årsagen til mit besøg her?“
„Hellere end gerne, mr. Spandrel. Jeg har meget at se til. Og vi får alt for mange uindbudte besøgende. Jeg har ikke tid til at høre på alle deres historier.“
„Så vil jeg takke Dem for audiensen.“
„Man lod mig vide, at De åbenbart ikke var til sinds at gå med uforrettet sag.“
„Jeg har rejst så langt, at jeg ikke kan gå uden at forelægge mit ærinde for en person … som har hans majestæts …“
„Fortrolighed?“
Spandrel trak på skulderen. „Hans majestæts fortrolighed, ja.“
Edgar smilede stramt. „De lyder ikke som en rettroende, mr. Spandrel.“
„Min tro spiller ingen rolle.“
„Ikke det? Hvor langt har De egentlig rejst, om jeg må spørge?“
„Det spiller heller ingen rolle. Det er kun det, jeg har haft med i min bagage, der er af betydning.“
„Og hvad er så det?“
„Det hemmelige regnskab, som hidtil har beroet hos Sydhavskompagniets hovedbogholder.“
Edgar løftede skeptisk det ene øjenbryn, men lod ellers til at være uanfægtet. „Den grønne Bog?“
„Har De hørt om den?“
„Jeg har hørt om mangt og meget. Jeg bliver pålideligt underrettet af hans majestæts trofaste støtter i England. Sydhavsskandalen er en retfærdig straf over et folk, som har taget imod en tysk prins og hans grådige håndlangere og ladet dem tage magten i Stuarternes rige. Jeg kender alle sagens irgange og afveje. Men jeg kan ikke komme i tanker om en eneste grund til at tro på, at en mand … som Dem … skulle have indblik i den flygtede mr. Knights sorteste hemmeligheder.“
„Det er en lang historie fuld af tilfældigheder og svære prøvelser.“
„Som så mange andre historier.“
„Jeg har bogen, mr. Edgar. De kan godt tro mig.“
„Hvorfor skulle jeg det?“
„Fordi det vil koste Dem dyrt, hvis De ikke gør det. Hvad Deres sag betræffer, er den en gave fra himlen.“
„For mig at se ligner De nu ikke noget sendebud fra himlen.“
„Den grønne Bog rummer en liste over den bestikkelse, der blev betalt for at sikre Sydhavsloven sidste år. Hvert beløb er anført. Og hver eneste modtager.“
„Sig mig engang, hvor mange penge drejede det sig så om?“
„Jeg er ikke bogholder. Jeg har ikke lagt alle de mange små og store beløb sammen. Men det drejer sig om flere hundrede tusinde pund sterling. Sandsynligvis over en million vil jeg tro.“
„Nå, så det vil De?“ Edgar betragtede ham roligt, men gennemborende. Han var tilsyneladende hverken overbevist eller det modsatte. „Og hvem er det så, der har modtaget disse mange penge?“
„Jeg kan give Dem nogle navne.“
„Gør det.“
„Roberts, Rolt, Tufnell, Burridge, Scott, Chetwynd, Bampfield, Bland, Sebright, Drax.“
„De er jo alle sammen medlemmer af Parlamentet.“
„Det ved De bedre end jeg, mr. Edgar. Men de er alle sammen opført i bogen.“
„Hvem er der ellers?“
„Carew, Bankes, Forrester, Montgomerie, Blundell, Lawson, Gordon …“
„Sir William Gordon? Generalkommissæren for hærens regnskabskontor?“
„Sir William Gordon, ja.“ Estelle havde insisteret på, at han skulle lære nogle af navnene udenad, og han indså nu, at hun havde haft ret. Edgar begyndte at se en smule mindre afvisende ud. Han var i tvivl, men ikke så meget som for et øjeblik siden. „Der er også adelige.“
„Hvem?“
„Lord Gower, lord Lansdowne, jarlen af Essex, markisen af Winchester og jarlen af Sunderland.“
„Sunderland?“
„Ja.“ Spandrel så på Edgar i rolig forvisning om at have talt sandhed. „Men den første skatkammerlord er ikke den mest fremtrædende person i bogen.“
„Ikke det?“
„På ingen måde.“
„Hvem er det så?“
„Hans foresatte.“ Spandrel gjorde en kunstpause for at forhøje effekten. Han var begyndt at nyde situationen. „Hans majestæt kongen.“
„Kongen?“ Edgar smilede. „Jeg går ud fra, at De mener kurfyrsten af Hannover?“
„Om forladelse.“ Spandrel rødmede over denne bommert. I den underlige spejlverden i Palazzo Muti var det vigtigt at huske, hvem der var konge, og hvem der ikke var det. „Naturligvis mener jeg kurfyrsten af Hannover, det siger sig selv. Men hvad vi end kalder ham …“
„Så er han opført i bogen?“
„Ja.“
„Med hvilket beløb?“
„En aktiepost til en værdi af hundrede tusinde pund sterling mod et vederlag på kun tyve tusinde.“
„Hvornår er posteringen dateret?“
„Den fjortende april.“
„Så har den ingen betydning. Det var den dag, aktietegningen begyndte. Tyve procent var et ganske normalt første afdrag.“ Edgar rystede på hovedet. „Men dog, min gode mr. Spandrel. De er åbenbart bare en kløgtig fondshandler i bjørneskind af den slags, som børsen har så mange af.“ Da han blev klar over, at Spandrel tydeligvis ikke forstod, hvad han mente, tilføjede han: „De prøver at sælge mig skindet, før bjørnen er skudt.“
„Nej, nej. De må lade mig tale ud. Hans m…“ Spandrel kunne have bidt tungen af sig selv. „Kurfyrsten af Hannover,“ fortsatte han lidt langsommere, „solgte aktieposten tilbage til kompagniet den trettende juni med en fortjeneste på otteogtres tusinde pund sterling. Han indbetalte aldrig de næste afdrag.“
„Betalte han ikke mere?“ spurgte Edgar lavmælt.
„Ikke en penny.“
„Men posten blev købt tilbage … og betragtet som betalt?“
„Ja.“
Edgar spidsede munden. „Fik andre medlemmer af kurfyrstens familie samme gunstige vilkår?“
„Ja. Prinsen af Wales. Jeg mener …“
„Lad det fare. Jeg ved, hvem De mener.“
„Også prinsessen.“
„Aha.“
„Og hertuginden af Kendal samt hendes niecer.“
„Forudsigeligt.“
„Og grevinde von Platen.“
„Altså begge elskerinderne. Hvor er han dog en betænksom elsker, den gode kurfyrste.“
„Jeg må også nævne …“ Spandrel tøvede. Ud fra det, som McIlwraith havde fortalt ham om den politiske situation i Westminster, vidste han, at det navn han stod i begreb med at røbe måske var det vigtigste af dem alle sammen. „Walpole.“
„Robert Walpole?“
„Ja.“
Edgar stirrede stift på ham. „Er De sikker på det?“
„Helt sikker.“
„Hvor meget?“
„Det kan jeg ikke røbe.“
„Hvorfor ikke?“
„Fordi …“ Spandrel havde til punkt og prikke rettet sig efter Estelles anvisninger, og det agtede han at blive ved med. Edgar havde fået nok at vide nu. Det var på tide at tale om prisen. „Vi må først nå til enighed om vilkårene, mr. Edgar.“
„Vilkårene?“
„For Deres overtagelse af bogen.“
„De betragter den altså ikke som en gave til støtte for vores sag?“
„Nej.“
„De er en simpel tyv, som forsøger at sælge sine koster.“
„Vil De betale for bogen eller ej?“
„Hvor meget har Walpole modtaget?“
„Hvor meget vil De betale for at få det at vide?“
„Hvor meget,“ – Edgar slap langsomt luften ud af lungerne – „forlanger De for den, mr. Spandrel?“
„Et hundrede tusinde pund sterling.“
„Latterligt.“
„Det synes jeg ikke.“
„Hans majestæt har ikke midler til at betale en så stor sum.“
„Det er ikke nogen stor sum … for et kongerige.“
„For et kongerige?“ Edgar lænede sig tilbage i stolen og lod eftertænksomt sin ene hånd hvile på de papirer, der lå strøet ud over skrivebordet. De sad et øjeblik i tavshed. Pludselig så han skarpt på Spandrel. „Hvorfor tilbyder De os og ikke kurfyrstenbogen? Han ville sikkert hellere end gerne betale klækkeligt for beviset på sin egen korruption.“
„Jeg har mistet alle de penge, jeg investerede i Sydhavsaktier. Til den sidste penny. Jeg blev snydt. Jeg ønsker, at de mennesker der bedrog mig skal undgælde for deres bedrageri.“
„De vil altså have hævn?“
„Også det, ja.“
„Men ellers er De bare grådig?“
„De kan kalde det, hvad De vil. Prisen er ikke urimelig.“
„Den er den rene afpresning. Men …“ Edgar trommede med fingrene. „Jeg vil forelægge hans majestæt Deres tilbud.“
„Hvornår kan jeg forvente et svar?“
„Kom tilbage ved middagstid i morgen. Til den tid har jeg noget at fortælle Dem, hvad enten det så bliver et svar eller ej.“
„Den grønne Bog bringer alle de personer, der nævnes i den, i vanry, mr. Edgar. Den kan bringe et kongedømme til fald. De får aldrig …“
„Jeg ved udmærket godt, hvad den kan bruges til. Hvis det er sandt, hvad De har fortalt mig.“
„Det er det.“
„Så må de væbne Dem med tålmodighed, mr. Spandrel.“ Edgar nikkede hen mod døren. „Indtil klokken tolv i morgen.“
 
Oberst Lachlan Drummond måtte engang have været et prægtigt mandfolk. Han var bredskuldret med et stærkt, firskårent ansigt og havde utvivlsomt ført mange mænd i kamp og lokket adskillige kvinder i seng. Men det var fortid nu. Efter at være drevet i landflygtighed med sin selvbestaltede konge havde han søgt adspredelse, hvor den var nemmest at finde. Nu sad han som et oppustet og afrakket vrag af sin fordums herlighed, ude af stand til at tænke eller tale klart, ved et bord i en afsides bås bagest i L’Egiziano, et kaffehus lige bag Corsoen, og stirrede med rødrandede øjne på Nicholas Cloisterman med et usikkert, selvbehageligt smil om læberne.
„Hans majestæt har skam ikke underholdt sig med nogen hollandsk enke, min gode ven. Det kan De være ganske sikker på. Dronningen ville kradse øjnene ud på enhver kvinde, der …“
„De misforstår mig med vilje, oberst. Mrs. de Vries er ikke nogen kurtisane.“
„Uanset hvad hun er, har hun ikke vist sig i Palazzo Muti.“
„Er der noget, som tyder på, at hans majestæt har modtaget vigtige underretninger? Har der måske været tale om et nyt oprør?“
„Der tales altid om oprør.“
„Har De bemærket et andet sindelag end hidtil? En anden stemning?“
„Vi har skålet for prins Charlie i de sidste tre måneder. Alle her har glædet sig over, at vi nu har fået en søn og arving. Men ellers har jeg ikke bemærket noget. Der er en vis … nervøsitet … efter pavens død. Men det er der vist ikke noget mærkeligt i.“
„Kun ganske få mennesker ville have kendskab til det, jeg har i tankerne.“
„Jaså. Men jeg er en af de få, forstår De.“ Drummond slog en finger mod næsen. „Før eller siden får jeg kendskab til alt, hvad der hviskes om i krogene. Den mrs. de Vries, De taler om, har ikke vist sig her.“
„Det ville jeg gerne kunne føle mig sikker på.“
„Det kan De også. Hun har ikke været her, min ven. Ikke engang i nærheden.“ Drummond bøjede sig frem, så Cloisterman et øjeblik fik glæde af hans cognacsånde. „Har De tænkt Dem at vente, til hun dukker op?“
„Det ved jeg ikke endnu.“
„Hvis De vil holdes underrettet, kommer det til at koste Dem noget.“
„De koster mig allerede en hel del, oberst Drummond.“ Cloisterman trak en pung op af lommen og skubbede den over bordet. „Nu vil jeg forlade Dem,“ sagde han og rejste sig op.
„Jamen, farvel da, min gode ven.“
Cloisterman lod Drummond sidde tilbage og tælle sine penge, mens han selv i al hast banede sig vej mellem stolene og bordene i kaffehusets forlokale. Blain havde bedyret ham, at Drummond var en pålidelig meddeler, men Cloisterman var ikke sikker på, om han nogen sinde selv havde talt med manden. Det var ikke helt nemt at fæste lid til oberstens forsikringer om, at han dag og nat vogtede på alt, hvad der foregik. Det eneste, Cloisterman havde fået for pengene, var en tilsyneladende pålidelig underretning om, at Den grønne Bog – og de skader den kunne anrette – ikke var det store samtaleemne i Palazzo Muti.
Den mest sandsynlige konklusion, sagde Cloisterman til sig selv, måtte være, at Estelle de Vries endnu ikke var nået til Rom. Og som følge af de forholdsregler, Blain havde taget i Florens, var det derfor næppe heller sandsynligt, at hun stadig var undervejs. Han måtte dog formane sig selv om at være mere tilfreds med dagens arbejde, end han strengt taget var, da han gik fra L’Egiziano ud i den kølige romerske skumring og fortsatte hen ad gaden til Corsoen for at skrå over den og gå hjem til logiet i Casa Rossa.
En lygte, som oplyste skiltet over vinduet i en tobakshandel på hjørnet, forhindrede ham i at støde ind i en mand, som i hurtig gang kom gående hen ad Corsoen. Manden fortsatte forbi sidegaden, idet Cloisterman brat standsede op, og havde åbenbart ikke lagt mærke til ham.
Cloisterman trådte et skridt baglæns og støttede sig med bankende hjerte til muren. Han havde ganske tydeligt set mandens ansigt i skæret fra lygten og omgående genkendt ham. Han kunne kende ham alene på skuldrene, da han hastede videre hen ad den mørke sidegade.
„Spandrel,“ hviskede Cloisterman måbende hen for sig. „Hvad bestiller han her?“ Han skyndte sig uvilkårligt efter ham.
I det samme kom en anden mand gående forbi ham i samme retning som Spandrel. Han var lille, mager som en mynde og næsten lige så rapfodet. Der var noget ved hans halvt sænkede hoved og ivrigt, let foroverbøjede overkrop, som straks sagde Cloisterman, hvad hans ærinde var. Han fulgte efter Spandrel. Der var åbenbart andre, som også gerne ville vide, hvad den fallerede korttegner foretog sig i Rom.
 
James Edward Stuart, prætendenten til Skotlands og Englands trone, arbejdede med stor ihærdighed på at fremme sin sag. Han udnyttede hvert eneste spinkle håb i forsøget på at få sit dynasti genindsat på tronen. Men netop hans målrettede ihærdighed var også udtryk for hans største svaghed. Han var konge af fødsel og opdragelse og klyngede sig til sin titel, fordi han ikke havde andet at holde sig til. Med sit langagtige bedemandsansigt var han ikke ligefrem sindbilledet på en monark. Og kun tiden kunne vise, om han selv eller hans nyfødte søn havde en konges hjerte.
Og netop tiden var pludselig altafgørende, som det fremgik af James Edgars så uvante forjagede optræden. Det var først på aftenen i Palazzo Muti, som udgjorde hele kongens rige, og han havde netop besluttet sig for at aflægge besøg i børneværelset for at ride ranke med sit feterede barn. I stedet sad han nu under fire øjne med sin sekretær og talte om en pludselig opstået situation med åbenbart uanede muligheder.
„Hvor stor betydning kan denne bog få for os, mr. Edgar?“
„Den kan bruges til at bevise, at kurfyrsten af Hannover, hans søn, hans svigerdatter, hans elskerinder og de fleste af hans ministre, både forhenværende og nuværende, er en bande slyngler, der kun tænker på at mele deres egen kage.“
„Det er vel næppe nogen nyhed.“
„Nej, men her har vi beviset, Deres Majestæt. Nationen er tvunget i knæ af Sydhavsskandalen. Hvis Deres undersåtter vidste, at den fyrste, der regerer over dem, havde beriget sig på deres bekostning, er jeg sikker på, at de ville gribe til våben imod ham og kræve deres sande konge genindsat. Jeg er overbevist om, at denne bog er et stærkere våben, end Deres Majestæt eller Deres Majestæts salig fader har haft til rådighed.“
„Så må vi have den.“
„For enhver pris, Deres Majestæt.“
„Hvordan kan det lade sig gøre?“
„Spandrel, som han hedder, har forlangt hundrede tusinde pund sterling for at overlade den til os.“
„Det var meget.“
„Jeg vil overtale ham til at nøjes med et mindre beløb. Jeg har naturligvis sørget for, at han bliver overvåget, men jeg er sikker på, at han ikke opbevarer bogen hos sig. Uden betaling får vi den næppe fra ham. Men hvis jeg må have lov til at sige det ligeud, Deres Majestæt …“
„Lad mig høre.“
„Vores venner kan fortælle, at London er i oprør. Stanhopes frikendelse har sat sindene i kog. Formodentlig er også Sunderland frifundet nu med Walpoles medvirken. De står jo last og brast alle sammen. Men Den grønne Bog kan afsløre hele sammensværgelsen. Uanset hvad vi kan blive nødt til at betale for den, er det et … godt køb.“
 
Mens tronprætendenten og hans hofsekretær sad i Rom og drøftede de mange uanede muligheder, der pludselig åbnede sig for dem, havde generalpostmesteren i London, James Craggs den Ældre, ikke meget andet at se frem til end sin undergang, her aftenen inden hans sag skulle føres for Underhuset. Han var dybt nedbøjet af sorg over sin søn, og da han heller ikke kunne bestride, at der var hold i sigtelserne mod ham, afgjorde han sagen ved at tage en dødelig dosis opiumsdråber. Dermed var prøvelsen af beviserne mod den sidste af de sigtede ministre afsluttet, allerede inden den var begyndt. I Rom var prøvelser af en anden art ved at tage deres begyndelse.


25 – Hvad giver sig, brister ikke
Hvor var Estelle? Klokken var næsten ti, men hun var stadig ikke vendt tilbage til Palazzetto Raguzzi. Spandrel var nervøs. Han havde lagt vejen om ad Albergo Luna på vejen hjem fra Palazzo Muti i den hensigt at meddele, at han nu næsten var kommet sig efter det ildebefindende, der skulle have forhindret ham i at ledsage Estelle på byvandringen sammen med Buckthorn og Silverwood, men havde hverken fundet dem eller hende. Måske havde de besluttet at spise middag, inden de gik tilbage til logiet. Havde Rom måske vist sig at være lige så opslugende ved aften som ved højlys dag?
Spandrel troede ikke selv på denne forklaring. Estelle måtte være lige så spændt på at høre, hvad der var sket ved tronprætendentens hof, som han var på at fortælle hende om det. Hun kunne nemt have fundet på en undskyldning for at befri sig for Buckthorn og Silverwood. Det var indlysende, at noget havde holdt hende tilbage. Men hvad kunne det være?
Han havde ventet længe nok. Hvis han gik hen til Albergo Luna en gang til, kunne han slippe af med noget af sin ængstelse. Det kunne jo også være, at de alle tre var kommet tilbage i mellemtiden. Han tog frakken på, kneb lyset ud og skyndte sig hen til døren.
 
Cloisterman havde frosset i flere timer i de kolde skygger på Piazza de Spagna, mens han ventede på, at Spandrel skulle komme ud af Palazzetto Raguzzi, eller Estelle de Vries komme tilbage. Indtil nu havde han ikke set nogen af dem. Den lille spirrevip af en mand, der havde fulgt efter Spandrel, havde gjort sig usynlig. Aftenmørket havde sænket sig over byen. Efterhånden som kulden tog til, og Cloisterman for alvor begyndte at kede sig, var han blevet mere usikker på, hvad han burde foretage sig.
Nu da klokken slog ti i klokketårnet til Trinità dei Monti, der stod blegt oplyst af månen på højen over pladsen, besluttede han at prøve lykken på Albergo Luna, hvor Spandrel havde aflagt en kort visit på sin vej hen ad Via Condotti. Det var måske der, Estelle gemte sig. Han var ikke i tvivl om, at hun befandt sig et sted i nærheden.
Han trak hatten ned i panden, slog frakkekraven op i nakken, gjorde omkring og skyndte sig tværs over pladsen.
 
Et par øjeblikke efter dukkede Spandrel frem i indgangsdøren til Palazzetto Raguzzi og begav sig ud på pladsen i samme retning som Cloisterman, men uden at vide det.
Idet han drejede om ad Via Condotti, så han til sin overraskelse, at en lille flok mennesker var stimlet sammen foran indgangen til Albergo Luna en hundrede meter længere henne ad gaden. Der holdt en vogn foran indgangen, og der lød piften og råb fra tilskuerne. Da Spandrel kom nærmere, kunne han se, at det ikke var et af de åbne forgyldte køretøjer, han allerede havde vænnet sig til at se i gaderne, men en sortmalet, lukket vogn med skodder for vinduerne.
Pludselig standsede han brat op. To høje mænd i sorte frakker kom ud ad døren, og imellem dem gik en noget mindre og mere spinkel mand, hvis hat faldt af, idet han blev eskorteret over fortovet og skubbet ind i vognen, så Spandrel kunne se hans lyse paryk og blege vantro ansigt. Det var Nicholas Cloisterman.
„Romerne elsker livets små dramaer, ikke sandt?“ Det blev sagt et sted lige bag Spandrel, idet vogndøren smækkede og Cloisterman blev kørt væk. Da Spandrel vendte sig, fik han øje på Buckthorn, som sendte ham et intetsigende smil. „De kender vel ikke tilfældigvis den uheldige fyr, der lige er blevet arresteret?“
„Arresteret?“
„Det ser da ud til det.“ Buckthorn fulgte vognen med øjnene et øjeblik, inden han atter så på Spandrel. „Så kender De ham altså?“
„Nej, bestemt ikke.“
„Ikke det? Det var sært. Han har holdt øje med Palazzetto Raguzzi i det sidste par timer. Og aldrig så snart var han gået hen til Albergo Luna, før han blev pågrebet og kørt af sted til arresten. Højst ejendommeligt, skulle jeg mene.“
„Jeg kender ikke noget til ham. Hvor er Estelle?“
„Sammen med Naseby.“
„Og hvor er så han?“
„Ikke i Albergo Luna. Og godt det samme, må man sige.“
„Hvad mener De, Buckthorn?“
„Tag nu ikke på vej. Jeg har ikke noget imod at forklare det.“
„Hvorfor siger De ikke bare, hvor de er?“
„Fordi det ikke er helt så enkelt som så. Lad os gå tilbage til Raguzzi. Der kan vi bedre snakke.“
„Vi kan da snakke lige her.“
„Her er der måske nogen, der hører os. Det er en risiko, jeg helst vil undgå. Når De hører, hvad jeg har at sige, vil De nok være enig med mig i, at vi gør klogt i at passe på. Og hvis det ligger Dem på sinde at beskytte den dejlige Estelle – og som hendes trofaste fætter bør det være Deres første tanke – vil De nok være så god at føje mig i dette lille ønske.“ Buckthorns smil blev bredere. „Kom nu bare med.“
 
Det tog dem knap fem minutter at tilbagelægge afstanden til Spandrels værelse i Palazzetto Raguzzi. Der blev ikke vekslet et ord mellem dem undervejs, men tavsheden gav Spandrel lejlighed til at drage et par slutninger, som ikke gjorde hans sindsro større. Buckthorn syntes at have forandret sig og var ikke længere den tankeløse unge døgenigt, han hidtil havde været. Han virkede pludselig ældre, klogere og mere erfaren. Men måske havde han været sådan hele tiden. Måske spillede Giles Buckthorn i virkeligheden kun rollen som den forkælede og overfladiske unge rigmand på dannelsesrejse. Og hvis han gjorde, gjorde Naseby Silverwood det sandsynligvis også. Og i så fald …
„Hvordan er sengene her?“ spurgte Buckthorn, mens Spandrel tændte lysene. „Er de bløde nok?“
„Ja, meget komfortable.“
„Det tror jeg gerne.“
„Har De noget imod at fortælle mig, hvor …“
„Hvor Deres kusine er blevet af? Jeg aner det ikke, kære ven.“
„Men De har jo lige sagt, at Estelle …“
„Nå, Estelle? Er det hende, De mener? Om forladelse. Jeg troede, vi var enige om at lade masken falde. Skal vi ikke være lidt mere ærlige? Hun er lige så lidt Deres kusine“ – han smilede – „som Naseby og jeg er gamle venner fra Oxford.“
„Hvor er hun henne?“
„Et trygt og sikkert sted.“
„Hvad mener De med det?“
„Jeg mener, at hun er vores fange. Og det bliver hun ved med at være, indtil vi har afsluttet vores lille mellemværende.“
„Deres … fange?“
„Rigtigt. Og hvis De ikke tror på, hvad jeg siger, så har jeg her noget, der måske bedre kan overbevise Dem om, at vi holder særdeles skarpt øje med hende.“ Buckthorn tog noget op af lommen og kastede det hen til Spandrel.
Spandrel greb det med højre hånd og stirrede forbløffet: det var et strømpebånd af blå silke, netop den slags som Estelle brugte, hvis det da ikke var det, han havde set hende tage af, og som han huskede særdeles tydeligt.
Han blev grebet af raseri. Han kastede sig frem mod Buckthorn, men ikke hurtigt nok. Han fik et hårdt slag i mellemgulvet og bukkede sammen i livet, og i næste øjeblik stod Buckthorn bag ham og trak ham bagover. Han så en kniv glimte i lysskæret. Straks efter blev den presset mod hans hals. Han kunne mærke æggen skrabe mod huden.
„Vi slår hende ihjel, hvis det bliver nødvendigt, Spandrel,“ hvæsede Buckthorn i øret på ham. „Og Dem med.“
„Hvad er det, De vil?“
„Vi vil have de smykker, hun så fornuftigt har indleveret i en bank i hver eneste by, vi har overnattet i. Ikke fordi vi nødvendigvis tror, at det er smykker. Men værdier af en eller anden art er det. Jovist. Og når De har haft så travlt med at komme til Rom, må det betyde, at de er mere værd her end noget andet sted. Det er den eneste grund til, vi har ladet Dem nå frem.“
„Jeg ved ikke, hvad De taler om.“
„Det tror jeg nu nok. De må vide det. Deres navn står på kvitteringen fra Calderini sammen med Estelles.“ Det var rigtigt. Estelle havde insisteret på, at de begge to skulle underskrive kvitteringen. Hun skulle opbevare den for det tilfælde, at han stødte på vanskeligheder i Palazzo Muti. Og begge deres underskrifter var nødvendige for at få udleveret den genstand, der på kvitteringen var beskrevet som et scatola di gioielli rossa: et rødt smykkeskrin med en grøn bog indeni: Den grønne Bog. „Hvis De lyver for mig én gang til, skærer jeg halsen over på Dem.“ Buckthorns tonefald var lige så hårdt og skarpt som den kniv, han havde i hånden. „Er det forstået?“
„Ja.“
„Godt. Sig mig så, hvad der er i skrinet.“
„En bog.“
„Hvad slags bog?“
„En regnskabsbog. Den tilhører hovedkassereren i Sydhavskompagniet. Den indeholder et regnskab over alle de stikpenge, kompagniet udbetalte sidste år for at få loven vedtaget i Parlamentet.“
„Gør den det? Hvem blev så bestukket?“
„Parlamentsmedlemmer. Ministre. Kongefamilien.“
„Det var altså derfor, De ville til Rom? De vil forsøge at sælge den til tronprætendenten, ikke sandt?“
„Jo.“
„Hvad har De forlangt for den?“
„Hundrede tusinde pund sterling.“
„Det må jeg sige: Estelle stiler højt! Men jeg har nu svært ved at tro, at De kunne have fået så meget for den. Det kan være lige meget. Hvem var så det, der blev arresteret i Albergo Luna?“
„Cloisterman. Den britiske vicekonsul i Amsterdam.“
„Som har fulgt efter Dem og Estelle hele vejen derfra, kan jeg regne ud. Hvem var de Vries?“
„En købmand i Amsterdam, som skulle opbevare bogen for en af kompagniets direktører.“
„Jeg går ikke ud fra, at de Vries døde af naturlige årsager?“
„Nej.“
„De er altså ikke kun tyve, men også mordere. Jeg beklager meget at måtte skuffe Dem. Det har været spildt møje alt sammen. Hvad har De aftalt med tronprætendenten?“
„Jeg har aftalt at mødes med hans hofsekretær mr. Edgar klokken tolv i morgen.“
„Den aftale er hermed ændret. Jeg møder op i stedet for Dem. Og klokken elleve i morgen formiddag mødes De med mig i Banco Calderini, hvor De henter skrinet og overlader dets indhold til mig. Til den tid har vi overtalt Estelle til at kontrasignere kvitteringen og overlade os nøglen, så vi ikke behøver at bryde skrinet op. Til gengæld fortæller jeg Dem, hvor De kan finde hende i live og forholdsvis uskadt. Og dermed er vores samarbejde forbi. Hvis vi siden hen mødes, bliver det værst for Dem. Og for hende. Har De forstået det?“
„Ja.“
„Og De går ind på mine betingelser?“
„Ja.“
„Jeg havde heller ikke regnet med andet. Mellem os sagt er jeg ikke sikker på, at Estelle ville have været helt så føjelig i Deres sted. Men man kan jo aldrig vide med kvinder, vel?“ Kniven blev pludselig fjernet fra Spandrels hals. Buckthorn gik om foran ham og fortsatte baglæns hen mod døren, stadig parat til at forsvare sig med kniven. „Lad mig give Dem et godt råd på falderebet, Spandrel. Man skal altid skue given hest i munde. Og De skal ikke forsøge at følge efter mig. De er simpelt hen ikke mand for opgaven.“ Han åbnede døren bag sig. „Godnat,“ tilføjede han. Dermed trådte han ud på gangen og lukkede døren.
Spandrel førte en hånd op til halsen. Han stirrede på blodet på sine fingre og gik derefter med usikre skridt hen til sengen og satte sig ned. Hans åndedræt lød, som om det tilhørte en anden, men vendte lidt efter lidt tilbage til det normale. Og da hans tanker ligeledes havde fundet et roligere leje, indså han mismodigt, at Buckthorn havde ret. Han kunne intet stille op mod dem. Hans drømme om rigdom lå i grus. Og det eneste, han kunne gøre for Estelle, var at redde hendes liv ved at rette sig efter de to slyngler. Og bagefter … Nej. Han turde ikke tænke på fremtiden. Det gjorde for ondt.
 
Cloistermans køretur i den lukkede sorte vogn blev meget kort, så kort at han endnu ikke havde begrebet, hvad der var sket, da en pludselig forandring i hestenes hovslag lod ham vide, at vognen kørte under en portbue og ind på en gårdsplads. Han blev ublidt trukket udenfor og eskorteret op ad en trappe i en stor, klart oplyst bygning. De to betjente førte ham hen ad en hult rungende korridor, op ad en snoet stentrappe og afleverede ham til sidst i et fornemt gemak på første sal udsmykket med fresker, gobeliner og et par overdådige lysestager med alle kerterne tændt.
Midt i stuen, bag et skrivebord der var stort nok til en hel banket, sad en korpulent herre i en fremskreden alder med fipskæg og tunge øjenlåg, iført en rød kardinalkappe og kalot. Han stirrede på Cloisterman med flakkende, krybdyragtige øjne, men sagde ingenting. Cloisterman rettede blikket mod den eneste anden person i stuen, en muskuløs, frejdigt stirrende pater med tætklippet sort hår og kerubisk røde kinder, som stod ved bordenden. Han fangede Cloistermans blik med sine spillende øjne og sagde på engelsk med irsk accent: „God aften, mr. Cloisterman. Velkommen til Kvirinalet. Mit navn er Monteith. Denne herre er hans excellence kardinal Bortolazzi, førsteguvernør i byen Rom. Han taler ikke engelsk, så De må finde Dem i, at jeg … gengiver hans tanker.“
„Hvad i alverden skal dette betyde?“ spurgte Cloisterman med al den værdige forargelse det var ham muligt at opbyde. „Hvorfor er jeg blevet pågrebet i Albergo Luna, som om jeg var en … en simpel forbryder?“
„Fordi De forhørte Dem om en mrs. de Vries og allerede havde røbet en vis interesse for hendes rejseledsager mr. Spandrel.“
„Hvad har det med Dem at gøre?“
„Førsteguvernøren har ansvaret for at bevare ro og orden her i byen.“
„Jeg udgør ingen trussel mod nogen af delene.“
„Hvorfor er De i Rom?“
„For at se oldtidsminderne.“
„Mon dog, min herre. Det kan vist ikke have sin rigtighed. Har De overhovedet været i nærheden af Colosseum? De har derimod opholdt Dem uden for Palazzo Muti. De har talt med en berygtet spion ved kong James’ hof. Og mr. Spandrel har ført forhandlinger med kongens hofsekretær.“
„Jeg kender ikke nogen spioner. Og jeg ved ikke, hvad Spandrel har foretaget sig.“
Monteith sukkede. „Det gavner Dem ikke at benægte det, mr. Cloisterman. Hvis det skulle behage førsteguvernøren, kan han lade Dem indsætte i et af fangehullerne i Castel Sant’ Angelo resten af Deres liv uden sigtelse eller dommerkendelse. De befinder Dem ikke i Holland længere.“
„Hvordan …“ Cloisterman tav omgående og fortrød bittert, at han havde åbnet munden.
„Vi gættede os til det ud fra mrs. de Vries’ hollandsk klingende navn. Men det spiller ingen rolle. Det angår ikke os, hvor De kommer fra. Vi ønsker kun at vide, hvorfor De er her.“
„Jeg er britisk vicekonsul i Amsterdam.“ Det var omtalen af fangehullet, der havde fået Cloisterman på andre tanker. Han kunne ikke blive ved med at snakke sig vej ud af den ene situation efter den anden. „Min regering …“
„Er ikke nogen god ven af hans hellighed paven.“ Monteith gik rundt om bordet og hen mod Cloisterman. „Som De jo må vide, er der ingen pave for tiden. Hans hellighed Clemens den Ellevte blev hentet op til sin herre og skaber i sidste uge. Der går sandsynligvis flere uger, inden hans efterfølger bliver udpeget af kardinalkollegiet. Når han tiltræder, forventer han, at hans verdslige rige forvaltes på bedste måde. Og det er førsteguvernørens opgave at sørge for, at det sker.“
„Det vil altså sige,“ sagde Cloisterman i den tro, at han omsider havde forstået, hvor pateren ville hen med sine bemærkninger, „at det er førsteguvernøren magtpåliggende at bevare statens anliggender … in statu quo nunc?“
„Ganske rigtigt.“ Monteith nikkede så ivrigt som en hønsefugl, der hakkede efter et korn. „Nøjagtig som de er nu.“
„En uventet forbedring af Stuartlinjens udsigter til at blive genindsat på den engelske trone ville altså ikke være …“
„.. spor mere forenelig med Vatikanets politik, end hvis de pludselig blev forringet.“
„Det kan jeg forstå.“
„Det glæder mig. Førsteguvernøren ønsker ikke at vide, hvad mr. Spandrel har forsøgt at falbyde i Palazzo Muti. Han vil derimod gerne vide, om Deres tilstedeværelse her i Rom er udtryk for, at følgerne for deres regering i det tilfælde, at hans majestæt kong James erhverver … bemeldte genstand … på nogen måde ville være … hvad skal man kalde det? … katastrofale?“
„Det er en forsigtig vurdering.“
„Mener De det?“
„Desværre, ja.“
„Ser man det.“ Monteith så tankefuld ud. „Altså en alvorlig sag.“ Hans ansigtsudtryk lyste pludselig op. „Så må vi jo se, hvad vi kan gøre.“ Han smilede til Cloisterman. „Ikke sandt?“
 
Da Spandrel en time senere lå på sin seng i Palazzetto Raguzzi og søvnløst stirrede op i mørket over sig, hørte han pludselig en lyd henne ved et af vinduerne. Det lød, som om en sten var blevet kastet mod ruden. Han rejste sig og gik hen til vinduet. Han havde ikke tænkt på at lukke skodderne tidligere og havde nu klar udsigt til den månebelyste piazza. Der stod en mand dernede og løftede armen for at kaste en sten til. Idet han lagde nakken bagover for at sigte, genkendte Spandrel ham. Og stivnede af forbløffelse.


26 – Løgnenes bog
Banco Calderini optog stueetagen i et temmelig rummeligt palazzo i nærheden af Ponte Sant’Angelo. Fra fortovet foran banken var der uhindret udsigt til broen over til Castel Sant’Angelo, vatikanets borg der hævede sig mørkt over Tiberen. Spandrel værdigede den ikke et blik. Han ventede med sænket hoved i en mørk skygge under den brændende romerske sol, indtil klokken slog elleve på de mange klokketårne i nabolaget.
Ventetiden var forbi, inden klokkerne var forstummet. Buckthorn kom i sin sædvanlige lapsede påklædning slentrende rundt om hjørnet og bød ham godmorgen med et iskoldt smil. Spandrel sagde ingenting, eftersom ord var overflødige. Han førte an ind i banken.
Det var en kølig højloftet sal med marmorgulv, og en mumlen af samtaler og raslende papirer gav ekko i luften over dem som knitrende flagermusevinger. På vejen hen til skranken tog Buckthorn et papir op af lommen og rakte det til Spandrel. „Behørigt kontrasigneret,“ sagde han lavmælt. Det var kvitteringen. „Og se bare, hvad jeg har her.“ Han viste ham sin behandskede håndflade med nøglen til smykkeskrinet.
Den første bankassistent, de henvendte sig til, talte ikke engelsk. Der gik nogle minutter, mens man ledte efter en engelsktalende assistent. Og endnu nogle minutter, mens denne gik nedenunder i kælderen for at hente skrinet. Spandrel gav sig til at granske Estelles to underskrifter på kvitteringen. Der var ingen iøjnefaldende forskel på dem, intet der tydede på at hun havde lidt overlast.
„Hun befinder sig udmærket,“ sagde Buckthorn, som om han kunne læse Spandrels tanker. „Vi har behandlet hende bedre, end hun behandlede sin mand.“
„Hvor er hun henne?“
„Én ting ad gangen. Nu tager vi bogen først.“
Assistenten vendte tilbage med det røde smykkeskrin. Han stillede det fra sig på skranken og opfordrede Spandrel til at forvisse sig om, at det ikke havde været åbnet.
„Lad os åbne det og se efter,“ sagde Buckthorn. Han låste skrinet op og åbnede låget. Der lå en bog indbundet i grønt skind. „Er det en hovedbog, mit øje ser her?“ Han lo sagte og lukkede låget i igen. „Skriv De bare under, Spandrel.“
Assistenten, som ikke havde røbet den mindste følelse ved synet af smykkeskrinets indhold, rakte Spandrel en pen. Spandrel kontrasignerede kvitteringen og rakte den til assistenten sammen med to sekiner, det aftalte gebyr for opbevaringen. „Grazie, signore,“ sagde assistenten. Transaktionen var fuldført.
Buckthorn tog skrinet og begyndte at gå hen mod indgangen. Spandrel måtte skynde sig for at indhente ham. Han ville spørge en gang til, hvor Estelle befandt sig, men noget fik ham til at lade være.
Han var stadig i tvivl, da de stod ude på fortovet. Buckthorn standsede og vendte sig om mod ham med et smil. „Jeg sætter stor pris på Deres sagtmodige føjelighed, Spandrel. Men hvis jeg var Dem, ville jeg finde en anden slags arbejde. De er jo ikke mand for dette her. Og for den sags skyld er De heller ikke mand for en kvinde som Estelle. Men De vil jo sikkert alligevel gerne vide, hvor hun er. Og De får brug for denne her.“ Han rakte ham en nøgle – større og tungere end den, han havde åbnet smykkeskrinet med. „Gå hen til Marcellusteateret. Hold udkig efter en dør, hvor der står E på: E for Estelle. Nøglen passer til døren. Hun venter på Dem.“
„Men hvor er … Marcellusteateret?“
„Det finder De nok på egen hånd. Men jeg må af sted nu. Ellers bliver Naseby nervøs, og det har han ikke godt af. Vi har en aftale klokken tolv, som vi ikke har råd til ikke at holde.“ Han klappede på smykkeskrinet. „Farvel, Spandrel. Det har været en fornøjelse at kende Dem.“
 
Så snart Buckthorn var forsvundet ud af syne, skyndte Spandrel sig hen til Ponte Sant’Angelo. I siden af vejen, som førte hen til broen, holdt en kalechevogn med en kusk, der sad på bukken med tømmen i hånden, som om han ventede på en passager. Spandrel steg op i vognen.
„Dove?“ spurgte kusken.
„Marcellusteateret,“ svarede Spandrel.
„Si. Il Teatro di Marcello. Andiamo.“ Kusken hyppede på hesten, og vognen satte sig i bevægelse.
 
Teatro di Marcello lå nær Tiberens bred halvanden kilometer i sydlig retning på det sted, hvor floden delte sig omkring Isola Tiberina. Det var et gammelt romersk amfiteater, som af senere slægtled var blevet tilføjet to etager, så det nu lignede en art ejendommeligt palazzo. Også dette var gået i forfald og smuldrede tilsyneladende hurtigere end den ruin, som udgjorde dets fundament. De nederste hvælvinger i amfiteateret var muret op og blev nu brugt til værksteder og lagerrum. I nogle af dem var der travlt, men de fleste af de tunge døre var lukkede og røbede intet om, hvad der foregik bag dem.
Spandrel bad kusken vente, sprang ned fra vognen og begyndte at gå rundt langs bygningens krumning med en hånd over øjnene for at kunne se uden at blive blændet af solen. Pludselig fik han øje på det, han ledte efter: et stort E malet med gul maling.
Han stak nøglen i låsen, drejede den om og skubbede døren op. Sollyset strømmede ind i et smalt, aflangt lokale uden vinduer, hvor støvet flimrede, men intet andet bevægede sig. Der stod et bord med en lysestage i den ene side. Ellers var lokalet tomt. Da hans øjne havde vænnet sig til mørket, som solen ikke nåede, fik han øje på en dør midt i den bageste væg. Der var et trækhul med tremmer over døren, og gennem hullet hørte han en stemme. „Er der nogen?“ Det var Estelle. „Hjælp. Hjælp mig.“
„Det er mig,“ råbte Spandrel. „William.“ Han gik hen til døren, trak slåen fra og åbnede den på vid gab.
Hun sad på en madras, der var for stor til den trange plads og var bøjet op mod væggen i begge ender. Luften var klam og beklumret. Hendes ansigt var strimet af snavs, håret mat af støv, og hendes engang så smukke lyserøde moirékjole var krøllet og plettet. „Gud være lovet for at du fandt mig,“ sagde hun og rejste sig usikkert op. „Hvad er …“ Hun svajede fra side til side, og Spandrel trådte hurtigt et skridt frem for at støtte hende.
„Der er ingen fare nu. Åh Gud, Estelle, jeg troede, de måske havde slået dig ihjel.“ Han forsøgte at lægge en arm omkring hende, men hun skubbede ham væk.
„Om forladelse,“ sagde hun og stirrede med sammenknebne øjne ud i solskinnet bag ham. „Jeg kan ikke holde ud, at du rører ved mig, når jeg er så beskidt.“
„Det spiller ingen rolle. Du er i live.“
Hun gik usikkert forbi ham ud i lokalet foran. „Hvor er Buckthorn og Silverwood? Hvor er de henne, William?“
„Det ved jeg ikke. Måske i Palazzo Muti.“
„Du har vel ikke …“ Hun vendte sig og så skarpt på ham. „Du har vel ikke givet dem bogen?“
„Mon dog.“
„Hvor er den så henne?“
„Det kan jeg forklare senere. Nu må vi først se at komme væk herfra.“ Han tog hendes slængkappe, der lå sammenkrøllet på madrassen, og forsøgte at lægge den over hendes skuldre, men hun rystede den af.
„Forklar det nu.“
„Det er bedst, hvis …“
„Nu.“
„Estelle …“
„Sig det, William.“ Hun så strengt på ham, og den prøvelse hun lige havde været igennem, var tilsyneladende allerede trængt i baggrunden af noget langt vigtigere. „Hvor er Den grønne Bog?“
„Den er væk.“
„Hvor?“
„Tilbage til England. Med Cloisterman.“
„Hvad?“ Hun stirrede vantro på ham.
„Buckthorn og Silverwood har en grøn hovedbog fuld af kaudervælsk. Om de opdager det før eller efter deres møde med tronprætendentens sekretær klokken tolv i dag, det må guderne vide. Men når de opdager det, kommer de efter os, muligvis med en flok rasende skotter til at hjælpe sig. Det er derfor, vi må se at komme væk herfra. Og det nu.“
„Jeg går ingen steder, før du har forklaret mig, hvad der er sket.“ Estelles stemme var lige så kold og uforsonlig som hendes ansigtsudtryk. Hun var lige blevet reddet fra en krank skæbne, men tænkte allerede mere på, hvad hun havde mistet, end på hvad hun måske havde vundet.
„Buckthorn og Silverwood må have fortalt dig, hvad de havde i sinde at gøre.“
„Selvfølgelig gjorde de det. Jeg stolede på, at du kunne overliste dem.“
„Hvordan skulle jeg have båret mig ad med det? Du havde jo kontrasigneret kvitteringen.“
„Jeg var nødt til det. Jeg blev truet med en pistol.“
„Jeg frygtede for dit liv, Estelle. Buckthorn gav mig … bevis for, at de holdt dig indespærret.“
„Strømpebåndet, mener du? Var du måske bange for, at de skulle voldtage mig?“
„Ja.“ Spandrel forstod ikke, hvorfor dette svar lød tåbeligt. Men det gjorde det underligt nok. „Selvfølgelig var jeg det.“
„Det var jo netop meningen. Hvor er du godtroende, William. Gik du ind på deres krav?“
„Ja. Og jeg var parat til at give dem, hvad de ville have. Men Cloisterman fik mig på andre tanker.“
„Hvordan?“
„Han opsøgte mig sent i går aftes og satte mig ind i situationen. Myndighederne har åbenbart kendskab til alt, hvad der foregår i Palazzo Muti. De var ikke indstillet på at affinde sig med, at bogen blev overdraget, eftersom den nye pave ikke nødvendigvis ville bryde sig om de konsekvenser, det kunne få. Derfor måtte vi standses. Men tronprætendenten måtte ikke få at vide, hvem der havde standset os. Cloisterman skulle have bogen og overbringe den til den britiske regering. Hvis vi prøvede at forhindre ham i det, ville vi blive arresteret. Da jeg fortalte ham om Buckthorn og Silverwood, foreslog han, at jeg skulle give dem en forfalsket hovedbog. En embedsmand gav banken besked på at åbne smykkeskrinet med en hovednøgle. Den ægte hovedbog blev beslaglagt og overladt til Cloisterman. Han har fået frit lejde til den toscanske grænse.“
„Den bog skulle have gjort os rige.“
„Ikke her Estelle. Ikke i Rom. Sådan ville skæbnen det ikke.“
„Hvad ville skæbnen så?“
„Jeg har lovet, at vi rejser sydpå. Til Neapel. Med et handelsskib, der afsejler klokken to. Der er bestilt plads til to passagerer. Jeg har pakket vores bagage. Den står i en kalechevogn udenfor.“
„Og hvad skal vi i Neapel?“
„Det ved jeg ikke.“
„Nej.“ Hun sendte ham et bedrøvet, næsten medlidende smil. „Det er det, jeg mener.“
 
Der blev intet sagt, mens vognen førte dem over broen til Isola Tiberina og derfra over endnu en bro til Tiberens vestlige bred og hen til det store hospital San Michele, hvorfra der endnu var et stykke vej til deres mål: Porta di Ripa Grande, den største havn langs floden.
Ketchen Gabbiano lå fortøjet ved en trappe og var ved at laste. De behøvede bare at gå om bord. Men da kusken gjorde mine til at løfte bagagen ud af vognen, gav Estelle ham besked på at lade den blive. Manden så forvirret på Spandrel, pludselig i vildrede med hvem han skulle adlyde.
„Vi kan ikke blive her i byen, Estelle,“ sagde Spandrel. „Det må du forstå.“
Hun svarede med et suk og gav sig til at gå frem og tilbage langs molen, mens hun stirrede op på den blå himmelhvælving og glattede håret. Det skinnede i solen, selv om det stadig var sammenfiltret. Tanken om at han måske for sidste gang havde ladet fingrene glide gennem hendes mørke lokker, gav ham næsten åndenød.
„Klokken er snart et. De er sikkert allerede begyndt at lede efter os. Vi burde gå ned i kahytten – så man ikke kan se os.“
„Og gemme os?“ Hun standsede og slyngede ordet tilbage mod ham.
„Ja.“
„Og flygte?“
„Der er ingen anden udvej.“
„Jeg har en anden udvej.“
Hun havde aldrig været smukkere end i det øjeblik, som hun stod der på molen foran virvaret af skibe og master og beslåede sejl og stirrede på ham med store, anklagende øjne uden at ænse sit viltre hår eller den snavsede kjole. Ganske forgæves. Der var intet, hun kunne gøre for at få bogen tilbage. Men der var noget storslået over hende. Det så ud, som om der ikke var noget, hun ikke kunne gøre. „Vi er nødt til at sejle herfra,“ sagde Spandrel. „Jeg har givet dem mit ord på det.“
„Ja, men det har jeg ikke.“
„Kom nu til fornuft, Estelle. Jeg beder dig.“
Hun så længe og koldt på ham, før hun svarede: „Nej. Jeg tager ikke med. Ikke på denne måde.“
„Hvordan så?“
„Jeg tager nordpå.“
„Du kan da ikke …“
„Jeg giver ikke op. Jeg finder mig ikke i, at mr. Cloisterman stjæler min fremtid lige for næsen af mig.“ Hun begyndte at gå hen mod vognen. „Tag du kun til Neapel, William. Hold dit løfte. Men du skal ikke bede mig om at tage med. Jeg har i sinde at tage den næste dagvogn nordpå. Cloisterman kan ikke være nået frem til grænsen endnu. Og selv om han er det …“ Hun nåede hen til vognen, tog Spandrels rejsetaske og løftede den ned på jorden med en kraftanstrengelse, der var nær ved at få hende til at falde. Så vendte hun sig om mod kusken. „Piazza del Popolo. Subito. Rapidamente.“


27 – Hver mands hånd
Spandrel betragtede det travle leben med at laste og klargøre Gabbiano. Der var gået en halv time, siden Estelle var kørt, men han havde stadig ikke flyttet sig fra molen. Han havde aldrig følt sig så usikker. Det var ren dårskab at optage forfølgelsen af Cloisterman sammen med Estelle, og det var vanvid at blive i Rom. Men som Estelle havde sagt, hvad kunne de stille op i Neapel? Hvad kunne han stille op? McIlwraiths penge var snart sluppet op. Uden Den grønne Bog havde han ikke andet end armod at se frem til – armod og fortvivlelse.
Han havde gjort sit bedste. Han havde spillet de kort, skæbnen havde givet ham, så klogt han formåede. Men hver gang havde andre vist sig at være klogere eller mere hensynsløse, mere opsatte på at vinde spillet. Buckthorn og Silverwood kunne være gået af med sejren, hvis Cloisterman ikke havde grebet ind. „De har gjort fælles sag med en morder,“ havde Cloisterman sagt aftenen før. „De skal være taknemmelig for, at De slipper så let.“
Taknemmelig? Nej. Det var han ikke. Han var ensom, fuld af hjemvé, plaget af skyldfølelser og selvmedlidenhed. Han vidste godt, hvorfor han havde gjort fælles sag med en morder, hvis Estelle vel at mærke var morder. De mange penge var en del af forklaringen. I den tid han havde været hendes hemmelige elsker og medsammensvorne, havde livet været som en svir af drømme og følelser, han aldrig havde regnet med at opleve. Det havde været … pragtfuldt. Men nu var det forbi. Han havde fået så meget og drømt om endnu mere. Men det eneste, han nu havde tilbage, var den kummerlige tilværelse, han hidtil havde levet.
Pludselig forstod han, hvad han måtte gøre. Han måtte følge efter hende. Han vidste ikke, hvad de kunne udrette ved at forfølge Cloisterman. Men hvad det end var – om de nåede deres mål eller ej – så måtte de gøre det sammen.
 
Han prajede en drosche, der netop havde sat en passager af ved hospitalet. Den korteste vej til Piazza del Popolo førte tilbage over Tiberen og betænkeligt nær forbi Marcellusteateret. Spandrel turde ikke løbe risikoen og gav derfor kusken besked på at køre over floden ad den næste bro.
Så snart droschen havde sat sig i bevægelse, kom en tohjulet vogn trukket af to heste kørende inde fra byen, og at dømme efter støvskyen bag den kørte den i fuld fart. Spandrels kusk måtte holde ind til siden for at undgå et sammenstød. Idet den kørte forbi, fik Spandrel et glimt af Buckthorn og Silverwood. De var på vej mod havnen. Hvordan kunne de vide, hvor de skulle lede efter ham? Havde nogen hørt ham tale med den anden droschekusk ved Marcellusteateret?
Det spillede ingen større rolle nu. Da Spandrel så efter vognen, var kusken begyndt at standse. De havde set ham. Og de kunne nemt indhente droschen. Det var hævet over enhver tvivl. Og selv om de ikke kunne, hvad opnåede han så ved at forsøge at køre fra dem? Han ville jo kun bringe Estelle i fare, hvis han viste dem vej til Piazza del Popolo.
Kvarteret til venstre for ham var en labyrint af gyder og små gårdspladser, hvor man kunne bevæge sig hurtigere til fods end i hestevogn. Han besluttede sig i samme øjeblik tanken faldt ham ind. Han sprang ud af droschen uden sin rejsetaske og gav sig til at løbe.
„Spandrel!“ Han hørte Silverwoods skingre stemme bag sig. „Vi vil tale med Dem.“
Han standsede ikke.
 
Spandrel fik hurtigt bragt sig i sikkerhed, i hvert fald for Buckthorn og Silverwood. Trastevere var et uoverskueligt kaos af faldefærdige rønner, hvor Roms fattigste indvånere boede i en elendighed, der næsten fik Spandrel til at tænke på Cat and Dog Yard med længsel. De sløvt stirrende børn og blege, sygeligt udseende kvinder ænsede ham ikke, da han kom løbende forbi, men hans fornemt klædte forfølgere – og ikke mindst deres guldlommeure og snustobaksdåser af sølv – kunne til gengæld regne med at påkalde sig en hel del opmærksomhed, så snart deres vogn blev tvunget til at standse i de smalle stræder.
Lige så svært det var at følge efter Spandrel gennem Trastevere, var det også for ham selv at vide, hvor han egentlig kom hen. Hver gang han drejede om et hjørne, førte vejen op ad bakke i den modsatte retning af floden og stadig længere væk fra hans mål. Hvis han vendte om, risikerede han at støde på Buckthorn og Silverwood. Han fortsatte op ad skæve trapper og krogede smøger, indtil han pludselig nåede ud til en bredere gade med høje havemure på begge sider. Han var nået op på Janiculumhøjen, hvorfra der var så vid udsigt, at han mente at kunne se de to kupler på kirkerne, der lå på det sted, hvor Corsoen endte på Piazza del Popolo. Men hvad gavnede det ham – bortset fra at det lod ham vide, hvor langt han var fra målet?
Der var ikke andet at gøre end at gå langs med bymuren hele vejen rundt til Vatikanet og så håbe på at finde en drosche dér. Det var allerede sent på eftermiddagen. For hver time han blev i Rom, voksede den fare, han udsatte han sig for. Gabbiano var sandsynligvis sejlet nu. Han havde forspildt én mulighed og endnu ikke fundet en bedre.
Han satte farten op.
 
Spandrel trådte ind på Piazza di San Pietro som en myre på en strandbred: en lille ubetydelig plet i et endeløst landskab. Kolonnaderne forekom ham at strække sig ubegribelig langt. Sollyset glimtede i springvandene og kastede en lang, truende skygge af obelisken, der stod midt på pladsen, så den syntes at pege på ham, mens søjlerne og kuplen på Peterskirken hævede sig svimlende højt over trappen i den modsatte side. Et kort øjeblik tænkte han på, at han aldrig havde set noget smukkere eller mere storslået skabt af menneskehånd.
Men han havde ikke tid til at dvæle ved dette uforlignelige bygningsværk. Han skyndte sig over mod trappen foran Peterskirken, ved hvis fod der holdt en hel del vogne og ventede, sandsynligvis også nogle droscher.
Da han befandt sig omtrent halvvejs mellem obelisken og trappen, blev han opmærksom på, at nogen holdt trit med ham et stykke vej ude til højre. Han drejede hovedet og fik øje på Silverwood. Han standsede. Det samme gjorde Silverwood. Silverwood nikkede en anelse, og Spandrel blev klar over, hvor Buckthorn befandt sig: kun tyve meter bagude, hvor han med overdreven tydelighed slog frakken til side, så Spandrel kunne se hæftet på hans kårde.
Spandrel var udmanøvreret og omringet, afskåret fra et tilbagetog. De havde enten gættet sig til, hvor han ville forsøge at finde en drosche, eller blot haft heldet med sig; det spillede ingen rolle. Hans eneste håb var at søge tilflugt på indviet jord. Han løb hen til trappen og op mod kirken. Silverwood forsøgte at afskære ham, men kunne ikke løbe hurtigt nok. Buckthorn var betydeligt farligere, men Spandrel kunne ikke spilde tid på at vende sig om for at se, hvor langt væk han var.
Han nåede op for enden af trappen og satte kursen mod den nærmeste dør ind i basilikaen. Han kunne høre løbende skridt bag sig, hårde støvletramp mod stenfliserne. Han mærkede en hånd, der greb fat i skulderen på ham. „Holdt!“ råbte Buckthorn og rykkede Spandrel rundt. „De må aflægge regnskab for os, før De får tid til at bede.“
Buckthorn havde en kniv i hånden. Spandrel havde set den før og vidste, hvor behændigt manden kunne bruge den. Han trådte instinktivt baglæns, men blev pludselig standset af Silverwood, som tungt stønnende og bandende vred hans arme om på ryggen.
„Hvor er Den grønne Bog, Spandrel?“ Buckthorn fintede et stød med kniven. „Hvor er den, for pokker?“
„Jeg … jeg har den ikke.“
„Så må Estelle have den. Hvor er hun?“
„Uden for jeres rækkevidde.“
„Hvis det er rigtigt, skal jeg …“
Buckthorn nåede ikke at fuldføre sætningen. Den stumpe ende af en hellebard ramte ham på håndleddet, og kniven faldt klirrende ned på fliserne. Buckthorn udstødte et råb af smerte. Både han og Silverwood blev pågrebet af nogle høje, kraftige mænd iført hjelme og bredstribede uniformer. Det var gardister fra pavens schweizergarde. Spandrel havde aldrig før været så glad for at se soldater.
„Slip mig!“ råbte Silverwood. „Sådan kan man ikke behandle en engelsk gentleman!“
Det lod ikke til at gøre indtryk på schweizergardisterne. Formodentlig forstod de ikke et ord engelsk, og det var næppe heller sandsynligt, at de betragtede mænd, der trak blank ved indgangen til Peterskirken, som gentlemen. De førte dem uden videre væk.
„Vi kommer efter Dem, Spandrel,“ råbte Buckthorn. „Bild Dem endelig ikke ind, at De er sluppet fra os.“
En munk, som stod i nærheden, rystede misbilligende på hovedet. „Un coltello, qui,“ sagde han ud i luften. „Un sacrilegio.“ En helligbrøde? Ja. Det var nok ikke for meget sagt, tænkte Spandrel. Og han gik ud fra, at Vatikanet ikke så med blide øjne på helligbrøde. Han begyndte at tro, at han måske var sluppet fri.
Han gjorde omkring og skyndte sig ned ad trappen.
 
Den, han søgte, var ikke på Piazza del Popolo, og derfor så han kun tomhed. Der var selvfølgelig mange mennesker. En frodig blanding af servitori, kræmmere, rejsende, dagdrivere, en stadig færdsel ind og ud ad porten. Men ikke det mindste spor af Estelle. Spandrel vandrede hele vejen rundt om pladsen, men så ikke andet end tomhed.
Grebet af et svagt håb gik han hen til en flok mænd, der sad på soklen under obelisken. De røg piber og nød eftermiddagssolens varme. Det så ud til, at de havde siddet der i nogen tid. „Parla inglese, signori?“ spurgte han. Han fik ikke andet svar end mistroiske blikke og skuldertræk. „Er en vogn kørt herfra til Florens? Una carrozza? Per Firenze?“
En af mændene, den mindste og spinkleste af dem, rejste sig og kom hen til Spandrel. „Hvorfor vil De vide det?“ spurgte han på højlandsdialekt.
Pludselig stimlede alle de andre sammen om ham. De greb fat i hans arme og holdt ham fast. „Så slip mig dog!“ protesterede han. „Hvem er I?“ Men han vidste godt, hvem de var. Og han vidste også, at de ikke ville slippe ham. Denne gang kom schweizergarden ham ikke til undsætning.
„Der er en vogn, som kører om et øjeblik, mr. Spandrel. Den skal desværre ikke til Florens. Den kører til Palazzo Muti. Og De kører med.“
 
„De har nok ændret Deres rejseplan, mr. Spandrel!“ sagde James Edgar fra sit skrivebord i Palazzo Muti en halv time senere. „Hvor er Den grønne Bog, om jeg må spørge?“
„Jeg har den ikke.“
„Har De nogen sinde haft den?“
„Javist.“
„Hvordan har De så mistet den?“
„Det er svært at forklare.“
„Såh? Jeg vil anbefale Dem at finde på en forklaring hurtigst muligt. Og jeg vil også råde Dem til at holde Dem til sandheden. Ellers driver endnu et navnløst lig med strømmen ned ad Tiberen i aften.“ Edgar så vredt på ham. „Har De forstået?“
Spandrel nikkede. Han havde forstået. Kun alt for godt.
 
Lyset var begyndt at svinde, da Spandrel var færdig med sin forklaring. Det var det samme kølige tidspunkt sent på eftermiddagen, som da han sidst havde siddet i Edgars kontor for et døgn siden. Men nu var alt forandret. Han havde intet at sælge og intet at drømme om. Han havde ikke engang flere løgne at fortælle. Og det var han på en måde taknemmelig for.
„Når man skrifter for en præst i den sande kirke, får man som regel syndsforladelse, mr. Spandrel,“ sagde Edgar efter en langvarig tavshed. „Det er en skam for Dem, at jeg ikke er præst.“
„Jeg har givet Dem, hvad De bad mig om: sandheden.“
„Det tror jeg på. Men det er ikke den sandhed, jeg ønsker at høre. Og heller ikke en sandhed, jeg kan overbringe kongen. Den grønne Bog er på vej til Toscana med en eskorte af schweizergardister. Vi er blevet forrådt og tilmed af Kvirinalet. Kardinal Bortolazzi er en god ven af biskoppen af Osimo, som efter manges mening bliver den næste pave. Hvis hans majestæt ikke kan stole på den slags mennesker …“ Edgar sukkede. „Der er visse sandheder, som konger er bedst tjent med ikke at kende.“
„Jeg beklager.“
„Hvad gavner Deres beklagelse mig?“
„Næppe ret meget.“
„Det glæder mig, at De forstår det.“
„Men …“
„Hvad skal der ske med Dem? Det er velsagtens det spørgsmål, der optager Dem.“
„Ja.“
„Hvad skal der blive af et menneske?“ Edgar slog irriteret ud efter papirerne på skrivebordet, men rejste sig straks efter op for at gå hen til vinduet. Han stirrede tankefuldt ud i skumringen i nogle lange øjeblikke, før han atter vendte sig om mod Spandrel. „De er en heldig mand, mr. Spandrel.“
„Er jeg det?“
„Jeg har et forslag til Dem.“
„Hvad er det?“
„Søg foretræde hos hans majestæt og fortæl ham, at De aldrig har haft Den grønne Bog. Sig til ham, at De har været kontorist i Sydhavskompagniet og nu søger at lukrere på de spredte oplysninger, De har tilegnet Dem under Deres ansættelse. Sig til ham, at Den grønne Bog efter Deres bedste formening blev taget fra mr. Knight, da han blev anholdt i Brabant, og lige siden har været forvaret af kurfyrstens ministre.“
„Men … det er ikke …“
„Sandheden? Nej. Det er det ikke. Det er en forklaring, der vil få mig til at tage mig ud som en nar og Dem som en endnu mere nedrig slyngel, end De strengt taget er. Men den har det for sig, at den ikke vil knuse hans majestæt, kun skuffe ham. Og det er det bedste, jeg tør håbe på at få ud af hele denne bedrøvelige affære. Til Dem er der en belønning.“ Edgar smilede bistert. „Livet.“
„De … De vil altså lade mig gå?“
„Ikke just. Jeg vil overtale hans majestæt til at skåne Dem. Og derefter vil jeg sende Dem væk. Der afgår et skib fra Cività Vecchia på onsdag. Kaptajnen er en af vores venner. En trofast ven. De vil være om bord. Skibet sejler til Brest. Og i Brest går De fra borde. Hvad De derefter foretager Dem – blot De aldrig vender tilbage til Rom – angår ikke mig.“
„Og hvis jeg nægter … at fortælle denne historie?“
Edgar trak på skulderen. „Så venter Tiberen Dem.“
„Jeg havde ellers håbet på … at komme til Toscana.“
„Håb på noget andet.“
„Kan jeg ikke …“
„Nej.“ Edgar så ham ind i øjnene. „Det kan De ikke.“
„Jeg har altså intet andet valg end at sige ja?“
„Ikke hvis De er ved Deres fulde fem.“
„Ja, men så …“
„De siger ja?“
Brest eller Neapel. Spillede det nogen rolle? Hvad havde han opnået ved at forfølge Estelle, bortset fra at miste hende endnu en gang? Tilmed sandheden havde han forspildt. Han havde ikke noget valg. Måske havde han aldrig haft det. Heller ikke noget at håbe på. Men livet havde han i behold.
„Mr. Spandrel?“
„Ja.“ Han nikkede. „Mit svar er ja.“




    Appendiks A – Navneregister

Her følger en liste over personer, der optræder i romanen, opført alfabetisk efter titel eller efternavn (fornavn, hvis kun dette kendes) og tilføjet en beskrivelse af deres situation i 1721-22. Kursiverede navne finder man ikke i historiske værker.

AERTSEN, Henrik. Bitræder for stadsdommer Lanckaert i Amsterdam.

AISLABIE, John. Rentekammerkansler indtil sin afsked i forbindelse med Sydhavsskandalen.

ALBEMARLE, jarlen af, Arnold van Keppel. Allieret general i slaget ved Denain 1712.

ANNE, dronning. Sidste regerende britiske monark af Stuartdynastiet. Død 1714. Efterfulgt af George I.

ARRAN, jarlen af, Charles Butler. Jakobitisk godsejer i Windsor Forest.

ATTERBURY, Francis, biskop af Rochester, domprovst ved Westminster Abbey. Jakobitisk komplotmager.

BARLAEUS. Formodede navn på Zuylers husvært i Amsterdam (se Ugels).

BLAIN, Percy. Britisk konsul i Florens.

BLAIN, Elizabeth, „Lizzie“. Gift med Percy Blain.

BLAND, dr. Henry. Rektor på Eton College.

BLUNT, sir John. Direktør i Sydhavskompagniet.

BORTOLAZZI, kardinal. Førsteguvernør i Rom.

BOUVIN. Vært for kortspillende og musikalske gæster i Genf.

BRODRICK, Thomas. Formand for Underhusets hemmelige kommission til undersøgelse af Sydhavskompagniet.

BUCKTHORN, Giles. Den ene af to formodede dannelsesrejsende, som Spandrel møder i selskab med Estelle de Vries i Schweiz (se Silverwood).

BURROWS, Sam. Tjener hos familien Chesney i London.

CADOGAN, jarlen af, William. General, forhenværende britisk gesandt i Haag og skovbesidder i Windsor Forest.

CALDERINI. Bankier, hvis bank benyttes af Spandrel og Estelle de Vries i Rom.

CAROLINE, prinsesse af Wales.

CARTERET, lord, John. Statssekretær for Departement Syd fra marts 1721.

CASWALL, George. Bankier for og forhenværende direktør i Sydhavskompagniet. Medlem af Parlamentet.

CHANDOS, hertugen af, James Brydges. Forhenværende generalintendant.

CHARLES EDWARD, prins. Den unge prætendent. Søn af James Edward, den gamle prætendent, og arving til Stuarttronen. Født december 1720.

CHESNEY, George. Forretningsmand. Direktør for New River Company.

CHESNEY, Louisa. Gift med George Chesney og mor til Maria.

CHESNEY, Maria. Datter af George og Louisa Chesney.

CLEMENT XI. Pave indtil marts 1721.

CLEMENTINA, prinsesse. Gift med James Edward, den gamle prætendent.

CLOISTERMAN, Nicholas. Britisk vicekonsul i Amsterdam.

CRABBE. Gravør, medarbejder på Spandrels kort.

CRAGGS, James den Ældre. Generalpostmester indtil marts 1721.

CRAGGS, James den Yngre. Søn af James den Ældre. Statssekretær for Departement Syd indtil februar 1721.

DALRYMPLE, Evelyn. Chargé d’affaires ved den britiske ambassade i Haag.

DAVENANT, mrs.. Navn anvendt af Estelle de Vries i London.

DEKKER, Gustaaf. V.O.C.-købmand om bord på Tovenaer.

van DILLEN, Jacob. Afdød fælles bekendt af sir Theodore Janssen og Ysbrand de Vries.

DIRK. Lommetyv, som Spandrel deler celle med i Amsterdam Stadhuis.

DRUMMOND, Lachlan, oberst. Spion for den britiske regering ved prætendentens hof i Rom.

DUBOIS, kardinal. Fransk udenrigsminister.

EDGAR, James. Sekretær for James Edward, den gamle prætendent.

GEERTRUID. Stuepige hos de Vries i Amsterdam.

GEORGE I, konge af England og kurfyrste af Hannover. Bestyrelsesmedlem i Sydhavskompagniet.

GEORGE, prins af Wales. Søn af og arving til George I. Bestyrelsesmedlem i Sydhavskompagniet.

GODOLPHIN, jarlen af, Francis. Svoger til jarlen af Sunderland, idet begge var gift med en datter af hertugen af Marlborough.

GORDON, sir William. Generalkommissær for hærens regnskabskontor. Medlem af Parlamentet.

GREY AND NORTH, lord, William. Jakobit og komplotmager.

HARLEQUIN. Francis Atterburys hund.

HARRIS. Kontorist ved den britiske ambassade i Haag.

HATTON, John, kaptajn. Soldat. Forlovet med Dorothea Wagemaker. Død af sår i den spanske arvefølgekrig, 1712.

HEINSIUS, Anthonie. Forhenværende storpensionær af Holland. Død 1720. Efterfulgtes af Isaac van Hoornbeeck.

HENRIK. Den ene af tre stratenrøvere, som forsøger at slå Spandrel ihjel i Amsterdam (se Jan og Roelant).

HONDSLAGER, Cornelis. Den person Zuyler angiver som anfører for de voldsmænd, der forsøger at tage livet af Spandrel i Amsterdam (se Jan).

van HOORNBEECK, Isaac. Storpensionær af Holland.

INNOCENT XIII. Biskop af Osimo, kåret som pave efter Clement XI i maj 1721.

JACQUINOT, madame. Indehaver af Auberge du Lac, Vevey.

JAMES EDWARD, prins. Den gamle prætendent. Søn af kong James II af England og prætendent til den engelske trone.

JAN. Anfører for de bøller der forsøger at tage livet af Spandrel i Amsterdam.

JANE. Husholderske ansat af mrs. Spandrel efter flytningen til Leicester Fields.

JANSSEN, sir Theodore. Direktør for Sydhavskompagniet og medlem af Parlamentet.

JANUS, „Store“. Fangevogter i Amsterdam Stadhuis.

JOHNSON, James. Alias for George Kelly.

JOYE, Charles. Direktør og supplerende bestyrelsesmedlem i Sydhavskompagniet.

JUPE, Nicodemus. Sir Theodore Janssens kammertjener.

JURIN, James, dr. Læge. Sekretær i Royal Society.

KELLY, George. Sekretær for Francis Atterbury. Jakobit og komplotmager.

KEMP, mr. og mrs. Dæknavne for Estelle de Vries og Pieter Zuyler.

KEMPIS. Alias brugt af Pieter Zuyler i Haag.

KENDAL, hertuginden af, Ehrengard Melusina von der Schulenburg. Kong George I’s elskerinde.

KINGSTON, hertugen af, Evelyn Pierrepoint. Lordseglbevarer.

KNIGHT, Robert. Hovedbogholder i Sydhavskompagniet.

LANCKAERT. Stadsdommer i Amsterdam, byens øverste retslige embedsmand.

LAYER, Christopher. Sagfører. Jakobit og komplotmager.

LAYTON. Alias for Christopher Layer.

LONGRIGG, Esmund. Hofskovrider i Windsor Forest. Godsejer.

LORENZINI. Kansler for storhertugen af Toscana.

MCILWRAITH, James, kaptajn. Lejesoldat. Hemmelig agent for Brodrick-kommissionen.

MALSSEN. Kaptajn på det af V.O.C.-ejede fartøj Tovenaer.

MAR, jarlen af, John Erskine. Hærfører for den jakobitiske hær i Skotland i 1715.

MARABOUT, Gideon. Boghandler som sælger Spandrel et kort over Windsor Forest.

MARLBOROUGH, hertugen af, John Churchill. Øverstbefalende for hæren under den spanske arvefølgekrig.

MARLBOROUGH, hertuginden af, Sarah Churchill. Gift med hertugen af Marlborough og svigermor til jarlen af Sunderland.

MASTER, Harcourt. Direktør for Sydhavskompagniet.

MAYBRICK. En købmand, som Spandrel stifter bekendtskab med på rejsen til Amsterdam.

de MEDICI, Cosimo, storhertug af Toscana.

MEHEMET. Tyrkisk kammerherre hos kong George I.

MONTEITH, pater. Sekretær for kardinal Bortolazzi.

NEGUS, Francis, oberst. Slotsforvalter på Windsor Castle.

NEWCASTLE, hertugen af, Thomas Pelham-Holles. Overhofmarskal.

NORFOLK, hertugen af, Thomas Howard. Jakobit og komplotmager.

ORRERY, jarlen af, Charles Boyle. Jakobit og komplotmager.

PELS. Sir Theodore Janssens bankier i Amsterdam.

PHELPS. Britisk konsul i Milano.

PLATEN, grevinden af, Clara Elizabeth von Meyerburg Züschen. Andenelskerinde for kong George I.

PLENDERLEATH, Josiah. Estelle de Vries’ afdøde far (oplyst af hende).

PLUNKET, John. Jakobit og komplotmager.

POWELL, William. Alias benyttet af Spandrel under hans sidste afrejse fra Amsterdam.

de PRIÉ, markis, Ercole di Turinetti. Befuldmægtiget minister for generalguvernøren for de østrigske Nederlande.

RAWLINSON, Richard, doktor i teologi ved Oxfords Universitet.

ROELANT. En af de tre bøller der forsøger at tage livet af Spandrel i Amsterdam (se Henrik og Jan).

ROGERS, kaptajn. Adjudant for oberst Negus.

ROSS, Charles, general. Medlem af Brodrick-kommissionen; tidligere øverstbefalende for kaptajn McIlwraith.

SCHAUB, sir Luke. Britisk ambassadør i Paris.

SIEGWART, Frau. Værtinde i Pension Siegwart i Bern.

SILVERWOOD, Naseby. En af de to formodede dannelsesrejsende som Spandrel antræffer i selskab med Estelle de Vries i Schweiz (se Buckthorn).

SLOPER, William. Medlem af Brodricks undersøgelseskommission.

SPANDREL, Margaret. William Spandrels mor.

SPANDREL, William. Korttegner. Søn af William og Margaret Spandrel.

SPANDREL, William den Ældre. Falleret korttegner. Død 1720.

SPENCER, Hans højvelbårenhed, William. Nyfødt søn af jarlen af Sunderland.

STANHOPE, Charles. Skatkammersekretær indtil sin afsked i forbindelse med Sydhavsskandalen. Fætter til jarlen af Stanhope.

STANHOPE, jarlen af, James. Statssekretær for Departement Nord indtil februar 1721.

STOSCH, baron, Philip von. Tysk bibliofil hvervet af Carteret til at udspionere tronprætendenten i Rom.

SUNDERLAND, jarlen af, Charles Spencer. Første skatkammerlord indtil sin afsked som følge af Sydhavsskandalen.

SUNDERLAND, grevinden af, Judith Spencer. Gift med jarlen af Sunderland.

SURTEES, Richard, „Dick“. Tidligere lærling hos William Spandrel den Ældre.

TAILLARD, Jean-Luc. Landmåler som Spandrel ansættes hos i Rennes.

TOWNSHEND, viscount, Charles. Statssekretær for Departement Nord fra februar 1721; gammel ven af og svoger til Robert Walpole.

TOWNSHEND, viscountess, Dorothy, „Dolly“. Gift med viscount Townshend og søster til Robert Walpole.

TURRETTINI. Bankier benyttet af Estelle de Vries i Genève.

UGELS, Balthasar. Butiksindehaver i Amsterdam, som udlejer et kælderlokale til Zuyler.

UGELS, Rebekka. Datter af Balthasar Ugels.

de VRIES, Estelle. Engelskfødt hustru til Ysbrand de Vries.

de VRIES, Gerrit. Ysbrand de Vries’ søn af første ægteskab.

de VRIES, Ysbrand. Købmand i V.O.C. og gammel ven af sir Theodore Janssen.

WAGEMAKER, Augustus, oberst. Hemmelig agent for Robert Walpole.

WAGEMAKER, Dorothea. Søster til Augustus og Tiberius Wagemaker. Forlovet med kaptajn Hatton. Død efteråret 1713.

WAGEMAKER, Henry. Far til Augustus, Tiberius og Dorothea Wagemaker. Død 1712.

WAGEMAKER, Tiberius. Bror til Augustus og Dorothea Wagemaker.

WALPOLE, Catherine. Gift med Robert Walpole.

WALPOLE, Catherine, „Kate“. Ældste datter af Robert Walpole. Invalid.

WALPOLE, Edward. Robert Walpoles anden søn. Oppidaner på Eton (dvs. elev, som ikke bor på skolen).

WALPOLE, Galfridus. Robert Walpoles yngste bror. Generalpostmester fra marts 1721.

WALPOLE, Horatio, „Gamle Horace“. Robert Walpoles yngre bror. Konferensråd i skatkammeret fra april 1721.

WALPOLE, Horatio, „Unge Horace“. Robert Walpoles yngste søn.

WALPOLE, Mary. Robert Walpoles yngste datter.

WALPOLE, Robert den Yngre. Robert Walpoles ældste søn.

WALPOLE, Robert, „Robin“. Generalintendant indtil april 1721. Derefter første skatkammerlord og rentekammerkansler.

WELSH, Ann, „Annie“. Nabo til Spandrels i Cat and Dog Yard.

WHARTON, hertugen af, Philip. Excentrisk ballademager og jakobit.

ZUYLER, Pieter. Sekretær for Ysbrand de Vries.



 Appendiks B – Historiske oplysninger

Anbefales kun den som interesserer sig for historiske enkeltheder om politiske og sociale forhold i 1700-tallets England og Europa.

DEPARTEMENT NORD, DEPARTEMENT SYD

Den indlysende og naturlige administrative fordeling af rigets anliggender i to departementer, hvoraf det ene tager sig af udenrigske og det andet af indenrigske anliggender, blev først indført i England i 1782. I 1721-22 var to statssekretærer (ministre) fælles om ansvaret for indenrigske anliggender (alt efter hvem af dem der var til rådighed), mens de havde et delt ansvar for forholdet til de såkaldte nordlige riger (Skandinavien, Polen, Rusland, Tyskland og Nederlandene) og de såkaldte sydlige riger (Frankrig, Spanien, Portugal, Italien og Tyrkiet) – deraf betegnelsen på de to departementer. Den af de to statssekretærer, der havde været længst i embedet, nød fordelen af sin anciennitet. I begyndelsen af 1721 var denne person jarlen af Stanhope, og ved årets slutning var det viscount Townshend.

FEMTEN OG FEMOGFYRRE

De to berømte jakobitiske (se dette) oprørsforsøg i det 18. århundrede, det førstnævnte stadig i frisk erindring, det andet endnu ikke en historisk kendsgerning. Femten-oprøret var et forsøg på at udnytte befolkningens modstand mod at indforskrive en tysk fyrste som efterfølger for dronning Anne i sommeren 1714. Lederen af oprørshæren, jarlen af Mar, viste sig snart at være en katastrofe som militærstrateg, og oprørskrigen var allerede tabt, da tronprætendenten James Edward gik i land ved Peterhead i december 1715. Han fortrak til Frankrig sammen med Mar i februar 1716, mens resterne af hæren blev forfulgt og nedkæmpet af lord Cadogans styrker. Tredive år senere udartede Femogfyrre-oprøret til en langt mere faretruende situation under personlig ledelse af Charles Edward, prætendentens søn.

GALDESTEN OG NYREGRUS

Det er lidt af en gåde, hvorfor så mange mennesker i det 18. århundrede – deriblandt Robert Walpole – led af galdesten og nyregrus. Formodentlig skal forklaringen søges i kostens sammensætning. De fleste af datidens mennesker var sandsynligvis kronisk dehydrerede, eftersom det var et voveligt forehavende at drikke vand. Det menes nu, at dehydrering er den væsentligste årsag til stendannelser. Den modebestemte indtagelse af kaffe har ikke gjort sagen bedre. Den udbredte anvendelse af kalk som blegemiddel i mel har sandsynligvis også spillet en rolle. Den eneste effektive behandling var kirurgisk fjernelse af stenen uden bedøvelse. Som Walpole erfarede, var sandsynligheden for at overleve andre helbredelsesmetoder såsom udludning med stenopløsende midler – det medikament dr. Jurin hældte i halsen på ham i marts 1745 – endnu mindre.

GÆLDSFÆNGSLER

Gældsfængslet var et damoklessværd over hovedet på enhver, der indlod sig på at købe på kredit. Det var også en slags Catch 22, for hvordan skulle en debitor bære sig ad med at betale sine kreditorer, når han først var fængslet? Selv for skyldnere var der dog visse klasseforskelle. I London var King’s Bench Prison forbeholdt skyldnere af overklassen, mens Marshalsea og Fleet Prison blev anvendt til byens socialt dårligst stillede. Der var også forskellige grader af fængsling, eftersom ikke alle debitorer var uformuende. Nogle havde råd til at betale for at bo uden for selve fængslet, men stadig underlagt dets reglement, i særligt udpegede logihuse, hvor de kunne gøre sig håb om at tjene penge og kæmpe sig vej tilbage til en solvent situation. En debitor havde også den mulighed at flygte til et andet grevskab (i London ensbetydende med at fjerne sig til den anden side af Themsen), hvor der ikke var udstedt arrestordre på ham, eller at søge tilflugt i et af de anerkendte fristeder for debitorer, såsom Whitefriars i London og Abbey Strand i Edinburgh (fra gammel tid klostre og dermed fredede). Desuden holdt pantefogeden hviledagen hellig. Ingen skyldner kunne anholdes på en søndag.

HANNOVER

Kurfyrstendømmet Braunschweig-Lüneburg, i reglen kendt som Hannover, havde en særstilling, fordi kurfyrsten var en af de tyske fyrster, der fra gammel tid havde ret til at deltage i valget af den tysk-romerske kejser. Fyrstehuset blev knyttet til den engelske trone efter dronning Annes død i 1714. Tronfølgeloven af 1701 havde gjort prinsesse Sophia af Hannover, barnebarn af kong James I og dronning Annes nærmeste protestantiske slægtning, til præsumptiv tronarving. Sophia døde i maj 1714, og dermed blev det hendes søn George, der havde regeret i Hannover siden 1698, som overtog den britiske trone. Hannover forblev imidlertid officielt et selvstændigt land med en ganske anderledes regeringsform (oplyst enevælde), skønt det blev regeret af den samme person.

IKKE-EDSVORNE

For at afklare den uoverskuelige situation efter 1689, da den afsatte kong James II blev efterfulgt af sin ældste datter Mary og dennes hollandske ægtemand, prins William af Oranien, blev alle statsembedsmænd tvunget til at afgive troskabsløfte for de to nye monarker. De omkring fire hundrede gejstlige (deriblandt fem biskopper), som ikke så sig i stand til at aflægge denne ed, fordi de allerede havde svoret James troskab for livet, blev afsat fra deres embeder og betegnet som ikke-edsvorne (dvs. personer, som ikke havde afgivet troskabsløftet). Dødsfald og ændrede holdninger gjorde med tiden dette tal mindre. De, som fastholdt deres beslutning også efter James’ død i 1701, var under mistanke (i det mindste fra regeringens side) for skjulte eller åbenlyse jakobitiske synspunkter. Den mest jakobitiske af alle gejstlige – Francis Atterbury – havde ikke besvær med at aflægge eden, kun med at holde den.

 JAKOBITTER

Enhver, som mente (og det gjorde mange), at kong James II var den retmæssige konge også efter og på trods af „den glorværdige revolution“ i 1689, var pr. definition jakobit (afledt af den latinske form for James, Jacobus), men betegnelsen blev lidt efter lidt begrænset til kun at omfatte personer, som ønskede at gribe til handling og derfor indlod sig på landsforræderisk sammensværgelse. Efter James II’s død i landflygtighed i 1701 betragtede jakobitterne hans søn som kong James III. George I’s tronbestigelse i 1714 harmede dem endnu mere, eftersom Anne i det mindste havde været datter af et kongehus, men den gav dem også fornyet håb om en genindsættelse af den ægte kongeslægt, skønt disse forhåbninger led skibbrud den ene gang efter den anden.

KALENDER: NY STIL, GAMMEL STIL

Den julianske kalender (som tilskrives Julius Cæsar) talte hvert fjerde år som skudår, men denne korrektion var ikke præcis nok og førte efterhånden til en afvigelse mellem kalender- og solåret. Den gregorianske kalender (indført af pave Gregor XIII i 1582) løste dette problem ved at udelade tre skuddage hvert fire hundrede år. Den blev snart efter taget i brug i de fleste europæiske lande, men i Storbritannien først i 1752. Resultatet var, at den britiske kalender i 1721-22 var elleve dage bagud i forhold til resten af Europa. Sagen blev yderligere kompliceret af den omstændighed, at man i England påbegyndte det regnskabsmæssige og juridiske nytår den 25. marts (Vor Frue Dag – Mariæ Bebudelses Dag) og ikke den 1. januar. Handelsmænd, som drev forretning med fastlandet, beherskede nemt de to kalendere og anvendte hyppigt dobbelt datering. Sir Theodore Janssen har derfor sandsynligvis dateret det brev, han sender til Ysbrand de Vries efter sit møde med Robert Knight, kort efter at denne historie tager sin begyndelse, den 19./30. januar 1720/21. Datoer i den europæiske kalender blev betegnet som den ny stil, i den britiske kalender som den gamle stil. (Da den gregorianske kalender omsider blev indført i Storbritannien, blev nytåret ved samme lejlighed fastsat til den 1. januar. Eftersom bankerne ikke brød sig om at miste elleve dages og endnu mindre næsten tre måneders rente, har regnskabsåret lige siden taget sin begyndelse den 6. april, dvs. den 25. marts plus de manglende elleve dage).

KAFFEHUSE

Disse mødesteder, som var blevet mere og mere almindelige midt i det 17. århundrede, bød på meget mere end kaffe. De var forbeholdt mænd, anvendtes til at spise, drikke, debattere, spille hasard og læse aviser, og udmærkede sig i forhold til almindelige krostuer ved lidt højere normer for indretning og høflig opførsel.

KIRKESTATEN

Et stort landområde i det centrale Italien (svarende nogenlunde til det moderne Lazio, Umbria, Campania og Emilia-Romagna) var underlagt paven i hans egenskab af verdslig hersker. Pavedømmet havde dog ikke meget at rose sig af, eftersom hele dette landområde, bortset fra byen Rom, var berygtet for fattigdom og administrativ vanrøgt.

LOMMEVALGKREDSE

Mens de valgkredse i grevskaberne, der var repræsenteret i det britiske parlament, gav et nogenlunde dækkende udtryk for godsejernes politiske tilhørsforhold, var mange af købstadskredsene belemret med så begrænsede valglister og forældede valgprocedurer, at de for en praktisk betragtning var i lommen på den stedlige herremand. Det velsagtens mest berygtede eksempel herpå er Old Sarum, et fort fra jernalderen beliggende i nærheden af Salisbury, hvis to parlamentsmedlemmer blev valgt af en valgkreds bestående af tre vælgere, der alle var fæstebønder under en vis Thomas Pitt, som ikke overraskende blev indvalgt den ene gang efter den anden. Mange lignende valgkredse var til salg. Robert Walpoles brødre Horatio og Galfridus samt hans søn Edward blev således valgt som parlamentsmedlemmer for valgkredsen Lostwithiel i Cornwall, som kontrolleredes af en korrupt lokal godsejer ved navn Johns, som forlangte tyve pund sterling pr. stemme og desuden tre hundrede pund sterling i rejseudgifter på valgdagen. (Et meget sjældent eksempel på en lommevalgkreds, der så at sige faldt ud af et hul i lommen, kender man fra parlamentsvalget i 1722, da Carr, lord Hervey, søn af og arving til jarlen af Bristol og, som vedholdende rygter ville vide, far til Robert Walpoles yngste søn Horatio, ikke blev genvalgt som medlem for Bury St. Edmunds, som hans far ellers havde overdraget ham – efter alt at dømme alene på grund af drukkenskab og efterladenhed. Hervey døde året efter, men det er uvist, om han i mellemtiden var ædru længe nok til at erkende, hvad han havde mistet).

MISSISSIPPIKOMPAGNIET

Da Louis XIV af Frankrig døde i september 1715, blev han efterfulgt på tronen af sit fem år gamle oldebarn, Louis XV. Regeringsmagten blev overdraget til en regent, Louis XIV’s nevø, hertug Philippe af Orléans, en ubefæstet og let påvirkelig person som snart lod sig besnære af den skotske finansmand John Laws økonomisk fremsynede teorier, der blandt andet gik ud på at udstede seddelpenge, og som førte til oprettelsen af Banque Générale i 1716, der inden længe blev en slags statsbank. I august 1717 overtog Law ledelsen at det hensygnende Mississippikompagni, der havde monopol på handelen med Frankrigs kolonier i Nordamerika, omdøbte det til Compagnie d’Occident (selv om det viste sig svært af afskaffe det gamle navn), forvandlede det til et driftigt handelsselskab med – som mange hurtigt lod sig overbevise om – så ubegrænsede muligheder for at berige sine investorer, at kun en tåbe ville afstå fra at sætte penge i foretagendet. Kompagniets aktier steg i værdi og blev ved med at stige, efterhånden som det overtog alle andre oversøiske handelsmonopoler, som regenten rådede over. Det blev følgelig atter omdøbt, denne gang til Compagnie des Indes (skønt alle stadig kaldte det Mississippi). I august 1719 spillede Law sit trumfkort ud: konverteringen af hele den franske nationalgæld (der androg over hundrede millioner pund sterling) til Mississippiaktier. Den beregning, som denne transaktion byggede på – at aktierne fortsat ville stige i værdi – viste sig at være en selvopfyldende profeti, eftersom aktieopkøbene blev finansieret ved hjælp af lempelige afdragsordninger og en strøm af seddelpenge udstedt af Laws bank (der nu hed Banque Royale). Law havde imidlertid ikke forudset den resulterende hyperinflation, som snart begyndte at skabe store omvæltninger i det franske samfund. I sin nye egenskab af finansminister greb Law til endnu mere drastiske midler for at tæmme det vilddyr, han havde sluppet løs, og han måtte i maj 1720 gennemføre en forordning, der halverede den pålydende værdi af både seddelpenge og Mississippiaktier. Tre dages optøjer i Paris nødsagede regenten til at underkende denne beslutning. Aktierne faldt som en sten, og banken blev belejret af rasende mennesker, der forlangte at få deres sedler ombyttet med mønt. Afsavn og knaphed var pludselig trådt i stedet for overflod og velstand. Frankrigs penible situation blev forværret af et udbrud af pest i Marseille kort tid efter. I november 1720 var seddelpenge en saga blot, og Banque Royale var krakket. Law flygtede ud af landet, og man iværksatte en undersøgelse for at udrede katastrofens årsager, men resultatet, der først blev kendt i oktober 1722, var kun, at alle dokumenter med tilknytning til skandalen skulle tilintetgøres ved offentlig afbrænding i specialfremstillede jernbure. Mississippikompagniet eksisterede stadig, men ikke dets hemmeligheder. Hertugen af Orléans overlevede også, men kun til året efter. Hans navn er bevaret for eftertiden i byen New Orleans i Louisiana, der er opkaldt efter ham. John Law døde i Venezia i 1729 og mindes i hvert eneste kulørte kapitel af den senere finansielle spekulations historie.

OSMANNISKE RIGE

Det tyrkiske rige var opkaldt efter det herskende osmanniske dynasti, men blev også betegnet som Den høje Port, en fransk oversættelse af den officielle betegnelse for de osmanniske regeringskontorer i Konstantinopel (nu Istanbul). Tyrkiet havde for nylig måttet afgive herredømmet over Ungarn til det østrigske kejserdømme, men havde bevaret magten på Balkan, i Det hellige Land og i Nordafrika så langt vestpå som til Algeriet. At blive udsendt som ambassadør til Tyrkiet var ikke nogen nem opgave. Edward Wortley Montagu blev udposteret i Konstantinopel i august 1716. Han og hans hustru (den berømte digter og brevskriver Mary Wortley Montagu) ankom det følgende forår efter en overmåde vanskelig rejse til lands, men blev efter få måneders forløb hjemkaldt på grund af ministerielle stridigheder i England (både Walpole og Townshend var trådt tilbage). De ventede seksten måneder i Tyrkiet (på en ny gesandt) og brugte i alt ti måneder på rejsen frem og tilbage. Wortley Montagus afløser, Abraham Stanyan, nåede til Konstantinopel i april 1718. Da han tre år senere fik meddelelse om endnu en regeringsrokade (Walpole og Townshends genindsættelse i deres respektive embeder), forudså han sandsynligvis, at også han ville blive hjemkaldt.

SPANSKE ARVEFØLGEKRIG

Mod slutningen af det 17. århundrede var de europæiske stormagter først og fremmest optaget af at dele det spanske imperium, når den svagelige spanske kong Carlos II døde uden at efterlade sig en tronarving. I oktober 1700 havde Carlos udpeget sin fjerne slægtning Philippe af Anjou, der var sønnesøn af Louis XIV af Frankrig, som sin efterfølger. Carlos døde en måned senere. England, Holland og Østrig havde i fællesskab besluttet at forhindre en sammenlægning af den franske og den spanske krone og indgik i 1701 i en alliance for at sikre de spanske lande i Nederlandene og Italien for Østrig. Krigen rasede i Spanien, Italien, Tyskland og Nederlandene i de næste tolv år. Da der i 1713 blev sluttet fred, skete det i det store og hele på alliancens oprindelige betingelser og med en garanti for, at Philippe og hans efterfølgere aldrig ville gøre krav på den franske trone. En historisk vigtig konsekvens af fredstraktaten var, at den britiske besættelse af Gibraltar i 1704 blev permanent.

 SYDHAVSKOMPAGNIET

Sydhavskompagniet blev grundlagt af en gruppe ambitiøse handelsmænd under ledelse af John Blunt, som ønskede at omdanne The Sword Blade Company (der oprindeligt fremstillede og forhandlede sværdklinger, men ved begyndelsen af det 18. århundrede var begyndt at søge nye græsgange) til en bank, der kunne tage konkurrencen op med Bank of England, hvis bestyrelsesmedlemmer siden bankens grundlæggelse i 1694 havde tjent mange penge på at stille sikkerhed for den gældende møntenhed. Deres forhåbninger forudsatte et samarbejde med Robert Harley, som blev rentemester i sommeren 1710, og som straks derefter fik til opgave at afvikle en ukautioneret krigsgæld på 9 millioner pund sterling. Blunt fremlagde et forslag, som Harley ikke var sen til at godkende: De usikre lån skulle konverteres til aktier i det nydannede Sydhavskompagni, som skulle have monopol på handelen med Spaniens kolonier i Amerika. Kompagniet blev officielt stiftet i september 1711 med Harley (der i mellemtiden var blevet lordskatmester og jarl af Oxford) som præsident, med gruppen fra The Sword Blade Company som bestyrelsesmedlemmer og med en vis Robert Knight som hovedbogholder. Efter Utrechtfreden, der afsluttede den spanske arvefølgekrig (se denne) i marts 1713, fik kompagniet en tredive års kontrakt på handelen med slaver til de spanske kolonier (Asientokontrakten). Det fik aldrig noget overskud ud af denne forretning, men fejrede til gengæld triumfer i henseende til politisk manipulation. Jarlen af Oxford blev afskediget, og George I blev kronet, men det kom ikke til at betyde andet, end at kongen og prinsen af Wales i fællesskab overtog Oxfords stilling som formand for bestyrelsen. I 1719 fik Blunt og Knight mulighed for at overtage den samlede nationalgæld på enogtredive millioner pund sterling – og havde dermed også udmanøvreret Bank of England. Transaktionen blev bekræftet med vedtagelsen af Sydhavsloven i april 1720, som gjorde det muligt at konvertere det meste af nationalgælden til sydhavsaktier, der steg til svimlende højder umiddelbart efter. De faldt imidlertid lige så hurtigt, som de var steget. Offentligheden måtte se i øjnene, at der var grænser selv for den politiske korruption – som var den egentlige forudsætning for hele forehavendet. Og at der ikke fandtes noget tryggere sted at anbringe sine penge end Bank of England.

SWANIMOTE-RETTER

Skovlovene var et tæt krat af ældgamle forseelser og straffe, som regulerede retten til jord, tørv, tømmer og vildt i de kongelige skove. De blev vilkårligt og uregelmæssigt håndhævet af lokale swanimote-retter (betegnelsen „swanimote“ betød oprindeligt „et møde blandt svinehyrder“). De her afsagte domme kunne kun effektueres, hvis de blev bekræftet ved en sag for overdommeren in eyre (en juridisk vending afledt af latin in itinere, „omrejsende“, hvilket tyder på at der har været tale om en tingrejse). Der havde ikke været nogen tingrejsende overdommer i Windsor Forest siden 1632. Dette gjorde dog ikke swanimoterettens afgørelser ugyldige. Den kunne stadig frihedsberøve lovovertrædere, konfiskere skydevåben, jagthunde og fælder og kræve ofte ruinerende sikkerhedsstillelse, indtil sagen kunne føres for den næste tingsret (hvornår det så end blev). Det var som regel klogere at betale de idømte bøder. Og der blev udskrevet adskillige bøder i Windsor Forest i årene 1721-22, idet utilfredsheden med stormænd af Whigpartiet, som fik lov til at opkøbe kongelige skove, netop ved den tid var på sit højeste. Swanimote-retten i Windsor blev opløst i 1728, da den var begyndt at anvende sin myndighed til at frikende lovbrydere i så mange tilfælde, at det vakte Walpoles mishag.

UNIONEN

De nederlandske provinser, der med held gjorde oprør mod det spanske overherredømme i det 16. århundrede (og som i dag kaldes Holland), dannede en uafhængig føderation styret af repræsentanter for provinserne, der mødtes i Haag i fællesforsamlingen Generalstaterne. I praksis var det Holland, den største og rigeste provins, der fastlagde den nationale politik, som blev ført ud i livet af „rådspensionæren“, der blev valgt af „pensionærerne“ for de hollandske stater. De havde med vilje undladt at udpege en statholder ved Willem III’s død i 1702, eftersom de foretrak en kollektiv ledelse. I løbet af det 17. århundrede fik Unionen ry for at være Europas bedst styrede, mest velstående og civiliserede nation. (I 1670 blev Amsterdam den første by i verden, hvor man indførte en virkelig effektiv gadebelysning). Antallet af lovovertrædelser var meget lille, og fattigdom svær at finde. Men intet varer ved. I 1721-22 var Unionens magt og velstand i aftagende – skønt de fleste af dens indbyggere sandsynligvis endnu ikke havde opdaget det.

V.O.C.

Det spanske forbud mod handel på Middelhavet tvang hollænderne til at udvikle det ostindiske marked meget hurtigere end både England og Portugal, de to største konkurrenter på den oversøiske handel. For at skabe ordnede forhold på dette marked stiftede Generalstaterne i 1602 et forenet ostindisk kompagni – Verenigde Oostindische Compagnie. Kompagniet var føderalt opbygget med bestyrelsesposter fordelt til provinserne i forhold til deres kapitalindskud, og det fik beføjelser til at hverve soldater, oprette garnisoner, bygge krigsskibe, overtage styret i de ostindiske kolonier (der omfattede det meste af vore dages Indonesien) og føre forhandlinger med de lokale magthavere. V.O.C. blev i en vis forstand en stat i staten, selv om det udøvede sin magt i den anden ende af verden. Det indtjente kolossale summer i årenes løb og forsynede Europa med kaffe, te, krydderier, porcelæn og tekstiler. Med et par skibsforlis om året pådrog det sig dog også alvorlige tab. Disse forliste fartøjer, som stadig ligger på bunden af Atlanterhavet og Det indiske Ocean, er ironisk nok det eneste, der er tilbage af V.O.C.’s engang så store og magtfulde flåde. Kompagniet blev opløst i 1795, og ikke et eneste af de mange hundrede skibe, som ikke sank, er blevet bevaret for eftertiden.

DET ØSTRIGSKE KEJSERDØMME OG DE ØSTRIGSKE NEDERLANDE

Det tysk-romerske kejserdømme, der var udtryk for middelalderens bestræbelse på at forene Centraleuropa under en enkelt kristen kejser, var for længst gået i forfald. De habsburgske kejsere havde kun herredømmet i Østrig-Ungarn, men som følge af tyrkiske erobringer befandt størstedelen af dette rige sig uden for de hidtil gældende grænser – blandt andet af denne grund var man begyndt at betegne dette sammensurium af lande som Østrig. Østrig havde deltaget i den spanske arvefølgekrig (se denne) på den vindende side og blev belønnet herfor med de fleste af de spanske lande i Italien samt de spanske Nederlande – den sydlige halvdel af de tidligere spansk beherskede Nederlande, mere eller mindre svarende til vore dages Belgien og Luxembourg. De østrigske Nederlande (som de siden blev betegnet) gav kejseren en oplagt, men bestemt ikke ukompliceret mulighed for at optage konkurrencen med den britiske, franske og hollandske handel på Fjernøsten.
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