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    KAPITEL 1
Jonathan Harkers optegnelser (stenograferet)
3. maj. Bistritz. – Forlod München den 1. maj kl. 20.35 og ankom til Wien tidligt næste morgen; skulle være ankommet 6.46, men toget var en time forsinket. Budapest lader til at være et vidunderligt sted at dømme efter det glimt, jeg så af den fra toget, og den smule, jeg nåede at spadsere i gaderne. Jeg var bange for at gå for langt væk fra stationen, da vi var ankommet for sent og ville starte igen så rettidigt som muligt. Jeg fik indtryk af, at vi forlod Vesten og var på vej til Østen; den mest vestligt udseende af de pragtfulde broer over Donau, som her er af storslået bredde og dybde, førte os ind i det tyrkiske herredømmes traditioner.
Vi startede i temmelig god tid og kom efter mørkets frembrud til Klausenburg. Her gjorde jeg holdt for natten på Hotel Royale. Jeg fik til middag, eller rettere til aftensmad, kylling tilberedt med rød peber, hvad der var udmærket, men tørstvækkende. (N.B., få opskrift til Mina.) Jeg spurgte tjeneren, og han sagde, det hed »paprika hendl«, og at det var en nationalret, jeg kunne få overalt langs Karpatherne. Jeg fandt, at mit overfladiske tysk var meget nyttigt her, ja, jeg ved ikke, hvordan jeg skulle have klaret mig uden.
Medens jeg var i London og havde nogen tid til rådighed, havde jeg besøgt British Museum og foretaget undersøgelser i biblioteket vedrørende Transylvanien; det var faldet mig ind, at nogen forkundskab om landet næppe ville undgå at have betydning, når man skulle handle med en af adelsmændene i det land. Jeg ser, at distriktet, han nævnte, ligger i den yderste østlige del af landet, lige på grænsen til tre stater, Transylvanien, Moldavien og Bukovina, midt i Karpatherbjergene, et af de vildeste og mest ukendte områder i Eruopa. Jeg stødte ikke på noget kort eller værk, der angav Draculaborgens nøjagtige beliggenhed, da der endnu ikke er nogle kort over dette land, der kan sammenlignes med vore egne generalstabskort; men jeg fandt, at Bistritz, postbyen, grev Dracula nævnte, er et temmelig velkendt sted. Jeg vil her indføre nogle af mine notater, da de kan genopfriske min hukommelse, når jeg snakker med Mina om mine rejser.
I Transylvaniens befolkning er der fire forskellige nationaliteter: Saksere i syd, og blandet med dem valaker, som er efterkommere af dakerne; magyarer i vest, og szekler i øst og nord. Jeg færdes mellem de sidste, der påstår at stamme fra Attila og hunnerne. Det kan godt være, for da magyarerne erobrede landet i det elvte århundrede, fandt de hunnerne bosat i det. Jeg læser, at alverdens overtro er samlet i Karpathernes hestesko, som var den midtpunktet i en indbildningens malstrøm: i så fald kan mit ophold blive meget interessant. (N.B., jeg må udspørge greven om alt desangående.)
Jeg sov ikke godt, skønt min seng var magelig nok, for jeg havde alle mulige mærkelige drømme. Der var en hund, der hylede neden for mit vindue hele natten, hvad der kan have haft noget at gøre med det; eller det kan have været paprikaen, for jeg måtte drikke alt vandet i min karaffel og var stadig tørstig. Henimod morgen faldt jeg i søvn og blev vækket af en vedvarende banken på døren, så jeg tror, jeg på det tidspunkt må have sovet meget tungt. Til morgenmad fik jeg mere paprika og en slags grød af majsmel, som de sagde var »mamaliga«, og ægge-plante fyldt med fars, en højst fortræffelig ret, som kaldes »impletata«. (N.B., få også opskriften til denne.) Jeg måtte skynde mig med morgenmaden, for toget kørte lidt før otte, eller rettere det burde have gjort det, for efter at jeg var styrtet til stationen kl. 7.30, måtte jeg sidde i vognen i over en time, før vi satte os i bevægelse. Jeg synes, at jo længere østpå man kommer, jo mere upræcise er togene. Hvordan må de ikke være i Kina?
Dagen lang smølede vi os gennem et landskab, der var præget af alskens skønhed. Sommetider så vi små byer eller borge på toppen af stejle højder, sådan som man ser i gamle messebøger; sommetider kørte vi langs floder og vandløb, som, efter de brede, stenede bredder på hver side af dem at dømme, så ud til at være udsat for store oversvømmelser. Der skal en masse vand og en rivende strøm til at feje flodkanterne rene. På hver station var der grupper af folk, sommetider trængsel, og i alle slags dragter. Nogle af dem lignede bønderne derhjemme eller dem, jeg så, da jeg kom gennem Frankrig og Tyskland, med korte jakker og runde hatte og hjemmegjorte bukser, men andre var meget maleriske. Kvinderne så nydelige ud, undtagen når man kom helt hen til dem, men de var meget klodsede om livet. De havde alle store, hvide ærmer af en eller anden slags, og de fleste af dem havde store bælter med en masse strimler af et eller andet, der flagrede fra dem som på balletkostumer, men naturligvis med skørter under. De mærkeligste fremtoninger, vi så, var slovakerne, som er mere barbariske end de andre, med deres store cowboyhatte, store, posede, snavset-hvide bukser, hvide lærredsskjorter og enorme tunge læderbælter, næsten en fod brede, helt beslået med messingsøm. De var i lange støvler med bukserne stukket ned i dem og havde langt, sort hår og svære, sorte overskæg. De er meget maleriske, men ser ikke indtagende ud. På scenen ville de straks blive regnet for en rigtig orientalsk røverbande. De er imidlertid temmelig harmløse, har jeg fået at vide, og mangler snarere naturlig selvhævdelse.
Det var på den mørke side af skumringen, da vi kom til Bistritz, som er et interessant gammelt sted. Da den ligger praktisk taget på grænsen – for Borgopasset fører derfra ind i Bukovina – har den haft en meget stormfuld tilværelse og kan sandelig fremvise mærker heraf. For halvtreds år siden fandt en række store brande sted, som anrettede frygtelig skade ved fem særlige lejligheder. Lige i begyndelsen af det syttende århundrede udstod den en belejring på tre uger og mistede 13000 menneskeliv, da krigstabene blev stærkt forøget af hungersnød og sygdom.
Grev Dracula havde givet mig besked på at tage til Golden Krone Hotel, som jeg til min store fryd fandt fuldkommen gammeldags, for naturligvis ønskede jeg at se alt, hvad jeg kunne komme til, af landets skikke. Jeg var øjensynlig ventet, for da jeg kom hen til døren, stod jeg ansigt til ansigt med en muntert udseende ældre kvinde i den sædvanlige bondedragt – hvid underkjole med langt, dobbelt forklæde, for og bag, af farvet stof, der næsten sluttede for tæt til at være anstændigt. Da jeg kom hen, bukkede hun og sagde: »Den Herr Englænder?« »Ja«, sagde jeg, »Jonathan Harker.« Hun smilede og gav en besked til en ældre mand i hvide skjorteærmer, som havde fulgt hende til døren. Han gik, men vendte straks tilbage med et brev: –
»Min ven. – Velkommen til Karpatherne. Jeg venter Dem med iver. Sov godt i nat. Klokken tre i morgen vil diligencen starte til Bukovina; en plads på den er reserveret til Dem. Ved Borgopasset vil min vogn vente Dem og bringe Dem til mig. Jeg håber, at Deres rejse fra London har været god, og at De vil nyde Deres ophold i mit smukke land. –
Deres ven,	DRACULA.«
4. maj. – Jeg fandt ud af, at min vært havde fået et brev fra greven, der gav ham ordre til at sikre mig den bedste plads i dagvognen, men da jeg spurgte ham om nærmere enkeltheder, blev han noget forbeholden og lod, som om han ikke kunne forstå mit tyske. Dette kunne ikke være sandt, for indtil da havde han forstået det fuldstændigt; i det mindste besvarede han mine spørgsmål, som om han gjorde. Han og hans kone, den gamle kone som havde modtaget mig, så forskræmt på hinanden. Han mumlede noget om, at pengene var blevet sendt i et brev, og det var alt, hvad han vidste. Da jeg spurgte ham, om han kendte grev Dracula og kunne fortælle mig noget om hans slot, slog både han og hans kone kors for sig, og idet de sagde, at de overhovedet intet vidste, vægrede de sig simpelthen ved at sige mere. Det var så nær den tid, vi skulle starte, at jeg ikke havde tid til at spørge nogen anden, for det var altsammen meget mystisk og på ingen måde opmuntrende.
Lige før jeg tog af sted, kom den gamle kone op på mit værelse og sagde helt hysterisk:
»Behøver De rejse? Oh, unge Herr, behøver De at rejse?« Hun var så ophidset, at hun mistede herredømmet over det tyske, hun kunne, og blandede det hele sammen med et andet sprog, som jeg slet ikke kendte. Jeg var lige i stand til at følge hende ved at komme med mange spørgsmål. Da jeg fortalte hende, at jeg måtte rejse straks, og at jeg var optaget af vigtige forretninger, spurgte hun atter:
»Ved De, hvilken dag det er?« Jeg svarede, at det var den fjerde maj. Hun rystede på hovedet, da hun derpå sagde:
»Oh ja! Jeg ved det, jeg ved det! Men De ved ikke, hvilken dag det er?« Da jeg sagde, jeg ikke forstod, fortsatte hun:
»Det er aftenen før St. Georgsdag. Ved De ikke, at i nat, når kokken slår tolv, da har alt det onde i verden fuld magt? Ved De, hvor De rejser hen, og hvad De rejser hen til?« Hun var så ulykkelig, at jeg prøvede at trøste hende, men uden virkning. Til sidst lagde hun sig på knæ og bønfaldt mig om ikke at tage af sted, i det mindste vente en dag eller to, før jeg startede. Det var meget latterligt altsammen, men jeg følte mig ikke godt tilpas. Der var imidlertid forretninger, der skulle ordnes, og jeg kunne ikke tillade noget at gribe ind i dem. Jeg prøvede derfor at rejse hende op og sagde, så værdigt jeg formåede, at jeg takkede hende, men min pligt var bydende, og at jeg måtte rejse. Så rejste hun sig og tørrede sine øjne, idet hun tog et krucifix fra sin hals og gav mig. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre, for som tilhænger af den engelske statskirke har jeg lært at betragte sådanne ting som til en vis grad afguderiske, og dog forekom det mig så uvenligt at sige nej til en gammel dame, der mente det så godt og var i sådan en sindstilstand. Hun læste formodentlig tvivlen i mit ansigt, for hun lagde rosenkransen om min hals og sagde: »For Deres moders skyld«, og gik ud af værelset. Jeg sidder og skriver denne del af dagbogen, medens jeg venter på dagvognen, der naturligvis er forsinket. Jeg ved ikke rigtig, men jeg føler mig ikke nær så godt tilpas som ellers. Hvis denne bog nogensinde skulle nå Mina, før jeg gør, så lad den overbringe mit farvel. Der kommer dagvognen!
5. maj. – Borgen. Den gråblege morgen er forbi, og solen står højt over den fjerne horisont, der ser takket ud, om det er af træer eller bjerge, ved jeg ikke, for den er så langt borte, at stort og småt blandes sammen. Jeg er ikke søvnig, og da jeg ikke skal vækkes, før jeg vågner, skriver jeg naturligvis, til søvnen kommer. Der er mange sære ting at nedfælde, og for at ikke den, der læser dem, skal tro, at jeg spiste for meget, før jeg forlod Bistritz, lad mig da skrive min middagsmad nøjagtigt ned. Jeg spiste noget, der kaldes »røverbøf« – baconstykker, løg og oksekød krydret med rød peber og trukket på pinde og stegt over ilden på samme simple facon som London kattekød! Vinen var Golden Mediasch, der fremkalder en sær prikken på tungen, der imidlertid ikke er ubehagelig. Jeg fik kun et par glas af denne og intet andet.
Da jeg kom op på dagvognen, havde kusken endnu ikke sat sig på sin plads, og jeg så ham stå og snakke med værtinden. De talte øjensynligt om mig, for fra tid til anden så de hen på mig, og nogle af dem, der sad uden for døren på bænken – som de benævner med et ord, der betyder »ordavler« – kom hen og lyttede og så dernæst på mig, de fleste af dem på en medlidende måde. Jeg kunne høre en del ord blive gentaget tit, mærkelige ord, for der var mange nationaliteter i klyngen, så jeg tog roligt min mangesprogs-ordbog frem fra min taske og slog dem efter. Jeg må sige, at de ikke var opmuntrende for mig, for det var blandt andre »Ordog« – Satan, »pokol« – helvede, »stregoica« – heks, »vrolok« og »vikoslak« – som begge betyder det samme, idet det ene er slovakisk og det andet serbisk for noget, der enten betyder varulv eller vampyr. (N.B., jeg må spørge greven om denne overtro.)
Da vi startede, gjorde hoben rundt om krodøren, der nu var svulmet op til anselig størrelse, alle som én korsets tegn og rettede to fingre mod mig. Med nogen vanskelighed fik jeg en medpassager til at fortælle mig, hvad det betød. Han ville først ikke svare, men da han hørte, at jeg var engelsk, forklarede han, at det var et tryllemiddel eller en beskyttelse mod onde øjne. Dette var ikke særlig rart for mig, der netop var på vej til et ukendt sted for at møde en ukendt mand, men de så alle så venlige og så sorgfulde og så deltagende ud, at jeg ikke kunne blive andet end rørt. Jeg vil aldrig glemme det sidste glimt, jeg fik af krogården og dens vrimmel af maleriske skikkelser, der alle slog kors for sig, som de stod dér rundt om det brede portrum med dets baggrund af rigt oleanderløv og orangetræer i grønne baljer i en klynge midt i gården. Så knaldede vor kusk, hvis vide lærredsbusker dækkede hele forsiden af kuskesædet – »gotza« kaldes de – med sin store pisk over sine fire små heste, der løb ved siden af hverandre, og vi drog af sted på vor rejse.
Jeg glemte snart den spøgelsesagtige frygt for skønheden i det sceneri, vi kørte forbi, skønt, havde jeg kendt det sprog, eller rettere de sprog, som mine medpassagerer talte, havde jeg nok ikke været i stand til at skubbe den så let til side. Foran os lå et grønt, skrånende landskab fuldt af skove og lunde, hist og her med stejle bjerge kronet af træklynger eller af bondegårde med de nøgne gavle vendt mod landevejen. Overalt var der en forvirrende bunke blomstrende frugttræer – æbler, pærer, blommer, kirsebær, og som vi kørte der, kunne jeg se det grønne græs under træerne glitrende af faldne kronblade. Ud og ind mellem disse grønne bakker i »Midtlandet«, som det kaldes, løb vejen, tabte sig bag en græsbevokset krumning eller blev trængt ud af de spredte udløbere af fyrreskove, der hist og her løb over bjergsiderne som flammetunger. Vejen var ujævn, men vi fo’r stadig hen ad den med feberagtig hast. Jeg kunne dengang ikke forstå, hvad det hastværk skulle betyde, men kusken var øjensynlig opsat på at nå Borgopasset så hurtigt som muligt. Jeg havde fået at vide, at denne vej om sommeren er udmærket, men at den endnu ikke var blevet istandsat efter vintersneen. I denne henseende er den forskellig fra de almindelige rejseruter i Karpatherne, for der er gammel tradition for, at de ikke bliver holdt i for god stand. I gamle dage ville hospodarerne I ikke reparere dem, for at tyrkerne ikke skulle tro, de tænkte på at skaffe fremmede tropper til landet, og derfor fremskynde krigen, der altid var lige ved at bryde ud.
På den anden side af Midtlandets svulmende banker hævede skovskråninger sig op til selve Karpathernes stolte, stejle sider. Til højre og til venstre for os tårnede de sig op, medens aftensolen faldt overdådigt på dem og fik alle de strålende farver i denne skønne bjergkæde frem, dybblå og purpur i skyggen af tinderne, grønt og brunt, hvor græs blandede sig med klippe, og en uendelig udsigt over forrevne klipper og spidse tinder, til selv disse tabte sig i det fjerne, hvor snetoppene storslået hævede sig. Hist og her var der store revner i bjergene, hvorigennem vi nu og da så det hvide glimt af vandfald, da solen begyndte at gå ned. En af mine fæller rørte ved min arm, idet vi jog rundt om foden af et bjerg og fik øje på den stolte, snedækkede tinde af et bjerg, som så ud til at være lige foran os, som vi dér snoede os hen ad den bugtede vej.
»Se! Isten szek!« – »Guds sæde!« – og han slog ærefrygtigt kors for sig. Efterhånden som vi snoede os hen ad den endeløse vej og solen sank lavere og lavere bag os, begyndte aftenskyggerne at liste sig ind på os. Dette blev fremhævet af, at den snedækkede bjergtop endnu holdt solnedgangen fast og så ud til at gløde ud i et sart, køligt, blegrødt skær. Hist og her passerede vi cszeker og slovaker, alle i maleriske dragter, men jeg bemærkede, at struma var sørgeligt almindelig. Ved vejsiden var der mange kors, og idet vi jog forbi dem, korsede alle mine rejsefæller sig. Hist og her knælede en bondemand eller bondekone foran et alter; de vendte sig ikke engang, da vi nærmede os, men syntes i deres selvforglemmende andagt hverken at have øjne eller øren for den ydre verden. Mange ting var nye for mig: for eksempel høhæssene i træerne, og hist og her var der smukke klynger af hængebirk, hvis hvide stammer skinnede som sølv gennem løvets sarte grønne. Nu og da passerede vi en leiter-vogn – den almindelige bondekærre, med dens lange, slangelignende rygrad, beregnet til at afpasse sig efter vejens ujævnheder. På den sad der uvægerligt en flok hjemvendende bønder, cszekerne i deres hvide, slovakerne i deres farvede fåreskind, og de sidste bar deres lange stave på lansemanér, med økser for enden. Da aftenen faldt på, begyndte det at blive meget koldt, og det voksende tusmørke lod de sorte træer, eg, bøg og fyr glide sammen i ét mørkt tågeslør, skønt der i de dale, der løb dybt nede mellem bjergkædens udløbere, hist og her trådte mørke fyrre frem mod baggrunden af sentliggende sne, efterhånden som vi steg op gennem passet. Undertiden, når vejen skar sig gennem fyrreskovene, der i mørket syntes at lukke sig tæt om os, frembragte store mængder af hvidt, der hist og her lå over træerne, en sær uhyggelig og højtidelig virkning, der påny vakte de tanker og dystre fantasier, som var opstået tidligere på aftenen, da den synkende sol fik de spøgelsesagtige skyer, der uophørligt bugter sig gennem Karpathernes dale, til at træde mærkeligt skarpt frem. Undertiden var bjergene så bratte, at hestene kun kunne gå langsomt til trods for vor kusks hastværk. Jeg ville stå af og gå op ved siden af dem, som vi gør derhjemme, men det ville kusken ikke høre tale om. »Nej, nej,« sagde han, »De må ikke gå her; hundene er for glubske,« og så tilføjede han, hvad der øjensynlig var ment som en uhyggelig spøg – for han så sig rundt for at høste de andres bifaldende smil – »og De kan få tilstrækkeligt af den slags, før De falder i søvn.« Den eneste gang, han ville stoppe op, var for at tænde sine lygter.
Da det blev mørkt, opstod der ligesom en ophidselse mellem passagererne, og de blev ved at tale til ham, den ene efter den anden, som om de ville have ham til at sætte farten yderligere op. Han snærtede ubarmhjertigt hestene med sin lange pisk, og de vilde, opildnende tilråb drev dem til yderligere anstrengelser. Da kunne jeg gennem mørket se ligesom en bleg lysplet foran os, som om der var en kløft i bjergene. Passagerernes ophidselse blev større; den skrøbelige vogn vuggede i sine store læderfjedre og gyngede som en båd, der tumles omkring på et oprørt hav. Jeg måtte holde mig fast. Vejen blev mere jævn, og vi syntes at flyve af sted. Derpå var det, som om bjergene kom nærmere fra hver side og så truende på os – vi var på vej ind i Borgopasset. En efter en tilbød flere af passagererne mig gaver, som de pånødede mig med en alvor, der udelukkede afslag. Disse var ganske vist mærkværdige og forskelligartede, men hver enkelt blev givet i enfoldig og god tro med et venligt ord og en velsignelse og den mærkelige kombination af frygtsomme fagter, som jeg havde set uden for hotellet i Bistritz – korsets tegn og beskyttelsen mod onde øjne. Som vi nu fo’r af sted, lænede kusken sig fremad, og på begge sider af ham strakte passagererne hals over kanten af vognen og spejdede ivrigt ind i mørket. Det var åbenbart, at noget meget spændende skete eller ville ske, men skønt jeg spurgte hver enkelt passager, ville ingen af dem give mig den ringeste forklaring. Denne spænding varede ved et stykke tid, og omsider så vi foran os passet åbne sig ud mod østsiden. Der var mørke, rullende skyer oven over os og den tunge, trykkende fornemmelse af tordenvejr i luften. Det var, som om bjergkæden havde adskilt to slags atmosfærer, og vi nu var kommet ind i den, der var ladet med torden. Nu kiggede jeg selv ud efter den vogn, der skulle føre mig til greven. Hvert øjeblik ventede jeg at se lygteskæret gennem mørket, men alt var sort. Det eneste lys var de flakkende stråler fra vore egne lygter, hvori der fra vore hårdtkørte heste steg damp op i en hvid sky. Vi kunne nu se den sandede vej ligge hvid foran os, men der var ikke tegn på noget køretøj på den. Passagererne trak sig tilbage med et suk af glæde, der syntes at spotte min egen skuffelse. Jeg spekulerede allerede over, hvad der var bedst at gøre, da kusken, idet han så på sit ur, sagde noget til de andre, som jeg dårligt kunne høre, det blev udtalt så sagte og i en ganske lav tone; jeg mente, det var: »En time før tiden.« Derpå vendte han sig mod mig og sagde på et tysk, der var værre end mit eget:
»Der er ingen vogn her. Den Herr er alligevel ikke ventet. Han vil nu komme med til Bukovina og vende tilbage i morgen eller næste dag; hellere næste dag.« Alt imedens han talte, begyndte hestene at vrinske og pruste og slå sig vildt i tøjret, så kusken måtte holde dem an. Da kørte en kalechevogn med fire heste frem bag os, indhentede os og kørte op på siden af vognen, medens bønderne skreg i kor og alle korsede sig på samme tid. Ved skæret fra vore lygter, der faldt på hestene, kunne jeg se, at de var kulsorte og pragtfulde dyr. De blev kørt af en høj mand med et langt, brunt skæg og en stor, sort hat, der skjulte hans ansigt for os. Jeg kunne kun se skæret af et par meget funklende øjne, der forekom røde i lygteskæret, da hen vendte sig mod os. Han sagde til kusken:
»Du kommer tidligt i nat, min ven.« Manden stammede til svar:
»Den engelske Herr havde travlt,« hvortil den fremmede svarede:
»Jeg formoder, det er derfor, du ønskede, han skulle tage til Bukovina. Du kan ikke bedrage mig, min ven; jeg ved for meget, og mine heste er hurtige.« Medens han talte, smilede han, lygteskæret faldt på en mund, der så hård ud, med meget røde læber og skarpe tænder, så hvide som elfenben. En af mine fæller hviskede til en anden denne linje fra Burger’s »Leonore«:
»Denn die Todten reiten schnell.« –

(»Thi de døde rider stærkt«.)
Den fremmede kusk hørte øjensynligt ordene, for han så op med et funklende smil. Passageren vendte sit ansigt bort og stak samtidig sine to fingre frem og korsede sig. »Giv mig den Herr’s bagage,« sagde kusken, og med overmåde beredvillighed blev mine kufferter rakt ud og anbragt i kalechevognen. Jeg steg så ned fra siden af vognen, da kalechevognen stod tæt op til den, medens kusken hjalp mig med en hånd, der holdt min arm i et stålgreb; hans styrke må have været uhyre. Uden et ord rykkede han i tøjlerne, hestene vendte, og vi jog ind i passets mørke. Da jeg kiggede mig tilbage, så jeg dampen fra dagvognens heste i lygteskæret og silhouetterne af mine tidligere rejsefæller, der korsede sig. Så smældede kusken med sin pisk og råbte til hestene, og af sted jog de ad Bukovina til.
Efterhånden som de trængte ind i mørket, følte jeg en mærkelig kuldegysen, og en følelse af ensomhed kom over mig; men en frakke blev kastet over mine skuldre og et tæppe over mine knæ, og kusken sagde på udmærket tysk:
»Natten er kølig, mein Herr, og min herre greven bød mig passe godt på Dem. Der er en flaske slivovitz (landets blommebrændevin) nede under sædet, hvis De skulle trænge til det.« Jeg drak ikke noget af det, men det var alligevel en opmuntring at vide, det var der. Jeg følte mig lidt mærkelig tilmode og ikke så lidt forskrækket. Jeg tror, at havde der været nogen anden udvej, ville jeg have valgt den i stedet for at fortsætte denne ukendte natterejse. Vognen kørte lige ud i stærk fart, dernæst foretog vi en hel vending og kørte hen ad en anden lige vej. Det forekom mig, at vi simpelthen kørte henad den samme strækning atter og atter, og derfor tog jeg bestik af et fremtrædende punkt og fandt ud af, at det var rigtigt. Jeg kunne have tænkt mig at spørge kusken, hvad alt dette betød, men jeg var virkelig bange for at gøre det, for jeg tænkte, at i den situation, jeg var i, ville enhver protest være virkningsløs, i fald der havde været en hensigt med at trække tiden ud. Lidt efter lidt blev jeg imidlertid nysgerrig efter at se, hvordan det gik med tiden, jeg strøg en tændstik, og så på mit ur ved dens flamme; der var få minutter til midnat. Dette gav mig noget af et chok, for jeg formoder, den almindelige overtro, man nærer angående midnat, blev forøget af mine nylige oplevelser. Jeg ventede med en syg følelse af uvished.
Så begyndte en hund at hyle et sted på en bondegård langt nede ad landevejen – en lang, forpint jamren, som om den var bange. Lyden blev taget op af en anden hund, og så en til og endnu en, til der, båret med vinden, som nu viftede blødt gennem passet, begyndte en vild hylen, der lod til at komme fra hele landet, sådan lød det i hvert fald for fantasien gennem nattens mørke. Ved den første hylen blev hestene anspændte og begyndte at stejle, men kusken talte beroligende til dem, og de faldt til ro, men skælvede og svedte, som om de var undsluppet en pludselig skræk. Da begyndte der, langt borte fra bjergene på hver side af os, en højere og skarpere hylen – af ulve – som påvirkede både hestene og mig på samme måde – for jeg var mest til sinds at hoppe ned fra vognen og løbe, medens de stejlede igen og slog sig vildt i seletøjet, så kusken måtte anvende hele sin styrke for at holde dem fra at løbe løbsk. På få minutter blev mine egne øren dog vant til lyden, og hestene blev så vidt rolige, at kusken kunne stige ned og stille sig foran dem. Han kærtegnede og beroligede dem og hviskede noget i ørerne på dem, som jeg har hørt hestetæmmere gøre; og virkningen var usædvanlig, for under hans kærtegn blev de ganske medgørlige igen, skønt de stadig skælvede. Kusken tog plads igen, rykkede i tøjlerne og satte i gang i stærk fart. Denne gang drejede han, efter at have kørt gennem passet, pludselig ned af en snæver vej, der gik skarpt til højre.
Snart var vi omgærdet af træer, der nogle steder hvælvede sig lige over vejen, så vi kørte som gennem en tunnel; og atter vogtede store truende klipper barskt på os på begge sider. Skønt vi var i læ, kunne vi høre vinden rejse sig, for den jamrede og peb mellem klipperne, og træernes grene slog mod hinanden, idet vi jog forbi. Det blev stadig koldere og koldere, og der begyndte at falde fin, pulveragtig sne, så både vi og alt omkring os snart blev dækket af et hvidt tæppe. Den bidende vind førte stadig hundenes hylen med sig, skønt den blev svagere, efterhånden som vi fortsatte fremad, ulvenes glammen lød nærmere og nærmere, som om de var ved at indeslutte os fra alle sider. Jeg blev frygtelig bange, og hestene delte min frygt, men kusken blev ikke det mindste urolig. Han blev ved at dreje sit hoved til begge sider, men jeg kunne ikke se noget gennem mørket.
Pludselig så jeg et stykke borte til venstre en svagt flakkende blå flamme. Kusken så den i samme øjeblik. Han standsede øjeblikkeligt hestene, hoppede ned på jorden og forsvandt i mørket. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre, så meget mindre som ulvenes hylen kom nærmere, men medens jeg spekulerede, dukkede kusken pludselig frem igen og indtog sin plads uden et ord, og vi fortsatte turen. Jeg tror, jeg må være faldet i søvn og have drømt om hændelsen, for den syntes at gentage sig i det uendelige, og når jeg nu ser tilbage på den, er det som et skrækkeligt mareridt. En gang kom flammen til syne så nær ved vejen, at jeg trods mørket omkring os kunne iagttage kuskens bevægelser. Han skyndte sig hen til det sted, hvor den blå flamme opstod – den må have været meget svag, for den syntes overhovedet ikke at oplyse stedet rundt om – og samlede nogle få sten sammen og lagde dem i en bestemt orden. En gang viste der sig et underligt optisk fænomen: da han stod mellem mig og flammen, spærrede han ikke for den, for jeg kunne alligevel se dens spøgelsesagtigt flakkende skær. Dette overraskede mig, men da virkningen kun varede et øjeblik, gik jeg ud fra, at mine øjne bedrog mig på grund af anstrengelsen ved at stirre gennem mørket. For en tid var der derpå ingen blå flammer, og vi fo’r frem gennem mørket med ulvenes hylen omkring os, som om de fulgte os i en rundkreds.
Til sidst kom der et tidspunkt, hvor kusken gik længere bort, end han hidtil havde gjort, og under hans fravær begyndte hestene at ryste værre end nogensinde og pruste og vrinske af skræk. Jeg kunne ikke se nogen grund til det, for ulvehylene var hørt helt op, men netop da kom månen, der sejlede gennem de sorte skyer, til syne bag den forrevne top af en stejl, fyrreklædt klippe, og ved dens skær så jeg rundt om os en kreds af ulve med hvide tænder og røde, hængende tunger, med lange, senede ben og stride hår. De var hundrede gange frygteligere i den uhyggelige tavshed, der hvilede over dem, end når de hylede. Jeg for mit vedkommende blev lammet af skræk. Det er kun, når et menneske selv står over for sådanne rædsler, at han kan fatte, hvad det vil sige.
På en gang begyndte ulvene at tude, som om måneskinnet havde haft en særegen indvirkning på dem. Hestene dansede rundt og stejlede og så sig hjælpeløst omkring med øjne, der rullede, så det var en ynk at se. Men den levende ring af rædsler omsluttede dem til alle sider, og de var nødt til at blive inden for den. Jeg råbte til kusken om at komme, for det så ud for mig, som om vor eneste chance var at prøve at bryde ud gennem ringen og hjælpe ham ind. Jeg råbte og slog på siden af kalechen, idet jeg håbede, det kunne skræmme ulvene så meget bort fra den side, at han fik en chance til at nå køretøjet. Hvordan han kom derhen, ved jeg ikke, men jeg hørte ham hæve stemmen i en bydende kommandotone, og da jeg så efter lyden, så jeg ham stå på vejen. Medens han svingede sine lange arme som for at vifte nogle uhåndgribelige forhindringer til side, trak ulvene sig længere og længere tilbage. Netop da gled en tung sky hen over månens ansigt, så det atter blev mørkt omkring os.
Da jeg atter kunne se, var kusken ved at stige op i kalechevognen, og ulvene var forsvundet. Det var altsammen så sært og overnaturligt, at en forfærdelig skræk kom over mig, og jeg var bange for at tale eller bevæge mig. Tiden forekom uendelig, medens vi jog af sted, nu i næsten fuldkomment mørke, for de rullende skyer skjulte månen. Vi blev ved at stige opad med små hastige nedture indimellem, men hovedsageligt gik det opad. Pludselig blev det klart for mig, at kusken var i færd med at holde hestene an på gårdspladsen i en umådelig, forfalden borg, fra hvis høje, sorte vinduer der ikke kom en lysstråle, og hvis sønderbrudte brystværn aftegnede sit forrevne omrids mod månehimlen.
Noter
I tidl. tyrkiske vasaller i Moldav og Valakiet



KAPITEL 2
Jonathan Harkers optegnelser (fortsat)
5. maj. – Jeg må have sovet, for hvis jeg havde været helt vågen, ville jeg bestemt have bemærket, at vi ankom til et så mærkværdigt sted. I mørket så gårdspladsen ud til at være temmelig stor, og da adskillige mørke veje førte bort fra den under store, runde hvælvinger, så den måske større ud, end den i virkeligheden er. Jeg har endnu ikke kunnet komme til at se den ved dagslys.
Da vognen stoppede, sprang kusken ned og rakte hånden frem for at hjælpe mig ned. Atter kunne jeg ikke lade være med at bemærke hans uhyre styrke. Hans hånd var ligefrem som en stålskruestik, der kunne have knust min, hvis han havde villet. Så halede han min bagage ud og stillede den på jorden ved siden af, hvor jeg stod, nær ved en stor gammel dør, beslået med store jernnagler og anbragt i en fremskudt døråbning af massiv sten. Endog i det svage lys kunne jeg se, at stenen var massivt udhugget, men at kanterne var meget medtagne af vind og vejr. Medens jeg stod der, sprang kusken atter op på sin plads og rykkede i tømmerne; hestene satte i gang, og køretøj og det hele forsvandt ned gennem en af de mørke åbninger.
Jeg blev tavs stående, hvor jeg var, for jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Af klokke eller dørhammer var der ikke spor. Disse truende mure og mørke vinduesåbninger var det ikke sandsynligt, at min stemme kunne trænge igennem. Ventetiden forekom mig uendelig, og jeg fyldtes af tvivl og frygt. Hvad var det for et sted, jeg var kommet til, og til hvilken slags mennesker? Hvad var det for et uhyggeligt eventyr, jeg havde indladt mig på? Var det noget, der plejede at ske for en sagførerfuldmægtig, der var sendt ud for at forklare en udlænding købet af en ejendom i London? Sagførerfuldmægtig! Det ville Mina ikke synes om. Sagfører – for lige før jeg forlod London, fik jeg nys om, at min eksamen var vellykket, og nu er jeg en fuldtudsprunget sagfører! Jeg begyndte at gnide mine øjne og knibe mig i armen for at føle, om jeg var vågen. Det hele forekom mig at være et forfærdeligt mareridt, og jeg ventede pludselig at vågne op og befinde mig derhjemme, med dagslyset, der prøvede at trænge ind gennem vinduerne, som jeg af og til havde oplevet det morgenen efter en dag med for meget arbejde. Men min hud reagerede på knibeprøven, og mine øjne bedrog mig ikke. Jeg var virkelig vågen og befandt mig nede i Karpatherbjergene. Alt, hvad jeg kunne stille op nu, var at være tålmodig og afvente morgenens komme.
Netop som jeg var nået til dette resultat, hørte jeg tunge skridt nærme sig bag den store dør og så gennem sprækkerne et lysskær nærme sig. Derpå fulgte en lyd af raslende kæder og en klirren af svære slåer, der blev skubbet fra. En nøgle blev drejet om med den høje knirken, der kommer af ikke at have været i brug i lang tid, og den store dør blev svinget tilbage.
Indenfor stod der en høj, gammel mand, glatraget bortset fra et langt hvidt overskæg, klædt i sort fra top til tå uden den mindste smule farver på sig. Han holdt i hånden en gammel lygte af sølv, hvori flammen brændte uden glas eller kuppel af nogen slags og kastede lange, sitrende skygger, idet den blafrede i trækken fra den åbne dør. Den gamle mand gjorde tegn til mig om at komme ind med en høflig håndbevægelse og sagde på udmærket engelsk, men med en ejendommelige betoning:
»Velkommen til mit hus! Kom frit indenfor!« Han gjorde ikke mine til at træde mig i møde, men stod som en statue, som om hans velkomstgestus havde gjort ham til sten. Men i samme øjeblik jeg var gået over tærskelen, trådte han hastigt frem og greb med udstrakt hånd min med en styrke, der fik mig til at krympe mig, en virkning, der ikke blev mindre af, at den føltes kold som is – mere som en død mands hånd end en levendes. Atter sagde han:
»Velkommen til mit hus! Kom frit ind. Gå trygt. Og efterlad noget af den lykke, De bringer med!« Styrken i håndtrykket mindede i den grad om kuskens, hvis ansigt jeg ikke havde set, at jeg et øjeblik var i tvivl, om det ikke var den samme person, jeg talte med; for at blive sikker sagde jeg derfor spørgende:
»Grev Dracula?« Han bukkede belevent og svarede:
»Jeg er Dracula. Og jeg byder Dem velkommen, Mr. Harker, til mit hus. Kom ind, natteluften er kold, og De må trænge til mad og hvile.« Medens han talte, anbragte han lygten på et fremspring i muren og gik ud og tog min bagage. Han havde båret den ind, før jeg kunne komme ham i forkøbet. Jeg protesterede, men han holdt fast ved sit:
»Nej, min herre, De er min gæst. Det er sent, og mine folk er ikke disponible. Lad mig selv sørge for Deres bekvemmelighed.« Han insisterede på at bære mine sager hen ad gangen, dernæst op ad en vindeltrappe og hen ad en anden stor gang, på hvis stengulv vore skridt tungt gav genlyd. For enden af denne stødte han en svær dør op, og jeg blev glad ved at se et oplyst værelse, hvori et bord stod dækket til aften, og på hvis mægtige ildsted et stort bål af brændeknuder flammede og blussede.
Greven gjorde holdt, satte mine kufferter ned, lukkede døren og gik tværs gennem rummet og åbnede en anden dør, der førte ind til et lille ottekantet værelse oplyst af en enkelt lampe og tilsyneladende uden vindue af nogen slags. Han gik gennem dette værelse, åbnede en anden dør og gjorde tegn til mig om at komme med ind. Det var et velkomment syn, thi her var et stort soveværelse, godt oplyst og opvarmet af endnu en brændeild, som sendte en hul buldren op i den brede skorsten. Greven selv efterlod min bagage indenfor, trak sig tilbage og sagde, idet han lukkede døren:
»De trænger til at forfriske Dem og gøre Dem i stand efter rejsen. Jeg håber, De vil finde alt, hvad De ønsker. Når De er parat, kom da ind i det andet værelse, hvor De vil finde Deres aftensmad færdig.«
Lyset og varmen og grevens høflige velkomst havde tilsyneladende forjaget al min tvivl og frygt. Da jeg nu havde genfundet mit gamle jeg, opdagede jeg, at jeg var halvdød af sult, så efter et skyndsomt toilette gik jeg ind i det andet værelse.
Jeg så, at aftensmaden allerede var serveret. Min vært, der stod på den ene side af det store ildsted og lænede sig mod stensætningen, gjorde en elegant håndbevægelse mod bordet og sagde:
»Jeg beder Dem, tag plads og spis, som De har lyst til. Jeg håber, De undskylder, at jeg ikke gør Dem selskab, men jeg har allerede spist til middag, og jeg spiser ikke aftensmad.«
Jeg rakte ham det forseglede brev, som Mr. Hawkins havde betroet mig. Han åbnede det og læste det med en højtidelig mine. Så rakte han mig med et charmerende smil brevet, at jeg kunne læse det. Et afsnit i slutningen af det fik mig til at dirre af glæde:
»Jeg beklager meget, at et anfald af gigt, hvilken sygdom jeg konstant lider af, absolut forbyder nogen form for rejse for mit vedkommende i nogen tid fremover, men jeg er glad ved at kunne sige, at jeg kan sende en fyldestgørende stedfortræder, til hvem jeg har tiltro i enhver henseende. Han er en ung mand, fuld af energi og evner på sin egen måde, og en særdeles redelig natur. Han er tavs og diskret og er vokset op i min tjeneste. Han vil være til Deres tjeneste, når De ønsker det under hans ophold, og vil tage mod Deres anvisninger i ethvert anliggende.«
Greven kom selv hen og tog låget af et fad, og jeg tog straks fat på en fortræffelig stegt kylling. Tillige med lidt ost og salat og en flaske gammel tokayer, hvoraf jeg fik to glas, udgjorde den mit aftensmåltid. Medens jeg spiste, stillede greven mig mange spørgsmål angående min rejse, og jeg fortalte ham lidt efter lidt, hvad jeg havde oplevet.
På dette tidspunkt var jeg færdig med mit måltid og havde på min værts anmodning trukket min stol hen til ilden, var begyndt at ryge en cigar, han tilbød mig, samtidig med at han undskyldte, at han ikke selv røg. Jeg havde nu lejlighed til at iagttage ham og så, at han havde meget markerede træk.
Hans ansigt var udpræget – meget udpræget – ørneagtigt, med den tynde næses høje brobue og de ejendommeligt buede næsebor, med høj, kuplet pande, og hår der groede sparsomt omkring tindingerne, men rigeligt de øvrige steder. Øjenbrynene var meget svære og mødtes næsten over næsen, med hvidt, busket hår, der så ud til at kruses af sin egen overflod. Munden var – så vidt jeg da kunne få øje på den under det tykke overskæg – fast og så temmelig grusom ud med ejendommeligt skarpe, hvide tænder; disse ragede ud over læberne, hvis bemærkelsesværdige rødme afslørede en forbavsende vitalitet hos en mand i hans alder. Hvad resten angår, var hans øren blege og meget tilspidsede foroven; hagen var bred og stærk og kinderne faste omend magre. Hovedindtrykket var en usædvanlig bleghed.
Hidtil havde jeg bemærket bagsiden af hans hænder, da de lå på hans knæ i ildskæret, og de havde forekommet mig temmelig hvide og fine. Men da jeg nu så dem på nærmere hold, kunne jeg ikke undgå at konstatere, at de var temmelig grove, brede, med korte, tykke fingre. Hvor mærkeligt det end lyder, var der hår midt på håndfladen. Neglene var lange og fine og klippet til i en skarp spids. Da greven lænede sig frem og hans hænder rørte ved mig, kunne jeg ikke holde en gysen tilbage. Måske var det, fordi hans ånde stank, jeg fik i hvert fald en forfærdelig kvalmefornemmelse, som jeg ikke kunne skjule, hvor meget jeg end ville. Greven bemærkede det åbenbart og trak sig tilbage, og med et uhyggeligt smil, der viste hans fremstående tænder mere end før, satte han sig igen på sin egen side af ildstedet. Vi tav begge en tid, og da jeg så hen mod vinduerne, øjnede jeg den første svage stribe af daggry. Der var en mærkelig stilhed over alt, men idet jeg lyttede efter, hørte jeg en tuden af mange ulve, der lød, som kom den langt nede fra dalen. Grevens øjne skinnede, og han sagde: »Lyt til dem – nattens børn. Hvilken musik de frembringer!« Han fandt formodentlig mit ansigtsudtryk besynderligt, for han tilføjede:
»Ak, I byboere kan ikke sætte jer ind i jægerens følelser.« Derpå rejste han sig og sagde:
»Men De må være træt. Deres soveværelse er parat, og i morgen kan De sove, så længe De vil. Jeg er nødt til at være borte til om eftermiddagen, så sov godt og drøm behageligt!« og med et belevent buk åbnede han selv døren til det ottekantede værelse for mig, og jeg gik ind i mit soveværelse …
Jeg er overvældet af alt det underlige. Jeg tvivler. Jeg frygter. Jeg får mærkelige tanker, jeg ikke tør tilstå for min egen sjæl. Gud bevare mig, om ikke for andet, så for mine kæres skyld!
7. maj. – Det er atter tidlig morgen, men jeg har hvilet mig og nydt de sidste fireogtyve timer. Jeg sov til langt op ad dagen, indtil jeg vågnede af mig selv. Da jeg havde klædt mig på, gik jeg ind i værelset, hvor vi havde spist til aften, og fandt kold morgenmad sat frem, med kaffe, der var holdt varm ved, at kanden var stillet oven på kaminen. Der lå et kort på bordet, hvorpå der stod:
»Jeg må blive borte en stund. Vent ikke på mig. – D.«
Derfor satte jeg mig ned og nød et solidt måltid. Da jeg var færdig, ledte jeg efter en klokke, så jeg kunne lade tjenerne vide, jeg var færdig, men jeg kunne ikke finde nogen. Der er sandelig mærkværdige mangler i huset, i betragtning af de usædvanlige beviser på rigdom rundt omkring. Servicet er af guld og så smukt tilvirket, at det må være af enorm værdi. Gardinerne, betrækket på stole og sofaer og mit sengeomhæng er af de kostbareste og skønneste stoffer og må have været af fabelagtig værdi, da de blev lavet, for de er århundreder gamle, omend i udmærket stand. Jeg så nogle magen til i Hampton Court, men de var slidte, flossede og mølædte. Men alligevel er der ikke et spejl i noget af værelserne. Der er ikke engang et toiletspejl på mit bord, og jeg måtte tage det lille barberspejl i min taske, før jeg kunne barbere eller frisere mig. Jeg har endnu ikke set en tjener noget sted eller hørt en lyd i nærheden af borgen, bortset fra ulvenes tuden. Da jeg var færdig med mit måltid – jeg ved ikke, om man skulle kalde det frokost eller middag, for klokken var mellem fem og seks, da jeg spiste det – så jeg mig om efter noget at læse i, for jeg brød mig ikke om at gå omkring i borgen, før jeg havde bedt greven om tilladelse. Der var absolut intet i værelset, bøger, aviser eller blot skrivesager, så jeg åbnede en anden dør i værelset og fandt noget i retning af et bibliotek. Jeg prøvede at tage i døren over for min, men fandt den låst.
I biblioteket fandt jeg til min store glæde et stort antal engelske bøger, hele hylder fulde, og indbindinger af tidsskrifter og aviser. Et bord midti var oversået med engelske tidsskrifter og aviser, skønt ingen af dem var af synderlig ny dato. Bøgerne var højst forskelligartede – historie, geografi, politik, nationaløkonomi, botanik, geologi, jura – altsammen vedrørende England, livet i England og engelske sæder og skikke. Der var endog sådanne opslagsværker som adressebogen for London, den »Røde« og den »Blå bog«, Whitakers almanak, hærens og flådens officerslister, samt – hvad der af en eller anden grund glædede mit hjerte at se – advokatlisten.
Medens jeg kiggede i bøgerne, gik døren op og greven kom ind. Han hilste mig venligt og håbede, at jeg havde fået en god nattesøvn Så fortsatte han:
»Jeg er glad for, at De fandt herind, for jeg er vis på, der er meget, der vil interessere Dem. Disse venner –« og han lagde sin hånd på nogle af bøgerne – »har været mine gode venner og har i de senere år, lige siden jeg fik den tanke at rejse til London, skænket mig mange, mange behagelige timer. Igennem dem har jeg lært Deres store England at kende, og at kende det er at elske det. Jeg længes efter at vandre gennem de befærdede gader i Deres vældige London, at være midt i strømmen og hvirvlen af mennesker, at tage del i deres liv, deres omskiftelser, deres død, i alt, hvad der gør dem til det, de er. Men ak! endnu kender desværre jeg kun Deres sprog fra bøger. Jeg ser hen til Dem, min ven, for at jeg kan lære at tale det.«
»Men greve«, sagde jeg, »De forstår og taler det engelske sprog fuldtud!« Han bukkede værdigt.
»Jeg takker Dem, min ven, for Deres alt for smigrende vurdering, men jeg er bange for, at jeg endnu kun er nået et lille stykke frem ad den vej, jeg ville tilbagelægge. Jeg kan ganske vist grammatikken og ordene, men endnu ved jeg ikke, hvordan jeg skal udtale dem.«
»De taler det virkelig fortræffeligt«, sagde jeg.
»Aldeles ikke«, svarede han, »jeg ved nok, at hvis jeg flyttede til London og talte sproget, ville ingen der regne mig for udlænding. Det er ikke nok for mig. Her er jeg adelsmand, jeg er bojar; det jævne folk kender mig, og jeg er herre. Men en udlænding i et fremmed land, han er ingenting; folk kender ham ikke, og ikke at kende vil sige ikke at bryde sig om. Jeg er tilfreds, hvis jeg er som de andre, så at ingen standser op, når han ser mig, eller holder inde med sin tale, når han hører mine ord, og siger: Aha, en udlænding! Jeg har været herre så længe, at jeg stadig ønsker at være herre – eller at i det mindste ingen anden skal være min herre. De kommer til mig ikke alene som fuldmægtig for min ven Peter Hawkins fra Exeter for at fortælle mig alt om min nye ejendom i London. Jeg håber oprigtigt, De vil blive her hos mig en tid, så at jeg ved at høre Dem tale kan lære tonefaldet i engelsk, og jeg ville gerne have, at De fortæller mig, når jeg gør en fejl i min tale, selv den ringeste. Jeg er ked af, at jeg var nødt til at blive så længe væk i dag, men jeg ved, De vil tilgive en, der har så mange ting at tage sig af.«
Det forsikrede jeg naturligvis, at jeg ville, og spurgte, om jeg måtte komme ind i det værelse, når jeg havde lyst. Han svarede »Ja, selvfølgelig« og tilføjede:
»De må gå overalt, hvor De ønsker, i borgen, undtagen hvor dørene er låst, og der vil De naturligvis ikke ønske at gå. Der er en årsag til, at alt er, som det er, og hvis De så med mine øjne og havde mine erfaringer, ville De måske bedre forstå.« Jeg sagde, at jeg var sikker herpå, og så fortsatte han:
»Vi er i Transylvanien, og Transylvanien er ikke England. Vore skikke er ikke Deres skikke, og mange ting vil forekomme Dem mærkelige. Ja, efter hvad De allerede har fortalt mig om Deres oplevelser, ved De noget om hvilke mærkelige ting, der kan forekomme her.«
Det førte til megen konversation. Og da det var åbenbart, at han ønskede at tale, om ikke andet, så blot for at snakke, spurgte jeg ham ud om de ting, der allerede var hændt mig eller havde vakt min opmærksomhed. Sommetider undgik han emnet eller gav samtalen en anden retning ved at lade, som om han ikke forstod, men almindeligvis svarede han højst åbenhjertigt på alt, hvad jeg spurgte ham om. Efterhånden som tiden gik, og jeg var blevet noget dristigere, spurgte jeg ham om nogle af de underlige ting fra forrige nat, for eksempel hvorfor kusken gik hen til de steder, hvor vi havde set de blå flammer. Var det virkelig sandt, at de viste, hvor der lå guld skjult? Han forklarede mig så, at det var en udbredt tro, at der på en bestemt dag i året – netop sidste nat, da alle onde ånder mentes at have uindskrænket magt – viste sig en blå flamme over ethvert sted, hvor en skat var blevet gemt. »Den skat«, fortsatte han, »er blevet skjult på det område, De kom igennem sidste nat, der kan kun være ringe tvivl herom, for det var den jord, valakerne, saxerne og tyrkerne kæmpede på i århundreder. Ja, der er næppe en fodsbred jord på hele denne egn, der ikke er blevet gødet af menneskers blod, patrioter eller angribere. I gamle dage var der bevægede tider, da østrigerne og ungarerne kom hertil i horder, og fædrelandets forsvarere drog ud for at møde dem – mænd og kvinder, gamle og børn – og afventede deres komme på klipperne over passene, så de kunne vælte ødelæggelse ned over dem med deres kunstige bjergskred. Når angriberne sejrede, fandt de kun lidt, for alt hvad der var, var blevet skjult under den venlige muld.«
»Men hvorledes kan det være forblevet uopdaget så længe«, sagde jeg, »når der er et sikkert tegn på, hvor det er, hvis folk blot ville gøre sig den ulejlighed at se efter?« Greven smilede, og da hans læber gled tilbage over tandkødet, trådte de lange, skarpe, hjørnetænder frem på en mærkelig måde; han svarede:
»Fordi bonden inderst inde er en kujon og en dåre! Disse flammer viser sig kun én nat. Og i den nat er der ikke et menneske her i landet, der vover sig udendørs, hvis han kan undgå det. Og, min kære herre, selv om han gjorde, ville han ikke ane, hvad han skulle foretage sig, ja, selv den bonde, De fortæller mig om, som afmærkede stedet, hvor flammen var, ville om dagen endog ikke ane, hvor han skulle lede efter sit eget værk. Jeg tør sværge på, at De ikke ville være i stand til at finde disse steder igen?«
»Det har De ret i«, sagde jeg, »jeg ved ikke mere end de døde om, hvor jeg blot skulle søge efter dem.« Så gled vi ind på andre emner.
»Hør«, sagde han til sidst, »fortæl mig om London og om det hus, De har skaffet til mig.« Med en undskyldning for min forsømmelighed gik jeg ind i mit eget værelse for at hente papirerne fra min taske. Medens jeg lagde dem i orden, hørte jeg en klirren af porcelæn og sølvtøj i det tilstødende værelse, og da jeg gik igennem, bemærkede jeg, at der var blevet taget af bordet, og lampen var blevet tændt, for på denne tid var det bælgmørkt. Lamperne var også tændt i studerekammeret eller biblioteket, og jeg fandt greven liggende på sofaen, hvor han såmænd lå og læste i en engelsk Bradshaw’s togplan. Da jeg kom ind, fjernede han bøger og papirer fra bordet, og sammen gennemgik vi udkast og dokumenter og alle mulige tal. Han var interesseret i alt og stillede mig et utal af spørgsmål om stedet og dets omgivelser. Han havde tydeligvis i forvejen studeret alt, hvad han kunne fremskaffe vedrørende nabolaget, for da det kom til stykket, vidste han øjensynligt meget mere end jeg. Da jeg bemærkede dette, svarede han:
»Ja, men er det ikke nødvendigt, at jeg gør det, min ven? Når jeg kommer dertil, er jeg alene, og min ven Harker Jonathan – nej undskyld mig, jeg faldt ind i mit lands sædvane og satte Deres familienavn forrest – min ven Jonathan Harker vil ikke være ved min side til at korrigere og bistå mig. Han vil være i Exeter, mile borte, sandsynligvis optaget af juridiske sager sammen med min anden ven, Peter Hawkins. Derfor!«
Vi satte os grundigt ind i sagen angående købet af ejendommen i Purfleet. Da jeg havde meddelt ham sagens fakta og fået hans underskrift på de nødvendige papirer, og havde lagt dem i et brev, så de lige kunne sendes til Mr. Hawkins, begyndte han at spørge mig om, hvordan jeg var stødt på et så velegnet sted. Jeg læste de notater, jeg dengang havde gjort, op for ham, og indfører dem her:
»I Purfleeet, på en sidevej, stødte jeg på netop sådan et sted, som syntes at være forlangt, og hvor der var opslået en medtagen bekendtgørelse om, at stedet var til salg. Det er omgivet af en høj mur af gammel struktur, bygget af svære sten, og er ikke blevet repareret i mange år. De lukkede porte var af svær gammel eg og af jern, der var helt fortæret af rust.
Ejendommen hedder Carfax, uden tvivl en forvanskning af det gamle Quatre Face, da husets fire sider vender mod hver sit verdenshjørne. Den omfatter i alt cirka tyve acres, helt omgivet af den ovenfor nævnte massive stenmur. Der er mange træer på den, hvad der gør den stedvis dyster, og der er en dyb dam eller sø med mørk overflade, øjensynligt forsynet gennem kilder, da vandet er meget klart og flyder bort i en ret bred strøm. Huset er meget stort og går helt tilbage til middelalderen, vil jeg anslå, for én del er af umådeligt tykke sten, kun med få vinduer højt oppe, lukket med svære jerntremmer. Det ser ud som en del af et borgtårn og ligger tæt ved et gammelt kapel eller en kirke. Jeg kunne ikke komme ind, da jeg ikke havde nøglen til den dør, der førte ind til det fra huset, men med mit Kodak har jeg taget billeder af det forskellige steder fra. Der er blevet bygget til huset, men på en underlig uregelmæssig måde, og jeg kan kun gætte mig til, hvor stort et areal det dækker, men det må være meget stort. Der er kun få huse tæt ved, et, der er meget stort, og som lige for nylig er blevet slået sammen med og omdannet til en privat sindssygeanstalt. Den er imidlertid ikke til at se fra grunden.«
Da jeg var færdig, sagde han:
»Jeg er glad for, at det er gammelt og stort. Jeg er selv ud af gammel familie, og at bo i et nyt hus ville dræbe mig. Et hus kan ikke gøres beboeligt på en dag, og når alt kommer til alt, hvor få dage går der så ikke på et århundrede. Det glæder mig også, at der er et gammelt kapel. Vi transylvanske adelsmænd bryder os ikke om at tænke på, at vore ben kan komme til at hvile mellem simple døde. Jeg søger hverken lystighed eller munterhed, ikke sansernes glæder som strålende sol og springvand, der behager de unge og muntre. Jeg er ikke længere ung. Og mit hjerte, der i mange år har sørget over de døde, er ikke stemt til munterhed. Desuden er murene i min borg nedbrudte, skyggerne er mange, og vinden ånder koldt gennem de ødelagte brystværn og vinduer. Jeg elsker mørket og skyggerne og vil være alene med mine tanker, når jeg kan.«
På en eller anden måde stemte hans ord ikke med hans udseende, eller også var det hans ejendommelige ansigtstræk, der fik hans smil til at synes dystert og ondskabsfuldt.
Lidt efter forlod han mig med en undskyldning, idet han bad mig lægge mine papirer sammen. Han var borte en lille stund, og jeg begyndte at kigge i nogle af bøgerne omkring mig. En af dem var et atlas, som af sig selv åbnede sig ud for England, som om det kort havde været meget benyttet. Da jeg så på det, fandt jeg visse steder små cirkler aftegnet, og ved at undersøge disse bemærkede jeg, at den ene var nær ved østsiden af London, åbenbart der, hvor hans nye ejendom lå; de to andre var Exeter, og Whitby på Yorkshirekysten.
Der var gået det meste af en time, da greven vendte tilbage. »Aha«, sagde han, »stadig i gang med Deres bøger? Godt. Men De må ikke arbejde hele tiden. Kom, jeg har fået besked om, at Deres aftensmad er færdig.« Han tog min arm, og vi gik ind i det tilstødende værelse, hvor jeg fandt en fortræffelig aftensmad parat på bordet. Greven undskyldte sig med, at han havde spist ude, men ligesom den foregående aften sad han og snakkede, medens jeg spiste. Efter maden røg jeg som aftenen før, og greven blev hos mig, snakkede og stillede spørgsmål om alle mulige ting, time efter time. Jeg følte rigtignok, at det var ved at blive sent, men jeg sagde intet, for jeg følte mig forpligtet til at imødekomme min værts ønsker på enhver måde. Jeg var ikke søvnig, da den lange søvn i går havde styrket mig, men jeg kunne ikke lade være med at fornemme den gysen, der kommer over en ved daggryets komme, der på sin vis minder om tidevandet, der vender. Det siges, at folk, der er døden nær, hyppigt dør ved overgangen til daggry eller ved tidevandets vending. Enhver, der, når han var træt og følte sig forpligtet til at blive på sin post, har følt denne forandring i atmosfæren, kan sikkert forstå det. Pludselig hørte vi en hanes galen med overnaturlig skarphed trænge gennem den klare morgenluft. Grev Dracula rejste sig hastigt og sagde:
»Nå, nu er det atter morgen! Hvor er det forkert af mig at holde Dem så længe oppe! De må gøre Deres konversation om mit kære, nye land, England, mindre interessant, så at jeg ikke glemmer, hvor tiden flyver for os«, og med et høvisk buk forlod han mig.
Jeg gik ind i mit eget værelse og trak gardinerne fra, men der var kun lidt at lægge mærke til. Mit vindue vendte ud mod gårdspladsen; alt, hvad jeg kunne se, var den opvågnende himmels varme skær. Så jeg trak gardinerne for igen og har nu skrevet om denne dag.
8. maj. – Jeg begyndte at frygte, som jeg skrev her i bogen, at jeg var ved at brede mig for meget, men nu er jeg glad for, at jeg gik i detaljer fra starten, for der er noget i den grad underligt ved dette hus og alt, hvad der er i det, at jeg ikke kan andet end føle mig ubehagelig til mode. Jeg ville ønske, jeg var vel borte herfra, eller at jeg aldrig var kommet. Det kan skyldes, at denne mærkelige nattetilværelse tager på mig, men gid det var det hele! Hvis der var nogen at tale med, kunne jeg holde det ud, men der er ikke én. Jeg har kun greven at tale med, og han! – Jeg er bange for, at jeg selv er den eneste levende sjæl her på stedet. Lad mig være prosaisk så langt kendsgerningerne rækker, det vil hjælpe mig til at holde mig oppe, og fantasien må ikke løbe af med mig. Hvis den gør, er jeg fortabt. Lad mig sige med det samme, hvordan min situation er – eller synes at være.
Jeg sov kun få timer, da jeg var kommet i seng, og da jeg følte, jeg ikke kunne sove mere, stod jeg op. Jeg havde hængt mit barberspejl ved vinduet og var netop begyndt at sæbe mig ind. Pludselig mærkede jeg en hånd på min skulder og hørte grevens stemme sige »God morgen« til mig. Jeg fo’r sammen, for det forbavsede mig, at jeg ikke havde set ham, eftersom spejlet gengav hele værelset bag mig. Da jeg fo’r sammen, havde jeg skåret mig en smule, men tog ikke notits deraf i øjeblikket. Da jeg havde besvaret grevens hilsen, vendte jeg mig mod spejlet igen for at se, hvordan jeg havde kunnet tage fejl. Denne gang kunne der ingen fejltagelse være, for manden stod tæt ved mig, og jeg kunne se ham over min skulder. Men der var intet spejlbillede af ham i spejlet! Jeg kunne se hele værelset bag mig, men der var ikke tegn på noget menneske i det, bortset fra mig selv. Dette var overraskende, og oven på så mange underlige ting begyndte det at forstærke den vage følelse af ubehag, jeg altid har, når greven er i nærheden, men i samme øjeblik så jeg, at snittet blødte lidt, og at blodet dryppede ned over hagen. Jeg lagde barberkniven fra mig, og vendte mig samtidig halvt omkring for at se efter noget hæfteplaster. Da greven så mit ansigt, flammede hans blik ligesom i dæmonisk raseri, og han greb pludselig fat i min strube. Jeg rev mig løs, og hans hånd berørte den perlekæde, der holdt krucifikset. Det bevirkede en øjeblikkelig forandring med ham, for raseriet var så hastigt ovre, at jeg næppe kunne tro, det nogensinde havde været der.
»Pas på«, sagde han, »pas på med at skære Dem. Det er farligere, end De tror, i dette land.« Så greb han barberspejlet og fortsatte: »Og det er denne elendige tingest, der har gjort skaden. Noget modbydeligt stads, der kommer af menneskets forfængelighed. Bort med det!« og idet han åbnede det tunge vindue med et ryk af sin frygtelige hånd, slyngede han spejlet ud, så det splintredes i tusind stykker på gårdspladsens sten langt nede. Derpå trak han sig tilbage uden et ord. Det er meget ærgerligt, for jeg kan ikke se, hvordan jeg skal kunne barbere mig, medmindre jeg bruger låget på mit ur eller bunden af sæbekoppen, der heldigvis er af metal.
Da jeg gik ind i spisestuen, var morgenmaden serveret, men jeg kunne ikke finde greven noget sted. Så spiste jeg morgenmad alene. Det er sært, at jeg endnu ikke har set greven spise eller drikke. Han må være et meget ejendommeligt menneske! Efter morgenmad udforskede jeg borgen lidt. Jeg gik ud på trappen og fandt et værelse, der vendte mod syd. Udsigten var pragtfuld, og derfra, hvor jeg stod, var der rig mulighed for at se den. Borgen ligger lige på kanten af en frygtelig afgrund. En sten, der faldt fra vinduet, ville falde tusind fod uden at støde mod noget! Så langt øjet rækker, er der et hav af grønne trætoppe, nu og da med en dyb revne, hvor der er en kløft. Hist og her er der sølvtråde, hvor floderne snor sig i dybe slugter gennem skovene.
Men jeg er ikke til sinds at beskrive skønheden, for da jeg havde set på udsigten, gik jeg yderligere på opdagelse; døre, døre, døre overalt, alle låst og stængt. Intetsteds er der en anvendelig udvej bortset fra vinduerne i borgmurene.
Borgen er et veritabelt fængsel, og jeg er fange!
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