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    Kapitel 1
Nuhlah, pigen fra det ydre rum
Uden for vinduerne til pigernes omklædningsrum gik en eller anden tumpe fra drengeholdet og sang „We are the champions, we are the champions.“
„Herregud, hvor ynkeligt“ sagde Melanie Jones, der stod og smurte sine ben ind i jordbærduftende bodylotion. „Vi har tævet dem tre uger i træk, og så vinder de en gang, og straks tror de, de er noget.“
„Mmm,“ sagde jeg, mens jeg redte mit hår tilbage og flettede det. „Det, der skete i dag,“ fortsatte jeg og hævede stemmen, så tumpen udenfor ikke kunne undgå at høre det, „var intet andet end en enkelt lillebitte pause i vores serie af fantastiske kampe.“
„Nemlig,“ lød det fra resten af holdet, som var medium til let påklædte efter fodboldkampen.
„I spillede skodbold!“ råbte tumpen.
Jeg proppede mine ting ned i sportstasken og gik ud i det blændende junisolskin. Der stod tumpen – det var Will Evans, målmanden på drengenes hold.
„Er det mig, du snakker til?“ spurgte jeg.
Will stillede sig i kampposition, men han virkede ikke særlig truende, eftersom jeg er 1,70, og han er mindst fem centimeter lavere.
„Ja,“ sagde han til min næse.
„Så mener du vist fodbold, gør du ikke?“
Will rødmede, da de andre fra hans hold begyndte at fnise.
Han rakte tunge af mig.
„Åh,“ gabte jeg. „Nu bliver jeg virkelig bange.“
De fleste fra pigernes hold var efterhånden blevet færdige med at klæde om og var kommet ud for at følge med i løjerne. Sådan var det altid. Hver lørdag efter kampen gik vi til hinanden uden for banen. Tit fyldte vi balloner med vand fra hanerne i omklædningsrummet og kastede dem efter drengene.
Jeg tog min taske og skulle til at gå hjem. I løbet af de sidste par uger var jeg blevet dødtræt af hele rutinen. Måske var det begyndt at dæmre for mig, at vandballoner ikke var den bedste metode til at fange en fyrs opmærksomhed.
Og så var det jo lørdag, hvilket var ensbetydende med frokost med mor og far. Far insisterer på, at vi spiser sammen ‘som en familie’ ved de sjældne lejligheder, hvor han ikke lige er på arbejde. Hvilken familie? tænker jeg altid. Jeg har ikke ligefrem stakkevis af brødre og søstre. Der er kun Marie på 26, som er flyttet hjemmefra for 100 år siden og bor i Southampton, og Paul, som er 21 og har læst på universitetet i Bristol.
„Yo, Watts,“ råbte Will.
„Kald mig TJ,“ sagde jeg og vendte mig om.
„TJ? Skulle det være et navn?“ fnisede Mark, en af de andre fra drengenes hold. „TJ. TJ.“
Jeg ledte desperat efter et begavet svar. „Ja, mit navn, hvis du vil vide det,“ sagde jeg, fordi jeg ikke kunne finde på noget bedre.
Jeg havde ikke lyst til at komme med en mere dækkende forklaring. Så ville jeg komme til at høre for det resten af mit liv. Jeg hedder egentlig Theresa Joanne Watts. Hurra. Som en anden lille tøsepige. Men Paul har kaldt mig TJ, siden jeg var lille, og det har hængt ved. Det er klart bedre end Theresa Joanne. Men det havde jeg ikke tænkt mig at forklare nørderne fra St. Joseph’s. Hvis de fandt ud af, at jeg hadede mit rigtige navn, ville de aldrig kalde mig andet.
„Ja, okay så. TJ. Dig og mig,“ sagdeWill og pegede over mod nogle borde og bænke, der stod på græsset ved siden af fodboldbanen. „Derover. Vi skal lægge arm.“
Hmmm, det var fristende. At lægge arm er noget af det, jeg er bedst til.
Jeg kastede et blik på mit ur. Der var tid nok.
„Okay, Evans. Har du skrevet dit testamente?“
Vi satte os over for hinanden ved et bord og rakte vores højre hånd frem. Der samlede sig hurtigt en lille flok tilskuere omkring os, da vores hænder mødtes på midten.
„Klar,“ sagde Mark. „Parat, START.“
Jeg anstrengte mig for at holde min underarm på plads, da vi begyndte at kæmpe.
„Kom så, TJ,“ råbte pigerne.
„Kom så, Will,“ råbte drengene.
„Hey, TJ, der er fyr, som kigger efter dig ovre ved drengenes omklædningsrum,“ sagde drengeholdets anfører, Dave, der var kommet over for at se på.
„Nice try,“ sagde jeg uden at kigge op. Den slags billige kneb fik ikke lov at svække min koncentration. Og så var Dave jo altså lidt af en steg, og jeg kom altid til at gøre eller sige noget åndssvagt, når der var den slags fyre i farvandet. Jeg koncentrerede mig om min arm. Tilskuerne var efterhånden godt oppe at køre, mens Wills arm begyndte at vakle, og min blev, hvor den var.
„Sæt ham på plads, TJ,“ råbte en af pigerne.
Jeg fornemmede, at mine kræfter var ved at ebbe ud, da Will svarede igen, og min arm svajede. Så samlede jeg de sidste kræfter, og slam, Wills arm røg i bordet.
„Hurra,“ jublede pigerne, og så gav de sig til at synge: „We are the champions. We are the champions. Champions, the champions, champions of Europe.“
„Latterlige tøser,“ sagde Will og gned sin kvaste hånd på vej over mod cykelstativerne. „Men det var os, der vandt fodboldkampen, og det er det, der tæller. At I ved det.“
„Will, tre år, har bygget det flotteste sandslot,“ råbte jeg på vej væk.
„Der var faktisk en, som kiggede efter dig, TJ,“ sagde Dave, som havde indhentet mig og lagde en hånd på min skulder.
Da jeg vendte mig om og så lige ind i hans dybblå øjne, fik jeg det helt underligt i maven.
„Det var ikke noget, jeg sagde for at distrahere dig. Kan du ikke se ham derovre?“ fortsatte han. „Ham hippien med langt hår og øreringe.“
Jeg så i den retning, han pegede, og fik øje på min bror Paul ikke ret langt fra os.
„Nihinguja,“ sagde jeg til Dave, som stirrede undrende på mig.
Jeg trak på skuldrene og vendte om for at gå min bror i møde. Paul vinkede, da han så mig. Det nyttede ikke at prøve at forklare, tænkte jeg på vej hen til Paul. Dave ville alligevel ikke fatte, hvordan jeg blev besat af Nuhlah, pigen fra det ydre rum, når jeg mødte en lækker fyr. Nuhlah har ikke noget særlig stort ordforråd. Hun siger mest sådan uhjuh, yonuvee og nihinguja, hvilket på aliensprog betyder ‘nåh, okay’ og ‘tak’ – tror jeg.
 
„Hej, TJ,“ sagde Paul og gav mig et knus.
„Hej,“ sagde jeg og gav ham et knus igen.
„Er han ikke lidt for gammel til dig?“ kom det drillende fra Will, da han cyklede forbi os.
„Få dig et liv, perverse svin,“ råbte jeg og stak min arm ind under Pauls og trak ham væk fra den gemene hob. „Det er min bror.“
Paul smilede bredt og kiggede efter Will. „Det virker, som om jeg afbrød dig midt i noget.“
„Gider du lige.“
„Hold op, du kan da godt betro dig til mig. Har du kig på nogen?“
„Det er bare den lokale fauna,“ sagde jeg. „Er du kommet hjem for at spise frokost sammen med os?“
„Mmm,“ sukkede Paul og lod fingrene løbe gennem håret. „Stemningen blev lidt trykket, så jeg tænkte, at jeg ville tage mig et lille pusterum fra de gamle og hente dig.“
„Er Frygtindgydende Far stadig sur på dig?“
Paul nikkede. „Også i den grad. Sådan som han opfører sig, skulle man tro, jeg havde myrdet nogen og ikke bare droppet mine studier. Men du ved, hvordan han er.“
Jo tak! Dag og nat var mor og jeg tvangsindlagt til at høre ham kværne løs. Paul har ødelagt sin fremtid. Han har smidt sit livs chance fra sig. Paul har spildt sine evner. Gid Paul lignede Marie noget mere. Men han har altid været en dagdrømmer. Det hele har været for let for ham. Hvad skal der nu blive af ham? Hvad var det, vi gjorde forkert?
Han blev ved og ved og ved.
Forstår I, far er overlæge, en stor kanon på det lokale hospital. Mor er praktiserende læge. Ja, selv min søster Marie er læge. Og planen var, at Paul skulle være med i klubben, følge i familiens fodspor så at sige. Der var så lige det problem, at han ikke havde lyst. Han ville være musiker. Men han prøvede at leve op til lægeforventningerne. Fik gode karakterer. Kom ind på medicinstudiet. Læste i et år. Var med på et weekendkursus om selvrealisering i London. Så lyset, eller hvad det nu var. Droppede universitetet. Fik langt hår. Selvhjælpsgloserne begyndte at flyde fra ham i en lind strøm. Han begyndte at gå op i alternativ medicin og afviste stort set alt, hvad vores far står for. Ups.
Far er gal.
Mor er ked af det.
Men jeg er faktisk glad. Ikke fordi de er på nakken af ham, selvfølgelig. Jeg er ked af, at far rakker ned på ham døgnet rundt, men det kan måske få ham til at glemme planen om, at jeg også skal være læge. Bvadr, nej tak. Alt for meget blod. Jeg vil være forfatter, og jeg håber, at hele balladen med Paul vil jævne vejen for mit oprør mod de ventende hvide kitler.
„Jamen, helt ærligt. Det så da ud til, at du havde masser af beundrere der,“ sagde Paul og pegede tilbage mod fodboldbanen.
„Arj,“ sagde jeg. „Ingen fyre falder for mig.“
„Det så da ellers ud, som om de lå for dine fødder hele bundtet.“
„Det er bare, fordi jeg kan slå dem, når vi lægger arm,“ sagde jeg med et bredt smil. „Jeg var lige nødt til at få sat tingene på plads, efter at vi havde tabt kampen her til formiddag.“
Paul så på mig og sukkede. „Du er håbløs, TJ. Vågn op og mærk duften af hormoner, lille ven. Du er den pæneste af pigerne på holdet, uden sammenligning.“
„Pæn? Mig? Gider du lige!“
„Ja, det gør jeg. Jeg siger det jo bare, som det er.“ Han trak mig i fletningen.
„Det siger du kun, fordi du er min bror.“
„Nej,“ sagde han. „Du kritiserer altid dig selv. Du kan slet ikke få øje på din egen skønhed.“
„Du gør nar. Jeg kunne ikke få fat i en fyr, selv hvis jeg prøvede.“
„Har du prøvet?“
Jeg trak på skuldrene. „Øh, tjah. Ikke sådan for alvor. Men … det er ligesom, enten snakker jeg aliensprog, eller også optræder jeg som frøken skrap og begynder at rette på dem. Jeg mener, hallo, ikke lige den bedste indledning på en flirt. Eller også skræmmer jeg livet af dem med mine overmenneskelige kræfter. Ja, du ved, jeg ydmyger dem ved at vinde, når vi lægger arm. Feminint som bare fanden. Jeg kan simpelthen ikke finde ud af at gøre det på den rigtige måde.
„Det kommer, TJ,“ sagde Paul stille.
„Jamen, hvornår? De fleste piger fra klassen har ømme læber af at snave. Mig? Jeg er kun øm, der hvor jeg er blevet sparket af en eller anden fyr under en fodboldkamp. Jeg er håbløs. Hannah var så god til det der med fyre. Hende var de altid vilde med.“
Paul så bekymret på mig. „Jeg er ked af det med Hannah. Mor fortalte mig det. Hvornår tog hun af sted?“
„Det er to uger siden,“ sagde jeg og mærkede tårerne prikke i øjnene. Jeg var stadig helt hudløs over, at hun var flyttet, men jeg var fast besluttet på ikke at græde som et pattebarn, når Paul var i nærheden. Hannah var min bedste veninde. Og nu var hun lige flyttet til Sydafrika. Nemlig, Sydafrika. Så det var ikke lige sådan at smutte forbi, når man havde lyst til at sludre. Jeg savnede hende desperat.
„Du finder da snart nogle nye veninder,“ sagde Paul.
Arrrggghhh. Hvis jeg hører den sætning én gang til, skriger jeg. Ja, hvis Paul ikke havde været min bror, ville jeg have smækket ham en. Folk fatter ikke en skid. Du finder snart nogle nye veninder, som om det var noget, man kunne købe nede i centeret.
„Jeg vil ikke have nye veninder,“ sagde jeg. „Jeg vil have Hannah tilbage.“
Hannah var noget helt særligt. Hun var så sjov. Jeg var helt sikker på, at jeg aldrig ville møde nogen som hende igen. Det var hende, der fandt på øgenavnet Frygtindgydende Far til min far. Og når hun var med, lagde fyrene slet ikke mærke til, hvor mundlam og genert jeg var – hun pludrede løs for to. Jeg kunne gemme mig bag hende, og det gik aldrig op for fyrene, at min cool attitude var fastfrossen generthed.
Da vi drejede ind på vores vej, var vi lige ved at støde ind i mr. Kershaw på fortovet foran os. Han var ude at gå tur med sin hund, Drule. Eller også var det Drule, der gik tur med ham. Drule er en schæferhund, og den var hele tiden ved at flå hundesnoren ud af hånden på mr. Kershaw.
„Den er bare ivrig efter at komme ned i parken,“ sagde han med et undskyldende smil, da Drule flåede ham forbi os.
Jeg grinede og skulle til at gå ind ad vores havelåge, da Paul holdt mig tilbage.
„Nej, TJ, vent lige. Det var ikke kun, fordi jeg ville følges med dig hjem fra fodbold. Der er noget, jeg vil fortælle dig.“
„Hvad?“
Sådan som han stod og trippede, var det ikke svært at gætte, at der ikke var gode nyheder på programmet.

Kapitel 2
Tøsefnidder
„Hey, TJ,“ råbte Scott Harris oppe fra sit vindue. „Vent lige, jeg kommer ned.“
Inden jeg nåede at svare, var han forsvundet og havde lukket vinduet, så jeg satte mig og ventede på ham på trappen op til vores hus. Vi har haft familien Harris som naboer, siden vi flyttede ind her, da jeg var syv, så Scott har altid været en slags reservebror for mig. Han er to år ældre end mig og er for nylig begyndt at få øjnene op for piger. Eller man skulle måske snarere sige, at pigerne har fået øjnene op for ham. Han er cute sådan lidt i retning af Justin Timberlake, og der hænger tit en flok fnisende tøser ved deres havelåge. Scott kunne godt lide at diskutere sin seneste erobring med mig, og det var sikkert det, han var på vej ned for at gøre netop nu.
„TJ,“ kaldte mor inde fra huset. „Der er frokost om fem minutter.“
„Jeg kommer,“ råbte jeg. „Jeg skal bare lige snakke med Scott et øjeblik.“
Jeg var glad for, at Scott var på vej, for jeg var desperat efter nogen at snakke med. Forhåbentlig kunne han få mig til at glemme den kvalmende fornemmelse, jeg havde i maven. Paul havde lige fortalt mig, at han skulle ud at rejse med sin kæreste, Saskia. I et år, måske endda to. De ville starte med Goa, så måske Australien og Tahiti. Først Hannah, og nu Paul. Hvad havde verden gang i? I løbet af mindre end to uger forsvandt to yndlingspersoner ud af mit liv.
„Hvor har du været?“ spurgte Scott, der dukkede op ved siden af rododendronbusken i vores forhave.
Jeg åbnede munden for at sige fodbold, men han snakkede videre, inden jeg havde fået sagt en stavelse.
„Jeg har ledt efter dig alle vegne.“
„Fint,“ sagde jeg. „For jeg vil gerne snakke med dig.“
„Hvorfor? Hvad er der galt?“
„Åh, sådan cirka alting,“ begyndte jeg. „Du ved, Paul droppede studierne og alt det der, og nu vil han ud at rejse. Hannah er væk, og jeg …“
„Okay? Fedt nok,“ sagde Scott og så på sit ur.
Fedt? tænkte jeg. Nej. Ufedt. „Scott, hører du overhovedet efter?“
„Ja-ja, selvfølgelig. Men jeg vil bede dig om en tjeneste.“
Jeg sukkede. „Hvad?“
„Hot date,“ sagde Scott med et frækt smil. „Kan du ikke låne mig fem dask. Bare i dag. Du får dem igen, når jeg får lommepenge i næste uge.“
Hmm, tænkte jeg. Det sagde du også, da jeg lånte dig to pund i sidste uge. Men på den anden side skulle han jo nødig tro, at jeg var en nærigrøv. Ingen bryder sig om nærigrøve. Han skulle nok betale det hele tilbage på et tidspunkt, det var jeg sikker på.
Jeg rodede rundt i min sportstaske og fandt min pung og de fem pund, mor havde givet mig i morges.
„Tak,“ sagde Scott. „Du er en skat.“
„Nå, hvem er så den stakkel, det skal gå ud over i eftermiddag?“ spurgte jeg.
„Jessica Hartley. Hun går på din skole.“
Jeg nikkede. Hende kendte jeg godt. Hun var ikke lige typen, man kunne overse. Lige Scotts type, glamourøs og feminin med langt lyst hår.
„Ja, hun går en klasse over mig. I 9. Nå, men som sagt rejser Paul i morgen, Hannah er flyttet, og det føles …“
„I øvrigt,“ afbrød Scott, „når vi nu snakker om din skole. Kender du Nesta Williams?“
„Ja,“ sagde jeg. „Hun går i min klasse.“
Scott lignede en, der havde vundet i Lotto. „Wauw, det er sgu da løgn? Hvor vildt. Hun er en superliga-babe. Kunne du ikke lægge et godt ord ind for mig?“
Af en eller anden grund gik hans spørgsmål mig på. Hvem fanden troede han, jeg var? Banken, der har åben, når man har brug for det, og nu også den lokale datehotline?
„Hvad med Jessica?“ spurgte jeg.
„Hvad med hende?“
„Ja, hvis hun er din kæreste, så er hun vel ikke vild med, at du hænger efter Nesta?“
„Hey, det er da ikke mit problem,“ sagde Scott med et bredt smil. „Alle de piger, og så er der kun én mig.“
Jeg tabte underkæben, men så gik det op for mig, at han bare lavede sjov. Det tror jeg i hvert fald. Nogle gange opførte han sig virkelig, som om han troede, at han var Guds gave til kvinder.
„Åh ja, stakkels dig, du bliver nødt til at dele din tid mellem alle os længselsfulde piger,“ sagde jeg.
Scott grinede. „Du er bare så cool, TJ. Du er så nem at snakke med. Ligesom en af drengene.“
„Tak,“ sagde jeg og følte mig opløftet over hans kompliment. Nem at snakke med? Det var måske sagens kerne. Jeg behøvede ikke være nervøs for at være mundlam eller sige noget forkert. Jeg behøvede slet ikke sige noget, jeg kunne nøjes med at lytte. Så måske var det hele ikke så håbløst endda.
„Men altså, Nesta – hvordan er hun?“
Det fløj over mine læber, før jeg kunne bremse det. „Åh, hun er totalt overfladisk.“
Jeg følte mig lidt led over at sige sådan, jeg kender faktisk overhovedet ikke Nesta. Hun er skolens flotteste pige, og jeg har aldrig lavet noget sammen med hende.
„Overfladisk er fint med mig,“ sagde Scott med et grin. „Det er jo ikke, fordi jeg har lyst til at snakke med hende.“
„Nej, klart,“ sagde jeg og følte mig pludselig stødt. Det var muligvis ikke ligefrem en kompliment, at jeg var nem at snakke med? Åh, det er ikke til at finde ud af. Fyre. De er så forvirrende.
„Skal vi lægge arm?“ spurgte jeg.
Scott gloede på mig, som om jeg var sindssyg. „Hvad?“
„Lægge … nej, glem det,“ sagde jeg, da jeg fik øje på Jessica, som kom vaklende op ad vejen på sexede høje hæle. „Din date er her.“
Jessica dukkede op ved lågen og virkede overrasket over at se mig. Hun så vildt godt ud i en lillebitte hvid top og hvide jeans med små diamanter ned langs sidesømmene.
„Hej,“ sagde Scott, der hurtigt vendte sig og gik over til hende. „Du ser godt ud.“
Jessica gloede på mig, som om jeg lige var kravlet frem fra kompostbunken.
„Tak,“ sagde hun og pegede på mig med tommelfingeren. „Søster?“
„Nabo,“ sagde Scott. „I kender hinanden fra skolen, eller hvad?“
Jeg smilede til Jessica, men hun ignorerede mig. „Jeg har vist aldrig lagt mærke til hende,“ sagde hun. Så kastede hun håret tilbage som signal til mig om at forsvinde og vendte sig om.
„Vi ses,“ sagde Scott og blinkede til mig. Han lagde en arm om Jessica, puttede sig ind til hende og hviskede noget til hende.
Jessica fnisede, og de forsvandt ned ad vejen.
„Øh … ja, det var hyggeligt at møde jer,“ råbte jeg efter dem.
Ha, tænkte jeg. Spil du bare overlegen, Jessica Hartley, du er nok ikke klar over, at Scott har kastet sit sultne blik på en anden. Om en uge er du fortid. Alene med din sure vægtvogter-yoghurt. At du ved det.
Jeg blev siddende udenfor lidt endnu. Jeg havde ikke fået meget ud af min fortrolige samtale med Scott. Paul ville snart tage af sted, og jeg havde det ad helvede til. Hvem kunne jeg snakke med nu? Scott var spild af tid.
„TJ,“ råbte mor. „Frokost. Den står på bordet. Kom nu.“
Da jeg rejste mig for at gå ind, så jeg mr. Kershaw gå forbi igen sammen med Drule. Mr. Kershaw plaprede løs til Drule, og hunden så op på ham, som om den forstod hvert et ord.
Selvfølgelig, tænkte jeg. Jeg spørger mor, om jeg ikke må få en hund. Hun gav mig lov til at få et kæledyr for 100 år siden. En bedste ven med pels. En, som ikke rejser et andet sted hen.
Hvorfor havde jeg ikke tænkt på det noget før?
	E-mail:	Udbakke (1)
	Fra:	dydsmønsteret@psnet.co.uk
	Til:	hannahgakgak@fastmail.com
	Dato:	9. juni
	Emne:	London blues

Hej Hannah
Savner dig så forfærdeligt.
Idé: Skal vi ikke stikke af til LA? Jeg kan skrive filmmanuskripter, og du kan blive danser?
En dårlig nyhed: Vores hold tabte i fodbold. Men du var selvfølgelig også vores bedste spiller, så det er der ikke noget underligt i. Er dine forældre overhovedet klar over den nationale katastrofe, de har forårsaget ved at fjerne dig fra landet?
Min bror Paul rejser. Til Goa. Med Saskia.
Øv. Øv. Superøv. Alle mine venner forsvinder bare.
Frygtindgydende Far er i et frygtindgydende humør. Det er da ikke min skyld, at Paul vil spille bas og være hippie i stedet for at blive læge. Stemningen her i huset er hæslig.
En god nyhed: Jeg lagde arm med krybet Evans og vandt. Hahaha.
Mor siger, at jeg godt må få en hund. Det skulle du også tage at få, hvis din mor giver lov til det, indtil du er faldet til på skolen. Hunden – menneskets bedste ven og alt det der. Vi tager ud for at kigge efter en i næste weekend.
Paul sover her i nat. Hurra. Og bliver til søndagsfrokost i morgen. Men så tager han af sted, og så er jeg helt ALENE.
Og ved du hvad? Jessica Hartley fra 9. er blevet kæreste med Scott. Men han er vild med Nesta Williams. Hahaha.
Den næste, der fortæller mig, at jeg nok snart skal få nye venner, slår jeg simpelthen ihjel.
TJ
PS: Konfutse siger: En mand uden forhave virker fortabt.

	E-mail:	Indbakke (1)
	Fra:	hannahgakgak@fastmail.com
	Til	dydsmønsteret@psnet.co.uk
	Dato:	9. juni
	Emne:	Cape cool

Hasta banana baby
Jeg savner også dig, din skøre skid.
Op med hovedpinepillerne. Jeg har det heller ikke for let. Alting er så anderledesagtigt her. De påstår, at det er vinter, men her er varmt, varmt, VARMT. Cape Town er kolossal. Du bliver nødt til at besøge mig. Har været oppe på Table Mountain. Rimelig cool. Men varmt, altså. Haha. Og på stranden. Rimelig varmt, men også cool. Haha. Der er masser af strande her, og alle kommer der. De lokale fyre ser sundere ud end dem, vi har derhjemme. Solbrændte og med hvide tænder. Men lige så åndssvage, hvis ham inde hos naboen er et typisk eksemplar. Han hedder Mark. Han er okay, men han inviterede mig med til et grillparty hjemme hos dem, og han spiser med munden åben, man kan se al maden. Adr. Klamt. Han får aldrig fat i en pige, hvis han ikke lærer at spise pænt.
Ciao bambino

Elsker dig muchomucho

Hannah
Konfutse siger: Hvem siger, jeg siger alle de ting, de siger, jeg siger?


Kapitel 3
Rynkedutterne
„Ryk sammen,“ sagde mor, der stod med kameraet rettet mod os ude i baghaven. „Læg din hånd på Pauls skulder, Richard. Og prøv at se ud, som om du godt kan lide ham.“
Far, der stod og trippede bag os, fik omsider lagt en hånd på Pauls skulder. „Det ville være mere passende, hvis Paul stak sin hånd i min lomme,“ mumlede han.
„Nej, nu må du holde op,“ sagde mor. „Vi orker ikke mere. Du fik slået din holdning fast med syvtommersøm under frokosten. Det her er vores sidste dag sammen, inden Paul tager til Goa. Prøv at opføre dig som en voksen.“
Paul og jeg kæmpede for at holde latteren tilbage, mens far stirrede ned i græsset som en uartig skoledreng. Det var ret godt klaret, når man tænker på, at han er over 60, men mor kan godt være Frygtindgydende Mor over for hans Frygtindgydende Far, når det passer hende. Hun får et helt særligt udtryk i øjnene, og man ved, at der ikke er noget at gøre. Hannah kaldte mine forældre Rynkedutterne, fordi de er så oldgamle. Mor fik mig, da hun var 45, og far var 53. De troede ikke, de kunne få flere børn efter Paul. Men syv år senere ankom så undertegnede. Jeg tror, jeg var det, man kalder en overraskelse. Eller et uheld. Whatever. Jeg ved bare, at jeg er den i klassen, der har de ældste forældre. Engang syntes jeg, det var pinligt, når der var alle de her unge mødre i jeans og T-shirt, og så kom mine forældre i deres ‘bekvemme tøj’ og lignede snarere mine bedsteforældre. Jeg begyndte at fortælle folk, at mine forældre faktisk ikke var ældre end normale forældre, men en sommer var de blevet indfanget af nogle aliens og var blevet udsat for eksperimenter på rumskibet i to dage. Det havde chokeret dem i en grad, så deres hår blev hvidt, og de blev gamle før tiden. En af pigerne fra klassen troede faktisk på mig.
Mor fik taget sit billede, og far gik over til bilen.
Så vigtigt er det åbenbart heller ikke med den her sidste dag sammen, inden Paul rejser, tænke jeg, da far bakkede sin Mercedes ud af indkørslen og drønede af sted til sin golfklub.
Resten af os marcherede indenfor igen, og Paul og jeg begyndte at tage af bordet. Stemningen under frokosten havde været anspændt, far gav mig en prædiken om, hvor vigtigt det var med ‘kvalifikationer’, og at ‘en god uddannelse er en god start i livet’. Det var så tydeligt, at hans ord var rettet mod Paul, men jeg prøvede alligevel at se ud, som om jeg var enig i alt, hvad han sagde. Bare for at få fred.
Så kværnede han løs om, hvor meget det havde kostet ham at lade Paul gå på universitetet. Og så havde det hele været spildt.
„Jeg skal nok betale pengene tilbage, far,“ sagde Paul. „Jeg mener det.“
„Det er ikke pengene,“ sagde far. „Jeg vil bare gerne have, at du bliver lykkelig.“
„Jamen, det bliver jeg,“ sagde Paul. „Det er jeg. Jeg vil ud at se verden. Opleve noget. Det bliver fantastisk.“
„Ja-ja, men så lad mig da i det mindste give dig noget ordentligt udstyr til rejseapoteket.“
Paul sukkede. „Det er i orden, far. Du skal ikke være bekymret.“
Far så ikke ligefrem overbevist ud, og et øjeblik havde jeg ondt af ham. Normalt ser han yngre ud end sin alder, men ikke i dag. Han virkede trist og udkørt. Nogle gange er det svært for ham at acceptere, at folk har deres egne planer for deres egne liv. På hospitalet er han vant til, at folk adlyder hans mindste vink, og så tror han, at det vil være det samme derhjemme. Stakkels Frygtindgydende Far. Han mener det jo godt.
 
Da mor havde fyldt opvaskemaskinen, gik hun ud for at vande krukkerne på terrassen, og Paul og jeg gik ind i stuen. Paul smed sig i sofaen og begyndte at bladre sig gennem søndagsaviserne. Nederst i bunken lå skolens nyhedsbrev, som han begyndte at læse i.
„Der er da masser af ting, som du kunne gå til,“ sagde han lidt efter. „Billedværksted, drama, kor. Hvis du fik nogle nye interesser, ville du måske også få nye venner.“
„Du lyder som far,“ sagde jeg fra min plads ved siden af ham. Jeg havde benene oppe på sofabordet. „Du planlægger mit liv for mig. I øvrigt har jeg allerede en masse interesser. Tennis, fodbold og karate.“
„Det lyder som interesser, hvor du møder masser af fyre, men ingen piger.“
„Sikke en sexistisk bemærkning. Piger dyrker da også alle de ting.“
„Åh, undskyld. Jeg var ikke klar over, at du var feminist,“ drillede han.
„Det er jeg heller ikke. Jeg opfatter simpelthen kvinder som en overlegen race,“ drillede jeg tilbage.
„Nej, se, der er du,“ pegede Paul, der var nået til vores klassebillede. „Og Hannah.“
„Det blev taget lige efter påske,“ sagde jeg og kiggede over skulderen på ham. „Jeg ser rædsom ud.“
„Vel gør du ej. Hvordan er de andre piger?“
„Tjah, de er sådan ret forskellige.“ Jeg pegede på nogle af pigerne på billedet. „Det er Melanie og Lottie. Dem har jeg det fint med. De var også til fodbold i går. De tre er klassens kloge hoveder, de to er computernørderne, Jade og Candice er de slemme piger, der plejer at pjække, Mary og Emma er sportspigerne, Wendy er vildt irriterende.“
„Hvem hænger du så sammen med?“
„Ja, altså, Hannah, før hun rejste, selvfølgelig. Og nu er det vel mest Melanie og Lottie, men de er egentlig et par, de to. Jeg regnes for at høre til blandt de kloge hoveder, fordi jeg plejer at være den bedste i klassen til alt. Undtagen matematik. Jeg hader matematik.“
Paul kiggede stadig på billedet.
„Hende der ser da sød ud,“ sagde han. „Hvem er det?“
„Gud, hvor typisk,“ sagde jeg, da jeg så, hvem hans finger pegede på. „Det er NestaWilliams. Skolens flotteste pige, såmænd.“
„Hun ligner hende der fra Destiny’s Child.“ „Beyonce.“
„Netop. Hvem er hun så veninde med?“
Jeg pegede på Lucy Lovering og Izzie Foster.
„Der ser ud til at være gang i dem. Hvordan er de?“
„Aner det ikke. Jeg ser dem stort set aldrig uden for skolen. De spiller ikke fodbold eller er med til andre ting, som jeg går op i. På skolen er de sådan nærmest midt i det hele. Populære. Ikke for stræberagtige, ikke for flabede, selv om Izzie godt nok stiller mange spørgsmål i timerne nogle gange. En af lærerne døbte hende ‘Izzie hvorfor Foster’. Men alle er vilde med Nesta, det er i hvert fald helt sikkert. Ja, selv Scott inde ved siden af. Hun er med i dramagruppen, og jeg tror, hun vil være skuespiller. Hun er sikkert totalt selvoptaget. Det kan man nok ikke undgå at være, når man er så smuk som hende.“
„Det er da ikke sikkert,“ sagde Paul med et smil. „Jeg er smuk, og jeg er da ikke selvoptaget.“
„Og jeg er smuk, og jeg er ikke selvoptaget,“ sagde mor, som kom ind igen med en buket hvide roser fra haven. „Hvorfor prøver du ikke at komme med i deres lille gruppe?“
„Åhr, mor, det fatter du ikke. De holder sig for sig selv. De ville aldrig lade en kedelig en som mig hænge sammen med dem.“
„Du er da ikke kedelig,“ sagde mor og tog nyhedsbrevet fra Paul og lod blikket glide over bagsiden.
„Du behøver ikke læse det, sagde jeg. „Det er totalt gammeldags og røvsygt.“
„Og det har du en chance for at lave om på,“ sagde mor og rakte det til mig.
„Hvad mener du?“
„Der, på sidste side, jeg lagde mærke til det forleden, da jeg kiggede i bladet. Jeg tænkte, at det måske var noget for dig. Der står, at de er på udkig efter en ny redaktør, fordi den gamle går ud af skolen her til sommer. Og de vil gerne lave det om til et rigtigt blad i stedet for bare et nyhedsbrev. Alle fra 8. klasse og opefter kan søge. Man skal bare lave et oplæg til, hvad man har tænkt sig med bladet.“
„Nej tak,“ sagde jeg og lagde nyhedsbrevet tilbage i bunken med aviser.
„Men du vil jo være forfatter,“ sagde Paul. „Giv det en chance. Det vil være en god øvelse.“
„Ahr, folk synes jo allerede, at jeg er en stræber, som det er. Hvis jeg gik efter det job, ville de bare komme til at hade mig endnu mere.“
„Det må du selv om,“ sagde mor og begyndte at lede efter en vase i et skab. „Men der står, at Sam Denham kommer og holder et foredrag for de interesserede kandidater.“
„Sam Denham? Hvor står det?“
„Nå, nu er det pludselig ikke så kedeligt alligevel.“ Mor tog nyhedsbrevet og læste højt fra bagsiden. „Mandag den 11. juni kl. 16.30 i aulaen. Det er i morgen. Han skal snakke om journalistik. Her står, at han selv startede med at skrive for sit skoleblad.“
Sam Denham er en kendt journalist, og selv om han er gammel, mindst i 30’erne, er han stadig cute på sådan en Ricky Martin-agtig måde. Han er altid med i nyhederne, når de vil have en mening om noget. Og han siger altid noget interessant eller sjovt.
Og han kommer på vores skole?
„Ja, okay, måske tager jeg med til det arrangement, så,“ sagde jeg. „Men kun for at høre, hvad han siger.“
	E-mail:	Udbakke (1)
	Fra:	dydsmønsteret@psnet.co.uk
	Til:	hannahgakgak@fastmail.com
	Dato:	10. juni
	Emne:	Nat-nat

Hej Hannah
Har det ad h. til. Brormand er væk. Ham og Saskia flyver til Goa i morgen. Hulk snøft. Alle, jeg kan lide, forsvinder.
Smutter nu, skole i morgen tidlig.
TJ
I øvrigt er vores skodskoleblad på udkig efter en ny redaktør, og Sam Denham kommer for at holde et foredrag på skolen i morgen. Han startede åbenbart også med at skrive for sit skoleblad.

	E-mail:	Indbakke (1)
	Fra:	hannahgakgak@fastmail.com
	Til:	dydsmønsteret@psnet.co.uk
	Dato:	10. juni
	Emne:	SuperSam

Haaallooo.
Undskyld, men mener du Sam Denham, ham fra fjernsynet? Han er for lækker. Jeg er gul af misundelse. Gid, jeg stadig var i London. Husk nu at tage noget kort på, så man kan se dine ben, som er noget af det flotteste ved dig. Og husk at sætte dig på forreste række.
TJ, du skal gå efter stillingen som redaktør. Du ville være fantastisk til det. Og så ville du ikke tænke så meget på, hvor meget du savner mig og Paul. Jeg har læst alt om sådan noget i mors blade. Brevkassedamerne skriver altid, at man skal ‘holde sig beskæftiget’ og ‘kaste sig over sit arbejde’. Det her kommer som sendt fra himlen. Det er din skæbne.
Og du synes, du har det ad h. til? Hvordan tror du, jeg har det? I et nyt land. Uden venner, så langt øjet rækker. Ikke engang Melanie og Lottie. Næh, min fine ven, du ved ikke, at du er født, som min far ville have sagt.
Mange venlige hilsener

Din brevkasseredaktør Hannah
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