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    Kapitel 1
Snudebille
„Gå du bare ind, TJ,“ sagde Lucy og så op mod Kenwood House. „Så går jeg tur med hundene imens.“
Jeg kunne ikke lade være med at grine. Lucy er lille bitte, ikke engang 1.50, så det ville snarere være hundene, der gik tur med hende. „Ja, det kunne du lide,“ sagde jeg. „Tænk på overskrifterne: Pige forsvundet. Lyshåret, dværgvækst ...“
„Lille og fiks,“ afbrød Lucy.
„Undskyld, ja, lille og fiks. Sidst set på Hampstead Heath, hvor tre vilde dyr trak af sted med hende.“
Det var søndag formiddag, og Izzie, Lucy og jeg stod og frøs uden for indgangen til Kenwood House på Hampstead Heath. Vi havde Ben, Jerry og Mojo med. Ben og Jerry er de to labradorhunde i Lucys familie, og Mojo er min hund (race, øh ... sådan lidt blandet, men han er meget kær, sort med en hvid plet over det ene øje, og han er min bedste ven bortset fra Hannah, Lucy, Izzie og Nesta selvfølgelig).
„Tja,“ sagde Nesta og skubbede en tot mørkt hår op under den uldne hue, hun havde trukket ned over ørerne. „Plejer man ikke at sige, at gale hunde og englændere går ud i middagssolen? Ikke i novemberregnen. Hvad laver vi overhovedet herude, når vi kunne sidde med store kopper varm kakao på en café klinet op ad radiatoren som andre normale mennesker?“
„Hvis du fryser, kan du jo gå ind og se dig omkring sammen med TJ,“ sagde Izzie. „Jeg bliver udenfor sammen med dig, Lucy. Jeg har været derinde. Det er dødssygt. Mørke, gamle rum fyldt med malerier af folk med dystre grimme ansigter, som stirrer ned på en. De ser ud, som om de har kartofler i munden og sidder på noget spidst.“
„Jeg har også været derinde før,“ sagde jeg. „Masser af gange. Og de der kedelige malerier – nogle af dem er faktisk af Rembrandt, Gainsborough og Reynolds, de har endda en Turner. Jeg synes, det er en fantastisk gammel bygning.“
Izzie betragtede den hvide bygning og skar ansigt. „Efter min mening ligner det en forvokset lagkage. Slet ikke min stil.“
„Det er nyklassicisme,“ sagde jeg.
Nesta stirrede forbavset på mig. „Shit! Hvordan kan du vide sådan noget?“ spurgte hun.
„Aner det ikke,“ sagde jeg og trak på skuldrene. „Jeg har nok læst det et eller andet sted.“
„Jamen, du må da læse en masse,“ sagde Nesta. „Det virker, som om du altid ved noget om alt muligt. Både udseendet og hjernen i orden. Det er uretfærdigt.“
„Jeg er da ikke lækker.“
„Jo, du er,“ sagde Lucy. „Kan du ikke huske, da ham journalisten Sam Denham var på besøg på skolen, da vi gik i ottende, og han kaldte dig Lara Croft? Der er ikke mange, som kan påstå, at de ligner Angelina Jolie. Problemet er bare, at du ikke tror på dit eget udseende.“
„Nemlig,“ sagde Nesta, „du kunne være med i en film som hende pigen, der går med briller, ikke bruger makeup og har håret i hestehale. Hun arbejder som forsker eller sådan noget. Så møder hun helten, lader håret hænge løst, tager brillerne af og afslører, at hun i virkeligheden er en mega babe.“
„Og helten forelsker sig i hende og siger: åh, jamen, miss Watts! De er jo bedårende,“ sagde Izzie med et grin.
„Hold nu op,“ sagde jeg. Det føltes pinligt, selv om det selvfølgelig var sejt at blive sammenlignet med Angelina Jolie.
„Det er nu lidt vildt,“ sagde Lucy. „Nesta har ret i, at du ved noget om en hel masse, som vi andre ikke aner en pind om.“
„Kun om de ting jeg interesserer mig for. Jeg mener, synes I ikke, det er utroligt, at vi kan se malerier af alle mulige berømte kunstnere lige her uden for vores egen dør? Det er bare ti minutter fra, hvor vi bor. Masser af mennesker betaler formuer for at komme til Venedig, Amsterdam, Firenze og Paris for at se de store mestre, og vi skal bare et smut ned ad vejen. Det er da fantastisk, synes I ikke?“
Izzie stirrede tomt på mig. „Næh,“ sagde hun.
„Der er et billede, som hedder „Guitarspilleren“ af Vermeer. Det ville jeg da have troet, at du elskede, Izzie, for du er jo vild med musik. Hun ser så frydefuld ud. Det ligner ikke de andre billeder fra den periode, hvor du har ret i, at folk ser temmelig dystre ud. Det er, ligesom hun var den første blandt mange teenagere, der fik en guitar, og du kan se på hende, at det stadig er det samme. Selv dengang var de ...“
„Whatever. Hun har en guitar, og hvad så? Hun er da garanteret stadig tudegrim. Det er de alle sammen på de der gamle billeder,“ sagde Izzie og puffede drillende til mig. „Jeg var derinde med mor for 100 år siden. Ikke en oplevelse jeg har behov for at gentage. Næh. Det med at gå og glo på støvede gamle huse er ikke lige mig.“
„Jeg elsker at kigge på gamle steder,“ sagde jeg. „Fornemmelsen af historie, at forestille sig, hvordan det var i gamle dage, hvem der boede der, hvad de havde på ...“
„Du er mærkelig, TJ Watts,“ sagde Izzie.
Jeg skar en ultra mærkelig grimasse (skelede og lavede en vrængende trutmund). „Men glem ikke, at Kenwood House er berømt for de film, der er blevet optaget her. Du må da indrømme, at det er rimelig sejt.“
„Hvilke film?“ spurgte Nesta.
„Mansfield Park. Noget af den er optaget her og ... og stedet er også med i Notting Hill. Kan I huske der i slutningen, hvor Hugh Grant skal besøge hende, som bliver spillet af Julia Roberts? Hun er med i et historisk drama. Den scene blev optaget her. Man kan se bygningen i baggrunden.“
„Det er nu alligevel et støvet gammelt skur,“ sagde Izzie. „Men hvis du kan lide det ...“
Jeg rullede med øjnene. „Hold kæft nogle ignoranter jeg har til veninder. Jeg ved ikke, om jeg klarer det.“
„Tænk på os, vi bliver nødt til at hænge med en stjernehjerne – det slipper du da i det mindste for,“ stønnede Izzie.
„Neandertaler,“ sagde jeg.
„Kloge-Åge.“
„No-brain.“
„Fessor.“
„Dumrian.“
„Snudebille.“
„Snudebille?“
„Nemlig,“ sagde Izzie. „Nyklassicistiske snudebille.“
Nu var det Lucys tur til at rulle med øjnene. „Gider I lige. Jeg skidefryser. Hvis I to ellers er færdige med at svine hinanden til, kunne I måske efterhånden få taget en beslutning om, hvad I har tænkt jer?“
„Og hvis nogen er en no-brain eller sådan noget, må det da i øvrigt være mig,“ sagde Nesta. „Bare lad være, Izzie, du læser da lige så meget, som TJ gør. Jeg går med ind og ser på sagerne sammen med dig, TJ. Som et led i min dannelse.“
Nesta har lige været igennem en fase, hvor hun var bekymret for, om vi syntes, hun var overfladisk. Og samtidig blev hun kæreste med en fyr, der hedder Luke, og var helt paranoid over, om han troede, at hun var sådan lidt mat i pæren. Som om. Hun er kvik nok, hun gider bare ikke læse så meget, hvis det ikke er noget, hun skal. Hun er typen, som bare vil more sig. Og at more sig er for hende noget med fyre ... og, tja ... flere fyre. Men så for et par uger siden meddelte hun, at hun havde tænkt sig at lære noget om ‘alt’. Det gad jeg ikke bruge tid på, hvis jeg var lige så lækker som hende. Selv om hun har fået bøjle, ser hun stadig hamrende godt ud, og fyrene ville falde for hende, uanset hvad hendes IQ var.
Jeg betragtede mine veninder. Lucy stod og klaprede tænder. Izzies næse var rød af kulde, hendes mørke hår hang i våde totter rundt om ansigtet, og hendes tøj, der var sort fra top til tå, fik hende til at se om muligt endnu mere gotisk ud, end hun plejede. Det var kun Nesta, der ikke lignede et isbjerg, men det er måske, fordi hun er halvt italiener halvt jamaicaner. Hun har karamelfarvet hud og bliver ikke hvid som en fiskemave som resten af os om vinteren.
Da Nesta og jeg gik indenfor, trak hundene af sted med Lucy og Izzie i retning mod cafeen. Men så snart vi var kommet ind, fik Nesta øje på butikken lige til venstre i indgangshallen.
„Bare lige et hurtigt kig,“ sagde hun og satte kurs direkte mod hylderne. Hun brugte det næste kvarter på at lugte til alle hudplejeserierne og prøve alle læbepomaderne. Hun endte med at vælge en med kirsebærsmag.
„Vi behøver ikke gå rundt i bygningen,“ sagde hun, da hun betalte damen bag disken. „Her er masser af bøger, som fortæller om stedet og har billeder af rummene. Vi bladrer lige hurtigt gennem en af dem, og så har vi set alt, hvad der er værd at se på den nemme måde uden at behøve traske rundt og rundt.“
Jeg giver op, tænkte jeg. Jeg elsker at gå fra rum til rum og sidde og kigge på billederne og suge stemningen til mig. Det er der vist ikke nogen chance for sammen med Nesta.
„Okay, lad os bladre lidt i bøgerne, så kan vi gå ud til de andre,“ sagde jeg.
„Fedt,“ sagde Nesta.
Det var her, hun fik øje på gæstebogen og gav sig til at skrive i den. Jeg gik hen for at skrive mit navn under hendes og så, hvad hun havde skrevet.
„Dronning Victoria var her mæ’ sin mand. Her er røvsygt.“
Jeg skrev neden under Nestas bidrag: „Kenwood styrer,“ underskrevet Mick Jagger.
Kenwood House: En nyklassicistisk villa fra det 17. århundrede på Hampstead Heath i det nordlige London.
Kunstsamlingen indbefatter værker af Rembrandt, Vermeer, Turner, Reynolds, Gainsborough, van Dyck og Frans Hals.
Film, som er optaget på stedet, indbefatter Mansfield Park og Notting Hill.


Kapitel 2
Et paradis for hunde
Hampstead Heath er et paradis for hunde. Kilometervis af eng og skov, hvor de kan løbe omkring, mens deres ejere synker sammen på bænke og ser dem spurte deres ubegrænsede energioverskud af sig. Det var holdt op med at regne, så vi slap Ben, Jerry og Mojo fri, og så var det ellers af sted med logrende haler, tungerne langt ud af halsene og store hundesmil, mens de hilste på andre hunde. Og deres ejere.
„Vi lader bare, som om det ikke er vores,“ sagde Lucy, da Ben gav sig til at snuse en temmelig overrasket lille puddel i måsen.
Mens vi sad og nød udsigten ned over skråningen mod søen, kom vi hurtigt ind på vores yndlingsemne. Fyre. Selv om vi interesserer os for forskellige ting, Izzie for alt sit new age-halløj, Lucy for mode, Nesta for skuespil og jeg for at læse bøger og skrive selv, så har vi én ting til fælles: interessen for fyre og dates.
„Luke har inviteret mig med ud at se en eller anden sær, kunstnerisk film i aften,“ sagde Nesta. „De syv samuraier, hedder den vist. Det skulle være en klassiker.“
„Det er det også. Den er vildt god,“ sagde jeg. „Den er blevet genindspillet som Syv mænd sejrer, den der western, I ved.“
Nesta stirrede forbløffet på mig. „Så hører man lige dig! Så er der en ting mere, du bare ved alt muligt om, og som jeg aldrig har hørt om. Og hvis nogen burde vide noget om film, var det da mig, filminstruktørens datter. Du er skræmmende, TJ. Hvordan kan du vide noget om det her?“
Jeg trak på skuldrene. „Paul havde en fase, hvor han dyrkede alle de der gamle film. Han snakkede om dem i timevis. Men jeg ved altså heller ikke alt muligt. Helt ærligt, jeg er ikke Professor Alvidende eller sådan noget.“
Lucy lagde en hånd på min arm. „Det synes vi skam ikke, du er,“ sagde hun.
„Nej, bare en ...“ begyndte Izzie.
„Nyklassicistisk snudebille,“ fortsatte Lucy hendes sætning.
„Men, hallo, TJ,“ sagde Nesta. „Du skal da ikke gå og skjule, at du ved alt muligt eller komme med undskyldninger over det. Jeg ville være stolt af det, hvis jeg var dig.“
Jeg smilede lidt genert. Jeg har kun hængt ud med Nesta, Izzie og Lucy siden juni. De adopterede mig, da min bedste veninde Hannah flyttede til Sydafrika og efterlod mig alene tilbage. De har været vildt søde over for mig, og jeg vil bare så gerne blive ved med at være veninder med dem. De skulle nødig tro, at jeg går og praler eller prøver at vise, at jeg ved mere end dem. En af mine onkler er sådan. Når nogen nævner et emne:politik, religion, bøger, whatever, så skal vi andre absolut have at vide, at han ved mere om det end os, han holder gerne et længere foredrag. Han er bare så kedelig, som om hans mening var den eneste, der talte, og resten af os burde være beærede over, at han gider bruge tid på at fortælle os om den.
„Hvornår er det nu, din søster skal giftes, TJ?“ spurgte Lucy.
„Juleaften,“ svarede jeg.
„Det er bare så romantisk.“
„Næh, det er såmænd bare den eneste dag, hvor Marie kan få fri fra det hospital, hvor hun arbejder,“ sagde jeg.
„Det ville være fedt at prøve at designe en brudekjole,“ fortsatte Lucy. „Jeg har altid forestillet mig en kjole i hvidt fløjl med en lang kappe.“
Lucy vil være designer, når hun er færdig med skolen. Hun har et virkelig godt blik for mode og har syet noget vildt flot tøj.Ærgerligt at hun ikke skal sy kjolen til Marie. Men min storesøster er ikke just romantisk anlagt. Hun interesserer sig slet ikke for den slags og har ikke engang fået taget mål til en kjole endnu.
„Åh, jeg smutter da bare ud og finder en eller anden gammel klud, når dagen nærmer sig,“ sagde hun, sidst hun var på besøg fra Devon, hvor hun har fået nyt arbejde, så hun kan være i nærheden af sin kæreste, Stuart. „Jeg gider ikke rigtig det der med hvid brud. Hvorfor skulle man smide en formue ud på en eller anden smart ting, når man alligevel kun skal have den på en enkelt gang?“
„Du smutter aldeles ikke ud og køber en eller anden gammel klud,“ sagde mor. „Det er din store dag, og vi skal nok sørge for, at du kommer til at se fantastisk ud, hvad enten du vil det eller ej.“
Jeg kunne ikke lade være med at grine den dag og spekulerede over, hvis store dag det egentlig ville blive, mors eller Maries. Uanset hvad, skal vi alle sammen sydpå næste weekend for, som mor siger, at snakke brudekjole.
„Diskuterer de stadig, om de skal giftes i kirken eller på rådhuset?“ spurgte Izzie.
Jeg skar ansigt. Den diskussion havde kørt i flere uger.
„Ja, og de er ikke blevet enige endnu. Marie går ind for rådhuset, og nu vil hun gerne vise os et sted, hun har fundet til festen. Mor og far vil have, at hun skal gifte sig i en kirke. Og Paul synes, de skulle have ladet være at fortælle noget om det og i al hemmelighed være fløjet til Hawaii for at blive gift på en strand i bare tæer under stjernerne med en eller anden afdanket hippie til at fremsige et ritual, som de selv havde skrevet.“
„Det lyder da vildt godt,“ sagde Izzie. „Din bror får de fedeste ideer.“
„Jeg har læst om et par, som blev gift på havets bund iført dykkerdragter,“ sagde Nesta.
„Var det så en delfin, der viede dem i stedet for en præst?“ spurgte jeg.
„Eller en hornfisk?“ spurgte Lucy. „Så kunne de have sendt nogle invitationer med teksten – Vi blæser på traditionerne.“
„Husk nu at tage dine piller, Lucy,“ sagde Izzie.
„Nu om dage kan man gøre, hvad man har lyst til,“ sagde Nesta. „Man kan gifte sig midt i et bungee jump, hvis man vil.“
„Nej tak,“ sagde jeg. „Jeg synes, det virker skræmmende nok overhovedet at gifte sig, man behøver ikke ligefrem kaste sig ud fra en klippe oven i købet. Nå, men vi skal ned og diskutere det hele næste weekend.“
„Det er en stor beslutning,“ sagde Nesta. „Jeg mener, at sige ‘ja’ til en person for resten af livet. Altså, hvordan kan man ligesom vide, at han er den eneste ene?“
„Og ikke bare nummer 32?“ sagde Izzie. „Sådan som du skifter dem ud, er du sikkert nået så langt, når du er på Maries alder. Er hun ikke 26, TJ?“
Jeg nikkede.
Nesta nev Izzie i armen. „Gider du lige. Så mange kærester har jeg da heller ikke haft.“
„Flere end os andre,“ sagde Lucy.
„Ikke nogen, der betød noget,“ sagde Nesta. „Ikke som Luke.“
„Hvad med Simon?“ sagde Izzie.
„Simon var okay, men det er noget andet med Luke. Vi er bare så forelskede.“
„Hvordan ved du det?“ spurgte Izzie. „Hvordan kan man vide, at det er ægte kærlighed? Jeg mener, vil du gerne giftes med ham eller hvad?“
„Slap lige af,“ sagde Nesta og grinede. „Jeg er kun femten. Og man gifter sig jo ikke bare med alle, man elsker.“
„I nogle kulturer bliver piger gift eller vælger partner, allerede når de er tolv ...“ begyndte jeg, men fortrød det straks.
„Mmm, det er rigtigt, i nogle kulturer får pigerne deres partner meget tidligt,“ sagde Nesta.
„Men du besvarede ikke mit spørgsmål,“ sagde Izzie insisterende. „Hvordan kan man vide, om det er ægte kærlighed? Hvad siger du, TJ?“
„Pyh, det aner jeg ikke. Spørg mig, når jeg er blevet ældre. Når jeg har fået lidt mere erfaring. Jeg har kun haft én rigtig kæreste.“
Jeg har været kæreste med Lucys storebror Steve i lidt over tre måneder, og selv om jeg virkelig godt kan lide ham, så vil jeg absolut ikke påstå, at jeg elsker ham. Vi hygger os sammen. Vi har det sjovt. Lucy betragtede mig nysgerrigt. Åh, lad nu være med at spørge mig om det, jeg tror, du vil spørge mig om, tænkte jeg.
„Nå, men elsker du så Steve?“ spurgte Nesta, før Lucy nåede at åbne munden.
„Øh ... vi har det vildt dejligt sammen og ...“
Jeg tror, Lucy kunne mærke, at jeg var utilpas ved situationen. „Lad nu være at plage hende,“ sagde hun.
„Okay, hvad så med dig. Elsker du Tony?“ spurgte Nesta.
Lucy rødmede. Tony er Nestas storebror, og Lucy og ham har set en hel del til hinanden her på det sidste, selv om de begge stadig påstår, at der ikke er noget særligt i det.
„Det ved jeg ikke rigtig,“ sagde hun. „Jeg ... er mere vild med ham end med nogen anden fyr, jeg har datet. Og I ved jo godt, at det ikke er særlig mange. Hmm, faktisk kun to. Så det er svært at sige. Jeg kan virkelig godt lide ham, men jeg har altid forestillet mig, at når det var ægte kærlighed, ville man ikke være i tvivl. Ingen af parterne. Ikke alt det der, som kører mellem mig og Tony. Ingen af os kan beslutte, hvad vi vil.“
„Tony ved vist godt, hvad han vil,“ sagde Nesta.
„Og hvad er det så?“ spurgte Lucy.
„Han vil gerne have dig med på en gang madrasøvelser.“
„What?“ spurgte Lucy.
„Ja, du ved, sex.“
Lucy rødmede eksplosivt. „Ja, det har du nok ret i,“ sagde hun og sukkede. „Men hvis jeg gik med til de der ... madrasøvelser, så er jeg sikker på, at han hurtigt ville droppe mig bagefter.“
„Det er da ikke sikkert,“ sagde Nesta.
„Jo, det ville han. Men i øvrigt er jeg ikke klar til det. Jeg vil ikke føle mig presset. Det skal være, når det føles som det rigtige tidspunkt for mig. Det var nok at bekymre sig for, om jeg nu var god nok til at kysse. Jeg gider ikke også gå og være bekymret for, om jeg kan finde ud af det med sex.“
„Jeg tror på, at vi har en sjæleven,“ sagde Izzie. „Et eller andet sted på planeten er der en, som er perfekt for dig, og hvis du møder ham, så vil sex og alt det andet føles perfekt, og der vil slet ikke være noget at bekymre sig for.“
„Et eller andet sted på planeten?“ spurgte jeg. „Hvad nu, hvis ens sjæleven bor i det ydre Mongoliet, og man aldrig møder ham?“
„Jeg tror også på sjælevenner,“ sagde Lucy, „og hvis han boede et eller andet fjernt sted, så ville skæbnen sørge for, at man mødtes i en lufthavn eller sådan et sted, som to magneter der uimodståeligt drages mod hinanden. Du ville være på vej op i flyet til Paris, og han ville komme stormende ned ad en rulletrappe, og du ville møde hans blik ...“
„Og så ville han snuble over en kuffert,“ sagde Izzie, „knalde hovedet i gulvet, og når han kom til bevidsthed, ville du stå bøjet over ham ...“
„Med et kor af engle, der sang halleluja,“ tilføjede jeg og grinede. „Arh, gider I lige, piger. I har vist set lidt for mange klæbrige film.“
„Okay, så måske ikke lige på den måde,“ sagde Lucy. „Men hvis man mødte sin sjæleven, så tror jeg altså, at man på en eller anden måde ville genkende ham. Man ville være på bølgelængde og måske endda vide, hvad hinanden tænkte, uden at man behøvede sige noget.“
„Måske,“ sagde Nesta, „men hvem siger, at man kun har én sjæleven? Man kan da have masser.“
„I dine drømme,“ sagde Lucy. „Jeg har læst et sted, at sjælevenner har været sammen gennem mange liv. Så jeg tror, Izzie har ret i, at der ville være en eller anden form for genkendelse. Det ville være som at møde en længe savnet ven, og der ville være noget bekendt ved ham, fordi man faktisk havde været sammen flere gange før.“
„Shit, det håber jeg altså ikke,“ sagde Nesta. „Det lyder helt vildt kedeligt. „Jeg mener, det er da slemt nok, at man gifter sig med en enkelt person, men tænk at skulle tilbringe en hel evighed sammen med den samme fyr. Så skulle man da virkelig elske ham højt. Og hvad blev der af en lille flirt? Jeg gider ikke høre om den evigt eneste ene, jeg kan godt nøjes med den eneste ene lige nu.“
„Hvis det er meningen, at det skal ske,“ sagde Izzie, „så er det meningen, at det skal ske.“
Nesta vrængede skeptisk. „Hmmm. Så skal man da tro på reinkarnation, og det er jeg ikke sikker på, at jeg gør. Man kan jo kun finde ud af det ved at dø og se, hvad der er næste punkt på programmet. Så kan man være sikker. Sådan er det også med sjælevenner, hvis jeg møder min, skal jeg nok fortælle jer det.“
„Jeg er enig,“ sagde jeg. „Selvfølgelig er der nogle fyre, man tænder mere på og har det sjovere sammen med. Det der med sjælevenner er efter min mening bare en mere romantisk måde at sige det på. Punktum.“
„Så håber jeg bare, at du møder din sjæleven i det her liv,“ sagde Izzie, „for så vil det gå op for dig, at du tager fejl.“
„Ih ja,“ sagde jeg og smilede skævt.
„Men ingen har svaret på Izzies spørgsmål,“ sagde Lucy. „Hvordan ved man, at det er ægte kærlighed?“
„Man kan ikke sove. Kan ikke spise. Det er som at have en led virus og føle sig helt rundt på gulvet,“ sagde Izzie. „Det er derfor, jeg foretrækker at leve i cølibat. Det er dejligt. Fredeligt. Man behøver ikke bekymre sig for, om han ringer. Om ens røv er for stor og alt det lort.“
Jeg begyndte at grine. „Hvordan kan du leve i cølibat, når du aldrig har haft sex?“
„Det er da let nok. Cølibat betyder en ugift person eller en, som ikke har sex,“ sagde Izzie. „Så jeg har levet i cølibat i femten år nu. Men det der med kærlighed, det er noget, der virkelig driver en til vanvid. Sådan siger de da også i alle de store kærlighedssange. Som et myggestik, man ikke kan komme til at klø. Forelskelsesfeberen. Hjerte rimer på smerte og alt det der. Jeg gider ikke være med.“
Lucy nikkede. „Men det er nu en dejlig kløe.“
„Mmm,“ sagde Nesta. „Det er ligesom, man ikke kan holde op med at tænke på ham. Ikke kan vente med at se ham igen. Tiden snegler sig af sted, når man ikke er sammen, og den flyver af sted, når man mødes. Sådan har jeg det med Luke.“
„Du er da vist lidt af en skabsromantiker selv, er du ikke Nesta,“ sagde jeg drillende. Jeg håbede, at ingen af dem ville spørge mig om det med Steve igen. Jeg mener, jeg kan virkelig godt lide ham, men det er altså ikke sådan, at jeg tænker på ham hele tiden.
„Jeg tror, man ved, at det er kærlighed, fordi man føler sig helt kriblende, når man er sammen med ham,“ sagde Lucy. „Sådan virkelig i live og struttende af energi.“
„Den effekt kan man altså også opnå med en energidrik fra helsekostforretningen,“ sagde Izzie. „Prøv en af dem med ginseng.“
Jeg grinede. „Ja, hvem har brug for kærlighed?“
„Hvis man møder den eneste ene, så vil man efter min mening kunne være fuldstændig sig selv sammen med ham,“ sagde Lucy. „Snakke med ham. Det vil føles så rigtigt, så let. Man ville kunne være præcis, som man havde lyst til uden at behøve spille skuespil eller føle, at man skulle gøre indtryk.“
„Det lyder fedt,“ sagde jeg. „Men så tror jeg, at Mojo er den eneste ene, for sådan har jeg det sammen med ham. Jeg kan snakke med ham om alt, og han virker altid totalt interesseret.“
„Jeg sagde jo, at du er underlig,“ sagde Izzie. „Men helt ærligt, denne her eneste ene. Ville han så være ligesom en selv, ville man have en masse til fælles? Eller ville det være modsætninger, der mødtes?“
„Måske er det mere sådan noget kemisk,“ sagde jeg, mens jeg betragtede Mojo, der jagtede en hyrdehund, hvorefter den hilste på hundemanér ved at snuse den i måsen. „Som hundehormoner. Fuldstændig dyrisk. Du falder for deres duft.“
Nesta grinede, da hun så hundene. „Tænk hvis vi gjorde det samme! Det ville være hylende grinagtigt. Men jeg render ikke rundt og snuser til nogens røv, no way. Ikke ligefrem romantisk! Der må være en mere værdig metode til at finde ud af, om han er den eneste ene.“
„Vi finder nok alle sammen ud af, om det er kærlighed, når den tid kommer,“ sagde jeg.
„Mmm,“ sagde Izzie. „Det er ligesom med vejret. Om det er varmt eller koldt, man ved det bare.“
„Og vi må endelig sørge for at more os, mens vi venter,“ sagde Nesta.
 
Ved middagstid fik vi fat i hundene og satte hundesnorene fast i bænken. Jeg blev siddende for at holde øje med dem og sikre mig, at de ikke trak bænken ned ad bakken, mens de andre var på toilettet.
„Nå, hvordan har du haft det?“ spurgte jeg Mojo, som sad lidt væk og kiggede beundrende på mig. „Har du fået nogle nye venner?“
„At snakke med sig selv er det første tegn på sindssyge,“ sagde en stemme til højre for mig.
Jeg så op og fik øje på Nestas kæreste, som stod og smilede til mig.
„Øh, nihi ... Jeg snakkede med min hund,“ fremstammede jeg.
„Og den kan godt snakke menneskesprog eller hvad?“
Jeg grinede. „Det har jeg såmænd aldrig tænkt på, måske skulle jeg prøve at fløjte?“
„Eller grynte,“ sagde Luke, der grinende bøjede sig over Mojo og gav sig til at grynte noget til ham. Mojo sprang op, lagde poterne på Lukes skuldre og slikkede ham ivrigt over hele ansigtet.
„Shit,“ sagde jeg. „Du har måske ret. Mojo er en grynter. Nu bliver jeg nødt til at lære det.“
Luke grinede stadig. „Hvad så? Er Nesta her et sted? Hun ringede fra sin mobil og bad mig komme herover.“
Jeg pegede over mod toiletterne. „Hun er her om et øjeblik.“
Luke satte sig ved siden af mig og vendte sig om for at se på bygningen bag os. „Har I været derinde?“
„Kun et lille øjeblik,“ sagde jeg. „Ingen af de andre havde rigtig lyst. Jeg har tænkt mig at komme tilbage en anden dag og gøre det ordentligt. Jeg elsker at gå rundt sådan nogle steder.“
„Det gør jeg også,“ sagde Luke. „Det er noget af det bedste, jeg ved. Jeg kan godt lide at forestille mig, hvordan mennesker var dengang ...“
„Det er også lige mig,“ sagde jeg. „Mmm, altså, hvem var de? Var de lykkelige?“
„Ja, og kunne de finde ud af det sammen? Havde de børn? Er der ligesom gode eller dårlige vibrationer derinde? Jeg kan godt lide at læse om sådan nogle steder, nogle gange er der malerier af beboerne fra dengang. Når jeg ser deres ansigter, så tænker jeg: hvad mon du tænkte, den dag du blev malet? Og hvad havde du fået til morgenmad?“
„Netop. Jeg nyder at sidde og suge stemningen til mig, prøve om jeg ikke kan blive ført tilbage ...“
„Mmm,“ sagde Luke. „Og synes du ikke, at det er helt vildt, vi har det sted lige her? Nogle mennesker tager helt til Paris eller Rom for at se kunstværker, og vi har nogle helt fantastiske værker lige uden for døren.“
Jeg vendte mig om og betragtede ham nøje. Det var lidt utroligt, at han sad og sagde nøjagtigt det samme, som jeg havde tænkt. Jeg havde kun mødt Luke en gang før, og det var bare et kort øjeblik på hans forældres restaurant, hvor der havde været masser af mennesker omkring os. Hans familie er italiensk, og hans forældre kendte Nestas far, da de var unge, og så var der et eller andet drama med, at de var blevet uvenner for mange år siden, og Nesta havde fået besked på ikke at mødes med Luke. Det er alt sammen gået i orden, men dengang fik jeg aldrig snakket med ham, det var ligesom ikke hverken stedet eller tidspunktet til det. Eller kigget ordentligt på ham. Og nu, hvor jeg kiggede rigtigt, var der noget ved ham, som virkede ... bekendt. Jeg kunne mærke, at jeg rødmede, da han gengældte mit blik.
„Har vi set hinanden før?“ spurgte han.
Jeg nikkede. „Ja, engang sammen med Nesta på dine forældres restaurant.“
Han rystede på hovedet. „Nej. Jeg mener før det. Nej. Det er mere sådan ... der er noget bekendt ved dig.“
Jeg rystede på hovedet. „Næh, det tror jeg ikke.“ Jeg ville da have kunnet huske, hvis jeg havde mødt nogen så blændende som Luke. Han var ikke bare den sædvanlige høje, smukke, mørke fyr, det var han selvfølgelig også med sit store, mørke hår. Det fik ham til at ligne en digter fra en svunden tid. Men der var noget andet ved ham. Han virkede spændende. Intelligent. Han sad stadig og stirrede på mig, og jeg kunne mærke, at jeg var ved at blive pink. Jeg rejste mig og begyndte at lege med hundesnoren. Da jeg så på Luke igen, sad han og smilede, som om han morede sig. Sad han og grinede af mig, fordi han kunne mærke, at jeg blev flov? Han havde sikkert den virkning på masser af piger. Eller morede han sig, fordi jeg fik viklet alle hundesnorene sammen og nær var faldet over Jerry? For fanden da også. Nå, men Nesta er i hvert fald heldig at have sådan en lækker kæreste. Jeg ville gerne snakke mere med ham om gamle huse og malerier. Jeg kiggede på ham igen, da han satte sig på knæ ved siden af bænken og prøvede at vikle snorene fri af hinanden.
„Jeg ville gerne snakke noget mere om gamle huse en dag,“ sagde han og kiggede op på mig. „Jeg kender ikke mange, der er lige så interesserede i dem som dig.“
Jeg sank en klump. „Øh, nihi ...“ mumlede jeg, da Izzie, Nesta og Lucy kom hoppende op ad trappen bag os og satte punktum for vores samtale.
Om at møde den eneste ene
Hvem siger, at der kun er én? Med lidt held møder du den eneste, og så den næste eneste og så videre.
Nesta
Den eneste ene vil blive din sjæleven for livet.
Lucy
Hvis det er meningen, at det skal ske, vil skæbnen bringe jer sammen i dette liv som i de forudgående.
Izzie
Det er ren kemi. Når man taler om den eneste ene, mener man egentlig bare, at man er vild med nogen, og at man er tiltrukket af hinandens hundehormoner.
TJ


Kapitel 3
Bryllupsplaner og andre planer
„Typisk Marie,“ sagde mor, da vi var på vej mod Devon den følgende søndag. „Hun skal altid være på tværs.“
„Jeg troede, Paul var dit problembarn, mor,“ drillede jeg fra bagsædet. Paul fik virkelig mine forældre til at flippe helt ud her i sommer, da han droppede medicinstudierne for at rejse rundt i verden. I øjeblikket er han i Marokko, men han regner med at flyve hjem til brylluppet juleaften, og så vil han videre til Etiopien efter nytår. Far kalder ham en strejfer, fordi han stadig ikke har bestemt sig for, hvad han vil med sit liv.
„I er problembørn alle tre,“ sagde far, som sad bag rattet på vej ned ad A381 mod et sted i Devon, der hed Bigbury Bay.
„Men en traktor, hvad har hun forestillet sig!“ sagde mor. „Hvad tænker pigebarnet på?“
„Ja-ja, nu kigger vi på det, og så får vi hende talt fra det,“ sagde far. „Du ved, vi lader, som om vi går med til det hele, og så forsøger vi at få talt hende til fornuft.“
Jeg syntes, at stedet lød fantastisk og spekulerede på, om jeg skulle advare Marie mod deres ‘lade som om’-strategi. Marie har åbenbart fundet en ø med et hotel, som arrangerer bryllupper, og når det er højvande, kan man kun komme derud med en specialbygget traktor. Glimrende, tænkte jeg, da jeg hørte om det. Det er da noget andet end at ankomme til brylluppet i den sædvanlige, kedsommelige limo.
Mor var ikke færdig med at brokke sig. „Hvordan har hun overhovedet forestillet sig, at vi skal få gæsterne over til hotellet? Nej. Tanken er fuldstændig latterlig.“
„Stedet er ellers blevet brugt af de kongelige,“ sagde jeg. Jeg havde tjekket det på nettet i går aftes. Det lød lige som et sted for mig, et gammelt hotel fuldt af historie. Åbenbart var det stedet, hvor alle de kendte tog hen om sommeren i 1930’erne. Edward, prins af Wales, mrs. Simpson, Noel Coward, Amy Johnson, Winston Churchill, bare for at nævne nogle få. Ifølge hjemmesiden var det et paradis for unge jetsettere, som elskede orkesteret, der spillede på en platform i en naturskabt swimmingpool, der blev kaldt ‘the Mermaid Pool’.
Men mine forældre blev bare ved: brokke, brokke, brokke. Jeg forsøgte at få dem til at grine ved at fortælle om Izzies stedsøsters bryllup, hvor en lille brudesvend havde læst sit alternative fadervor: Fader vor, du som er i hindbær, hellig vorte dit navn – men det, syntes de ikke, var spor morsomt. Næh nej, de hyggede sig meget mere med deres evindelige brokkerier.
„London ville også have været meget mere praktisk for alle gæsterne nordfra,“ sagde mor.
„Og hvad nu, hvis det bliver dårligt vejr? Det bliver et mareridt, hvis ingen af gæsterne kan nå frem,“ sagde far. „Nej, det tegner virkelig ikke lovende.“
„Og så er det heller ikke ligefrem billigt,“ sagde mor.
Jeg besluttede at lukke øjne og prøve at få en lille lur. Burgh Island Hotel lød som det fedeste sted, og det var da i øvrigt også Maries bryllup, ikke mors eller fars. Mens jeg sad og halvsov, kredsede mine tanker om Luke. Gad vide, om han kender det her sted. Det lyder også lige som noget for ham. Han var dukket op i mit hoved hele ugen. I tankerne oplevede jeg igen og igen det øjeblik, hvor han vendte sig om og spurgte, om vi ikke havde set hinanden før. Det var ret vildt, for når jeg møder en lækker fyr, plejer min hjerne ellers at gå helt i sort, og mine stemmebånd er lammede. Jeg bliver besat af en pige fra det ydre rum ved navn Nuhlah, og hun kan ikke sige andet end uhjuh, nihinguja og yonuvee. Men det var faktisk lykkedes mig at føre en samtale med Luke. Jeg havde frembragt ord, der flød sammen i meningsfyldte sætninger. Det var, som om jeg havde kendt ham i årevis. Og da han sad og gryntede til Mojo, det var bare så sjovt ... Men jeg kan lige så godt droppe at tænke på ham. Han er Nestas kæreste. Min kæreste hedder Steve. Jeg burde dagdrømme om at fortælle ham og ikke Luke om Burgh Island. Steve kan også godt lide steder med en interessant historie. Så hvorfor tænkte du ikke på at fortælle ham om det først? spurgte en snerpet stemme bagest i min bevidsthed. Han er ikke nær så lækker som Luke, sagde en anden stemme. Steve er nuttet på sin egen måde. Han ligner en attenårig Harry Potter, men Luke er fuldstændig gorgeous med sin brede mund, sine kraftige øjenvipper og ... Åh, hold nu mund, tænkte jeg. Hold mund, hold mund, hold mund. Jeg besluttede mig for at fortælle Steve om Burgh Island, så snart vi var hjemme igen.
 
Mor og far blev ved med at lukke lort ud, mens vi parkerede bilen på fastlandet med udsigt til hotellet og tog vores weekendtasker ud af bagagerummet. Jeg så tværs over bugten, og der lå hotellet, nøjagtig som hjemmesiden havde beskrevet det: ‘En hvid oceandamper i art deco-stil strandet på land.’ Jeg kunne næsten ikke vente med at komme derud.
Traktoren var super. Jeg havde aldrig set noget lignende før. Det var som at køre på en bus uden tag og med gigaenorme hjul, og før vi vidste af det, havde vi krydset bugten, og en mand tog vores tasker og læssede dem ind i en bil for at køre det lille stykke vej op til hotellet.
„Alt det besvær,“ brokkede mor videre, mens vi kørte forbi en lille pub, der hed The Pilchard Inn. „Og hvad nu, hvis det sner?“
Vi havde kun været på hotellet i cirka fem minutter, da jeg fornemmede, at mors og fars indvendinger var ved at blegne.
„Tja, det virker jo egentlig rart nok, når man først er kommet herud,“ sagde mor, der stod og beundrede den fantastiske art deco-indretning.
„Hmmm,“ sagde far anerkendende, da han trådte ind i et rum, som blev kaldt Palmehaven, og hvor der var en imponerende glaskuppel i intense påfuglefarver som tag.
„Rart? Mor, det er for vildt,“ sagde jeg, da Marie kom ud fra Palmehaven for at møde os.
„For vildt,“ sagde hun. „Jeg går ud fra, at det betyder, at du går ind for stedet?“
„Ja, klart,“ sagde jeg.
„Hvad med Rynkedutterne?“ hviskede hun, da hun havde givet far og mor et knus og spurgt, hvordan turen var gået. Far og mor var travlt beskæftiget med at tjekke ind og få vores nøgler.
Jeg grinede. Marie er også begyndt at bruge mit øgenavn for mor og far. Jeg døbte dem Rynkedutterne, fordi de er meget ældre end alle andres forældre. Det er de muligvis ikke for Marie og Paul, som er i 20’erne, men jeg kom først senere. Ikke så lidt af en overraskelse, tror jeg, og især fordi mor og far er læger og burde vide alt om prævention og den slags. Det var sjovt, da mor kastede sig ud i sin første samtale om sex og prædikede for mig, ‘at man kun behøver gøre det én gang’, og ‘det kan let gå galt’, og jeg spurgte hende, om jeg var noget, der var gået galt. Hun vidste slet ikke, hvor hun skulle se hen.
„De skal nok gå med til det,“ sagde jeg. „Bare giv dem lidt tid.“
Da vi havde spist en lækker frokost i hotellets solbeskinnede restaurant, virkede det, som om far og mor for alvor var ved at skifte mening.
„Winston Churchill kom her faktisk,“ sagde far, der sad og blæste røg fra sin cigar.
Mor nippede til sin kaffe. „Og Edward, prins af Wales og mrs. Simpson.“
Far smilede. „Man kan næsten se dem for sig i deres hvide sportstøj, ikke? På vej ned ad gangen, mens de råber: ‘Er der nogen, der vil spille tennis?’ til hinanden.“
„Og Agatha Christie skrev herude,“ sagde jeg. „Hotellet blev faktisk brugt under optagelserne til filmen Mord i solen.“
Mor sukkede tilfreds og så ud ad vinduet. „Det er vidunderligt. Hvordan fandt du det, Marie?“
„Stuart tog mig med herud for en måneds tid siden, og vi forelskede og begge i stedet,“ sagde Marie. „Da det så gik op for os, at man kunne blive gift og holde brylluppet herude, ja så ...“
Ha, tænkte jeg. Så er det på plads, og alle er glade.
„Bare du ikke tvinger mig ned i en pink kjole den dag,“ sagde jeg.
Marie grinede. „Jeg havde ellers tænkt, at en skrigende bolsjelyserød ville være sødt. Med masser af bånd og sløjfer. Hold nu op. Du kan såmænd få lov at være brudepige i jeans og sneakers. Hvis bare du er der, så er jeg tilfreds.“
„Når vi nu taler om tøjet til dagen,“ sagde mor og rodede en stak brudemagasiner frem fra sin taske. „Jeg har taget de her med, som vi kan kigge igennem.“
Godt forsøgt, tænkte jeg og så medlidende på Marie.
 
Lidt senere tog vi tilbage til fastlandet, og så dukkede der pludselig alvorligere problemer op. Det var en smuk eftermiddag med klar blå himmel, og Marie kørte os en tur rundt i området. Der var bare så flot. Ja, nærmest idyllisk. Små stråtækte huse, krogede veje mellem hække, nuttede små landsbyer. Da vi havde drukket te på en lille café ved vejen, gik Marie ud for at finde en bank, og far og mor satte kurs ned ad hovedgaden og begyndte at granske ejendomsmæglernes vinduer.
„Hvad kigger I efter?“ spurgte jeg, da jeg indhentede dem. „Har I tænkt jer at leje et hus hernede næste sommer?“
Mor sendte far et blik. „Næh, det var ikke lige det, der var tanken,“ sagde hun.
„Vi prøver bare at få en fornemmelse af prisniveauet,“ sagde far, som stadig stod og gloede på annoncerne i vinduet.
„Hvorfor? Har I tænkt jer at gå ind i ejendomsmæglerbranchen?“ spurgte jeg.
„Nej,“ sagde far og kiggede over på mor. „Øh. Altså, du må hellere fortælle hende det, Maureen.“
Mor tog en dyb indånding. „Vi har villet snakke med dig om det i et stykke tid, TJ. Vi overvejer at flytte.“
„Flytte! Hvorfor? Hvornår? Hvorhen?“
„Nu må du ikke gå i panik,“ sagde mor. „Vi har faktisk snakket om det i et stykke tid ...“
„Ja, men ikke til mig, vel? Det er første gang, jeg hører et ord om det.“
„Vi ville ikke sige noget, før det var lidt mere sikkert, men din far overvejer at gå ned på halv tid og så køre på arbejde herfra. Vi har altid godt kunnet lide det her hjørne af landet og efter at have set os omkring i dag, ja så ...“
„Men hvorfor kan du ikke gå ned på halv tid og blive boende i London, far?“
„Det kunne vi også godt. Det er ... var en mulighed. Men vi kunne godt tænke os en ny rytme. Og der er jo heller ikke så længe til, vi skal på pension. Vi har altid drømt om en pensionisttilværelse ved havet, og nu hvor Marie også bor hernede ...“
Neeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeej, tænkte jeg og mærkede panikken som et stød dybt i maven. „Men hvad så med mig? Hvad med skolen? Hvad med mine veninder?“
Far tøvede lidt. „Det ville måske også være godt for dig med en ny rytme,“ sagde han til sidst. „Jeg ved ikke, om London er det bedste sted for dig, og ... ja, den flok veninder, du har fået her i sommer ...“
„Mener du Nesta, Lucy og Izzie? Jamen, dem kender du jo slet ikke ...“ Det gjorde han faktisk ikke, for jeg tog dem stort set aldrig med hjem. Far har aldrig været så vild med, at jeg tog mine veninder med hjem, og når jeg endelig gjorde, så klagede han altid over, at de larmede for meget. Det var meget lettere at være hjemme hos en af de andre.
„Jo, jeg kender dem udmærket, TJ. Kan du ikke huske dengang, jeg fangede jer midt i en pudekamp, mens I hoppede op og ned på din seng? Det var ikke særlig modent. Ikke sådan pæne unge piger opfører sig. Du bliver femten på mandag, og det er på tide, du begynder at opføre dig lidt mere voksent.“
„Men vi fjollede jo bare lidt den dag. Sådan plejer vi ikke at være.“
„Hvad så med hende Izzie? Kan du ikke huske den episode med hende? Hun har en dårlig indflydelse på dig.“
„Izzie! Hvad mener du med Izzie?“
„Hendes egen mor var bekymret for hende i sommer. Hun kom hjem til os en aften efter at have været ude med en underlig fyr. Hun havde drukket ...“
Jeg fnisede hysterisk. „Det var bare den ene gang. Izzie er økofreak. Hun går vildt meget op i helsekost. Helt ærligt. Hun har ikke en dårlig indflydelse på mig. Overhovedet ikke. Jeg kunne godt finde et par piger fra klassen, som har, men ikke Izzie.“
Det var ikke smart sagt.
„Netop,“ sagde far. „Du indrømmer altså, at der er piger på din skole, som har en dårlig indflydelse på dig?“
„Nej. Jo, men det er ikke dem, jeg er sammen med. Nej. Mor. Far. Nej. Vi kan ikke flytte. Hele mit liv er i London. Jeg kan ikke flytte.“
Men mor og far havde allerede fået øje på endnu en ejendomsmægler på den modsatte side af vejen og var på vej direkte mod forretningen.
Nej. Nej. Neeeeeeeeeeej, kære Gud, tænkte jeg. Jeg mener, Devon er et helt fint sted, men bo her? Neeeeeeej.
Burgh Island Hotel ligger på Burgh Island, en tidevandsø på 10 hektar 200 meter fra kysten mellem Salcombe og Plymouth.
 
Berømte mennesker, som har boet på hotellet: Noel Coward, Agatha Christie, Edward, prins af Wales og mrs. Simpson, Amy Johnson, Winston Churchill.
 
Film, hvor hotellet har været brugt som location: Mord i solen.
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