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    KAPITEL 1
D-dag
„Hvad er det egentlig, fyre vil?“ spurgte Cat, da vi sad i bussen på vej i skole den første dag efter påskeferien. „Gid jeg kunne komme ind i hovedet på en fyr bare 24 timer og se, hvad der foregår derinde.“
„Du ville nok synes, der var lidt tomt,“ sagde Squidge og grinede. „I hvert fald hos Mac.“
Jeg slog ud efter ham. „Hallo! Gider du lige. Du ved da ikke, hvad der foregår derinde.“
Squidge grinede igen. „Klodens tilstand. Hvorfor er vi her? Findes Gud? Det tvivler jeg på. Snarere: se pige, lækker, nam-nam. Må have ædelse nu. Træt, mig sove hele matematiktimen. Ugh.“
„Og jeg, som troede, at vi var venner!“ sagde jeg. „Du værdsætter ikke min filosofiske side.“
„Okay,“ sagde Cat. „Men så fortæl mig lige, hvad du sad og tænkte på, mens du stirrede ud ad vinduet? Hvilke dybe tanker gik gennem dit hoved?“
Jeg plejer ellers ikke at rødme, men jeg mærkede mine kinder blusse. Hun havde fanget mig. I dag var en dag, jeg frygtede mere end den værste eksamen. I dag ville jeg slå op med Becca, og jeg havde netop siddet og gennemgået min afskedstale for hundredsyttende gang.
„Åh … du ved, jeg sad bare og tænkte over al den tortur, vi vil blive udsat for i skolen i dag.“
„Hmm. Det var netop det, jeg prøvede at lade være med at tænke på,“ sagde Cat. „Jeg tror, jeg vil sætte mig ned og snakke med Moira nede bagved. Høre, hvad hun har lavet i påskeferien.“
„Hvad er der blevet af min magnetiske tiltrækningskraft på kvinder,“ sagde jeg, da hun var gået. „To minutter sammen med mig, og så er de ved at falde over deres egne ben for at komme væk.“
„Du har trods alt Becca,“ sagde Squidge. „Det virker da ikke, som om hun har travlt med at slippe væk fra dig. I har været som siamesiske tvillinger her i ferien.“
„Det siger du ikke,“ sagde jeg. „Og jeg har allerede fået to sms’er fra hende her til morgen. Men … altså, kan det her blive mellem os?“
„Mmm?“
„Jo … det er lidt svært. Jeg kan godt lide Becca og sådan, hvem kan ikke det? Hun er jo vildt lækker, men …“
„Du har overvejet at dumpe hende?“
„Hvordan vidste du det?“
„Hey, hvor dum tror du, jeg er? Kan du huske på filmsettet? Du snakkede om, at du gerne ville smage på alle frugterne i skålen, ikke bare nøjes med æblet, et eller andet poetisk i den stil.“
Jeg nikkede. I påskeferien havde et filmhold slået sig ned og filmet i parken ved Mount Edgecumbe. Det havde været fedt, for halvdelen af skolen havde skaffet sig en tjans der. Squidge havde arbejdet som runner, Cat og Becca havde været i cateringteltet, og jeg havde vasket biler nogle dage. Det var en super oplevelse, og vi mødte en masse fede typer, især pigerne fra makeuppen. Problemet var, at Becca vogtede over mig som en høg, hvis hun fangede mig i at småsludre med en af dem. Det var der, jeg begyndte at overveje, om jeg virkelig havde lyst til et fast parforhold, og med Becca er det fast som bare fanden. Hun styrer det hele: bestemmer, hvor vi skal hen hvornår, og hvem vi skal være sammen med. Og hun ringer eller sms’er mindst ti gange om dagen. Jeg følte efterhånden, at jeg var ved at blive kvalt.
„Hvornår har du tænkt dig at sige det til hende?“ spurgte Squidge.
„I dag. Så jeg kan tage hul på sommeren med tavlen visket ren.“
„Hmm. Held og lykke.“
„Ahr, helt ærligt, Squidge. Er det alt? Jeg troede, du kunne fortælle mig, hvad jeg skal sige.“
For et års tid siden, lige da jeg var flyttet til Cornwall fra London, havde Cat og Squidge været kærester. Det havde de været i 100 år, og Squidge havde lyst til at droppe det og få frihed til at se andre piger. Og nu er han blevet kæreste med superlækre Lia Axford. Men han har sørget for stadig at være gode venner med Cat. Vi er faktisk venner alle sammen. Mig, Squidge, Lia, Cat og Becca. Jeg har været en del af deres slæng, siden jeg flyttede herned, og jeg vil bare ikke miste dem som venner.
„Der er ingen nem måde at gøre det på,“ sagde Squidge. „Bare gør det.“
„Men hvordan? Jeg har allerede gennemgået talen en million gange. Hvordan gjorde du dengang med Cat?“
„Tja, jeg gik vist egentlig og vendte og drejede det i flere uger inden …“
„Netop,“ sagde jeg. „Så drop det der pis med ‘bare gør det’.“
„Men det bliver du jo nødt til før eller siden. Du skal have bidt i det sure æble, taget tyren ved hornene …“
„Taget Becca ved hornene. Skræmmende. Hvad nu, hvis hun begynder at græde?“
Becca er sådan en pige, der går rundt med følelserne udenpå og ikke har nogen problemer med at vise dem. Og der er nok at vise frem. Jeg ville ikke gøre hende ked af det. Jeg hader scener. Jeg hader konfrontationer. På det punkt ligner jeg min far, vi vil helst have tingene til at glide let og ubesværet, og det her ville blive svært. Jeg vidste, at Becca godt kunne lide mig. Virkelig godt. Og selv om det selvfølgelig var smigrende, ville jeg videre.
Da bussen holdt uden for skolen, vendte Squidge sig mod mig og sagde: „May the force be with you, Skywalker. Bare gør det, og … øh … hvorfor gemmer du dig under sædet?“
Jeg dukkede mig, for jeg havde lige set Beccas fars Polo parkere foran skolebussen. Becca var ved at stige ud. Begår jeg en stor fejl? tænkte jeg, da jeg spejdede ud nede fra gulvet og så hende gå ind på skolen. Hun var klædt helt i sort i dag. Sorte jeans, en sort snøretop. Hun ser vildt godt ud. Høj og flot og med langt, knaldrødt hår. Hun ligner en af pigerne på de der gamle malerier af Edward Burne Jones.
„Har du tabt noget?“ spurgte Cat, da hun gik forbi og så mig ligge og rode nede på gulvet.
„Hovedet, måske,“ svarede jeg.
„Ja, det er der jo ikke noget nyt i,“ sagde Cat, som steg af bussen og satte i løb for at indhente Becca.
 
Det var rædselsfuldt at være tilbage på skolen. Det er det altid, når vi har haft ferie. Og det blev ikke bedre af, at vi lagde ud med en dobbelttime i matematik og derefter kemi. Mit yndlingsfag er billedkunst. Det er det eneste, jeg dur til. Jeg vil gerne være karikaturtegner, når jeg er færdig med skolen. Det har jeg villet, siden jeg var helt lille, og selv om jeg godt ved, at der er lang vej endnu, håber jeg, at jeg kan skabe min egen stil, så alle genkender en ‘Mac-tegning’, når de ser en. Så jeg kan ikke rigtigt se formålet med at blande kemikalier sammen og terpe egenskaberne ved kuldioxid.
Jeg brugte formiddagens timer på endnu en gang at gennemgå det, jeg ville sige til Becca. Hun havde sms’et, at hun gerne ville mødes i det første frikvarter, men jeg var ikke klar og havde gemt mig på biblioteket, hvor jeg besluttede at undgå hende resten af formiddagen. Det ville ikke være så svært, for hun går i 8., og jeg går i 1. g, så vi har ikke timer sammen. Jeg gør det i spisefrikvarteret. Nej. Dårlig idé. Det kunne blive svært at få et øjeblik alene med hende – og hvordan skulle jeg få det sagt? Det duede jo ikke at smide det i hovedet på hende, lige når hun sad og tyggede på sin sandwich, sådan – øh, for resten slår jeg op, fortsat god frokost. Og måske får jeg brug for mere tid, end vi har i spisefrikvarteret, hvis hun fx græder eller har brug for, at jeg holder om hende og taler beroligende til hende. Nej, det er helt klart en dum idé at gøre det der. Hvis hun bliver ked af det, skal hun stadig klare skolen hele eftermiddagen. Nej. Det kan jeg ikke gøre mod hende. Det er bedre at gøre det efter skole. På den måde kan hun tage hjem, og hvis hun skal have grædt, kan hun gøre det alene. Hold kæft, hvor er det her ledt. Hvorfor giver skolen os ikke nogle redskaber til at klare de vigtige ting i livet? Et fag, hvor man lærte at slå op med sin kæreste – det ville være meget mere nyttigt end at kunne kende symbolerne for ilt og kuldioxid. Mens mr. Daley kværnede videre oppe ved katederet, vendte jeg tilbage til gennemgangen af afskedstalen.
Jeg kan virkelig godt lide dig, men …
Du må ikke tage det personligt, men …
Det er ikke, fordi du ikke betyder noget for mig. Jeg har bare fundet ud af, at jeg er bøsse og har besluttet at springe ud …
Selv om jeg kun er seksten, Becca, så har jeg faktisk kone og barn i London, og jeg har ventet på det rette tidspunkt til at fortælle dig det …
Mac døde desværre i påskeferien, jeg er hans tvillingebror fra London – og jeg har allerede en kæreste …
Gud viste sig for mig i går og fortalte, at jeg er den udvalgte og skal holde mig fra kvinder fra nu af …
Det duede ikke, intet af det. Nej. Jeg må sige det, som det er. Men hvordan? I en sms eller en mail? Noget i retning af: Ses. I et andet liv. Nej, det ville være for fejt. Jeg bliver nødt til at sige det ansigt til ansigt. Andet kan jeg ikke være bekendt.
Jeg så ned, og det gik op for mig, at jeg havde skitseret en tegning af en fyr, der hang i en galge. Desværre gik mr. Daley op og ned mellem bordene, og han havde også set min tegning.
„Nå da da. Stakkels dreng. Er det sådan, du har det i dag, Tom Macey?“ spurgte han. „Det er nok hårdt at komme i skole igen efter ferien.“
Under det bekymrede tonefald hørte man tydeligt sarkasmen. „Nej, eller jeg mener, jo. Jeg mener …“
„Du har ikke hørt et ord af, hvad jeg har sagt indtil nu, har du?“
„Jo, det har jeg.“
„Og hvilke egenskaber har kuldioxid så?“
„Øh … vand …“
Mr. Daley smilede sit hajsmil. Det, der betød, at man ville blive straffet. „Ferien er slut, Tom Macey. Det kan du tænke over i spisefrikvarteret. Husk at melde dig på kontoret.“
„Ja, okay,“ sagde jeg og smilede. Fedt nok, tænkte jeg. På den måde slipper jeg for at møde Becca.
Mr. Daley sendte mig et undrende blik. „Nå, inden jeg går i gang med svovls egenskaber, er der så andre, der har koncentrationsproblemer og gerne vil sidde indenfor sammen med Tom i spisefrikvarteret?“
 
Becca sendte et par sms’er mere, mens jeg sad nede på kontoret, hun ville mødes med mig så hurtigt som muligt. Så jeg svarede, at jeg ville møde hende uden for skolen ved busstoppestedet, hvor hun plejer at vente på at blive hentet af sin far. På den måde har vi ikke specielt meget tid. Jeg kan få det forfærdelige overstået. Hendes far kommer for at hente hende og køre hende hjem, og hun behøver ikke se nogen, før hun føler sig klar. Det var en god plan. Så var den klaret.
 
Resten af dagen gik alt for hurtigt, og så stod jeg ellers der, hvor vi havde aftalt, og Becca kom ud fra skolegården og gik over mod mig. Hun var helt tæt på nu, snoede en tot hår om fingeren og virkede bekymret. Jeg var lige ved at gå i panik. Hvad nu, hvis Squidge havde sagt noget? Han havde måske fortalt Lia, hvad jeg havde tænkt mig at gøre, og hun havde måske sagt det til Cat, som måske havde sagt det videre til Becca. Nej. Nej, beroligede jeg mig selv. Det ville han ikke have gjort. Han er min bedste ven. Jeg kan stole på ham, og han ved, hvordan pigerne er. De kan aldrig holde noget for sig selv. Hvad var det, han sagde i morges? Gør det nu bare. Jeg trak remmen fra min taske længere op på skulderen og tog en dyb indånding …
„Becca …“
„Mac,“ sagde hun, før jeg nåede længere. „Det her kan ikke siges på en god måde, så jeg har tænkt mig bare at sige det ligeud. Jeg synes, vi skal holde en pause.“
Hallo! Det var min replik.
„Jeg kan virkelig, virkelig godt lide dig, og du må altså ikke tage det personligt eller noget,“ sagde hun og lagde blidt en hånd på min arm. „Og vi skal selvfølgelig stadig være venner. Det er meget vigtigt for mig. Du er en af de sødeste fyre, jeg kender, men jeg har bare ikke lyst til at have en kæreste lige nu.“
Så burde jeg vist have sagt et eller andet, men mit stemmebånd måtte være frosset fast i halsen på mig.
Hun gjorde et kast med håret og fortsatte med mine replikker.
„Det er bare, som om vi er blevet lidt for meget et par, og vi har brug for at være lidt mere uafhængige …“
Jeg havde på fornemmelsen, at min efterligning af en måbende torsk var helt perfekt, så jeg lukkede munden og forsøgte at virke afslappet, men alt, hvad jeg havde planlagt at sige, var forsvundet fra min hjerne.
„Øh … fint … okay …“ fik jeg endelig fremstammet.
„Jeg er ked af det.“
„Nej. Jo. Okay. Det er helt fint.“
Becca sukkede. „Pyh. Hvor er jeg bare lettet over, at du tager det på den måde. Jeg har haft det ad helvede til hele dagen, så bange var jeg. Er du sikker på, at du er okay?“
„Jeg har det helt fint. Det har jeg virkelig,“ sagde jeg, selv om det ikke passede. Jeg var totalt målløs over det, der var sket. Hun dumpede mig! Det var det sidste, jeg havde regnet med. Det var meningen, at jeg skulle dumpe hende, og det tænkte jeg, at jeg hellere måtte fortælle hende med det samme. „Jeg havde faktisk også tænkt på det.“
Becca gav min arm et klem. „Åh, hvor er du sød, Mac,“ sagde hun. „Det er typisk dig at sige sådan noget for at gøre det lettere for mig, men jeg ved godt, at jeg har såret dig. Tak, du. Jeg ved godt, at du har brug for tid til at vænne dig til tanken, men når du er klar, kan vi da stadig være venner, ikke? Hænge ud sammen med de andre?“
„Jo-jo. Klart.“
„Jeg har været så bange,“ sagde hun og gav mig et ordentligt knus. „Du er bare den bedste ven, Mac. Jeg er vildt glad for, at det her ikke ødelægger det hele mellem os.“
Hun gav slip og granskede mit ansigt nøje. Hun var sikkert på udkig efter tårer.
„Så … vi ses.“
„Mmm,“ sagde jeg. „Ses.“
Her var det så, jeg fik øje på Cat og Lia, som lurede inde bag porten til skolegården. De kiggede over mod os, og da Cat så mig kigge i deres retning, smuttede hun ud af syne igen. Den totale ydmygelse, tænkte jeg. Der er åbenbart blevet solgt billetter til alle på skolen, og der kommer en rundt med kikkerter og popcorn om et øjeblik.
Becca gav min arm et sidste klem og gik så tilbage til Cat og Lia, som stadig stod og betragtede os bekymret. De havde åbenbart planlagt hele showet i fællesskab, og nu var de på vej hen for at diskutere min reaktion. Jeg følte mig som en total idiot. Hvordan kunne jeg have taget så meget fejl? Jeg troede, hun var vild med mig. Jeg er åbenbart håbløs til at forstå piger.
Piger. Elsker dem. Hader dem. Forstår dem i hvert fald ikke.

KAPITEL 2
Dobbelt-K
På vej hjem stod jeg af bussen ved cafeen oppe ved Whitsand. Jeg havde ikke lyst til at snakke med nogen lige nu. Jeg ville være alene lidt og finde mig selv. Og skrive et brev.
Fra busstoppestedet gik jeg op ad skråningen mod cafeen, som ligger på toppen af klippen, her satte jeg mig på en bænk ved et af bordene udenfor langs rækværket og fandt min notesbog frem fra skoletasken.
Cafeen hedder The View, fordi man har en fantastisk udsigt over området omkring bugten. Mod venstre kan man i det fjerne se halvøen strække sig ud til Rame Head, og til højre er der klipper og uspoleret kyst, så langt øjet rækker. Før i tiden var stedet nærmest bare en grillbar, der serverede snask til folk på vandretur og til turister, men der er kommet nye ejere, og de har gjort stedet mere tjekket. Blandt andet derfor kommer jeg her. Det er det eneste sted heromkring, hvor man kan få en ordentlig cappuccino, og dem har jeg savnet, siden jeg flyttede fra London. Hvem sagde kulturchok, tænkte jeg og så mig omkring. På vej hjem fra skole for lidt over et år siden ville jeg have siddet på Upper Street i London og kigget ud på myldretidstrafikken. Der var en café i hver anden bygning der – Café Rouge, Café Uno, Starbucks, Café Nero – og nu har jeg ikke andre muligheder end det her isolerede sted, hvor man ikke kan få øje på andre bygninger end sommerhuse spredt mellem klipperne, og hvor man ikke møder andre kunder end en flok vandrere, som kommer tilfældigt forbi. Men det er trods alt bedre end ingenting.
Der er meget ved London, jeg savner. Jeg savner vennerne fra min gamle skole. Jeg savner fodbold på Highbury Fields. Markedet i Camden proppet med mennesker lørdag formiddag. En tur i biffen til de nyeste film, bowling i Finsbury Park, moderne kunst på Tate Modern nede ved floden, fantastiske udstillinger hver weekend. Alting er så anderledes her. Smukt, helt klart, men meget mere stille. Om vinteren er alle de små byer nærmest spøgelsesbyer, indtil turisterne kommer. Og hvem har lyst til at hænge ud i en spøgelsesby, når man er seksten? Ikke mig.
Det havde ikke ligefrem været planen, at vi skulle ende her. Det gik helt okay for min søster Jade på hendes skole, og jeg havde det i hvert faldt super på min. Det kørte fint for mor, der havde succes med sit private cateringfirma og havde masser af tjekkede kunder. Og far arbejdede som freelance-illustrator. Vi havde et stort, rodet hus i Islington, masser af venner med hjem hele tiden. En stor, lykkelig familie.
Så havde far en affære. Ikke engang en lang en. En eller anden pige fra et af de bureauer, han arbejdede for. Det holdt ikke, men han indrømmede det hele over for mor, og så var det slut med det liv, vi havde levet indtil da. Mor ville skilles, og far flyttede ind i en lille lejlighed, mens tingene blev ordnet.
Inden der var gået en måned, havde mor proppet Jade og mig ind i bilen, flyttebilen kørte bagefter, og lidt efter stod vi og bankede på døren hos bedstemor. Hun har et helt utroligt victoriansk hus med udsigt over havnen i Anderton. Smedejernsbalkoner og en skøn have omkring hele huset. Meget malerisk. Før i tiden var vi hernede hver sommer og havde et par fede uger, så tog vi tilbage til London igen. Bedstefar døde for ti år siden, og huset er alt for stort til bedstemor alene, for der er seks værelser og to store stuer. Det var begyndt at se lidt forfaldent ud, da vi kom. Jeg tror, bedstemor er glad for mors planer, for selv om hun altid har holdt sig beskæftiget, så har hun savnet selskab. Mor har fået stedet til at se helt fantastisk ud. Det er som en reklame i et boligblad. Hun tjener endda på det, for vi har Bed and Breakfast for turister.
Men jeg var nu ret sur, for jeg ville hellere bo hos far. Han er afslappet og nem at bo sammen med modsat mor, som er besat af kontrol og altid går og organiserer andres liv, når hun ikke lige organiserer sit eget. Men den plan duede ikke, for vores hus i Islington blev sat til salg. Far har fundet sig et okay sted i Highgate nu, og lige da han flyttede ind der, tænkte jeg: Super, nu har jeg chancen, for der var to soveværelser. Men så var det, han fik sig en ny kæreste. En ny kæreste med en datter, Tamara, og hun fik det ekstra værelse. Jeg går stadig lidt og håber, at jeg kan komme til at bo der sammen med dem, men jeg har ikke nævnt det for far endnu. Men det er det, brevet skal handle om. Jeg har stadig to år tilbage i gymnasiet, og jeg har tænkt mig at søge ind et godt sted i London. Jeg kunne sove på sofaen hjemme hos far eller under spisebordet, det er lige meget, bare han vil lade mig bo der, hvor jeg hører til.
„Hey, flotte tegninger,“ sagde servitricen, da hun kom med min cappuccino og så ned i min notesbog.
„Åh,“ sagde jeg. „Tak.“
Mens jeg sad og overvejede, hvad jeg skulle skrive til far, havde jeg siddet og tegnet nogle hurtige skitser af mine venner hernede. Hvis det ikke havde været for dem, var jeg blevet vanvittig. Jeg havde tegnet Squidge som en af personerne fra Matrix, for sådan ser han ud lige for tiden med sit mørke strithår, den lange læderfrakke og solbrillerne. Cat lignede en stribet kat med sit korte, pjuskede hår og katteagtige ansigt. Smukke Lia lignede Botticellis Venus med sit lange, lyse hår og sin smækre figur, mens Becca lignede lady Macbeth med en dolk i hånden klar til at hugge. Jeg stod ude i siden og var hverken høj eller lav, jeg havde strågult hår og store æselører sat fast på hovedet, så jeg så totalt åndssvag ud.
„Er det nogen, du kender?“ spurgte servitricen smilende og pegede på æslet. Hun var flot med lyst hår, dejlige grønne øjne og gigantiske babber. Jeg håbede ikke, jeg havde gloet på dem (babberne, ikke øjnene).
„Mmm. Det er mig,“ sagde jeg. „Ugens nar.“
„Nå ja,“ sagde hun. „Det er da kun mandag.“ Hun havde en rar stemme: blød, med irsk accent.
Jeg overvejede, om jeg skulle flirte lidt med hende, for hendes blik var ikke til at tage fejl af. Jeg droppede det dog, for hun så ud til at være ældre end mig, og måske var hun bare sød, fordi hun gerne ville have drikkepenge. Og så kunne jeg vist heller ikke stole på mine følelser over for piger lige i dag. Som Becca netop havde demonstreret, kunne jeg ikke have taget mere fejl. Måske ville jeg komme tilbage hertil en anden dag, når jeg havde genvundet selvtilliden, og så kunne jeg overveje hende igen.
 
„Hvor har du været?“ spurgte mor, så snart jeg trådte ind i køkkenet. „Aftensmaden har været klar i flere timer.“
„Ingen steder … bare …“ Jeg snusede. Der duftede vildt lækkert af kanel og kager. „Hvad bager du?“
„Gulerodskage. Ikke til dig,“ svarede hun, mens hun baksede med at få nogle kager ud af ovnen. „Din aftensmad står på ovnen. Den er sikkert helt tørret ind nu. Åh, og en eller anden pige har ringet. Mindst ti gange. Når du snakker med hende, så bed hende lade være at ringe ved spisetid. Hvordan gik det i skolen?“
„Hvad for en pige?“
„Spørg din bedstemor eller Jade. De tog telefonen. Spis nu,“ sagde hun og øste noget fra gryden op på en tallerken. Det gik pludselig op for mig, at jeg på trods af min traumatiske dag var ved at dø af sult. Pasta med tomatsovs. Fint nok. Selv om mor har et cateringfirma og laver de mest eksotiske retter til sine kunder, er vores egen mad ret almindelig. Det har jeg ikke noget imod, jeg gider alligevel ikke spise snobmad med balsamico-dit og dat hver aften. Pasta, pomfritter, pizza og pølser. Det kan jeg lide. Og mor har heller ikke haft gang i særlig meget af sin finere madlavning hernede. Der er ingen efterspørgsel, undtagen af og til, når familien Axford holder fest. Så mor bager kager og madtærter, som bliver solgt i Cats fars forretning. Og hun laver morgenmad til vores Bed and Breakfast-gæster. Det er hun bare så god til: friskbagt brød, alting er økologisk og med friske krydderurter – men jeg tror ikke, halvdelen af dem værdsætter det. De vil bare have den gode gammeldags engelske morgenmad med æg og bacon. Det har nok været lidt af en nedtur for hende, for i London havde hun fået et godt ry, og hun var vist endda blevet bedt om at lave en kogebog. Nå, men det var hendes eget valg. Vi kunne være blevet der. Hun kunne have tilgivet far, det tiggede og bad han hende jo om i starten. Men ikke mere. Han er kommet videre, og det bebrejder jeg ham ikke. Mor kan godt være skræmmende, hvis man bliver uvenner med hende.
„Skal du ikke have ringet til den pige?“ spurgte mor, da jeg havde spist færdig.
„Næh,“ sagde jeg. „Jeg skal lave lektier.“ Og jeg smuttede ovenpå, inden hun fik mig til at vaske op. Det var sikkert Becca, der ringede og angrede eller var bekymret for, om jeg var ked af det. Skråt op med hende, tænkte jeg. Jeg kunne ikke klare flere ydmygelser i dag.
Så snart jeg var inde på mit værelse, tog jeg høretelefoner på, skruede op og lukkede øjnene. Der er ikke noget som musik til at udslette bevidstheden, og det var det, jeg havde brug for. Udslettelse.
Jeg var lige ved at slumre ind til et sejt guitarriff, da jeg mærkede noget kravle op i næsen.
„Uarrrggghhh!“ skreg jeg og sprang op, for jeg kan ikke fordrage kriblende kryb. Og her i Cornwall vrimler det med den slags.
Jade stod ved siden af min seng og grinede. På grund af høretelefonerne havde jeg ikke hørt hende komme ind, og hun havde fået skubbet en blyant op i næsen på mig.
„Telefon,“ meddelte hun.
„Hvad med lige at banke på,“ sagde jeg.
„Det gjorde jeg skam også. Du svarede ikke. Du er nok helt smadret over bruddet, hva’?“
„Hvem er det?“ spurgte jeg og ignorerede hendes kommentar. Det var endnu en ting, der irriterede mig ved at bo her. På min gamle skole var der over 1.000 elever, og man kunne gøre, hvad man ville, uden at alle vidste noget om det. Skolen her er meget mindre, og selv den mindste smule sladder spreder sig som influenza. Hvis Jade allerede havde hørt om det, ville resten af skolen senest i morgen vide, at jeg var blevet dumpet.
„Det finder du ud af. En stemme fra fortiden,“ sagde hun og smilede falsk. „Ikke Becca. Det kan du da sige dig selv.“
Jade kan godt være lidt af en ko nogle gange. Ret tit, faktisk. Og hun var totalt led over for Becca sidste år, da de begge to var med i konkurrencen om at blive Popprinsesse. Hun har altid været på nakken af hende. Hun er sikkert jaloux, fordi Becca er populær, og Jade har en ambition om at være skolens dronning. Hun har allerede sin egen lille klike af wannabees fra 9. klasse sværmende omkring sig. Hun kan godt lide at svanse rundt og spille smart, fordi hun har gået i skole i London, men ligesom mig har hun sikkert allerede helt mistet fornemmelsen for, hvad der er hot. Hele kliken vil være modeller og snakker aldrig om andet end lyse striber, tasker og spidse sko.
„Bruddet mellem mig og Becca var faktisk gensidigt. En fælles beslutning,“ sagde jeg på vej ned ad gangen for at tage telefonen. (Bedstemor har ikke fået en trådløs).
„Ih ja,“ råbte Jade efter mig. „Tror du ikke snarere, hun fik synet igen?“
„Hallo?“
„Hej Mac. Det er mig,“ sagde en stemme i den anden ende.
„Mig?“
„Ja. Mig. Kan du ikke kende min stemme?“
„Øh … næh.“
„Det er Roz. Roz Williams. Kan du ikke huske mig?“
„Jo, selvfølgelig. Klart. Roz. Hej, længe siden.“
Det var mange år siden, jeg sidst havde set Roz. Vi gik på samme skole i de små klasser i London, og senere leverede mors firma mad til hendes forældres snobbede middagsselskaber. Hun var en radmager lille tøs. Totalt dominerende og snarere venner med Jade end med mig. Jeg kan huske, at hun elskede at lege skole. Hun skulle selvfølgelig altid være læreren, og hun satte mig og mine venner på rad og række på sit værelse og slog os med sin Barbiedukke, hvis vi ikke gjorde, som hun sagde. Hun var skæg. Irriterende, men skæg. Vi har mailet lidt, og jeg sender hende som regel et af mine karikaturkort til hendes fødselsdag og til jul, for hun kan vist godt lide at få dem. Og det er formodentlig hende, der står bag et par valentinskort, jeg har fået her de sidste par år. Hun har vistnok altid været lidt vild med mig, men hun er bare slet ikke min type.
„Mmm, længe siden,“ sagde hun. „Hvordan går det dernede?“
„Fint-fint. Jeg er vild med det,“ løj jeg. „Hvad med dig?“
„Okay. Jeg har det helt okay. Men jeg ringer, fordi jeg vil fortælle dig noget, du måske vil være pænt interesseret i. Du ved jo, at far er redaktør på Kudos, ikke?“
„Mmm.“ Selvfølgelig vidste jeg det. Kudos var stort. Alle havde hørt om det blad.
„Okay, men i efterårsudgaven skal der være et tillæg om nye talenter blandt teenagere. Unge man bør holde øje med, du ved, den slags …“
„Sejt. Jeg køber det, når det udkommer.“
„Nej-nej, hør nu efter, tumpe. Jeg tænkte på dig.“
„Mig? Hvorfor?“
„Hør lige. De laver et opslag om fire nye ansigter, der er på vej frem. Teenagere alle fire. En singersongwriter, en skuespiller, en forfatter og en kunstner. Der kommer nok fotografier af dem, men jeg sagde, at det ville være sejt at få en ung karikaturtegner til at tegne karikaturer af de fire, når nu det handler om talentfulde teenagere. Far var vild med min idé, og jeg viste ham nogle af de kort, du har sendt, og foreslog dig. Han sagde, at han gerne ville kigge på dit materiale. Der vil selvfølgelig også være andre kandidater til opgaven, men dine karikaturer er vildt gode. Jeg er sikker på, at du vil blive valgt.“
Ih ja, tænkte jeg. Som om hendes far ville give sådan en seriøs opgave til en dreng, bare fordi hans datter var vild med ham. Min første indskydelse var at sige nej, det kan jeg ikke. De er da helt sikkert på udkig efter en professionel, ikke en eller anden snotunge fra bøhlandet.
„Men jeg har aldrig prøvet at sende karikaturer ind, ikke til nogen andre blade eller noget …“
„Nå, men så er det da bare om at komme i gang.“
„Og skoleåret er også ved at være slut, jeg har rigtig mange lektier … og jeg ved sgu ikke, Roz. Helt ærligt. Jeg bor ikke i London mere, og jeg kan ikke bare tage af sted og …“
„Men hvad har du gang i dernede? Ikke det helt store, hvis jeg skal tro Jade. Har du måske planer for næste weekend, som er vigtigere end din kommende karriere? Er der andet end lektier på programmet?“
Hun havde fat i noget. Hvad havde jeg på programmet? Forsøge at undgå Becca og resten af halvøens befolkning, indtil sladderen om os var blevet en gammel nyhed. Endnu en weekend, hvor jeg traskede rundt i spøgelsesbyen og ventede på sommeren, hvor der i det mindste kom nogle turister forbi.
„Næh, egentlig laver vi ikke noget særligt. Jade har ret. Der sker ikke rigtigt noget hernede. Her er faktisk så stille, at vi har kastet os over åndssvage lege som S, P eller K igen.“
„Det er da løgn! Det legede vi i de små klasser.“
„Netop. Men Cornwall er bare ikke et af klodens brændpunkter. Her sker kun noget om sommeren. Men okay, der var faktisk et filmhold hernede i påskeferien.“
Roz hørte ikke efter. „S, P eller K, hva’? Okay. Må alle være med?“
„Mmm, men det plejer nu kun at være mig, Squidge og …“
„Okay, fint. Jeg er med. Og jeg har en lille tilføjelse til jeres leg. Dobbelt-K. Du skal gå efter opgaven med karikaturerne, og du skal komme og overnatte hos os i London og tage mig med på en date et eller andet sted. Vi har masser af plads, så det er ikke noget problem.“
Jeg grinede. Dominerende som altid. Roz havde ikke forandret sig spor.
„Vi kunne se en film, hænge ud ved Camden Lock …“
Hun var ved at få fat i mig, nu hvor jeg så den fristende mulighed for en weekend i London for mit indre blik. Jeg kunne mødes med mine gamle venner. Gense alle mine gamle yndlingssteder. Se, om der var en spændende udstilling på Tate Modern. Måske endda få snakket med far om muligheden for at flytte tilbage og bo hos ham. Det var bedre at snakke om det ansigt til ansigt end at sende det brev, jeg kun lige fik startet på i dag på cafeen. Men hvordan skulle jeg komme til London? Mor ville aldrig gå med til det. Nej. Det kunne helt sikkert ikke blive til noget.
„Altså, Roz, jeg er virkelig taknemmelig for, at du tænkte på mig, men jeg tror ikke, at …“
„For sent. Jeg har jo udfordret dig, så du har to gange konsekvens at leve op til. Og det var min idé. Du får mig til at ligne en idiot, når jeg nu har overtalt far til det, og så min bedste deltager ikke vil være med. Kan du ikke huske, når vi legede skole, og jeg smækkede dig en med min Barbie, hvis du var uartig?“
„Jo tak,“ sagde jeg og grinede. „Arrene er der endnu.“
„Og det er Barbiedukken også. Jeg står med hende i hånden, hendes gyldne lokker suser gennem luften, mens vi står og snakker, så jeg er klar til at smække dig en, hvis du nægter at komme. Og jeg udfordrede dig. Jeg kender godt reglerne. Du skal være konsekvent, ellers betyder det uheld i en billion år.“
Jeg grinede igen. „Fint nok,“ sagde jeg. „Men selv om jeg hverken ønsker at dø den ydmygende død dræbt af nylonhår eller uheld i en billion år, så kan jeg bare ikke …“
„Der er ikke noget, der hedder ‘kan ikke’. Vidste du ikke det? Kom nu, gi’ det en chance. Vær dog ikke sådan en svagpisser.“
„Jeg skal nok prøve, okay? Mere kan jeg ikke love. Jeg prøver. Men jeg vil gerne bo hos min far, hvis jeg kan komme af sted, for jeg ser ham ikke særlig tit, og …“
„Fint nok. Men du tager mig alligevel med på en date, ikke?“
„Jeg skal nok tage dig med ud, hvis jeg altså kommer.“
„Når du kommer. Jeg siger til far, at du kommer til London for at snakke med ham. Han sagde, at det ville passe fint nu på lørdag. Når de først går i gang med sådan et projekt på bladet, så rykker de virkelig. Det vil bare være den fedeste erfaring for dig. En fornemmelse af, hvordan det er at arbejde professionelt.“
Tanken virkede mere og mere tiltalende. „Jeg ringer og fortæller dig, hvad der sker,“ sagde jeg.
Jeg knitrede af ny energi, da jeg havde lagt på. En weekend i London. Og hvis jeg boede hos far, kunne jeg nævne det der med at flytte til London til næste skoleår. Det ville ikke være så slemt at lave noget sammen med Roz en times tid eller to. Og jeg skulle nok snakke med hendes far, så meget skyldte jeg hende. Han kunne selvfølgelig ikke drømme om at give mig den opgave med karikaturerne. Det var udelukket, men en weekendtur ville være perfekt.
Nu skulle jeg bare have fortalt mor om min plan.

KAPITEL 3
Lad det gnistre, lad det syde
Mine karikaturer trykt i et af de kendte blade! Jeg kunne mærke adrenalinen pumpe, mens fantasien kørte i højeste gear. Det ville se for godt ud på mit CV, og det ville helt sikkert hjælpe mig til at få en plads på en af de bedste kunstskoler. Og al den anerkendelse, der ville følge med. Hold kæft mand. Jeg ville bare score så mange point hos pigerne. I et af Jades tøseblade havde jeg læst, at piger næst efter SFH (sans for humor) er på udkig efter talent. Og fandtes der et bedre bevis på mit talent end at se mit arbejde offentliggjort? Jeg kunne gå og vise bladet frem eller bedre endnu efterlade det på steder, hvor folk ville få det at se, fx på skolebiblioteket. Nyheden ville hurtigt nå rundt på egnen.
„Har I hørt om Tom Macey? Ham fyren, som Becca dumpede. Hun havde slet ikke hans niveau. Har I set de karikaturer, han har tegnet til Kudos? Helt fantastiske.“
„Og så er han kun seksten. Han er kommet ind på St. Martin’s, tror jeg. De optager kun de allerbedste.“
„Jeg har altid syntes, at han havde noget helt særligt. Tror du, han er kæreste med nogen?“
Åh jo, Roz Williams. En times tid med dig vil helt sikkert kunne betale sig.
Jeg hev min portfolio frem fra dens plads bag skrivebordet og bladrede den hurtigt igennem. Hvad har jeg egentlig i den? spurgte jeg mig selv, mens jeg lagde mine tegninger ud på gulvet.
Der var en hel stak superhelte, fra dengang jeg gik i de små klasser. Superman, Batman, Spiderman – dem dyrkede jeg, men jeg er kommet videre. Tegningerne fejler ikke noget, men man kan ikke rigtigt se min personlige stil (klart nok, for jeg tegnede dem af fra tegneserierne). Men jeg kan huske, da vores billedkunstlærer mr. Barnes forklarede, hvordan man samler en portfolio til at vise frem senere. Han sagde, at man skulle tage mange forskellige slags tegninger med, så skolen eller kunden kan se, at man er alsidig.
Derefter kom en masse ting fra min Simpsonsfase, hvor alle, jeg tegnede, lignede Homer, Marge, Bart eller Lisa.
Der var masser af julekort og fødselsdagskort. Mmm, et par stykker af dem kunne jeg godt tage med. Jeg havde faktisk vundet en præmie for et, jeg tegnede, da jeg gik i 9. Det var en flok snemænd, der sang: ‘There’s no business like snow business’.
Så var der nogle tegneseriestriber, den slags man ser i aviserne. Jo, en af dem kunne godt komme med.
Der var side op og side ned med hænder og fødder. Det er en kunst i sig selv at få hænder og fødder til at se godt ud i karikaturer, men jeg var god til det. Jeg må nok alligevel hellere droppe dem til portfolioen, besluttede jeg, for jeg forestillede mig, at Roz’ far ville have bedre beviser for mine evner end et par perfekt karikerede fødder.
Tegninger af tilstande: kold, varm, smeltende, våd, skinnende, rygende.
Forskellige nationaliteter: skotsk, kinesisk, italiensk, afrikansk, fransk, tysk.
Masser af tegninger af mennesker af forskellig form og størrelse.
Tegninger af alle klicheerne: klovner, vampyrer, fulderikker, tosser, skurke, ludere, slagsbrødre.
Tegninger, der illustrerede bevægelse.
Tegninger, der viste, at jeg forstod det med perspektiv. En-, to- og tredimensionelt.
Tegninger, der var blokket ud med henblik på animation.
Tegninger, der viste alle mulige følelser: glad, ked af det, træt, vred, beslutsom, chokeret, bekymret, genert, dyster. På en tegning kan man bruge forskellige teknikker til at vise, hvad personer føler, og de er ikke svære at lære. Nogle gange er det bare et spørgsmål om, hvor man anbringer øjenbrynene. Højt oppe i panden signalerer overraskelse. Lavt nede og skråt ind mod næsen signalerer vrede. Jeg besluttede at tage et par af de tegninger med, for de viste, at jeg havde styr på teknikkerne.
Jeg havde en fin samling arbejde. Der manglede bare én slags. Karikaturer. Vi havde kun haft et par timer om dem indtil nu, og de er det sværeste af alt at tegne.
„Enten kan man tegne dem, eller også kan man ikke,“ havde mr. Barnes sagt. „Mange af de berømte tegneserietegnere holder fingrene fra karikaturer, så I skal ikke miste modet, selv om det ikke lige er jer.“
Der var et par ark med mine hjælpeløse forsøg på at karikere nogle af de andre fra klassen, men ikke noget, jeg med sindsro kunne lægge med i min portfolio. Så kom jeg i tanke om en. Det var en tegning, jeg havde lavet af bedstemor, da hun begyndte at gå til line dancing. Jeg havde tegnet hende klædt som cowgirl med støvler, Stetson, lasso og det hele. Jeg havde været bange for at vise hende den, hvis nu hun blev fornærmet, men hun var vild med den og havde hængt den op på toilettet nedenunder. Hun er noget for sig selv, min bedstemor. Hun er i 60’erne, men hun er ikke sådan en, der hænger derhjemme foran fjerneren og strikker og drikker varm kakao. Nej. Hun er af sted næsten hver aften. Line dancing om mandagen. Bridge om tirsdagen. Om onsdagen arbejder hun på biblioteket. Torsdag kører hun rundt med bogbussen. Hun går til pilates om fredagen, står i en bod med brugskunst om lørdagen og tager på vandreture med en gruppe om søndagen. Hun er ikke sådan lige at holde trit med. Men jeg kan nu ikke lade være med at tænke på, om hun måske er så meget væk, fordi mor, Jade og jeg har invaderet hendes hus.
Jeg var så opslugt af at sortere mine tegninger i bunker, at jeg ikke hørte mor komme ind.
„Hvad er det her for noget?“ spurgte hun.
„Åh. Tegninger. Jeg er ved at sammensætte en portfolio.“
„Hvorfor det? Jeg troede ikke, det var nødvendigt før senere.“
Nu eller aldrig, tænkte jeg, tog en dyb indånding og fortalte hende om min samtale med Roz.
Hun satte sig i fodenden af min seng. „Det lyder fint. Sender de dig så billeder af de der folk, så du har noget at tegne ud fra?“
„Jeg har altså ikke fået opgaven endnu, mor. Jeg er nødt til at tage derop og lægge billet ind på den. Jeg skal til London. Men det vil se fantastisk ud på mit CV, når jeg skal søge ind på nogle gode skoler efter gymnasiet.“
„Det vil det helt sikkert. Det lyder professionelt. Seriøst. Og mr. Williams har et godt navn i branchen. Du kunne tage derop, når I får pinseferie, der ville du jo alligevel et smut op og hilse på din far.“
„Det er for sent. Det skal være den her weekend.“
„Den kommende weekend? Nej. I er jo først lige startet i skole igen efter påskeferien. Det er udelukket.“
„Men jeg er nødt til at …“
„Hvad sker der?“ spurgte bedstemor, som var dukket op ude på gangen. Hun var nok lige kommet hjem fra line dancing. Så fik hun øje på mine tegninger. „Må jeg komme ind og kigge?“
Uden at afvente svar trådte hun ind, og med en knagende lyd knælede hun ned for at se nærmere på mine tegninger.
„Mac vil gerne til London her i weekenden,“ sagde mor og forklarede bedstemor hele historien, som om jeg ikke var til stede.
Og så kom Jade ind. „Hvad er det for noget rod?“ sagde hun, da hun smed sig ned ved siden af mor på sengen, mens hun så ud over alle mine tegninger. Jeg vred mig – normalt bryder jeg mig ikke om, at min familie ser på mine ting og siger deres mening, og her sad de så alle tre og bladrede det hele igennem, som om det var offentligt tilgængeligt, og bedstemor fik også lige forklaret Jade alt det med turen til London.
„Hvis han skal af sted, vil jeg også,“ sagde hun. „Roz var mere min veninde end hans.“
„Han skal ikke af sted,“ sagde mor.
„Jeg synes, du skulle lade ham tage af sted,“ sagde bedstemor. „Sådan en chance får man ikke særlig tit.“
„Det er umuligt. Han er jo lige startet i skole igen.“
„Men det er i weekenden,“ sagde bedstemor. „Han er hjemme igen på ingen tid.“
„Åh, hvor ville det være fedt med en weekend i London,“ sagde Jade. „Vi kunne bo hos far begge to, eller hos Roz.“
„Han har lektier. Gymnasiet er ingen legeplads. Og han spildte en masse tid på det der filmhalløj i påsken,“ sagde mor.
„Han kan da lave lektier i toget,“ sagde bedstemor. „Tre timer frem og tre timer tilbage. Han kan nå en masse.“
„Og du skal heller ikke af sted, Jade. Du behøver ikke se så mopset ud. Jeg har sagt nej til jer begge to, og så er den ikke længere.“
Tre generationer af skøre kvindfolk, og dem er jeg nødt til at bo sammen med, tænkte jeg, mens jeg så dem småskændes indbyrdes. Hvad har jeg gjort? Tre generationer af trusser i vaskekælderen, makeup på badeværelset, tøsemusik på anlægget. En weekend med min far og mine gamle venner var lige, hvad jeg havde brug for. Ordentligt mandeselskab.
„Nej, Mac,“ sagde mor, da de tre endelig kom i tanke om, at jeg også var der, og vendte sig mod mig. „Jeg har sagt mit sidste ord.“
„Tag du bare af sted, Mac,“ sagde bedstemor. „Vis dem, hvad du kan.“
„Og jeg tager med dig,“ sagde Jade.
„Og hvor vil I få penge til toget fra? Jeg har ikke lommerne fulde,“ sagde mor.
„Du har snart fødselsdag. Jeg giver dig pengene,“ sagde bedstemor. „En gave på forskud.“
„Skal jeg tjekke køreplanen?“ spurgte Jade.
En tegning var ved at tage form i min bevidsthed. Jeg ville have dem ud fra mit værelse, så jeg kunne komme i gang med den. Min bedstemor, min mor og min søster som de tre hekse i Macbeth. Rør nu, rør nu, pas vor gryde! Lad det knitre, lad det syde. Tre vanvittige blondiner. En gammel, en ung og en midtimellem. De stod alle tre og kaglede og rørte i en stor gryde over et bål. Og nede i gryden sad jeg …
Da jeg endelig var sluppet af med dem, prøvede jeg at ringe til far, men der var telefonsvarer på. Jeg lagde ikke en besked, for jeg vidste, at jeg gerne måtte sove der. Ham var der ingen problemer med. Han var selv kunstner, så han ville helt sikkert kunne se, hvilken chance det var for mig, og han har også altid opmuntret mig til at tegne.
Jeg gik i gang med at tegne de tre hekse. Lige da jeg havde skitseret mor, stak bedstemor hovedet ind på værelset og stak en tommelfinger i vejret.
„Så er den klaret,“ sagde hun og rakte mig 50 pund.
„Wauw, tak. Men hvordan?“
Bedstemor slog pegefingeren mod næsen. „Jeg har mine metoder.“
Jeg grinede. „Tak, bedstemor.“
„Tag du af sted og vis dem, hvad du kan. Hvis det bare minder om min ‘lassodame’, så skal du nok få opgaven.“
Fedt, tænkte jeg, da hun lukkede døren. London, jeg er på vej.
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