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    KAPITEL 1
Ud at køre med de skøre
„School’s out!“ sang jeg stående helt oppe foran i bussen, mens jeg rakte armene op over hovedet som til en rockkoncert.
„Schoooool’s out!“ lød det i kor fra halvdelen af buspassagererne, heriblandt mine venner Lia, Cat, Squidge og Mac, som sad nede på bageste række. Selv chaufføren mr. McKee sang med af fuld hals. Normalt er han godt gnaven og ville for længst have bedt mig holde mund og sætte mig ned. Han glædede sig tydeligvis lige så meget til ferien som os andre. De, der ikke sang med, var mest gamle pensionister på vej hjem fra indkøbsturen i Torpoint. De fleste af dem smilede bare sagtmodigt og sendte hinanden himmelvendte blikke som for at sige: ungdommen nu til dags! Hvordan er det, de ter sig?! Gid, de dog ville holde mund.
Squidge og Mac havde faktisk allerede fået ferie et par uger før os andre, for de gik i 1. g og havde været til eksamen. Men vi havde alle sammen været i skole i dag, fordi vores inspektør, mrs. Peterson, insisterede på, at alle kom den sidste dag for at rydde op, aflevere biblioteksbøger og den slags.
Da vi var færdige med sangen, gik jeg ned til dem og satte mig ved siden af Cat. „Hele seks uger uden timer,“ sagde hun og smilede. „Uden lektier. Uden vækkeur hver morgen. Juhu. Så bliver livet vist ikke meget bedre.“
„Hele seks uger, hvor vi sammen kan hænge ud på stranden i Whitsand,“ sagde jeg, „og vurdere talentmassen blandt turisterne. Vi har Maker Festivalen i slutningen af juli, hvor der kommer masser af mennesker, men inden da står den på sol, sand og shopping. Jeg skal se totalt tjekket ud til festivalen, og jeg bliver nødt til at finde det helt rigtige tøj.“
Der kom musikere fra hele landet for at spille til Maker Festivalen, og i år var jeg på plakaten. Jeg var ved at dø af utålmodighed. Det ville blive sommerens højdepunkt for mig, for selv om jeg var glad for at have fået ferie, så var jeg også ret bekymret for de kommende uger. Jeg havde planer om at tilbringe så meget tid som muligt udenfor, væk fra vores hus og den ubehagelige stemning, der havde været mellem mine forældre her på det sidste. Jeg var ved at blive sindssyg af deres konstante småskænderier. Jeg regnede ikke med, at det ville blive svært at være meget ude, for det er netop, hvad folk hernede er om sommeren – ude at sejle, svømme, solbade, surfe, gå ture, tage på picnic. Vi bor på halvøen Rame; den ligger i Cornwall, og fra maj til september vrimler det med turister. Det er en forfriskende forandring for os lokale, for resten af året sker her nemlig ikke en skid. Her er smukt og betagende, men stille. Alle ved, hvad de andre har gang i og sørger for at sprede budskabet, for der er ikke andet at lave. Om sommeren kommer der frisk blod. Nye ansigter. Og forhåbentligt masser af nye fyre.
„Og lad festlighederne begynde i aften,“ sagde Squidge, der sad til venstre for mig ved siden af Lia. „Hil jer, ædle medtosser. Som selvudråbt konge over Rame befaler jeg følgende. Tag hjem. Skil jer af med eders rygsække, skoletasker og alt det der. Jeg anbefaler, at I bare smider det hele under sengen, hvor det kan samle støv, til ferien er slut. Vask ethvert spor af klasseværelse af og kom hjem i min have til feriens første grillfest, hvor vi også skal se film. Jeg har The Blair Witch Project …“
„Fedt,“ afbrød Mac. „Den har jeg set, men jeg har ikke noget imod at se den igen. Det er en uhyggelig film om en flok teenagere, der bliver ude i skoven en nat, og så buuuhhhh … forsvinder de en efter en …“
„Åh nej,“ stønnede Lia. „Jeg hader gysere.“
„Det gør jeg også,“ sagde Cat. „Becca, hvorfor synger du ikke dit nummer til festivalen for os i stedet for? Har du fundet ud af, hvad du vil synge?“
„Ikke helt. Jeg har øvet et par numre, men det kan også være, jeg synger en af mine egne sange,“ svarede jeg.
Så blev der stille et øjeblik. Alle mine venner synes, jeg har en god stemme, men de kan ikke lide mine sangtekster, det ved jeg, de ikke kan. Okay, jeg har nok skrevet nogle kiksede tekster indtil nu, men jeg skal vise dem. En dag skriver jeg den mest fantastiske supersang.
„Mmm … øh … det bliver fedt,“ sagde Cat. „Men det er lidt tidligt at lægge sig fast på noget, ikke? Vi vil i hvert fald gerne høre, hvad du har overvejet.“
„Og kan vi så se Blair Witch?“ spurgte Mac.
„Åh neeeeej,“ sagde Lia. „Kan vi ikke bare høre Lia synge? Det er ikke så klamt.“
„Bare rolig,“ sagde Squidge. „Jeg skal nok holde dig i hånden. Det bliver fedt. Lidt at æde, et par sange fra vores lokale sangstjerne og så filmen. Himmelsk. Indehaveren – det er mig – serverer pølser, baked beans og øh … pølser og baked beans. Og måske en burger, hvis I er heldige. Og måske bliver det min far, der griller, for jeg er jo stadig lidt humpende, men jeg er klar til at dele ud, mere kan I ikke forlange.“
Squidge var ude for et uheld i starten af juni. Han blev ramt af en bil og røg af cyklen, brækkede et ben og flækkede kravebenet. Han skal nok blive okay igen, men han går stadig med krykker, til han får gipsen af benet.
„Jeg tager sodavand og chips med,“ sagde Cat. „Far sagde, at jeg måtte få noget fra butikken.“
Cats far kører den lokale butik og sælger alt mellem himmel og jord. I starten var det et lille supermarked, men da det lokale posthus lukkede, begyndte han at sælge frimærker og den slags. Og da blomsterhandleren lukkede, begyndte han at sælge lidt planter, frøposer og blomster. Og så lukkede helsekostforretningen, og han begyndte at sælge økologiske produkter. Hvis der er noget, han ikke har, skal man bare spørge efter det, så er det på hylderne et par dage efter. Vi driller ham med, at han er ved at overtage verden – han bygger stille og roligt sit imperium op.
„Og jeg kommer med den kongelige kage,“ sagde Lia. „Meena står og bager i dette øjeblik. Bananlagkage. Namnam.“
Meena er husholderske hos familien Axford. Lias far er Zac Axford, en rig og berømt rockstjerne – eller det var han i hvert fald i 80’erne, og han har stadig en masse fans. Lias hus er for vildt. Det er faktisk ikke et hus – det hedder Barton Hall og er så stort, at det minder mere om et hotel. Der blev sladret en del, lige da familien flyttede her til egnen, og jeg tror, at mange af de lokale var bange for, at deres fredelige tilværelse ville blive ødelagt, fordi familien Axford ville være provokerende, holde vilde fester med nøgne piger i swimmingpoolen, tage stoffer og i det hele taget ‘skabe sig tossede’, som mrs. Edwards fra tømmerhandlen sagde. Men sådan er de slet ikke. Hvis man ser bort fra en fantastisk fest af og til, er de faktisk ret almindelige.
„Og jeg kommer med min egen vidunderlige person,“ sagde Mac. „Og min mor lovede, at hun ville bage en sort og saftig chokoladekage til os. Min yndlings.“
Mac er også ny på egnen. Han har boet her lidt over et år og flyttede hertil med sin mor og sin storesøster Jade, da hans forældre blev skilt. De bor hos hans bedstemor, og hans mor har lavet huset om til Bed and Breakfast. Hendes smag er i en klasse for sig. Noget i retning af et smagfuldt boligmagasin. Da de boede i London, havde hun stor succes med sit cateringfirma og lavede mad til de rige og berømte, og hun laver da stadig mad af og til, men bortset fra Lias familie holder folk her på egnen ikke lige de mest tjekkede middagsselskaber. Macs mor bager verdens lækreste kager. Gid min mor kunne lave ordentlig mad. Jeg kan ikke huske, hvornår hun sidst har bagt en kage. Jeg tror, det var, da jeg fyldte ni. Siden da har hun købt fødselsdagskagerne i supermarkedet, og det er vel også okay. Nogle gange savner jeg bare, dengang vi selv rørte dejen sammen, og jeg fik lov at slikke skålen og dekorere glasuren.
„Jeg kommer med … hvad jeg nu kan finde i køleskabet,“ sagde jeg.
Og det bliver nok ikke meget, tænkte jeg og forestillede mig, hvad vi havde i køkkenet. Mor tjener pengene hos os, så her på det sidste har det været fars opgave at købe ind og ordne hus. Og det er ikke hans stærke side. Ikke fordi han er doven – det er han ikke. Han har bare ikke et rigtigt arbejde eller en rigtig løn. Han skriver på en roman, og jeg håber virkelig, den bliver en succes, så vi bliver styrtende rige en dag. Men i øjeblikket er der lavvande i kassen, som far siger for at være sjov. Han tjener en smule på at sælge de økologiske grøntsager, han dyrker i vores have, men ellers komme alle pengene fra mors arbejde med at undervise udlændinge i engelsk ovre i Plymouth. Fars forestilling om indkøb og madlavning er noget med takeaway og så lidt grøntsager fra haven oveni. Takeaway er en af de ting, mor flipper over, det er for dyrt, siger hun. Far siger, at grøntsagerne i det mindste er gratis. Vi løber hele tiden tør for ting som wc-papir og el-pærer – endnu en ting mor bliver sur over, men der skal heller ikke så meget til lige for tiden. Jeg havde besluttet, at jeg blandt andet ville bruge ferien på at gennemgå køkkenskabene, lave nogle lister og hjælpe far med at organisere tingene. Jeg synes personligt godt, at mor kunne have været lidt mere hjælpsom i den retning, men det var, som om hun scorede point, hver gang noget mislykkedes for ham. De tror ikke, jeg ved, at det går ad røven til mellem dem, men jeg er ikke idiot. Eller døv. Jeg hører dem aldrig grine mere. Og de sidder næsten aldrig og hygger sig sammen i sofaen, som de gjorde, lige da vi var flyttet ind her. Inderst inde er jeg bekymret for, om de måske skal skilles. De har, så vidt jeg ved, ikke talt om det, men jeg har set alle serierne i fjernsynet. Jeg ved, hvad der venter.
Jeg kiggede på Lia, som sad og grinede af noget sammen med Squidge. En gang imellem var jeg misundelig på hende, selv om hun er en af mine bedste veninder. Hun har alt. Hun er den smukkeste pige, jeg nogensinde har set. Høj og slank med langt hvidblond hår og sølvblå øjne. Cat kalder mig og Lia for Snehvid og Rosenrød, fordi jeg også er høj, men har langt, rødt hår. Kobberrødt, siger Mac. Jordbærblond, siger jeg. Mac siger, at mit hår er det flotteste ved mig, for det er som silke. Jeg har arvet det fra min mor. Det er vist det eneste, vi har til fælles, ud over at vi bor sammen med far. Jeg ligner min far meget mere; vi er begge to høje og har grågrønne øjne og samme brede mund. Alle i Lias familie ser godt ud. Hendes mor har været model. Hendes storesøster Star er model og bor i London. Hendes storebror Ollie har Zacs mørke hår og er lidt af en steg. Og det kører topfint mellem hendes forældre. Gid det var sådan mellem mine. Deres skænderier bekymrer mig. Jeg har ikke lyst til at tage hjem på grund af balladen eller, værre endnu, den rædselsfulde tavshed mellem dem, der larmer mere end de vredeste ord. Nogle gange ville jeg ønske, jeg ikke var enebarn, så jeg kunne snakke det hele igennem med en bror eller en søster. Jeg ville også ønske, vi havde en husholderske ligesom Lias familie. Det ville være vildt fedt at komme hjem og se aftensmaden stå på bordet, og det ville måske også forhindre nogle af de åndssvage skænderier … Ja, det er løsningen. Vi har brug for en husholderske til at tage sig af os. Det må jeg fortælle far, så snart jeg kommer hjem.
„Nå, men hvad skal I så lave i morgen?“ spurgte jeg.
Mac skar ansigt. „Min mor tvinger mig nok til at gøre rent på de værelser, vi bruger til Bed and Breakfast. Den der familie fra London kommer.“
Cats ansigt lyste op. „Gør de? Gud, hvor fedt. Det var ikke gået op for mig, at de kom allerede. TJ og hendes familie kommer først på mandag. Jeg glæder mig bare så meget til at hænge ud med dem også.“
„Nåh ja. Dem,“ sagde jeg. Cat havde plapret løs om de her nye piger i ugevis. Jeg fattede ikke helt, hvorfor hun var sådan oppe at køre over dem, for hun havde kun mødt en af dem indtil nu – en pige der hed TJ. Hun var hernede på ferie fra London i maj sammen med sin mor og far, og Cat faldt i snak med hende på stranden. Det viste sig, at de begge to datede Lias bror, Ollie, uden at vide noget om hinanden. Den fik stakkels Ollie lige i hovedet igen, for Cat og TJ blev venner, og han fik den kolde skulder. Nå, det havde han kun godt af, og han er sikkert også ligeglad, for han er lidt af en babe og har sikkert hundredvis af piger rendende efter sig.
I mellemtiden har TJ’s far købt Rose Harbour Cottage i nærheden af Cremyl og vil bruge det som sommerhus, så det ser ud til, at de kommer til at være her en del af tiden. Cat og TJ har mailet sammen og snakket i telefon. Jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg har det med det, for Cat er min veninde, og selv om jeg har Lia, så er hun altid sammen med Squidge for tiden, og jeg vil ikke have, at nogen stjæler Cat fra mig. Hun er lige lovlig begejstret for TJ og glæder sig helt vildt til at møde hendes veninder Lucy, Izzie og Nesta. De er et år ældre end os, og de lyder pænt tjekkede. Da de bor i London har de selvfølgelig styr på det sidste nye, men jeg synes nu, at Cat opfører sig lidt som en nyforelsket tiårig. TJ har åbenbart langt, mørkt hår, og Cat er begyndt at lade sit korte mørke hår vokse, så hun kan få samme look som TJ. Personligt synes jeg, at folk bør finde deres egen individuelle stil.
„De kommer i morgen formiddag,“ sagde Mac. „Familien Lovering. Far, mor, to drenge og en pige – Lucy. Den ene af drengene kommer med i morgen, den anden kommer først senere.“
„Og Lucy er allerede optaget,“ sagde Cat. „Jeg ved godt, hvad du pønser på, Mac.“
„Nå, så det gør du? Hvad pønser jeg så på, frøken Bedrevidende?“
„Du tænker: ny pige. Så skal far her rigtigt føre sig frem.“
Mac grinede. „Ja, netop. Hvordan ved du det?“
„Du er ikke ligefrem svær at gennemskue.“
„Nej. Hvordan ved du, at hun er optaget?“ spurgte Mac.
„Åh. Det sagde TJ. Lucy har noget kørende med Nestas storebror. Det er kærlighed. Jeg har jo sagt det, Mac. Det er Izzie, der er single.“
Mac trak på skuldrene. „Det havde jeg lige glemt. Jeg vidste, at det var en af dem. Det er også lige meget. Bare en af dem er ledig på markedet, så Macmanden kan skrue charmen på.“
Cat og jeg rullede med øjnene. Det er ikke, fordi Mac ikke styrer – det gør han. Og det gør Squidge også. Pigerne kigger altid efter dem en ekstra gang, uanset hvor de er. Squidge er høj og mørkhåret og har et dejligt åbent ansigt, mens Mac er knap så høj, hans hår er strågult og hans træk fine, men der er ikke så meget Casanova over ham, som han gerne selv vil tro. Han er alt for flink, og jeg burde vide det, for vi var kærester et stykke tid. Vi droppede det her efter påske, fordi ingen af os havde lyst til at være bundet lige nu. Siden da har Mac set sig selv som lidt af en scorekaj, men han er slet ikke som Ollie Axford.
Bussen drejede om hjørnet, og jeg så mit stoppested forude.
„Ses,“ sagde jeg og rejste mig for at stå af.
 
En helt vidunderlig duft af hjemmebag drev gennem huset, da jeg åbnede fordøren.
„Jeg er hjemme,“ råbte jeg.
„Jeg er i køkkenet, komtesse,“ svarede far. Da jeg var lille, kaldte far mig prinsesse, men han gik over til komtesse sidste år, da jeg var med i en konkurrence på tv om at blive popprinsesse. Jeg blev nummer tre, så når jeg ikke blev prinsesse, må jeg være komtesse, siger far for sjov.
I køkkenet mødte der mig et usædvanligt syn: far i blå- og hvidstribet forklæde i et strålende rent køkken.
„Hvad sker der?“ spurgte jeg og studerede de skinnende overflader og fars nye look. Selv hans hår, som han normalt lader hænge løst ned over skuldrene (vistnok i et forsøg på at virke rockstjerneagtig som Zac Axford), og som han tit glemmer at rede, så pænt ud og var strøget tilbage fra ansigtet.
Far smilede. „Jeg har haft gang i lidt husarbejde. Jeg ville overraske din mor. Og dig.“
„Det lykkedes,“ sagde jeg og så mig omkring. Der var endda friske blomster på køkkenbordet. Lyserøde roser. Og han havde dækket bord til aftensmad.
„Hey, du ved godt, at jeg ikke er hjemme i aften, ikke?“
Far pegede på ovnen. „Der er sommerferiegrillfest hos Squidge. Jo, det kunne jeg godt huske, og derfor har jeg – tadaaaa,“ han åbnede ovnen med en flot gestus „ bagt nogle scones, du kan have med.“
„Men far … hvad sker der … du kan jo ikke bage!“
Far anbragte bagepladen på komfuret. De scones så helt perfekte ud. „Hvad mener du med ‘kan ikke’? Jeg fandt en opskrift, fik fat i ingredienserne. Bingo. De ser da helt fine ud.“
Jeg gik over og gav ham et stort knus. Jeg elsker min far så højt. Og jeg kan se, at han virkelig prøver på at gøre tingene bedre, selv om mor ikke lægger mærke til det.
„Jeg er sikker på, at de er super,“ sagde jeg. „Hvad har du lavet til aftensmad til mor?“
„Alle hendes livretter. Fettucine. Rucola fra haven …“
Pludselig mærkede jeg panikken brede sig. „Shit! Det er ikke hendes fødselsdag eller jeres bryllupsdag eller noget, vel?“
„Nej-nej. Her i huset har vi ikke brug for en fødselsdag eller en bryllupsdag for at gøre det festligt. Næh. Nej …“ Han satte sig ned. „Jeg har faktisk en nyhed. Tingene bliver snart anderledes her hos os. De bliver bedre, kan jeg godt love dig.“
„Kom nu. Sig det.“
Far smilede som en uartig dreng med en hemmelighed. „Kan ikke.“
„Hvorfor ikke.“
„Jeg vil vente, til din mor kommer hjem. Jeg vil fortælle jer det samtidig.“
Han så vildt glad ud. Gladere end jeg havde set ham i 100 år.
„Har du fået arbejde?“ spurgte jeg.
„Neeeej. Ikke det.“
Det burde jeg have vidst. Han holdt op med at lede efter et rigtigt arbejde, da han fik sig en litterær agent. Han havde fået utallige afvisninger, før han omsider blev accepteret af en af dem. Det var et skridt i den rigtige retning, havde han sagt dengang. Jeg forstod ikke helt, hvorfor, men han forklarede, at mange forlag ikke engang ville kigge på et manuskript, medmindre det blev formidlet via en agent. Han var helt oppe at køre, da det lykkedes, men nu var der snart gået et år, og hans agent havde stadig ikke fået solgt hans bog, selv om hun havde sendt den til mange forskellige forlag. Bunken af afslag voksede. Og så begyndte skænderierne mellem far og mor at tage til og blive mere alvorlige. Det handlede mest om penge. Hun ville have ham til at arbejde deltid. Han ville forfølge sin drøm eller i hvert fald give den en chance. Han var gået i gang med at arbejde på et nyt projekt og var meget begejstret over det. Han havde sendt en synopsis og de første tre kapitler af sted for lidt over en uge siden.
„Det er din nye bog,“ sagde jeg. „Er det ikke? Din agent har skaffet dig en aftale.“
Far kunne ikke holde masken længere, og hans ansigt strålede som en sol. „Godt gættet. Åhr, hvad fanden, nu siger jeg det. Der er stadig længe til din mor kommer hjem. Jo. Agenten ringede her i formiddag. Hun ringede faktisk i sidste uge, men jeg ville ikke sige noget, før det var helt sikkert, for den slags kan godt gå i vasken i sidste øjeblik. Men der er gode nyheder. Ikke bare et, men to forlag ville have min bog. De afgav begge to bud på manuskriptet.“
„Bud? Hvad betyder det?“
„Det betyder, lille komtesse, at de prøver at overbyde hinanden. Det betyder, at det forskud, de er villige til at betale, bliver presset højere og højere op.“
„Og …“
Far gav sig til at danse rundt i køkkenet. „Money, money, money,“ sang han. „It‘s a rich man’s world.“

KAPITEL 2
S, P eller K
Næste morgen vågnede jeg med et sæt. Der var lyde uden for teltet. Stemmer. Der var nogle derude …
Med vildt hamrende hjerte puttede jeg mig længere ned i soveposen og lyttede anspændt. Så dæmrede det pludselig for mig. Hvor var jeg dum! Jeg lå ikke i en sovepose. Jeg sov ikke i telt. Jeg var hjemme. I min seng. I fuldstændig sikkerhed. Pyh, sikke en lettelse, tænkte jeg og skubbede dynen væk. Jeg havde drømt, at jeg var faret vild i skoven ligesom i The Blair Witch Project. Hold kæft en led film. Virkeligt skræmmende. Ikke som de der gysere, der er så proppet med vildt overdrevne special effects, at man ikke kan tage dem alvorligt. Den her havde virket ægte og overladt en hel masse til fantasien. Min var gået helt amok, og jeg var blevet rigtigt bange. Det var Lia også. Jeg kunne se, at hun også var skræmt halvt til døde af filmen og var glad, da den var slut, og lyset blev tændt igen.
Men jeg kunne nu stadig høre stemmer. Hævede stemmer i køkkenet nedenunder. Jeg stod op, sneg mig ud på gangen og ned ad et par trin, hvorefter jeg lyttede anspændt.
„Det er altså ikke en god idé,“ hørte jeg mor sige.
„Åhr, kom nu, skat,“ sagde far. „Sådan noget sker ikke hver dag. Man skal fejre sine sejre. De varer ikke altid ved så længe. Der skal virkelig pukles løs fra nu af, nu hvor jeg skal have skrevet bogen færdig.“
Jeg stod og ventede et øjeblik, hvis de nu var på vej ud i et af deres skænderier.
„Ja, det er klart,“ sagde mor, „og det er da en god nyhed. Det sagde jeg jo også i går aftes, men hvorfor kan vi ikke fejre det stille og roligt herhjemme? Så det ikke bliver så dyrt.“
Jeg sprang ned ad trappen og gik ud til dem i køkkenet. „Fejre det? Hvad mener I?“
Far, der så lige så sjusket og uglet ud, som han plejede, var iført sin mørkeblå morgenkåbe og sad ved bordet. Mor, der var i arbejdstøjet – mørkeblåt jakkesæt, hvid skjorte og opsat hår – stod ved vasken.
„Godmorgen, skat,“ sagde far og pegede på elkedlen. „Te?“
Jeg rystede på hovedet og gik over til køleskabet. „Nej tak. Jeg tager noget juice. Nå, men hvad sker der?“
„Jeg synes, vi burde markere min første kontrakt,“ sagde far. „Og jeg synes, vi skulle tage et eller andet fantastisk sted hen for at gøre det.“
„Super idé,“ sagde jeg og satte mig ved bordet. „Hvorhen?“
Mor stod stadig ved vasken og vaskede op. Hun vendte sig om og sukkede. „Hvorfor kan vi ikke bare tage på en lækker restaurant i Plymouth eller op på the View Café ved Whitsand?“
„Hvad havde du forestillet dig, far?“
Far stirrede drømmende ud ad vinduet. „Et sted lidt længere væk,“ sagde han. „Når det nu er så længe siden, vi har været af sted sammen som familie, tænkte jeg på en storbyferie. Paris, London, Barcelona, Prag, Istanbul … Hvad synes du?“
„Wauw. Ja tak til alle dem, du nævnte,“ sagde jeg. Det plejede at være familien Axford, der fløj rundt til de lækreste steder, og selv om de faktisk tog mig og Cat med, da de skulle fejre Lias mors fødselsdag i Marokko, ville det være fedt at være af sted sammen med mine egne forældre til en forandring.
Mor lænede sig mod køkkenbordet og lagde armene over kors. „Du tjener altså ikke lige så fedt som J.K. Rowling, det er du med på, ikke?“
„Men han fik en god kontrakt, gjorde du ikke, far? Har du ikke fortalt mor, at der var flere, som bød på manuskriptet?“
Far nikkede.
„Men fortalte du ikke Becca, at forskuddet kun er penge nok til at klare sig for i et år?“ spurgte mor. „Og vi har gæld, der skal betales, kreditkort, overtræk, for slet ikke at tale om lånet i huset. Jeg prøver bare at se det fra den praktiske side. Og glem ikke, at din agent skal have sine ti procent, og vi får ikke alle dine penge på en gang. Forstår du, Becca, forskuddet fra forlaget bliver delt op i tre portioner. En tredjedel når kontrakten underskrives. En tredjedel hvis bogen bliver antaget, når den er skrevet færdig. Og den sidste tredjedel når bogen udkommer.“
„Mmm. Og så lander bogen i forretningerne, og vi bliver rige. Hurra,“ sagde jeg.
„Ikke nødvendigvis,“ sagde mor. „Hvem ved, om en bog bliver en succes eller ej? Vi aner det ikke, før den er på gaden. Og det er jo slet ikke sikkert, at det færdige manuskript bliver antaget. Vi kan ikke gå og klatte med nogle penge, som ikke engang er gået ind på kontoen endnu.“
Jeg kunne se på fars skuldre, at hun fuldstændig havde taget luften ud af hans gode nyhed. Sådan var hun konstant. Det var uretfærdigt. Jeg holdt med far i den her sag. Sejre skulle fejres. For fuld gas.
„Jeg synes, vi skal tage af sted,“ sagde jeg. „Gribe dagen og alt det der.“
Far smilede vagt. „Jo, men det er din mor, der bestemmer. “
Mor stønnede og knaldede den kop, hun var ved at vaske op, ned i opvaskebaljen. „Helt ærligt! Hvorfor er det altid mig, der skal være den fornuftige? Den ansvarlige voksne? Hvorfor skal det altid være mig, der tæller på knapperne? Ved I hvad? Jeg orker ikke denne gang. Værsgo. Så brug dog de penge. Bestil en rejse. Men lad være at bebrejde mig noget, hvis du senere fortryder, at du ikke lagde nogen af pengene til side.“
Jeg er skredet, tænkte jeg. Jeg hader, når far ser så ulykkelig ud, især når han for en gangs skyld havde gode nyheder og bare prøvede at dele dem med os.
„Du er fandeme sådan en lyseslukker,“ råbte jeg til mor. „Der er efterhånden dødssygt her hos os.“
Jeg rejste mig og gik ud ad bagdøren. Jeg gad ikke være der. Jeg ville finde noget morgenmad et andet sted. Et sted hvor stemningen ikke var anspændt, og folk ikke skændtes.
Og jeg gad heller ikke tage med på en rejse, hvis mor havde tænkt sig at være på den måde. Kunne hun ikke for en gangs skyld prøve at være ligesom den gode gamle mor, hun var engang? En mor der var sjov og med på den værste …
 
„Hvis jeg var en person fra fiktionens verden, hvem ville jeg så være?“ spurgte Squidge og lagde sig i sandet på stranden ved Cawsand.
Vi var stille lidt, mens vi overvejede det. Vi, det var Mac, Lia, Cat, Squidge og mig. Vi lå på række i solen på badehåndklæder, vi havde fået udleveret af Squidges mor. Vi havde været på stranden det meste af dagen, bare sådan ligget og snakket, havde soppet lidt, læst bøger og blade og haft det sjovt. Jeg elskede at være på stranden med vennerne og var næsten blevet glad igen, mens jeg indåndede den karakteristiske lugt af tang, salt brise og solcreme.
„Den lille prins,“ sagde jeg.
„Perfekt,“ sagde Cat.
„Never,“ sagde Squidge. Han satte sig op, hev et par mørke solbriller frem og tog dem på. „Det er sådan en gammeldags bog. Nej. Se mig lige. Jeg er da klart mere tjekket. Jeg tænkte mere på Keanu Reeves i The Matrix.“
„Dream on, baby,“ sagde jeg. „Jeg valgte Den lille prins på grund af hans personlighed. Du ligner ham godt nok af udseende, men han er først og fremmest et nysgerrigt menneske og sådan en type, der godt kan lide at rende rundt ude i naturen. Og så er The Matrix da efterhånden ved at være lige så outdated som Den lille prins.“
„Hold kæft en gang ævl,“ sagde Mac. „Du snakker med røven.“
Cat begyndte at grine. „Det ville jeg gerne opleve. Se det lige for jer. Det ville være fedt at optræde med til en fest.“
„The Matrix holder, uanset hvor gammel den er,“ sagde Squidge og lagde sig ned igen. Han virkede mopset over, at jeg havde sammenlignet ham med en person fra en gammel roman, men det var jo ham selv, der ville lege den åndssvage leg med ‘personer fra fiktionens verden’.
„Hvad så med mig?“ spurgte Mac. „James Bond? 007?“
Cat, Lia og jeg spruttede af grin, og Mac kiggede såret på os.
„Gider du lige,“ sagde Cat. „Alle James Bond’er har været høje. Og du, mit lille pelsdyr, er, øh …“
„Vertikalt udfordret,“ sagde jeg og grinede. „Den politisk korrekte betegnelse for lille.“
„Vel er jeg ej lille,“ protesterede Mac. „Jeg er 1,70, det er da meget normalt.“
„Og vældig nuttet,“ sagde Lia.
Squidge slog ud efter hende for sjov.
„Hey! Det er du da også,“ sagde hun og rullede med øjnene. „Helt ærligt! Fyre!“
Mac virkede irriteret. „Udseendet er ikke det afgørende ved en mand,“ sagde han mopset. „Jeg har en indre James Bond.“
„Og jeg har en indre Keanu Reeves,“ sagde Squidge, der som altid bakkede sin ven op.
„Okay, hvis jeg ikke er James Bond,“ sagde Mac, „hvem er jeg så?“
„Tintin,“ sagde Cat.
Mac spruttede. „Han er rødhåret. Du tager det ikke alvorligt.“
„Jo,“ sagde Cat.
„Okay, så er du Betty Boop.“
„Nej, jeg er ej.“
„Jo, du er,“ sagde Mac. „Nuttet og mørkhåret. Betty Boop lige på en prik.“
„Betty Boop? Hun er jo en tegneseriefigur,“ sagde Cat. „Jeg er et menneske.“
„Åhr, drop det nu bare,“ råbte jeg op mod himlen. „Hvorfor skændes alle folk hele tiden?“
Mac lagde en hånd på min arm. „Vi skændes ikke. Vi fjoller bare lidt. Der er stor forskel.“
„Okay. Men hvem er jeg så?“ spurgte jeg.
Mac granskede mig nøje. „Let nok. The lady of Shalott. Jeg har altid syntes, at du lignede et af de der oldgamle malerier med dit lange, røde silkeagtige hår, din blege hud og dine fine træk.“
„Fine træk? Det lyder sgu kedeligt,“ sagde jeg. „Var alle dem på de gamle billeder ikke tragiske heltinder?“
„Jo, det var de vel,“ sagde Squidge. „Mmm. De sørgede over deres ridderagtige kærester, som var af sted på korstog eller i gang med en eller anden tapper dåd.“
Cat satte sig op og stirrede melankolsk ud over havet. „Ærgerligt at vi ikke har riddere på hvide heste mere,“ sagde hun. „Det ville jeg ellers godt have kunnet lide. Det ville være så romantisk at blive reddet af en og ført væk til et slot et eller andet sted. Nu har vi bare en flok narrøve på cykler, som blærer sig med at køre uden hænder og som regel ender i asfalten. Så egentlig er vores liv langt mere tragiske nu, end de var for heltinderne dengang. Der er ikke noget mere tragisk end manglen på lokalt talent.“
„Helt enig. Jeg er den moderne tids tragiske heltinde,“ sagde jeg og satte mig op og prøvede at se så ‘ædel, men tragisk’ ud som muligt. „Det kunne jeg måske skrive en sang om.“ Jeg anstrengte mig for at finde de rigtige ord til en sang om heltinder, men kunne ikke finde på andet end: Ædle Becca, hun er for lækker, også lidt smækker, åh ædle Becca. Shit. Sikke en gang lort, tænkte jeg.
„Pff,“ sagde Mac. „Hvad tragisk er der ved dit liv?“
„Det hele,“ sagde jeg. „Du skulle bare vide.“
„Sludder,“ sagde Mac. „Alle siger, at du havde det rigtig sjovt med en af Ollies venner på turen til Marokko.“
Jeg kastede håret tilbage. „Henry. Det var en ferieflirt. Og han bor jo i London. Han mailer nogle gange, men jeg er ikke til langdistanceforhold.“
Cat så helt forkert ud i ansigtet. „Nåh ja,“ sagde hun. „Din sang.“
Hun hentydede til den sang, jeg sang for dem i går aftes efter maden hjemme hos Squidge. Jeg havde skrevet om Henry, og sangen hed ‘Kærlighed på lang afstand er bare alt for langt for mig’. Den havde ikke været den store succes. Det var let at se på deres ansigtsudtryk. „Kærlighed på afstand, kærlighed på afstand, kærlighed på afstand, det er bare noget lort,“ havde jeg sunget. De havde prøvet at virke begejstrede, men jeg kender dem godt nok til at vide, når de faker den, og det var ikke en af mine bedste sange – det vidste jeg også godt selv. Da jeg sang en anden sang bagefter, et soulnummer fra 60’erne, var de oprigtigt imponerede og klappede som gale.
„Hvorfor vil du ikke holde kontakten til Henry? I havde det da ellers så fedt sammen,“ sagde Lia. „Cat har stadig kontakt med Jamie, har du ikke, Cat?“
Cat nikkede, og jeg kastede håret bagud igen. „Og hvad så?“ sagde jeg. „Det holder ikke. Det gør kærlighed aldrig. Og så er jeg i øvrigt færdig med fyre. Og jeg er færdig med faste forhold.“
„Siden hvornår?“ spurgte Cat.
„Siden nu. Jeg har lige besluttet det.“ Siden mine forældre begyndte at skændes, tænkte jeg – men jeg ville ikke sige noget om det til mine venner. Jeg ville ikke have, at hele egnen gik og sladrede om, at der var problemer mellem far og mor. Jeg håbede stadig, at de måske ville blive gode venner igen, så vi kunne blive lykkelige igen.
„Ih ja, klart,“ sagde Mac.
„Nej, jeg mener det. I kender mig ikke. Jeg er bare i den grad færdig med fyre. Forhold er noget lort.“
„Nej, de er ej,“ sagde Lia. „De kan godt være helt fantastiske.“
„Jo, men du og Squidge er en undtagelse,“ sagde jeg. „Og I er stadig i det, de i bladene kalder forelskelsesfasen. Bare vent. Det varer ikke ved. Det gør det aldrig.“
„Becca,“ protesterede Cat. „Hvorfor er du pludselig så kynisk? Du plejer da at være den mest romantisk af os.“
„Jeg er bare praktisk,“ sagde jeg, og så gik det op for mig, at jeg lød som min mor, og så blev jeg sur. „Hold nu bare kæft.“
„Hold selv kæft, tudefjæs,“ sagde Squidge. „Vi finder os ikke i det, vel? S, P eller K? Men du må ikke selv vælge. Der er kun K for kys. Jeg, kongen af Rame og mine loyale undersåtter beordrer dig til at komme op på hesten igen med det samme …“
„Hvad fanden snakker du om? Heste, riddere – hold kæft en masse lort I fyrer af. Ingen rider på heste, du kører jo også selv på cykel – eller det gjorde du i hvert fald, indtil du brækkede benet.“
„Jeg taler i metaforer. Livets hest. Kærlighedens. Parforholdets,“ sagde Squidge.
„Uhhh,“ kom det i kor fra resten af os.
„Sikke mange fine ord du kan,“ sagde Cat. „Men jeg er enig. Vi beordrer dig til at kysse … kysse … kysse …“
„Den næste fyr, som kommer ned på stranden,“ fortsatte Squidge.
„No way,“ sagde jeg. „Det er garanteret en eller anden lokal nørd med bumser og blege knæ.“
„Det er for sent at sige nej,“ sagde Mac. „Kom, venner. Lad os gå over og vente ved bænkene ved cafeen, så vi kan se, hvem der kommer forbi.“
Mac, Cat og Lia rejste sig, de hjalp Squidge op at stå og gav ham krykkerne. Så samlede de deres ting sammen og stillede sig rundt om mig. Squidge truede endda ad mig med sin krykke.
„Jeg gør det ikke,“ sagde jeg. „Og I kan ikke tvinge mig.“
„Kylling,“ sagde Mac. „Du er bange, ikke? Det er ikke kynisme. Det er fejhed.“
„Gider du lige. Gu’ er jeg da ej bange.“
„Så gør det,“ sagde Cat.
Jeg rejste mig og fulgte efter de andre over til muren ved den lille passage, der fører fra torvet i Cawsand og ned til stranden. Jeg fik min lipgloss frem og lagde lidt på. Fik min børste frem og børstede mit hår.
„Bange, min røv,“ sagde jeg. „Bare kom med dem.“
„Så spidser vi munden,“ sagde Mac ikke til nogen bestemt, da vi satte os ned for at vente.
Først kom en familie på tre forbi. En far, en mor og en baby i barnevogn. Jeg rejste mig og gik over mod manden.
Squidge hev mig tilbage. „Neeej. Øh … der er regler for det her. Ingen gifte mænd. Ingen mænd over … 30, og ingen under, øh … tretten.“
„Fint,“ sagde jeg og satte mig ned igen.
Så kom mr. og mrs. McKeever. Han er mindt 70, så han duede ikke.
Så kom et par piger, der så ud til at være tolv. De kastede flirtende blikke i retning af Mac og Squidge. Lia skyndte sig at lægge armen om Squidge, mens Mac forsøgte at se cool ud, hvilket får ham til at ligne en, der er ved at falde i søvn.
Og så kom der ingen i næsten ti minutter.
„Det her er håbløst,“ sagde jeg. „Skal vi ikke gå et andet sted hen?“
„Nej, vent,“ sagde Squidge. „Der er nogle på vej ud af en bil oppe ved torvet. Se.“
Vi kiggede derop og fik øje på en skingrende turkisblå bil, der lige var standset ud for pubben. Ikke nogen herfra, tænkte jeg, den bil ville jeg kunne huske. En tyndhåret mand, der så ud til at være i 40’erne, steg ud, og så kom en meget køn pige med skulderlangt lyst hår. Hendes tøj var vildt sejt. En vintageagtig blomstret slå-om kjole over et par jeans og de vildeste plateausandaler med store røde blomster på. Helt klart ikke herfra.
Et øjeblik senere steg en dame med langt lyst hår sat op i en fletning ud fra bagsædet. Det må være hendes mor, tænkte jeg. Modsat pigen, som så virkelig tjekket ud, lignede moren en, der havde taget tøj på i mørke. Hun havde en rød og hvidstribet T-shirt på til en blomstret nederdel i limegrøn og orange. Ikke lige den heldigste kombination.
Pludselig puffede Cat til mig. „Tjek lige ham der,“ sagde hun, da en fyr, der så ud til at være femten eller seksten, steg ud fra bagsædet.
Hmmm. Ikke så tosset endda, tænkte jeg. Han var sådan almindelig høj, almindelig af bygning og havde jeans, T-shirt og baseballkasket på. Han var ikke gudeskøn som Lias bror, men han var nuttet. Det ville ikke ligefrem være en lidelse at kysse ham.
„Nej,“ sagde jeg. „Hvad nu, hvis pigen er hans kæreste?“
„Det tror jeg ikke,“ sagde Mac, der gloede på pigen, som om han aldrig havde set en før. „De har samme øjne. Jeg tror, de er bror og søster.“
„Mmm,“ sagde Squidge. „Og ham den halvskaldede ligner faren og hende med fletningen er moren.“
„Pas på. De kommer herned,“ sagde Lia, da de fire nyankomne fik øje på passagen og havet nedenfor, hvorefter de begyndte at gå i vores retning.
Cat, Mac, Lia og Squidge kiggede på manden, kvinden og pigen, da de gik forbi, så vendte de sig om og kiggede på fyren, som kom slentrende lidt bagefter. Da han nærmede sig, vendte de sig om mod mig for at se, om jeg var på eller ville lade ham gå.
Jeg tog en dyb indånding, lod mig glide ned fra muren, gik over til fyren, greb ham i armen, da han var ud for mig. Han vendte sig om mod mig.
„Øh, undskyld mig et øjeblik,“ sagde jeg, og før jeg fik kolde fødder, lænede jeg mig frem og kyssede ham.
„Hva’ … blurb … vurg,“ spruttede fyren.
Han trådte et skridt tilbage, gav mig elevatorblikket, og så sendte han mig et bredt smil. „Wauw,“ sagde han. „Cornwall er lige noget for mig.“
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