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My help is in the
                mountain 
where I take myself to heal 
the earthly wounds 
that
                people give to me.
I find a rock with sun on it, 
and
                a stream where the water runs gentle, 
and the trees which one by one
                
give me company.
So must I stay for a long time,
                
until I have grown from the rock, 
and the stream is running through me,
                
and I cannot tell myself from one tall tree.
Then I
                know that nothing touches me, 
nor makes me run away. 
My help is in the
                mountain 
that I take away with me.
Fra
                digtsamlingen »Spirit Walker« af Nancy Wood 
udsprunget af hendes
                samvær med Taos Pueblo-indianerne

            Jeg vidste med mig selv, at det var dybt
                tåbeligt at forsøge at nå toppen af verden med livet som indsats. Jeg troede ikke
                på, at lykken lå på toppen af verdens højeste bjerg, eller at livet ville blive
                bedre efter at have stået på toppen.
Jeg var nok lidt lettet over at
                konstatere, at de høje bjerge var befolket af skøre mennesker, der ikke virkede, som
                om de kunne finde ud af at være tilfreds med livet. Måske var jeg også en smule
                skuffet over min egen almindelighed, fordi jeg åbenbart ikke havde deres »drive«.
                Men det indrømmede jeg kun over for mig selv.
Et kreativt menneske er
                motiveret af ønsket om at udvikle sig, ikke af ønsket om at slå andre.

Nu kunne jeg vende hjem og slå mig ned. Langt om længe lægge de
                risikable eventyr på hylden og blive voksen. Lære at leve i ro med mig selv og finde
                tilfredshed i den dagligdag, der er den dominerende del af de fleste menneskers
                liv.

Det uberørte, det ukendte, var, hvad jeg søgte, når
                sigøjneren og eventyreren i mig fik vokseværk og brød ud af hverdagens rammer og
                måtte på langfart med sejlskib. Senere udskiftede jeg min første kærlighed for
                havenes vidder med behovet for bjergenes majestætiske magt. The Aboriginals,
                Australiens urbefolkning, kalder det »Walkabout«, når de fra den ene dag til den
                anden forlader deres arbejde for at gå på vandring i pagt med naturen i måneder, før
                de vender tilbage igen og fortsætter, hvor de slap.
»Du kommer tilbage for at
                bestige Mount Everest,« sagde John, en ældre engelsk bjergbestiger. Jeg var ikke
                enig i hans spådom, men smigret over hans billede af mig, modsagde jeg ham
                ikke.
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    EVEREST BASE CAMP 9. APRIL 1996
»Ville det ikke være herligt, hvis vi kunne få denne ekspedition overstået uden uheld?«

Siger Scott spørgende til mig over en kop Starbucks-kaffe i Everest Base Camp.

Jeg svarer ikke. Lige gyldigt hvilket svar, jeg kunne komme på, ved vi begge, at det, der vil ske, vil ske.

Det er godt at være her. At være tilbage i Nepal. Tilbage i sherpaernes område. Jeg føler mig hjemme.

Så nu sidder jeg her i base campen og er lykkelig.

Mindes og tænker på det net af oplevelser, der har ført mig tilbage hertil i dag.


        SOMMER 1995
Det er en tidlig morgen i
                juli 1995 på Baltoro-gletsjeren i Pakistan. Scott og jeg er på vej mod Concordia, et
                gigantisk vejkryds bestående af nogle af Himalayabjergenes største gletsjere. Jeg
                har tilbragt en måned i Pakistan med at trekke ind til Broad Peak Base Camp (5400 m)
                i Karakorum – Broad Peak (8048 m) er nabobjerget til det berygtede K2 – og er nu på
                vej ud af base campen for at mødes med mit team, der skal over det stejle Gondogoro
                La Pas. Scott insisterede på at følge mig på den to timer lange
                vandring.
Enorme bjergmassiver omgiver os. Gasherbrum II, III, IV, Mitre Peak,
                Chogolisa, Broad Peak og bag os K2’s karakteristiske pyramide.
Og her lige
                inden vi skilles, stiller Scott sit spørgsmål:
»Vil du bestige Mount Everest
                med mig i foråret 1996?«
»Ja!«

Jeg bruger kun den
                tid, det tager, fra budskabet er trængt ind i min hjernes modtager, til jeg kan
                formulere det enkle svar »Ja!« Ingen umiddelbar tvivl. Ingenting. Kun indre
                vished.
Jeg ved, Scott mener sit tilbud alvorligt. Og han ved, jeg mener det
                alvorligt. Mine handlinger svarer til mine ord.
Nu skal han bare overleve sin
                Broad Peak-ekspedition først.

Jeg tænker på noget, jeg
                har skrevet i min notesbog, fordi det er sådan jeg er til i livet – lige nu
                …
»Det er muligt for os at fejre Jorden og forvandle det usynlige til det
                synlige. At opleve, at vores tilværelse udspringer af en stor enhed. Det er
                forvandlingens autentiske, totale verden, som den opleves af det kreative
                menneske.
Ifølge filosoffen Heidegger får mennesket den fundamentale åbenheds
                oplevelse, når det er i stand til at acceptere og bekræfte dødens mysterium i sin
                egen væren. For når vi accepterer vores ‘væren – indtil – døden’, giver vi slip på
                vort begær efter at kontrollere virkeligheden og bliver dermed i stand til at
                acceptere det, der tilbyder sig os.« Frihed for mig som menneske ligger i at
                acceptere hele virkeligheden med alle dens modsætninger og paradokser. De
                frygtindgydende og nedslående aspekter, såvel som de rene og inspirerende. Friheden
                i begrænsningen.

Derfor er det muligt for mig uden tøven
                at ville Everest 100 procent.
Mit ja er en hyldest til livets underfundighed.
                Det er et ja til igen at »være uskyldig« og lægge fortidens nederlag og mangeårige
                sorg bag mig. Et ja til troen på min egen styrke til at gennemføre dette projekt.
                Det er et ja til storheden i tilværelsen. Verdens største bjerg i selskab med en
                åndsfælle lokker mig frem i lyset. Det er et ja til troen på, at der er en rød tråd
                gennem mit livs tilskikkelser. Et ja til en naivitet, der ikke stemmer overens med
                mine livserfaringer og kynisme, men nok er den renhed, der opstår af total
                resignation. Det er et ja til min ret til at lege som voksen. I flere år har jeg
                arbejdet med samfundets såkaldte tabere på et behandlingshjem for narkomaner. Jeg
                har brugt min livsenergi på tilværelsens skyggeside, og nu trænger jeg til input fra
                mennesker, der lykkes i livet. Mennesker der sætter sig sjove mål og når dem, som
                ikke tager alt så alvorligt, fordi deres livssyn er præget af sejre. Det er et ja,
                der åbner for sluserne i mit sind, så al tilbageholdt energi nu strømmer frit og kun
                vil én ting – Mount Everest.

Og hvorfor skulle jeg ikke
                bestige verdens højeste bjerg?

Dybest set ved jeg, at det
                handler om andet og mere end den rent overfladiske handling, det er at klatre op på
                toppen af et bjerg.
Der er ingen tvivl om, at jeg i en periode har gemt mig
                for verden, fordi det var, hvad jeg de sidste år havde behov for. Men det er også
                tydeligt at mærke, at jeg nu må udfylde mine egne rammer bedre, selvom jeg til dels
                ønsker at flygte fra det ansvar, det indebærer. Eller måske hører det fortiden til?
                Måske er jeg nu klar til at påtage mig ansvaret for at leve et betydningsfuldt liv
                med en bredere horisont, end jeg hidtil har kunnet magte?


    NAZIR SABIR EXPEDITIONS 13. AUGUST 1995
Kære Lene,
Hilsen fra Islamabad
Jeg er glad for at kunne meddele, at Scott og to klienter i dag kl. 9.05 har besteget Broad Peak. Flere andre er på vej mod toppen. Vi ønsker dem held og lykke og en sikker tur ned igen og benytter lejligheden til at sende en hilsen til dig.
Jeg beklager, at vi ikke kunne mødes, da du vendte hjem fra Chitral, men jeg havde en vigtig aftale. Håber alt er vel – vi tales ved, og jeg håber at se dig, næste gang du kommer til Pakistan.
Mange hilsener

Abdul Quddus

General Manager
Senere samme dag var der besked fra Scott på min telefonsvarer.

»Jeg nåede toppen og er sikkert tilbage i base campen. Vil du stadig klatre that big thing with me?«

Endelig kunne jeg gå i gang med at arbejde mod Everest. Begynde det kæmpe arbejde det er på foruroligende kort tid at træne til turen og skaffe sponsorer til min del af omkostningerne.

BROAD PEAK BASE CAMP 16. AUGUST 1995
Uddrag af fem siders brev fra Scott
Kære Lene!
Tusind tak for dine breve.
Situationen lige nu er syv døde på K2. Den 13. august nåede vi alle sammen toppen af Broad Peak, og Mountain Madness klarede sig godt. Sent på eftermiddagen trak en kraftig storm op (vi var allerede kommet ned til lejr III). Den slog alle, som var på K2, ihjel. De havde radiokontakt med os kl. 18, og det var det sidste, vi hørte fra dem.
Mine venner Rob Slater, Jeff Lakes og Alison Hargreaves døde alle sammen. Plus tre spaniere og en fra New Zealand. Den eneste kontakt herfra til omverdenen er vores satelittelefon. Det får mig til at indse, hvor skrøbelige vi i virkeligheden er. At vi (jeg) leger en livsfarlig leg! Jeg vil ikke dø. Jeg vil leve …
Fik du min besked på telefonsvareren? Det håber jeg.
Det lyder, som om du virkelig var på eventyr på egen hånd i Pakistan. Var det sjov eller ren research?
Det her er virkelig smertefuldt – Alison efterlader sig to børn på samme alder som mine. Det er en fejltagelse af rang.
Lad mig bevare min ydmyghed. Lad mig ikke dø. (Jeg er nok ikke ydmyg, men det er jeg nødt til at blive).
Bjergene er overlegne – har så mange kræfter. Du skulle have set det, Lene: Der kom et gigantisk vindstød, som simpelthen slog dem ihjel. Jeff Lakes var vendt om og havde nået lejr IV, men han blev dræbt af en lavine, som ramte hans telt om natten. Bivvier kom ned til lejr III, men kun for at finde den ødelagt. Han tvang sig selv til at kravle til lejr II, hvor hans venner var, men døde i løbet af natten. Ingen af de andre magtede at komme ned. Vi kan se et lig oppe på skråningen. Det er en kæmpe tragedie.
Jeg er glad for, at jeg kan hjælpe.
Alle er bitre på Alison. De synes, hun var drivkraften mod toppen – med kun lidt eller slet ingen respekt for K2’s kræfter. Men K2 vandt. Det, der egentlig slår mig lige nu, er, at jeg har en fast tillid til mine evner til at overleve. Men jeg havde den samme tillid til dem, der blev slået ihjel, og de havde den samme tro på sig selv. Og de døde. Hm! Jeg må passe på …
Nedturen over at være færdig med ekspeditionen er ved at melde sig. Jeg vil begynde at vandre …
Fortæl mig om dine billeder – blev de gode?
Scott

FORBEREDELSERNE
At blive voksen er at lære, at summen af ens voksne liv består i en række personlige valg og beslutninger, og at erkende at valgmuligheder er lig med frihed. At vove at påtage sig ansvaret for smerten i friheden, som et livsvilkår.

Mit liv og den tid, der udgør mit liv, er mit problem. Det er op til mig og mig alene at beslutte, hvordan jeg vil bruge min tid – og konsekvenserne af det valg, er mit ansvar.

En dag modtager jeg et brev fra Scott med en kort plan over trekket og bestigningsplanen for Mount Everest:

»Vort mål er at få så mange klatrere så sikkert som muligt til toppen.

At bestige verdens højeste bjerg vil føre os til de yderste grænser for fysisk og psykisk formåen. At nå toppen af Mount Everest er en af verdens ultimative atletiske præstationer. Den korrekte træning vil være afgørende, så vi ankommer velforberedte til denne ekstreme kraftudfoldelse.

På Everest vil indstilling og mental sejhed afgøre, hvorvidt man når toppen. Vi forbereder selve bestigningen i alle detaljer, men når tiden kommer til topforsøget, er det den mentale styrke, der afgør, om man klarer den eller ej. Løb og målrettet træning kan ikke give tilstrækkelig kondition til de ekstraordinære krav, der stilles til ens krop under højdeklatring. Man er simpelthen nødt til at vænne sig til dybt ubehagelig hårdt arbejde, at bære vægt og tunge støvler i iltfattig luft.«
PROGRAM:
	23. marts 1996	Afgang med Thai Air til Kathmandu.
	24.-27. marts	Klatreteamet ankommer.

Vi mødes på Hotel Manang i Thamel’en i Kathmandu.

Vor lokale agent P.B. Thapa vil sørge for de sidste detaljer, og ekspeditionen møder højdesherpaerne.

Lobsang er deres leder, Sirdar.
	28. marts	Med helikopter til Shyangboche landingsbanen ved Namche Bazar (3520 m).

Vi overnatter tre nætter i Namche Bazar for at vænne os til højden. Møder vores base camp team og bærere og kontrollerer bagage og grej.
	31. marts	»At ankomme til fods i Sherpaernes land er som at få indsigt i, hvordan det var for jøderne at nå det hellige land.« – Mike Thompson, antropolog og bjergbestiger

Vi begynder trekkingturen ind mod Everest base camp.

På godt en uge skal vi nå 2000 højdemeter.

Første dag går vi ad stien på bjergsiden langs Dudhi Koshi-dalen. Krydser floden og arbejder os opad gennem pinje, gran- og rhododendronskov. Op til Tengboche (3867 m), hvor vi slår lejr på pladsen, længst væk fra Tengboche-klostret.
	1 april	Fra Tengboche krydser vi floden Imja Khola og samles til frokost i Pangboche. Trekker op til Pheriche (4252 m), og the Himalayan Rescue Association’s Trekkers Aid Post.
	2. april	Hviledag i Pheriche. En let tur til Dengboche for bedre akklimatisering. Udsigt til Ama Dablam, og Nuptse-Lhotsevæggen.
	3. april	Fra Pheriche leder stien stejlt opad mod endemorænen af Khumbu-gletsjeren, og løber herefter langs morænen til Lobuche (4930 m). Fra Lobuche er det muligt at se Everests sydvæg og det meste af The West Ridge Route.
	4. april	Vi fortsætter til de to fårehytter i Gorak Shep (5184 m), og slår lejr for foden af Kala Patar. Med udsigt til Pumori, Nuptse og Everest. Ruten følger Khumbu-gletsjeren, sommetider på morænen sommetider på selve gletsjeren.
	5. april	Tidlig start for at bestige Kala Patar (5623 m), for fra toppen at få den bedste udsigt til Mount Everest. Vi går ned fra dette berømte udsigtspunkt og fortsætter til Everest Base Camp, idet vi følger yaksporene gennem Khumbu-gletsjerens labyrint.
	6.-26. april	Vi ankommer til Everest Base Camp (5350 m), og etablerer lejr på gletsjeren under det berygtede Khumbu-isfald. Køkkentelt og messetelt er allerede stillet op, af vort »staff«.

Vi bruger den nødvendige tid til at akklimatisere. De følgende uger bruger vi til at forcere isfaldet, komme op til Western Cwm og klatre op af Lhotsevæggen til den eksponerede Camp 3. Vi overnatter et par gange i Camp 3 (7300 m) for at maksimere akklimatiseringen.
	27.-30. april	Med alle i superform og vel akklimatiserede, vender vi tilbage til base campen. Hvile er vor første prioritet. Trekkerne kommer på besøg. Vi spiser, hviler og forbereder topforsøget.
	1.-4. maj	Vi er klar til topforsøget og klatrer direkte til lejr 2. Hviledag. Lejr 3 og 4. Hvert åndedrag, hvert skridt, bringer os nærmere til vort mål. Fra Lejr 3 vil der være ilt til at hjælpe os med at sove. De, der har, det der skal til, tilbagelægger distancen mellem lejr 3 og lejr 4 i South Col. Alt klar til at satse mod toppen.
	5.-7. maj	Vi følger i hælene på klatrehistoriens legender, det ultimative mål i bjergbestigning bliver til virkelighed.

Vi når toppen af Mount Everest!
	8. maj	Efter at have nået toppen, og tilbage til base campen, begynder vi at trekke ud. I samlet eller spredt formation, efter eget valg.

Vores »staff« sørger for oprydning af lejren.
	15.-20. maj	Vi flyver med helikopter ud af Shyangboche, når yakokserne er ankommet med ekspeditionsgrejet.
	17.-20. maj	Vi bor på luksushotellet Yak & Yeti. Fester og får afsluttet og sagt farvel, før vi spredes ud i verden.

»Hvis det er så let, som du skitserer i vores bestigningsplan, er jeg ikke sikker på, jeg gider bestige det bjerg,« siger jeg til Scott over telefonen.

Vi har en stiltiende aftale om, at han ringer en gang om ugen, søndag morgen for mig, lørdag aften for ham i Seattle. Hvis han da ikke er ude at rejse, på ekspedition eller lysbilledturné, fotooptagelse, reklamespotmedvirken osv. osv.

Vi forsøger at koordinere »forretningen« Lene Gammelgaard med introduktionen af Mountain Madness på det europæiske marked. Samtidig gør vi, hvad vi kan for at hjælpe hinanden med at få Everest omsat til virkelighed.

Jeg trækker på Scotts mangeårige erfaring med klatring i højder. Hvilket udstyr fungerer bedst? Hvilke isøkser bruger du? Hvad kan jeg forvente, når jeg skal forberede mig til bestigning af verdens højeste bjerg uden brug af ilt? Scott har været der – har gjort det. Så jeg kan tage hans vejledninger alvorligt.

Scott er en visionær mand og har bevist ved den måde, han lever på, at han rent faktisk gør drømme til virkelighed. Men en gang imellem bliver ønsketænkningen for stor i forhold til de givne vilkår. Eller, det er nok mere korrekt at sige, at det, han planlægger, kan lade sig gøre men typisk tager længere tid, end han umiddelbart tror. Her kommer jeg så ind med mine egne skuffelser, der har lært mig tålmodighedens ædle kunst. Lært at acceptere »at ting tager tid«, men har du tålmodighed og udholdenhed, kan næsten alt lade sig gøre.

Vi har kendt hinanden siden Nepal 1991, har jævnligt skrevet sammen og på den måde lært hinanden at kende som andet end bjergbestigere. Jeg ser mere af mennesket Scott end »helten og en af verdens stærkeste klatrere«. Han kommer fra en anden kultur, er vant til stærke kvinder i bjergene, og finder det helt selvfølgeligt, at jeg kan »climb this big thing«. Jeg opdager, at jeg faktisk trives med at »blive troet på, blive bakket op«, noget amerikanere er gode til, og som jeg tidligere så ned på som noget overfladisk ynk. Men det hjælper mig.

Først bliver jeg opløftet af bestigningsplanen, fordi den får det til at lyde så nemt at nå toppen af verdens højeste bjerg. Som om enhver kan gå derop. Bare følg tidsplanen, punkt for punkt, så når du målet uden problemer.
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Planen får mig til at glemme virkeligheden – en kort tid.

Måske er det virkelig så let. Måske har de mange, der taler om Everest, ret i at enhver kan gøre det, selvom det ofte er mennesker, som ikke har været der selv og end ikke sat deres fod i nærheden af Himalaya.
Egentlig burde det være mig – den mest uerfarne, troldmandens lærling – der tror, det er let, og Scott der piller mig ned, men det er omvendt.

Hvis det virkelig er så nemt – hvor er så den store præstation? På den anden side, så er mine chancer for succes større, og det appellerer til min dovenskab. Men igen – hvis det virkelig er så nemt, hvorfor er der så, så mange der dør af det?
Mine egne erfaringer med bjergene gør, at jeg ikke tror, det er særlig nemt – tværtimod!

Min erfaring er, at naturen bestemmer!

Jeg er gang på gang taget til Chamonix om vinteren med store planer om at klatre den og den rute – som vinterbestigning selvfølgelig – og sæson efter sæson er jeg blevet vist til rette af vejret. Storm, sne, whiteout og kombinationen af vejr har gjort, at mine ambitioner ikke er blevet ført ud i livet.

Hvilket for mig er den naturligste ting i verden.

Naturen bestemmer!

Jeg lærte det for alvor, da jeg som 18-årig sejlede i Caribien. På den anden side af Atlanten er storm dødsensalvorligt og bølgerne virkelig store. Men når man kommer fra Danmark og derfor ikke lever med truslen om naturkatastrofer som andet end gysende underholdning på fjernsynet, er det en chokerende og langsommelig affære at lære, at naturen i andre dele af verden er herre over, hvad du kan og ikke kan. Herhjemme kan en regnbyge og en dårlig sommer være bestemmende for, om vi kan komme på stranden som planlagt eller ej. Men vi er slet ikke vænnet til, at naturen i sig selv kan være dræbende i sin storhed.

Jeg tror ikke, jeg kan besejre Mount Everest. Men jeg håber, jeg vil være i stand til at vurdere forholdene, så jeg kan (få lov at) bestige »Mother Godess of the Earth« med respekt og ydmyghed for hendes styrke.

Jeg er mig uhyggeligt bevidst, at når naturen for alvor viser sine kræfter, har jeg ikke en chance. Og så kan hvilken som helst fin plan være ligegyldig.

Det er det, jeg diskuterer med Scott denne søndag morgen.

»Hvad med vejret, Scott? Hvad hvis det ikke tilpasser sig din tidsplan, hvad så? Jeg har også svært ved at tro, jeg vil have tid nok til at akklimatisere godt nok til at lave bestigningen uden ilt. Din tidsplan er lavet efter, at hovedparten af ekspeditionsdeltagerne bruger ilt.«

»Hvis du virkelig gerne vil klatre uden ilt, skal jeg nok støtte dig,« svarer han.

Everest-ekspeditionen består i realiteten af en dobbeltbestigning. Nemlig Everest først og derefter Lhotse, som ligger lige ved siden af Everest og er verdens fjerde højeste bjerg. Derudover har Scott sit eget projekt og vil, hvis der bliver tid, lave et bestigningsforsøg på Makalu sammen med andre topklatrere, der er på Everest på samme tid som os.

Mit ego ønsker at nå såvel Everest som Lhotse på min første 8000 meter-sæson, men min sunde fornuft har styret mig og jeg er ikke blevet skrevet på bestigningstilladelsen til Lhotse.
Jeg holder mig til ét mål ad gangen, ellers kunne jeg begynde at dele min mentale energi op og risikere ikke at nå nogen af toppene.

Jeg tror, vi ser verden forskelligt, Scott og jeg. Jeg er præget af mange tilbageslag i bjergene, hvor Scott de sidste fem år kun har haft succes med sine ekspeditioner. Bortset fra på Mount McKinley i 1995, hvor han dybt forundret skrev til mig.
Kære Lene 31.

maj 1995
Jeg er tilbage fra Alaska. Vil du tro det? Mount McKinley fik mig ned med nakken denne gang. Det var det værste uvejr, jeg nogensinde har set.
Scott
Hans »nederlag over for vejret« fik mig til at trække på smilebåndet og tænke:
»Godt, at du begynder at lære ydmyghed over for naturens kræfter.«
Ikke af skadefryd, men fordi jeg holder af ham og ønsker ham et langt liv. Allerede nu har han overlevet længere, end jeg turde håbe på, da vi mødtes første gang i 1991.

Dengang holdt jeg mig lidt på afstand af denne store, drengede mand, der klatrede verdens højeste bjerge for sjov – og festede som en gal. Indvendig havde jeg fornemmelsen af, at jeg en dag ville få et brev, hvor der stod, at Scott Fischer er omkommet i bjergene.

Men det skete ikke. I stedet ankom det ene brev efter det andet med beretninger om hans bestigning af bjergtinder rundtom i verden.

Måske er det bare mig, der er paranoid. Måske kan man blive ved med at nyde alt det, det giver at være bjergbestiger, uden at ende med at dø derude. Måske er der ikke nødvendigvis lighedstegn mellem at blive ved med at klatre bjerge og at omkomme. Nogle få klarer sig igennem og får såvel de største eventyr som et langt liv, med ægteskab, børn og børnebørn. Måske kan det lade sig gøre.

Bestigningsplanen taler også til mit behov for at gøre det kaotiske overskueligt. Scott får virkelighedens usikkerhedsmomenter sat på papir. Gør det uhåndterlige trygt ved at lave en plan sort på hvidt og overbeviser andre og sig selvom, at sådan beslutter vi os for, at virkeligheden skal se ud og opføre sig. Vi har kontrol over situationen.

Jeg ved, at mange mennesker ønsker at tro på bestigningsplanen, for at undgå helt og fuldt at tage ansvar.
Jeg ønsker at tro, at alt kommer til at gå glat – og hvorfor skulle det ikke det?

RING
Min telefon ringer, og jeg rives ud af drømmenes rige. Jeg nyder at sove og drømme. Har erfaret, at drømme kan have en vigtig funktion og være vejvisere til, hvordan jeg kan finde den bedste retning i vågen tilstand. Jeg har lært at respektere drømmenes eventuelle budskaber af mere spirituelle folkeslag end vort.

Hader at blive vækket af noget ringende – værst er vækkeure, der forstyrrer den fine balance, mellem krop og sind. Mindre slemt er det at blive vækket af denne telefonopringning klokken 4 en novembermorgen i 1995. Inden jeg griber røret, ved jeg, det er Scott Fischer, der ringer fra Kathmandu.

»Jeg har mødt en god ven herude og inviteret ham til at klatre med os på Everest til foråret. Det er Anatoli Boukreev, russisk superklatrer. Har du set James Bond-filmen med Jaws? – han er samme type som ham med ståltænderne.«

»Har du fået den?«

Scott er i sin egenskab af forretningsmand og ekspeditionsleder en uge i Kathmandu for sammen med sin nepalesiske samarbejdspartner og gode ven gennem mange år, P.B. Thapa, at mødes med diverse nepalesiske »officials«. Møder i turistministeriet, møder med de rigtige i alle de rigtige ministerier i kampen og kapløbet om at komme i betragtning ved udstedelsen af bestigningstilladelser via South Col-ruten til Everest i forårssæsonen 1996.

»Har du fået den – tilladelsen til Everest?«
»Nej, ikke endnu. Men vi får den!«

Jeg ved godt, at Scott har lige så meget brug for vished – om ikke endnu mere – end jeg har. Han har i årevis arbejdet systematisk på at gøre Everest-ekspeditionen i 1996 til kulminationen på sin forretning som professionel bjergbestiger. Hans firma, Mountain Madness, er afhængig af, at det får den tilladelse – de har arrangeret næsten en hel ekspedition med alt hvad dertil hører, uden at vide om den lovede tilladelse vil blive givet.

Jeg kender Scott godt nok til at vide, at hans »Men vi får den!« er udtryk for den tro, han selv er nødt til at have for at kunne få tingene til at ske i denne branche.

Det er den samme tro, jeg er besjælet af for at få verdens højeste bjerg til at ske for mig.

Sammen holder vi en hårfin balance af entusiasme, realisme, kritik og gensidig opmuntring. Vi ved, at vi hver især har nok at se til, og vi gennemskuer derfor hinandens for højtflyvende luftkasteller og momentane depressioner, der for mit vedkommende udspringer af det hårde arbejde med at skaffe sponsorer.
Vi finder balancen i det psykiske pres og visheden om, at det, vi planlægger, er en farlig leg. De negative udbrud, som vi hurtigt finder ud af, den anden ikke kan eller vil bruge til noget, er besnærende, hvis der er nogen, der gider ordne verden for én. Men de er absolut dræbende for det initiativ, der er nødvendigt for at have gejsten til at overkomme alle – ALLE – forhindringer på vej mod målet. Vi gør os 100 procent klar over, at

– Jeg er ansvarlig for mig selv i det her.

MENTALTRÆNING
Bestigningstilladelsen er nøglen til, at det show, jeg har sat på benene i Danmark, kan blive udmøntet i virkelighed på bjerget. Den er fundamentet til, at jeg 100 procent kan regne med, at mit navn, Lene Gammelgaard, står på det stykke papir, der er mindst 50.000 dollars værd, hvoraf de 10.000 er min adgangsbillet til overhovedet at kunne sætte min fod i Khumbu-isfaldet om fire måneder. Åh, jeg vil så gerne have, at Scott Fischer kan forsikre mig om, at alt er i orden, så jeg ikke bliver til grin over for pressen og de sponsorer, der allerede er med i projektet. Og jeg vil nå toppen af Mount Everest – and safe return – og sikkert ned igen.

Det er sjældent, at jeg kun taler om eller tænker på målet med mit Everest-projekt som blot at nå toppen for enhver pris. Hver eneste gang, jeg nævner min ambition, tænker på den, træner til den, siger jeg højt eller lavmælt indeni »To the summit and safe return – to the summit and safe return. Til toppen og sikkert ned igen.«
På den indvendige side af hoveddøren til min lejlighed hænger der to billeder. Det ene er et A3-billede af Hillary Step – det sværeste klatretekniske sted på »Normalvejen« på Mount Everest. En ret vanskelig passage af mixet klatring – klippe, is og sne, ganske kort før toppen på verdens højeste bjerg. På fotoet har jeg skrevet med store bogstaver
TO THE SUMMIT AND SAFE RETURN
Til toppen og sikkert ned igen
Træn hårdere

Træn længere
Jeg tror på mentaltræning. Årene, hvor jeg har været fordybet i psykologiske bøger, terapeutuddannelse og praktisk arbejde med menneskers sind, har vist mig, at vi mennesker er en anelse computeragtige. At vi via opdragelse, kultur og erfaringer præges og præger os selv i visse retninger. Ved at være opmærksom på denne potentielle mulighed, kan man indoktrinere sig selv til en vis grænse.
I hvert tilfælde er det min målrettede strategi i forbindelse med bestigningen af verdens højeste bjerg.
Træne til at klatre – ved at klatre.
Træne til bjergbestigningen – ved at læse beretninger fra tidligere ekspeditioner på »vores« rute.
Træne – ved at tale med og lytte til dem, der allerede har været der.

Når jeg klatrer, svømmer, løber eller dyrker tai-chi, tænker jeg på Mount Everest – to the summit and safe return. Forbereder mig på hver passage på bjerget ud fra de rutebeskrivelser, jeg har samlet sammen. Forbereder mig til vejen mod toppen – forbereder mig på at vinde! Udelukker – bevidst – enhver tvivl, enhver tanke om død, forfrysninger, at måtte vende om på grund af dårligt vejr. Gør mig selv uhyggelig målrettet, ensporet. Jeg læser den nødvendige litteratur om højdens medicinske farer. Lungeødem, AMS (Acute Mountain Sickness), hjerneødem. Nok til at kunne genkende symptomerne og vide hvad der efter forholdene kan gøres. Men jeg vælger ikke at gå i dybden med den del af vidensindsamlingen. Lukker øjnene for den helbredsrisiko, jeg ved, er en del af konsekvenserne af at bestige 8000 meter bjerge med iltmangel til følge. Selvfølgelig er det ikke godt for hjernen eller resten af kroppen at være uden tilstrækkelig ilt over lang tid, så det lader jeg være med at tænke på. Læser selektivt de bestigningsberetninger, jeg ved er succesfulde. Jeg taler med de mennesker, der har en legende, positiv indstilling til bjergbestigning. Mit mål er at kode mit sind med tilstrækkeligt mange positive budskaber til at overdøve min egen sunde skepsis og glemme alle de historier, jeg i årenes løb har samlet sammen som argumenter for, hvorfor jeg synes, det var dybt tåbeligt at bestige bjerge. Jeg har brugt dem flittigt over for andre, såvel som over for mig selv.

Den beretning, der gjorde dybeste indtryk på mig i starten af min klatrekarriere, er beretningen om Hannelore Schmatz. Tilbage i 1985 hørte jeg første gang om kvinden, der sidder i 8400 meters højde på Mount Everest. Hendes lange blonde hår vifter i vinden, der altid blæser deroppe. Hun sidder lænet mod sin rygsæk, som om hun bare hviler sig en lille stund. Klimaet så højt over jorden bevarer hende. I 1985 sad hun der endnu.
Den norske bjergbestiger og ekspeditionsleder Arne Næss jr. beskriver mødet med hende:

»Der er ikke langt igen. Jeg kan ikke slippe uden om den uhyggelige vagtpost. Omtrent 100 meter over lejr 4 sidder hun lænet op ad rygsækken, som om hun hviler. En kvinde med vidtåbne øjne og håret flagrende i vinden. Det er liget af Hannelore Schmatz, hustruen til lederen på den tyske ekspedition, som var her i 1979. Hun nåede toppen, men omkom på turen ned. Alligevel er det, som om hun følger mig med blikket, da jeg passerer forbi. Hendes nærvær er en påmindelse om, at vi er her på bjergets betingelser.«

Liget af Hannelore Schmatz er siden blevet fjernet.

Og det er jeg glad for.
Mange klatrere dør på vej ned fra en ellers succesfuld topbestigning. Og da jeg er kvinde, hæfter jeg mig ved mine kønsfællers skæbne:

Den britiske klatrer Julie Tullis, der omkom på K2 på vej ned fra toppen i 1985. Hun døde af udmattelse i den højeste lejr i en storm.
Og Alison Hargreaves, den verdensberømte bjergbestiger og ven af Scott, der døde på K2 i sommeren 1995 efter at have nået toppen.

Forberedelserne til realiteterne på selve Mount Everest: at planlægge pengesøgning og træning for at kunne sidde på Thai Air-flyet den 23.03.96 med Kathmandu, Nepal, som delmål er intet, sammenlignet med den ved- og udholdenhed, der skal til for at nå toppen. Og selvansvarligheden under forberedelserne er intet i forhold til, hvor selvansvarlig man skal være for at klare sig i de store bjerge, når det virkelig gælder.

Bedst når det gælder …

Så det bliver umuligt at brokke sig over noget som helst i hverdagen, fordi tanken om det, der venter forude, sætter enhver vanskelighed i perspektiv – som noget, der nødvendigvis skal falde i hak.

Derfor er det andet billede på indersiden af min hoveddør en tegning af en klovn. En farvestrålende, glad klovn, skabt af min dejlige niece, Lise, for at huske mig på at have det sjovt.
Hvilken præstation er noget værd, hvis man ikke formår at nyde livet og have det sjovt undervejs? Vejen derop skulle gerne være turen værd, for selvom man når toppen – målet – kan man jo ikke blive deroppe … Og jeg har brug for en klovn til at minde mig om at have det sjovt og huske mig på, at selvom Everest-projektet er alvorligt, er det jo kun lige nu, nogen tager det alvorligt.

Om hundrede år er alting glemt.

Mennesket sætter sig konstant mål gennem livet, når nogle af dem, og sætter sig så nye mål … Så det er om at nyde livets rejse. Og hvad er et mål overhovedet?

Vælg kun det bedste – så skal vanens magt nok klare resten.
[image: Billede]KATMANDU


BESÆTTELSE?
Jeg har valgt besættelsen – Mount Everest – eller har jeg? Hvilke faktorer er det, der afgør, hvorfor vi handler på den ene eller anden måde i vort liv eller undlader at handle.

Jeg er helt bevidst om, at jeg hver dag på et hvilket som helst tidspunkt kan vælge påny. Jeg kan hvert øjeblik tage stilling til, hvorvidt jeg stadig er villig til at betale prisen for vejen til toppen. Jeg er bevidst om, at mit valg har konsekvenser – også hvis jeg skulle finde på at vælge fra.

Jeg træner for at vinde – denne gang. For at nå toppen af verden. De forgangne år har jeg ikke tænkt og handlet som nu. Jeg har været mere fleksibel, mere kompromissøgende. Ønsket, og vist formået at leve på »Den gyldne middelvej«.
Hvad er det, der bliver aktiveret i mig ved en så stor indsats, som bestigningen af Everest er? Er jeg en gambler, der »tænder« når, og kun når indsatsen er stor nok? Eller er det et sammenfald af omstændigheder og den rigtige timing, der nu er til stede?

Normalt forsøger jeg at finde svar på mine motiver. Analyserer.
Måske er jeg endelig nået til bare at leve – risikere at leve uden at tænke for meget over tingene.

To the summit and safe return -

Selvprogrammeringen skal være kroppens brændstof i den tynde luft over 7000 meter. Jeg ved, motivationen forsvinder, efterhånden som jeg klatrer opad. Iltmanglen giver kvalme, eventuelt hovedpine, og svækker viljen og evnen til at tænke klart, så samtlige celler i min hjerne og krop skulle gerne være fyldt med: To the summit and safe return. Det skal drive mig op og ned, når hjernen fortæller mig, at nu er jeg træt og vil ikke mere.

Faren ved mit lille eksperiment er, at fokuseringen på toppen, målet, sejren bliver for stor og måske så stor, at jeg bliver ude af stand til at vende om før toppen, hvis det skulle vise sig at være min skæbne.

Nogen gange er det den sande sejr at kunne vende om, give slip, bakke ud i tide uden at føle nederlag.

Det har jeg øvet mig på i fem år.

Det energetiske menneske, der lever i strømmen af sine udtryk, stræber ikke efter et mål, for alle udtryk i et moment er lige vigtige. »Hvilken forfængelighed ved zenbueskydning, at ville gennemtrænge målskiven! Der vil altid være en, der er stærkere end du. Det eneste vigtige er bevægelsens rigtighed.«
Konfutse


        USIKKERHED
Mange mennesker, jeg taler
                med om Everest, har en bestemt forestilling om, hvad en ekspedition er, og hvad den
                skal indeholde for at svare til deres virkelighedsopfattelse.
Af og til
                oplever jeg ligefrem, at de bliver fornærmede eller stødte, hvis den vare, jeg
                leverer, ikke stemmer overens med det, de vil have. Så bliver jeg tavs og indadvent,
                synker ned i ensomheden fra alle de gange i min fortid, hvor jeg har udtrykt mig
                selv og ikke fundet forståelse. Det gør mig usikker – for en tid – indtil jeg finder
                den indre styrke til at tro på, at jeg har ret til at opfatte og leve i verden, som
                jeg nu er.
Ritzaus Bureau 
Bjergbestigning
                
København, lørdag 23.03.1996 kl. 16.02
Første danske
                kvinde på vej mod verdens tag:
Det var ikke til at se på den
                34-årige Lene Gammelgaard, at hun lørdag tog de første skridt på en farefuld færd
                mod Mount Everests sneblæste tinde. Med store smil og ivrigt småpludrende checkede
                hun sine 82 kilo udstyr ind ved skranken i Københavns Lufthavn i Kastrup.
– Og så har jeg endda sendt 100 kilo i forvejen, pustede Lene
                Gammelgaard, der – om alt går vel – bliver den første danske kvinde på verdens
                højeste bjerg.
Selv gør den danske bjergbestiger ikke det store
                nummer ud af, at hun er kvinde i den sammenhæng.
– Men det er
                en god historie for pressen og derfor interessant for sponsorerne, som betaler
                turen, sagde Lene Gammelgaard.
Den 8. maj regner hun med at stå
                på toppen af Mount Everest på grænsen mellem Tibet og Nepal som deltager i en
                amerikansk ekspedition.
Ud over at opfylde de i alt ni
                bjergbestigeres klatredrømme skal ekspeditionen i samarbejde med lokale hjælpere
                lege skraldemænd på det 8848 meter høje bjerg.
Deres forgængere
                har efterladt tonsvis af tomme iltflasker, konservesdåser og telte i deres forsøg på
                at kravle op på verdens tag, og Sagarmatha Environmental Expedition 1996 har sat sig
                for at rydde op på skråningerne.
Selv bidrager de ni
                klatrefreaks ikke til skraldedyngen, da de tager alt udstyr med ned igen.
På spørgsmålet, om hvorvidt hun er bange for den ikke ufarlige
                mission, svarer Lene Gammelgaard:
– Jeg var mere bange for at
                sidde bag rattet her ud til lufthavnen – tænk nu hvis der skulle ske noget på
                vejen.
Hun nærer ingen illusioner om at blive mere lykkelig af
                at besejre bjerget.
– Måske tænker jeg »Hvad skulle jeg
                egentlig her?« når først jeg står på toppen. Men jeg kan ikke lade være. Eventyret
                lokker, samtidig med at jeg også tror, det bliver sjovt og intenst at arbejde sammen
                med resten af gruppen, sagde Lene Gammelgaard, som har dyrket bjergbestigning siden
                1985.
Næste livsopgave bliver ikke et nyt bjerg, men at få
                nogle børn.
– Det er mindst en lige så stor udfordring. Men
                næppe noget, som jeg kan få pressen og sponsorer til at interessere sig for, griner
                hun.
LUI
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