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 Læsevejledning til e-bogen
 Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind. Forfatteren har valgt Perpetua 10 punkt til bogen. Vi anbefaler at vælge samme eller tilsvarende skrifttype, hvor det er muligt. Hvor et digt fortsætter på næste side, står resten af digtet øverst på siden. Nye digte begynder lidt nede på siden.


MIN FARS HJERNE

Ja
Forfra!
Jeg danser i helvede.
Jeg har ingen vinger
og
døden er en del
af mit navn.
Jeg leger med tændstikker under trappen.
Jeg brænder og brænder verden ned.
Jeg samler bomber og knepper med støj i øjnene.
Jeg dømmes til døden af mama og papa.
Jeg bløder:
Papir er mit plaster.


Min fars hjerne
Inde i min fars hjerne er jeg en isfugl
som han kan holde i sin hånd.
Min lille far. Du sidder om natten
og forsker i menneskenes navne.
Inde i din hjerne er jeg en søhest
som du putter i vand og leger med
indtil du glemmer alt.
Bagefter lægger jeg æg i dig.
Æggene klækker i din computer.
Så fixer jeg lige din computer.
Min lille far står i et kontrolrum med flydende gulve.
Min lille far står og svajer imellem høje og døde træer.


Fra far
Min lille far
hvordan var det, det var?
Du fik adgang til cpr-registeret
og fik udleveret menneskenes navne på magnetbånd
og forskede
i al den information.
Du fik adgang til computere i kontrolrum og ting
der ikke
kunne fortælles
og barnet lyttede til de voksne og deres samtaler
og fik adgang til et område før ordene
og
drog de vildeste konklusioner!
Hvordan var det, det var?
Barnet: skibbruden og digter
ikke håndværker sådan som din far.
Hemmelighedstilstanden inderst i huset.
Lyset i vinduerne på Nattens kontor!
Overalt adgang til det usynlige. Skriv digte, læs de bedste
dem der giver adgang til det sted, hvor du er, far.
Det usynlige gjorde mig synlig –
se, alle de trætte og sultne mennesker
giv dem noget mad, giv dem en seng at sove i.
De sidder ude ved vejen og sælger kokosnødder og lightere
lad dem komme herind.
Kære far
du bliver mindre og mindre
du smelter, og til sidst må jeg have dig i en kop, men
jeg drikker
ikke.
Hvordan var det, alt det der med
computerne og cpr-registeret?
Alle hulkortene, hvad skete der med dem?
Vi klippede dem i stykker
men hvad skete der med dig?
Kom du noget til?
Se: Der går en mand med en stol over hovedet
som en paraply, fordi det regner og regner.
Se far: Det drypper fra taget
af et hus lavet af olietønder og strå.
Der sidder en ældgammel kvinde med en kat i snor
under et træ
og venter på
at regnen skal holde op.
Se: Hun rækker hånden frem imod os
lad os fylde hendes hænder med frugt
far –
du dømte mig til døden
og jeg falder gennem regnen
ind i det støvede lys.
Jeg er tidsrejsende –
mit ansigt er fremtid.


Ihjel
Mor har lavet frokost og sat maden frem.
Hun kaster op, hun mader os
og vi slikker tallerknerne
og vi slikker hendes bryster.
Se: Hun gør det så godt, hun kan.
Der er en svulst i hjernen
som vokser
min far siger ingenting
det er hyggeligt
siger vi
uhyggeligt.
Se: Lamperne hænger for højt, nej, de hænger for lavt
lamperne drypper
af lys.
Kom, så spiser vi, kom, så spiser vi hinanden
vi spiser haven, vi spiser jorden, vi spiser
rødderne, regnormene.
Rummene er mørke, vi havde glemt dem
nu er vi voksne
vi er voksne
og det blitzer i frontallapperne
det blitzer
inde i hjernerne, det blitzer
og nu står maden på bordet.
Se mor: Menneskene går ude på vejene
giv dem et sted at være
for regnen er kold
giv dem lidt nødder, lidt frugt
fra barndommen
maden fra dengang vi var små
så små
at vi ikke var voksne.
Nu skal vi lære at bruge sproget
uden fejl, uden stavefejl
vi skal lære at gå
vi skal lære ikke at kaste op
ikke at smadre bordet
ikke at splintre stolene
ikke at slå mor og far ihjel.


Ninna nanna
Min madras lugter af angstpis, og diamanter ridser
himlens ansigt
og de skinner og skinner
ind i min lillebitte sjæl.
Den er cirka 3×3 centimeter stor.
Udenom ligger mit enorme panser –
de kan ikke komme
herind.
 
Jeg sov hos vinteren
og vågner op til
en grav af jern og alt det der
månelys og musik fra en fryser.
Mennesker falder ud af skyerne
og vi sætter fisk ud på nettet og svømmer i isbjerge.
Imens forsvinder mine venner.


Ikke hjem
Jeg kan
intet signifikant huske fra min skole
ud over at jeg lavede en tegneserie
om fysiklærer Poulsen
som jeg satte op på gangene. Da vi kom forbi skolen
tænkte jeg, at det er hjemvejen
jeg husker. At jeg ikke husker at skulle i skole
men altid at være på vej hjem fra skole. Jeg vil ikke hjem
at skrive digte er
ikke at ville
hjem –
nu er der bygget nye huse, store grå strukturer. Husene husker
at hele hjemturen var en angststi, jeg gik på
at der var jord mellem fliserne, at der var hundelorte
og at hækken var et frirum
og der kunne ligge noget, en bold, en rusten kniv måske
i hegnet, hvor vi havde sex og gemte os
og ikke ville hjem –
jeg gik
og gentog de samme hårde ord, så de blev bløde
så de ikke blødte –
jeg udsatte og udsatte
jeg vil
ikke hjem.


Morten
Gå din vej
gå vejen
for mælken fryser i brysterne
midt i projektilsolen grynter en so
skrider ud i sølet
fedter med indvolde.
Først er vi alene
med hver sin hvide angst og scanning
så ramler vi mod linned på afsnit P
mens vintergnomen
henretter onkler
i kirsebærvin.
Jeg ser mine hænder gøre ting
køkkenet er en centrifuge af knive og økser.
Alene med vreden
alene med verden.
Sover i en rede af plastikslanger og blå ilt og piller.
Jeg tør gå ind til ham
og
lægge hans ting på plads
tørre ham op.
Nu må du
nu må du gøre noget
Morten.


Gentagelsen
Digte er skridt
der rammer grus som regn.
Jeg er en edderkop, som bliver
klar over mine otte ben og usynlige øjne
eller en kælen kat
der ruller om på ryggen.
 
Let og klar til angreb:
kat eller edderkop.
 
Levende
og
hoppende
i
hinkeruder.
 
Jeg
drikker solord og lysår.
 
Ikke en eneste fridag
men fri hver dag –
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