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    GÅ IKKE BLIDT ...
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AF LENNY ABRAMOVS DAGBØGER

    1. JUNI
Rom – New York
Min kære dagbog,

 

I dag har jeg truffet en vigtig beslutning: Jeg vil aldrig dø.

Andre vil dø omkring mig. De vil forsvinde. Intet vil blive tilbage af deres personlighed. Der bliver slukket for lyset. Deres liv, alt hvad de var, vil blive markeret med gravstene på hvis skinnende marmorflader man vil kunne læse falske konklusioner („hendes stjerne lyste så klart“, „huskes for altid“, „han elskede jazz“), og snart vil også de forsvinde i en syndflod eller blive hakket til skærver af en eller anden genmanipuleret fremtidskalkun.

Lad ikke nogen bilde dig ind at livet er en rejse. En rejse er når man kommer et sted hen. Når jeg tager med tog nummer 6 for at tale med min socialrådgiver, så er det en rejse. Når jeg trygler piloten på dette styrtmodne United-ContinentalDeltamerican-fly der i øjeblikket ryster og vibrerer sig over Atlanterhavet, om at vende og flyve direkte tilbage til Rom og ind i Eunice Parks uberegnelige favn, så er det en rejse.

Men hov. Der er mere, er der ikke? Der er vores arv. Vi dør ikke, fordi vores afkom lever videre! Den rituelle overdragelse af dna, mors proptrækkerkrøller, bedstefars underlæbe, ah-buh-lieve thuh chil’ren ah our future. Jeg citerer her fra „The Greatest Love of All“ af 1980’ernes popdiva Whitney Houston, nummer ni på hendes første lp, der hed det samme som hun selv.

Rendyrket vrøvl. Børnene er kun fremtiden i den allermest snævre og flygtige forstand. De er fremtiden indtil de også går til grunde. Sangens næste linje – „Teach them well and let them lead the way“ – tilskynder til at voksne skal opgive deres egne liv til fordel for fremtidige generationer. Klichéen „Jeg lever for mine børn“ indebærer for eksempel en indrømmelse af at man snart selv vil være død, og at ens liv i praksis allerede er forbi. „Jeg dør lidt efter lidt for mine børns skyld“ ville være mere præcist.

Men hvad ah vores chil’ren? Yndige og friske i deres ungdom; blinde for menneskets dødelighed; Eunice Park-agtigt tumlende omkring i det høje græs med deres alabasthvide ben; bambier, nuttede bambier, hver og én, lysende i deres drømmende plasticitet, ét med deres verdens tilsyneladende enkle natur.

Og så, et kort århundrede senere, ligger de og savler på en underbetalt mexicansk sygehjælper på et hospice i Arizona.

Døde og borte. Vidste du at hver eneste, fredfyldte, naturlige død i en alder af enogfirs er en tragedie uden lige? Hver eneste dag falder mennesker, individer – amerikanere hvis det gør det mere nærværende for dig – om på slagmarken for aldrig at rejse sig igen. For aldrig at eksistere igen. Disse mennesker er komplekse personligheder, deres hjernebark glitrer af svævende verdener, universer der ville have taget pusten fra de figenspisende, analoge fårehyrder der var deres forfædre. Disse mennesker er små guder, de er fulde af kærlighed, livgivende, ubesungne genier, de er børn af Hefaistos som står op klokken kvart over seks om morgenen for at fyre op under deres kaffemaskiner og mumle tavse bønner om at få lov at vågne næste dag med og den næste igen og så er der Sarahs eksamen, og så ...

Døde og borte.

Men ikke jeg, kære dagbog. Heldige dagbog. Uværdige dagbog. Fra denne dag skal du med på det største eventyr som nogen nervøs gennemsnitsmand på et hundrede og femoghalvfjerds centimeter og tooghalvfjerds kilo og med et lettere faretruende bmi på 23,9 nogensinde har begivet sig ud på. Hvorfor „fra denne dag“? Fordi jeg i går mødte Eunice Park, og hun vil holde mig i live for evigt. Se grundigt på mig, dagbog. Hvad ser du? En ubetydelig mand med et gråt, forlist slagskib til ansigt, mærkelige våde øjne, en vældig, glinsende pande hvorpå en halv snes hulemænd kunne have malet noget pænt, en seglformet næse over en lillebitte, sammenrimpet mund og bagfra en voksende måne hvis form er en perfekt kopi af den prægtige stat Ohio med dens hovedstad, Columbus, afmærket som et mørkebrunt modermærke. Ubetydelig. Ubetydelighed er min forbandelse på enhver måde. En tålelig krop i en verden hvor kun en mageløs ditto er tilstrækkelig. En krop med en kronologisk alder på niogtredive som allerede er hærget af for meget LDL-kolesterol, for meget ACTH-hormon, for meget af alt det der dødsdømmer hjertet, smadrer leveren, knuser ethvert håb. For en uge siden, inden Eunice gav mig grund til at leve, ville du ikke have lagt mærke til mig, dagbog. For en uge siden fandtes jeg ikke. For en uge siden henvendte jeg mig på en restaurant i Torino til en potentiel klient, en klassisk attraktiv Person med Høj NettoFormue. Han så op fra sin iskolde bollito misto, så lige forbi mig, så igen ned på sine syv slags kød og syv grøntsagssaucers kulinariske elskovskunst, så op igen, så igen lige forbi mig – det er åbenlyst at hvis jeg vil få et menneske fra samfundets højere sociale lag til blot at notere sig min tilstedeværelse, må jeg først affyre en brændende pil ind i en dansende elg eller lade mig sparke i testiklerne af et statsoverhoved.

Og ikke desto mindre skal Lenny Abramov, din ydmyge dagbogsskribent, din lille ubetydelighed, leve evigt. Teknologien er næsten klar. Som Life Lovers Outreach-servicekoordinator (Klasse G) i Staatling-Wapachung Corporations afdeling for Efterlivsservice bliver jeg den første der prøver den. Jeg skal bare opføre mig pænt og tro på mig selv. Jeg skal bare holde mig fra transfedtsyre og sprut. Jeg skal bare drikke masser af grøn te og alkalisk vand og overdrage min arvemasse til de rigtige mennesker. Jeg får brug for at genopdyrke min nedsmeltende lever, erstatte hele kredsløbet med „intelligent blod“ og finde et sted der er trygt og varmt (men ikke for varmt) at søge tilflugt i gennem vrede tider og kommende holocauster. Og når jorden udånder, hvilket den med sikkerhed vil gøre, forlader jeg den og rejser til en ny jord som er grønnere, men med færre allergener; og når min egen intelligens folder sig ud om 1032 år fra nu, når vores univers beslutter sig for at klappe sammen, vil min personlighed springe gennem et sort hul og surfe ud i en dimension af utænkelige undere hvor de ting der holdt mig oppe på Jorden version 1.0 – tortelli lucchese, pistacieis, Velvet Undergrounds tidligere værker, glat, solbrændt hud spændt ud over den bløde barok-arkitektur på et par og tyveårige balder – vil virke lige så latterlige og infantile som byggeklodser, babymos eller et spil flaskeleg.

Det stemmer: Jeg skal aldrig dø, caro diario. Aldrig, aldrig, aldrig, aldrig. Og hvis du tvivler på mig, kan du gå ad helvede til.

 

I går var min sidste dag i Rom. Jeg stod op ved elleve-tiden, drak caffé macchiato på den bar der har de bedste honning-briocher, hørte naboens anti-amerikanske knægt på ti skråle efter mig fra sit vindue. „No global! No way!“, jeg havde et varmt håndklæde af dårlig samvittighed om halsen fordi jeg ikke fik lavet noget af det arbejde der skulle have været gjort på falderebet, min äppärät summede af kontakter, data, billeder, planlægning, kort, indtægter, lyd, vanvid. Endnu en dag med spadsereture i den tidlige sommer hvor gaderne styrede min skæbne ved at holde mig i deres ovnvarme, evige favntag.

Jeg endte hvor jeg altid ender. Ved den smukkeste bygning i Europa. Pantheon. Rotundens ideelle proportioner; kuplens vægt løftet op over ens skuldre, svævende i luften med iskold matematisk præcision; øjet foroven der lader regnen og den svidende romerske sol trænge ind; køligheden og skyggen, der ikke desto mindre dominerer. Intet kan tage glansen fra Pantheon! Ikke den vulgære religiøse ornamentering (bygningen er officielt en kirke). Ikke de oppustede amerikanere der kørende på sidste euro har søgt et ly til deres fedt under søjlegangen. Ikke de nutids-italienere der slås og lokker udenfor, drenge der prøver at komme til at stikke den i piger, knallerter der brummer mellem behårede ben, multigenerations-familier der er ved at sprænges af filipensplaget liv. Nej, dette er den mest strålende gravsten over en race af mennesker som nogensinde er opført. Når jeg overlever jorden og tager afsked med dens velkendte skød, vil jeg tage mindet om denne bygning med mig. Jeg vil skrive den i binær kode og transmittere den på tværs af universet. Se her hvad det primitive menneske har skabt! Betragt hans første længsel efter udødelighed, hans disciplin, hans uselviskhed.

Min sidste dag som romer. Jeg fik min macchiato. Jeg købte en dyr deodorant, måske i forventning om elskov. Jeg tog en tre timer lang, lettere onanistisk lur i min solberøvede lejligheds latterlige skær. Og så gik jeg til et selskab hos min veninde Fabrizia og mødte Eunice –

Nej, vent. Det er ikke helt sandt. Denne kronologi er ikke rigtig. Jeg lyver for dig, dagbog. Jeg er kun nået til side 9, og jeg lyver allerede. Der skete noget forfærdeligt før Fabrizias selskab. Så forfærdeligt at jeg ikke har lyst til at skrive om det, fordi jeg vil have at du skal være en positiv dagbog.

Jeg gik hen til den amerikanske ambassade.

Det var ikke min mening at gå derhen. En af mine venner, Sandi, fortalte mig at hvis man var mere end 250 dage i udlandet uden at tilmelde sig Welcome Back, Pa’dner, USA’s officielle repatrieringsprogram, risikerer man allerede i JFK at blive anholdt for oprørske tilbøjeligheder og sendt til en „sikret kontrolanstalt“ et sted nordpå, hvad det så end vil sige.

Og Sandi, han ved alting – han arbejder inden for mode – så jeg besluttede at tage imod hans malende formulerede og højst koffeinpåvirkede råd og satte kursen mod Via Veneto hvor vores nations flødefarvede palazzo af en ambassade stortrives bag en nyanlagt voldgrav. Ikke meget længere, skal jeg tilføje. Ifølge Sandi har det pengeforlegne udenrigsministerium netop solgt hele foretagendet til StatoilHydro, det statsejede, norske olieselskab, og da jeg ankom til Via Veneto, var den enorme grunds træer og buske allerede ved at blive beskåret i høje, agnostiske former for at de kunne behage deres nye ejere. Pansrede flyttevogne holdt i en kreds omkring området, og lyden af omfattende papirmakulering kunne høres inde fra bygningen.

Køen ved visumafdelingen var næsten ikke-eksisterende. Kun et par af de mest bedrøvelige, subsistensløse albanere havde stadig lyst til at emigrere til Staterne, og den triste lille skare blev gjort yderligere modløs af en plakat med et billede af en gæv lille odder med mexicansk sombrero der forsøgte at mase sig om bord i en propfyldt gummibåd under overskriften „Båden er fuld, amigo.“

Fra sin plads i et improviseret sikkerhedsbur råbte en ældre mand noget uforståeligt til mig gennem rudens plexiglas mens jeg holdt mit pas op foran ham og viftede med det. En kompetent, filippinsk kvinde, uundværlig på disse kanter, materialiserede sig endelig og viste mig ned ad en overfyldt gang til en kopi af et slidt klasseværelse, majet ud i Welcome Back, Pa’dners logo og farver. Den mexicanske odder fra „Båden er fuld“-kampagnen var her amerikaniseret (sombreroen erstattet af en rød-hvid-blå bandana om den pelsede lille hals) og galoperede på en fjoget udseende hest af sted mod en blussende og formentlig asiatisk solopgang.

En håndfuld af mine medborgere sad bag deres ramponerede pulte og mumlede lavmælt ned i deres äppäräti. En øreprop med ledning lå på en tom stol som en død orm, og der var et skilt med ordene ANBRING ØREPROPPEN I DERES ØRE, LÆG DERES ÄPPÄRÄT PÅ PULTEN OG DEAKTIVER ALLE SIKKERHEDSINDSTILLINGER. Jeg gjorde som jeg blev bedt om. En elektronisk udgave af John Cougar Mellemcamps „Pink Houses“ („Ain’t That America, Somethin’ to See, Baby!“) klang i mit øre, og en pixelleret udgave af den gæve odder sjokkede over min äppäräts screen med bogstaverne ARA på ryggen, en forkortelse der et øjeblik efter forvandledes til tre flimrende ord: Amerikansk Rekonstruktions-Agentur.

Odderen rejste sig på bagbenene og gjorde et stort nummer ud af at børste støvet af sig. „Hej med dig, pa’dner!“ sagde han med nuttet elektronisk gøglerstemme. „Jeg hedder Jeffrey Odder, og jeg vil vædde med at vi to bli’r venner!“

En følelse af at være helt alene og have mistet noget vigtigt overvældede mig. „Hej,“ sagde jeg. „Hej, Jeffrey.“

„Hej med dig selv også!“ sagde odderen. „Nu vil jeg stille dig nogle venlige spørgsmål til rent statistisk brug. Hvis der er spørgsmål som du ikke har lyst til at svare på, skal du bare sige: ‘Jeg har ikke lyst til at svare på det spørgsmål.’ Husk, det er mig der er her for at hjælpe dig! Okay, så. Lad os begynde med noget enkelt. Hvad hedder du, og hvad er dit personnummer?“

Jeg så mig omkring. Folk sad og hviskede koncentreret til deres oddere. „Leonard eller Lenny Abramov,“ mumlede jeg og fortsatte med at lire mit personnummer af.

„Hej, Leonard eller Lenny Abramov, 205-32-8714. På Amerikansk Rekonstruktions-Agenturs vegne vil jeg gerne byde dig velkommen tilbage til Amerikas nye Forenede Stater. Tag dig i agt, verden! Ingen kan stoppe os nu!“ En strofe fra McFadden and Whiteheads diskohit „Ain’t No Stoppin’ Us Now“ buldrede ind i mit øre. „Men sig mig nu, Lenny. Hvad fik dig til at forlade vores land? Arbejde eller fornøjelse?“

„Arbejde,“ sagde jeg.

„Og hvad arbejder du med, Leonard eller Lenny Abramov?“

„Hmm, Ubegrænset Livsforlængelse.“

„Du sagde ‘Ubegramset Livsforvrængelse’. Er det korrekt?“

„Ubegrænset Livsforlængelse,“ sagde jeg.

„Hvad er din kreditstatus, Leonard eller Lenny Abramov, af en total score på seksten hundrede?“

„Femten hundrede og tyve.“

„Slet ikke dårligt. Du må virkelig være god til at score skillinger. Du har penge i banken, du arbejder i ‘ubegramset livsforvrængelse’. Nu er jeg bare nødt til at spørge dig om du er medlem af Topartipartiet? Og hvis du er, kunne du så tænke dig at modtage vores nye ugentlige äppärät-streaming ‘Ain’t No Stoppin’ Us Now!’? Den rummer alle mulige fantastiske råd om gentilpasning til livet i USA og om hvordan man får mest tjubang for skillingen.“

„Jeg er ikke topartipartimedlem, men, jo tak, jeg vil gerne ha’ jeres streaming,“ sagde jeg i et forsøg på at virke imødekommende.

„Okey-dokey! Du er skrevet på listen. Sig mig, Leonard eller Lenny, har du mødt nogen flinke udlændinge under dit ophold uden for USA?“

„Ja,“ sagde jeg.

„Udlændinge som ...?“

„Som italienere.“

„Du sagde ‘somaliere’.“

„Som italienere,“ sagde jeg.

„Du sagde ‘somaliere’,“ insisterede odderen. „Du ved nok amerikanere kan blive ensomme når de er udenlands. Det sker uafbrudt! Det er derfor jeg aldrig forlader den bæk hvor jeg blev født. Hvorfor skulle jeg? Men sig mig, til rent statistisk brug, har du haft nogen intime fysiske forhold til ikke-amerikanere under dit ophold?“

Jeg stirrede på odderen og mærkede mine hænder ryste under pulten. Fik alle ansøgere det spørgsmål? Jeg havde ikke lyst til at ende i en „sikret kontrolanstalt“ bare fordi jeg var kravlet op på Fabrizia og havde forsøgt at begrave mine følelser af ensomhed og mindreværd et sted inde i hende. „Ja,“ sagde jeg. „En enkelt pige. Et par gange har vi gjort det.“

„Og hvad var denne ikke-amerikaners fulde navn? Efternavnet først, tak.“

Jeg kunne høre en gut der sad adskillige pulte foran mig med sit markerede amerikaneransigt delvis skjult af en tyk hårmanke mens han hviskede italienske navne ned i sin äppärät.

„Jeg venter stadig på det navn, Leonard eller Lenny,“ sagde odderen.

„DeSalva, Fabrizia,“ hviskede jeg.

„Du sagde ‘DeSalva –’“ Men netop da stivnede odderen midt i gentagelsen af navnet, og min äppärät begyndte at udsende de lyde der betød at den var i „dyb tænkning“, et hjul snurrede desperat bag dets hårde plasticskal, det forældede kredsløb var blevet overbelastet af odderen og hans narrestreger. Ordene FEJLKODE IT/FC-GS/ FLAG kom til syne på screenen. Jeg rejste mig og gik tilbage til sikkerhedsburet ude foran. „Undskyld,“ sagde jeg og lænede mig frem mod hullet i plexiglasset. „Men min äppärät gik ned. Odderen holdt op med at sige noget. Kan De ikke sende den flinke filippinske dame herhen?“

Den gamle skabning der bemandede posten i buret, knitrede nogle uforståelige lyde mens hans skjorteflip skælvede af stjerner og striber. Jeg fik fat i ordene „vent“ og „servicemedarbejder“.

Der gik en time i bureaukratisk monotoni. Flyttefolk kom gående med en mandsstor statue af vores nations E Pluribus Unum-ørn og et spisebord der manglede tre ben. Langt om længe kom en ældre, hvid kvinde i enorme, ortopædiske sko klaprende ned ad gangen. Hun havde en storslået tredelt næse der var mere romersk end nogen snabel der nogensinde havde vokset langs Tiberens bredder, og overdimensionerede, lyserødlige briller af den slags som jeg forbinder med venlighed og godt mentalt helbred. De tynde læber skælvede af daglig kontakt med livet, og fra hendes øreflipper hang sølvringe som var et nummer for store.

I udseende og optræden mindede hun mig om Nettie Fine, en kvinde som jeg ikke havde set siden jeg gik ud af highschool. Hun var det første menneske der tog imod mine forældre da de fire årtier tidligere havde gennemført flyrejsen fra Moskva til USA i søgen efter dollars og Gud. Hun var deres unge amerikanske mor, deres frivillige, latkes-bærende synagogegænger, arrangør af engelskundervisning, donator af overskydende møbler. Faktisk havde Netties mand arbejdet i Udenrigsministeriet i Washington D.C. Og faktisk havde min mor inden jeg rejste til Rom, fortalt mig at han var udstationeret i en vis europæisk hovedstad ...

„Mrs. Fine?“ sagde jeg. „Er De Nettie Fine, ma’am?“

Ma’am? Jeg var blevet opdraget til at forgude hende, men jeg var bange for Nettie Fine. Hun havde set min familie da den var mest udsat og fattigst og svagest (mine forældre immigrerede til Staterne bogstaveligt talt med ét par underbukser til deling). Men denne søde fugl af en kvinde havde ikke vist mig andet end kærlighed, en kærlighed der væltede sig over mig som brænding og efterlod mig svag og opbrugt, kæmpende med en understrøm hvis ophav jeg ikke kunne placere. I næste øjeblik var hendes arme om mig mens hun råbte op om hvorfor jeg ikke var kommet for at besøge hende noget før, og hvorfor jeg pludselig så så gammel ud („Men jeg er næsten fyrre, mrs. Fine,“ „Åh, jamen hvor bliver tiden dog af, Leonard?“) og en del andre eksempler på opstemt, jødisk hysteri.

Det viste sig at hun arbejdede som konsulent for Udenrigsministeriet og hjalp med Welcome Back, Pa’dner-programmet.

„Men misforstå mig nu ikke,“ sagde hun. „Jeg har kun med kundeservice at gøre. Jeg besvarer spørgsmål, jeg stiller dem ikke. Det står ARA for.“ Og så lænede hun sig frem mod mig og sagde i et dæmpet tonefald så hendes artiskok-ånde spillede mod mit ansigt: „Åh, hvad er der sket med os, Lenny? Der lander rapporter på mit skrivebord som får mig til at græde. Kineserne og europæerne vil koble os af. Jeg er ikke sikker på hvad det betyder, men hvor godt kan det være? Og vi skal til at deportere alle vores immigranter med svag kreditstatus. Og vores stakkels drenge bliver massakreret i Venezuela. Denne gang er jeg bange for at vi ikke kommer til at trække os ud!“

„Nej, det skal nok gå, mrs. Fine,“ sagde jeg. „Der er stadig kun ét Amerika.“

„Og den luskede Rubenstein. Er det ikke ubegribeligt at han er én af os?“

„En af os?“

Næppe hørlig hvisken: „En jøde.“

„Mine forældre elsker faktisk Rubenstein,“ sagde jeg med henvisning til vores hovmodige, men skæbneramte forsvarsminister. „De foretager sig ikke andet end at sidde derhjemme og se FoxLiberty-Prime og FoxLiberty-Ultra.“

Mrs. Fine skar ansigt af væmmelse. Hun havde hjulpet med til at slæbe mine forældre ind i den amerikanske virkelighed, havde lært dem at gurgle og vaske svedpletter af, men deres indavlede sovjetjødiske konservatisme var endt med at frastøde hende.

Hun havde kendt mig siden min fødsel, dengang vores mishpocheh boede i Queens i en trang lejlighed i en mindre bebyggelse som nu kun fremkalder nostalgi, men som ikke desto mindre må have været et simpelt og sorgfyldt sted. Min far var vicevært i et statsligt laboratorium på Long Island, et job der holdt os med dåseskinke de første ti år af mit liv. Min mor fejrede min fødsel ved at blive forfremmet fra kontormus/maskinskriverske til sekretær i den låneforening hvor hun arbejdede tappert uden engelsk-kundskaber, og lige med ét var vi på vej op i den lavere middelklasse. Dengang kørte mine forældre mig omkring i deres rustne Chevrolet Malibu Classic til kvarterer der var fattigere end vores eget, så vi både kunne le ad de morsomme, lurvede, brune mennesker der traskede omkring i deres sandaler, og lære noget vigtigt om hvad fiasko kunne betyde i Amerika. Det var efter at mine forældre fortalte mrs. Fine om vores små slumudflugter ind i Corona og de mindre farlige dele af Bed-Stuy at bruddet mellem hende og min familie for alvor begyndte. Jeg kan huske at mine forældre slog „ondskabsfuld“ op i deres engelsk-russisk-ordbog og blev chokerede over at vores amerikanske mama overhovedet kunne tænke det om os.

„Fortæl mig det hele!“ sagde Nettie Fine. „Hvad har du lavet i Rom?“

„Jeg arbejder inden for kreativ økonomi,“ sagde jeg stolt. „Ubegrænset Livsforlængelse. Vi skal hjælpe mennesker til at leve evigt. Jeg leder efter europæiske PHNF’er – det er Personer med Høj NettoFormue – som skal være vores klienter. Vi kalder dem ‘Life Lovers’ – Livselskere.“

„Jamen dog!“ sagde mrs. Fine. Hun havde tydeligvis ingen som helst anelse om hvad jeg snakkede om, men denne kvinde hvis tre drenge alle havde taget eksamen fra Pennsylvania University, kunne kun smile og opmuntre, smile og opmuntre. „Det lyder sandelig som – noget!“

„Det er det virkelig også,“ sagde jeg. „Men jeg tror jeg er lidt i knibe her.“ Jeg forklarede hende om det problem jeg lige havde oplevet med Welcome Back, Pa’dner. „Måske tror odderen at jeg hænger ud med somaliere. Men faktisk sagde jeg bare ‘som italienere’.“

„Vis mig din äppärät,“ kommanderede hun. Hun løftede sine briller og afslørede de bløde først-i-tresserne-rynker der havde givet hendes ansigt præcis det udseende som det havde været meningen at det skulle have, lige siden hun blev født: En trøst og beroligelse for alle hun mødte. „FEJLKODE IT/FC-GS/FLAG,“ sukkede hun. „Åh nej, min ven. Du er blevet markeret.“

„Men hvorfor?“ råbte jeg. „Hvad gjorde jeg forkert?“

„Shhh,“ sagde hun. „Lad mig nulstille din äppärät. Så prøver vi Welcome Back, Pa’dner igen.“

Hun forsøgte adskillige gange, men det samme fastfrosne billede af odderen dukkede op sammen med fejlmeldingen. „Men hvornår skete det her?“ spurgte hun. „Hvad var det den ting spurgte dig om?“

Jeg tøvede og følte mig endnu mere nøgen over for min families amerikanskfødte frelser. „Han spurgte mig om navnet på den italienske kvinde som jeg havde et forhold til,“ sagde jeg.

„Lad os gå baglæns,“ sagde Nettie som den professionelle problemknuser hun var. „Da odderen spurgte dig om du ville abonnere på det dér ‘Ain’t No Stoppin’ Us Now!’, sagde du så ja?“

„Ja.“

„Godt. Og hvad er din kreditstatus?“ Jeg oplyste den. „Fint. Så ville jeg ikke bekymre mig. Hvis du bliver tilbageholdt i JFK, giver du dem bare mine kontaktdata og beder dem om at få fat i mig med det samme.“ Hun tastede sine koordinater ind i min äppärät. Da hun omfavnede mig, kunne hun mærke mine knæ slå sammen i frygt. „Åh, min søde ven,“ sagde hun mens en varm, medjødisk tåre faldt fra hendes ansigt til mit. „Du skal ikke bekymre dig. Det skal nok gå. En mand som dig. Kreativ økonomi. Jeg håber bare at dine forældres kreditstatus er høj. De rejste hele vejen til Amerika, og til hvilken nytte? Til hvilken nytte?“

Men jeg bekymrede mig. Hvordan skulle jeg kunne lade være? Markeret af en fucking odder! Gudfader. Jeg gav mig selv ordre til at slappe af og nyde de sidste tyve timer af min et år lange europæiske idyl og muligvis drikke mig meget fuld i en sur, rød Montepulciano.

 

Min sidste aften som romer begyndte på den sædvanlige måde, dagbog. Endnu et halvhjertet orgie hos Fabrizia, den kvinde jeg har haft et forhold til. Jeg er kun en lille smule træt af disse orgier. Ligesom alle andre newyorkere er jeg til fals for fast ejendom, og jeg elsker disse 1800-tals lejligheder i Torino-stil på den brede, palmeprydede Piazza Vittorio med udsigt over Albas grønt disede bjerge i det fjerne. På min sidste aften hos Fabrizia dukkede den sædvanlige flok fyrreårige op, de rige børn af Cinecittà-filminstruktører som nu fra tid til anden skriver tv-dramatik for det skrantende Rai (tidligere Italiens førende tv-selskab), men ellers mest lever af deres forældres smuldrende formuer. Det er det jeg beundrer ved yngre italienere, den langsomme formindskelse af ambitionerne, anerkendelsen af at det bedste er langt bag dem. (En italiensk Whitney Houston kunne måske have sunget „Jeg tror forældrene er vores fremtid.“). Vi amerikanere kan lære meget af deres yndefulde nedtur.

Jeg har altid været genert sammen med Fabrizia. Jeg ved at hun kun kan lide mig fordi jeg er „underholdende“ og „morsom“ (læs: semitisk), og fordi hendes seng i nogen tid ikke er blevet varmet af nogen lokal mand. Men nu hvor jeg har angivet hende til Amerikansk Rekonstruktions-Agenturs odder, er jeg bekymret for at hun måske vil komme ud for repressalier. Italiens regering er den sidste i Vesteuropa som stadig slikker os i røven.

Under alle omstændigheder klistrede Fabrizia til mig ved selskabet. Hun og en eller anden fed, engelsk filmmand skiftedes til at kysse mig på øjenlågene. Og så, mens hun førte en af sine meget vrede, italienske äppärät-samtaler på sofaen, spredte hun benene for at flashe sine neonfarvede trusser der ikke kunne skjule hendes tykke, krøllede middelhavshår. Hun afbrød sit sexede skrigeri og rasende tastaturarbejde for at sige til mig på engelsk: „Du er blevet meget mere dekadent siden jeg så dig første gang, Lenny.“

„Jeg gør mit bedste,“ stammede jeg.

„Gør det bedre endnu,“ sagde hun. Hun klappede benene sammen hvilket nær havde taget livet af mig, og genoptog sine udfald i äppäräten. Jeg havde lyst til at mærke disse elegante, fyrreårige bryster en enkelt gang mere. Jeg lavede et par langsomme, roterende bevægelser imod hende og plirrede med øjenvipperne (altså blinkede en masse gange) og forsøgte med en dosis østkystironi at ligne en hot Cinecittà-primadonna fra 1960’erne. Fabrizia blinkede tilbage og stak sin ene hånd ned i trusserne. Et par minutter senere åbnede vi døren til hendes soveværelse og så hendes treårige søn krybe om bag en pude, dobbelt skjult i en sky af røg fra lejlighedens større lokaler. „Fuck,“ sagde Fabrizia mens hun så på det lille astmatiske barn der kravlede over sengen imod hende.

„Mama,“ hviskede barnet. „Aiuto mez.“

„Katia!“ skrålede hun. „Puttana! Det er meningen hun skal passe på ham. Vent her, Lenny.“ Hun gik ud for at lede efter sin ukrainske barnepige, og hendes lille dreng tumlede efter hende gennem et røgtæppe af hollywoodske dimensioner.

Jeg gik ud i gangen der mindede om ankomsthallen i Fiumicinolufthavnen med par der mødtes, gik sammen, forsvandt ind i værelser, kom ud fra værelser, ordnede deres bluser, strammede deres bælter, skiltes. Jeg fandt min forældede äppärät med dens retrolook af imiteret valnød og den støvede screen der blinkede af langsomme data, og prøvede at fastslå om der var nogen Personer med Høj NettoFormue i lokalet – sidste chance for at finde nogle nye klienter til min boss, Joshie, efter at have leveret det storslåede samlede resultat på en klient i løbet af et helt år – men ingen af de tilstedeværendes ansigter var berømte nok til at min äppäräts screen registrerede dem. En slags kendt Mediatyr, en visualkunstner fra Bologna, som virkede gnaven og sky i levende live, stod og betragtede sin kæreste der flirtede på det mest latterlige med en knap så succesrig mand. „Jeg arbejder lidt, spiller lidt skuespil,“ sagde en eller anden på klodset engelsk efterfulgt af en nuttet, hul kvindelatter. En nyankommen amerikansk pige, yogalærer for stjernerne, græd mens en meget ældre lokal kvinde blev ved at stikke hende i hjerteregionen med en lang, lakeret fingernegl og beskylde hende personligt for USA’s invasion af Venezuela. En tjener kom forbi med et stort fad marinerede ansjoser. Den skaldede mand der gik under navnet „Cancer Boy“, fulgte fortabt i hælene på den afghanske prinsesse som han havde skænket sit hjerte. En lettere berømt Rai-skuespiller gik i gang med at fortælle mig hvordan han havde besvangret en pige af god familie i Chile og var flygtet tilbage til Rom inden chilensk lov kunne stille ham til ansvar. Da endnu en napolitaner dukkede op, sagde han til mig: „Undskyld os, Lenny, men vi er nødt til at tale dialekt.“

Jeg fortsatte med at vente på min Fabrizia mens jeg tog små bidder af min ansjos og følte mig som den mest liderlige niogtrediveårige mand i Rom – en betegnelse der siger en del. Måske var min løse forbindelse faldet i en andens favn under vores kortvarige adskillelse. Jeg havde ikke nogen pige der ventede på mig i New York, jeg var ikke engang sikker på at jeg havde et job der ventede på mig i New York efter min fiasko i Europa, så jeg ville virkelig gerne kneppe Fabrizia. Hun var den blødeste kvinde jeg nogensinde havde rørt ved, hendes muskler bevægede sig dybt under hendes hud som spøgelsesagtige tandhjul, og hendes vejrtrækning var ligesom hendes søns overfladisk og hård, så at hun, når vi „gjorde elskov“ (åh, hendes sprog), lød som om hun var i fare for at udånde.

Jeg fik øje på en romersk institution, en gammel, amerikansk billedhugger, lille af skikkelse og med døende tænder, der havde Beatles-hår og gerne nævnte sit venskab med den ikoniske Tribeca-skuespiller „Bobby D“. Adskillige gange havde jeg skubbet hans trinde, berusede krop ind i en taxa, givet chaufføren hans prestigiøse adresse på Gianicolo-højen og betalt ham tyve af mine egne dyrebare euro.

Jeg var nær ved at overse den unge kvinde foran ham, en lille koreaner (jeg har tidligere haft forhold til to af slagsen, begge vidunderligt forrykte) med håret sat op i en provokerende knold der gav hende en svag lighed med en meget ung, asiatisk Audrey Hepburn. Hun havde fyldige, skinnende læber og et yndigt, om end for en koreaner noget påfaldende mønster af fregner omkring næsen, og hun kunne ikke veje mere end femogtredive kilo, en kompakt sag som fik mig til at skælve af slemme tanker. Jeg tænkte for eksempel på om hendes mor, som sikkert var en lillebitte, ulastelig kvinde der dirrede af immigrantens nervøsitet og af dårlig religion, vidste at hendes lille pige ikke længere var jomfru.

„Men det er jo Lenny,“ sagde den amerikanske billedhugger da jeg gik hen for at trykke hans hånd. Han var en Person med Høj NettoFormue, om end kun lige netop, og jeg havde prøvet at besnakke ham ved flere lejligheder. Den unge koreanske kvinde så på mig med noget som jeg opfattede som seriøs mangel på interesse (hendes naturlige ansigtsudtryk så ud til at være en skulen) og med hænderne hårdt knyttet foran sig. Jeg troede at jeg var braset ind i et nyt par og skulle til at trække mig undskyldende tilbage, men amerikaneren var allerede begyndt at præsentere os for hinanden. „Den yndige Eunice Kim fra Fort Lee, New Jersey, studerende fra Elderbird College, Massachusetts,“ sagde han med den larmende Brooklyn-dialekt som han selv fandt charmerende autentisk. „Euny studerer kunsthistorie.“

„Eunice Park,“ rettede hun ham. „Og jeg studerer ikke kunsthistorie. Jeg går faktisk ikke engang på college længere.“

Hendes ydmyghed behagede mig og gav mig en stabil, dunkende erektion.

„Det her er Lenny Abraham. Han hjælper gamle børsmæglere til at leve lidt længere.“

„Det er Abramov,“ sagde jeg med et ærbødigt buk for den unge dame. Jeg fik øje på glasset med blæksort, siciliansk vin i min hånd og tømte det i én mundfuld. Fra det ene øjeblik til det andet svedte jeg i min nyvaskede og nystrøgne skjorte og mine grimme hyttesko. Jeg tog min äppärät frem og åbnede den med en hurtig bevægelse der var au courant for sådan noget som ti år siden, holdt den foran mig på en fjoget måde og lagde den derpå tilbage i skjortelommen inden jeg rakte ud efter en flaske og fyldte mit glas. Det var mig magtpåliggende at sige noget imponerende om mig selv. „Jeg arbejder med nanoteknologi og sådan.“

„Er du videnskabsmand?“ spurgte Eunice Park.

„Mere sælger,“ brummede den amerikanske billedhugger. Han var notorisk konkurrencelysten med hensyn til kvinder. Ved det sidste selskab havde han vundet en kappestrid med en ung milanesisk filmtegner om at få et blowjob af Fabrizias nittenårige kusine. I Rom var den slags breaking news.

Billedhuggeren vendte sig halvt om mod Eunice og skjulte mig delvis med sin ene, fede skulder. Jeg opfattede dette som signal til at jeg godt kunne fortrække, men hver gang jeg begyndte at gå, sendte hun mig et hurtigt blik som om hun nonchalant kastede en livline ud til mig. Måske var hun også bange for billedhuggeren og frygtede at ende på knæene i et halvmørkt værelse.

Jeg drak tæt mens jeg fulgte med i billedhuggerens forsøg på at imponere den gennemført uimponerede Eunice Park. „Så siger jeg til hende: ‘Contessa, du kan blive i mit sommerhus i Puglia indtil du er på benene igen.’ Jeg har alligevel ikke tid til at bo ved stranden. De vil have mig til at tage en bestillingsopgave i Shanghai. Seks millioner yuan for to værker. Hvor meget er det – halvtreds millioner dollar? Jeg siger til hende: Græd ikke, contessa, din snedige, gamle høne. Jeg har selv været bankerot. Havde ikke en centavo. Jeg voksede praktisk taget op på Brooklyns orlogsværft. Det første jeg kan huske, var en sok i fjæset. Smak! ‘“

Jeg fik ondt af billedhuggeren og ikke kun fordi jeg tvivlede på hans chancer over for Eunice Park, men fordi jeg blev klar over at han snart ville være død. Fra en af hans tidligere elskerinder havde jeg erfaret at hans fremskredne diabetes næsten havde kostet ham to tæer, og at hans voldsomme kokainmisbrug var ved at ødelægge hans aldrende kredsløb. I branchen kaldte vi ham en UAB, Umulig At Bevare, organer og livsprocesser var for skadede til at kunne reddes med de eksisterende opfindelser, de psykologiske indikatorer viste en „ekstrem villighed til/ønske om at dø“. Endnu mere fortvivlende var hans økonomiske situation. Jeg citerer direkte fra min rapport til boss Joshie: „Årsindkomst 2,24 millioner dollar, bundet i yuan; forpligtelser inklusive underholdsbidrag og børnepenge 3,12 millioner; omsættelige aktiver (bortset fra fast ejendom) – 22.000.000 nordlige euro; fast ejendom 5,4 millioner dollar, bundet i yuan; samlet gæld 12,9 millioner dollar, fri kurs.“ Rent roderi, med andre ord.

Hvorfor gjorde han det mod sig selv? Hvorfor ikke holde sig fra stoffer og krævende unge kvinder og i stedet tilbringe et tiår på Korfu eller i Chiang Mai, fylde kroppen med alkali og intelligent teknologi, skære ned på de frie radikaler, koncentrere sig om arbejdet, pumpe aktieporteføljen op, smide bildækket om maven, få pyntet lidt på det aldrende bulldogfjæs? Hvad var det der opholdt billedhuggeren her, i en by der kun havde betydning som reference til fortiden, og fik ham til at løbe efter de unge, proppe sig med tykpelset fisse og fade af kulhydrater, svømme med den fremherskende strøm mod sin egen udslettelse? Bag den grimme krop, de rådnende tænder, den ufriske ånde var der en visionær og skabende personlighed hvis klodsede arbejde jeg somme tider beundrede.

Mens jeg begravede billedhuggeren, marcherede bag kistebærerne og trøstede hans smukke ekskone og kerubiske tvillingesønner, betragtede mine øjne Eunice Park, ung, stoisk og flad mens hun stod og nikkede ad billedhuggerens selvforherligende bemærkninger. Jeg havde lyst til at række hånden ud og røre ved hendes barmløse bryst, mærke de små, hårde brystvorter som jeg forestillede mig at hendes krop ville udtrykke sin kærlighed med. Jeg så at hendes skarpe næse og små arme var let fugtige af sved, og at hun holdt trit med mig på drukfronten og plukkede vinglas fra forbipasserende bakker så hendes stramme læber blev violette. Hun havde moderigtige jeans på, og en grå cashmere-sweater og en perlekæde der lagde mindst en halv snes år til hendes alder. Den eneste ungdommelige del af hende var et raffineret hvidt hængesmykke – faktisk næsten en lille strandsten – der lignede en ny slags äppärät i miniatureudgave. I visse velhavende dele af det transatlantiske samfund udviskedes forskellen på ung og gammel gradvist, og i andre dele gik de unge mest nøgne omkring, men hvad var Eunice Parks historie? Prøvede hun at være ældre eller rigere eller hvidere? Hvorfor skal attraktive mennesker overhovedet forsøge at være noget andet end sig selv?

Da jeg næste gang så op, havde billedhuggeren lagt sin tunge lab på hendes lillebitte skulder og klemte den hårdt. „Kinesiske kvinder er så skrøbelige,“ sagde han.

„Jeg er ikke så skrøbelig endda.“

„Jo, du er.“

„Jeg er ikke kineser.“

„Nå, men Bobby D. og Dick Gere var kommet op at skændes til et selskab. Dick kom hen til mig og sagde: Hvorfor hader Bobby mig sådan?’ Hov, vent. Hvad var det jeg sagde? Vil du ha’ en drink mere? Åh ja! Du valgte rigtigt da du besluttede dig for Rom, min lille killing. New York er et overstået kapitel nu. Amerika er historie. Og nu hvor de sataner leder landet, tager jeg aldrig tilbage. Fucking Rubenstein. Fucking Topartiparti. Det er det rene 1984, skat. Ikke at det siger dig noget som helst. Måske kan vores belæste ven Lenny her gøre os klogere. Hvor er du heldig at du er her sammen med mig, Euny. Har du lyst til at kysse mig?“

„Nej,“ sagde Eunice Park. „Nej tak.“

Nej tak. En sød, koreansk pige med eksamen fra Elderbird College, Massachusetts. Hvor jeg længtes efter selv at kysse de fyldige læber og holde resten af hendes spinkle krop i mine arme.

„Hvorfor ikke?“ råbte billedhuggeren. Og så, fordi han for længst havde mistet evnen til at bedømme kortsigtede konsekvenser, ruskede han hendes skulder, en fordrukken rusken, men en rusken som hendes lille krop var dårligt rustet til at håndtere. Eunice så op, og i hendes øjne så jeg den velkendte vrede som man ser hos voksne der pludselig tvinges tilbage til barndommen. Hun pressede den ene hånd mod maven som om hun var blevet slået, og så ned ad sig selv. Der var kommet rødvin på hendes dyre sweater. Hun vendte sig om mod mig, og jeg så forlegenhed, ikke på billedhuggerens vegne, men på hendes egne.

„Lad os lige tage det lidt roligt,“ sagde jeg og lagde min hånd på billedhuggerens spændte, fugtige hals. „Lad os lige sætte os i sofaen og få fat i lidt vand.“ Eunice gned sin skulder og bakkede væk fra os. Hun så ud som om hun holdt tårerne tilbage og var god til det.

„Skrid med dig, Lenny,“ sagde billedhuggeren og gav mig et lille skub. Hans hænder var uimodsigeligt meget stærke. „Gå ud og falbyd din ungdommens kilde.“

„Find en sofa og få kølet lidt af,“ sagde jeg til billedhuggeren. Jeg gik hen til Eunice og anbragte min arm i nærheden af hende, men ikke direkte på hende. „Jeg beklager,“ mumlede jeg. „Han har det med at blive fuld.“

„Ja, det har jeg det med!“ råbte billedhuggeren. „Og det kan endda være jeg er en lille smule beruset lige nu. Men i morgen laver jeg kunst. Og hvad skal du lave, Leonard? Pushe grøn te og klonede levere til oldtidslevn fra Topartipartiet? Renskrive en dagbog? Lad mig gætte. Min onkel misbrugte mig. Jeg var afhængig af heroin i tre sekunder.’ Glem ungdommens kilde, min fine ven. Du kan blive tusind år, og det vil ikke spille nogen rolle. Middelmådigheder som dig har fortjent udødelighed. Du skal ikke stole på den fyr, Eunice. Han er ikke som os. Han er en ægte amerikaner. En rigtig bondefanger. Han er grunden til at vi er i Venezuela lige nu. Han er grunden til at ingen tør sige bøh’ i Staterne. Han er ikke bedre end Rubenstein. Prøv lige at se de mørke, løgnagtige ashkenazi-øjne. Det er Kissinger den Anden.“

Folk var begyndt at stimle sammen omkring os. At se den berømte billedhugger „optræde“ var en velkendt kilde til underholdning for romerne, og ordene „Venezuela“ og „Rubenstein“ udtalt med langsom, anklagende nydelse kunne vække selv en komatøs europæer. Jeg kunne høre Fabrizias stemme gøre opmærksom på sig selv inde fra stuen. Så blidt som muligt gennede jeg den unge koreaner i retning af køkkenet hvorfra man kunne komme videre til tjenestefolkenes værelser der havde separat indgang til lejligheden.

I det svage lys fra en nøgen pære så jeg den ukrainske barnepige kærtegne det søde, mørke hår på Fabrizias dreng mens hun manøvrerede en inhalator ind i hans mund. Barnet registrerede vores indtrængen med beskeden overraskelse, og barnepigen begyndte at sige „Che cosa?“, men vi marcherede lige forbi hende og den lille, sirlige stabel tøj og billige souvenirs (et forklæde med et billede af Michelangelos David siddende overskrævs på Colosseum) der udgjorde hendes samlede bohave. Da Eunice og jeg hastede ned ad den støjende marmortrappe, hørte vi Fabrizia og andre optage forfølgelsen og hidkalde elevatoren i dens trådnetbur til den højere etage hvor de befandt sig, optændt af iver efter at indhente os og høre hvad der var sket, hvad der havde fremkaldt billedhuggerens anselige, fordrukne vrede. „Lenny, kom tilbage,“ råbte Fabrizia. „Dobbiamo scopare an-cora una volta. Vi må endnu nå at kneppe. En sidste gang.“

Fabrizia. Den blødeste kvinde jeg nogensinde havde rørt. Men måske havde jeg ikke længere brug for blødhed. Fabrizia. Hendes krop der var besejret af små hære af hår, hendes kurver stivnet af kulhydrater, intet andet end Den Gamle Verden og dens døende, uelektroniske kropslighed. Og foran mig, Eunice Park. En kvinde i nanostørrelse der næppe nogensinde havde mærket sine egne kønshårs kildren, som manglede både barm og lugt, som eksisterede lige så nemt på en äppäräts screen som her på gaden foran mig.

Udenfor hvilede den sydlige måne, gravid og tilfreds, oven på Piazza Vittorios stræbende palmekroner. Den sædvanlige pludren fra immigranterne var forstummet, de var gået til hvile efter en lang dags hårdt arbejde eller var i færd med at putte deres elskerinders børn. De eneste fodgængere var stilfulde italienere der vaklede hjem fra deres aftensmåltid, de eneste lyde deres bitre samtalers lavmælte brummen og den hvæsende elektriske skramlen fra den gamle sporvogn der afpatruljerede piazzaens nordøstlige side.

Eunice Park og jeg marcherede videre. Det vil sige, hun marcherede, jeg hoppede af sted, ude af stand til at skjule min glæde over at være sluppet fra selskabet med hende ved min side. Jeg ville gerne have at Eunice skulle takke mig fordi jeg havde reddet hende fra billedhuggeren og hans stank af død. Jeg ville gerne have at hun lærte mig at kende så hun kunne tilbagevise alle de frygtelige ting han havde sagt om min person, min angivelige grådighed, min grænseløse ærgerrighed, mit manglende talent, mit fiktive medlemskab af Topartipartiet og mine skumle planer for Caracas. Jeg ville gerne fortælle hende at jeg selv var i fare, at Amerikansk Rekonstruktions-Agenturs odder havde beskyldt mig for oprørske tilbøjeligheder, alt sammen fordi jeg havde været i seng med en enkelt midaldrende, italiensk kvinde.

Jeg skævede til Eunices ødelagte sweater og den obskønt friske krop der levede og svedte og, håbede jeg, længtes inde bag den. „Jeg kender et godt renseri der kan fjerne rødvinspletter,“ sagde jeg. „Det er en nigerianer et lille stykke fra hvor jeg bor.“ Jeg betonede „nigerianer“ for at understrege mit åbne sind. Lenny Abramov, ven med alle.

„Jeg arbejder som frivillig i et flygtningecenter i nærheden af togstationen,“ sagde Eunice tilsyneladende uden sammenhæng.

„Gør du? Det er da fantastisk!“

„Hvor er du altså en nørd.“ Hun lo ondt til mig.

„Hvad?“ sagde jeg. „Hvabehar?“ Jeg lo også, bare for det tilfælde at det var en joke, men jeg følte mig omgående såret.

„LPT,“ sagde hun. „TIMATOV. ROFLAARP. PRGV. Total PRGV.“

Ungdommen og deres forkortelser. Jeg lod som om jeg vidste hvad hun talte om. „Jeps,“ sagde jeg. „IMF. PLO. ESL.“

Hun så på mig som om jeg var fra forstanden. „JBF,“ sagde hun.

„Hvem er det?“ Jeg så en høj, protestantisk mand for mig.

„Det betyder ‘just butt-fucking’. Tager fis på dig, altså.“

„Arh,“ sagde jeg. „Det vidste jeg da godt. Men seriøst. Hvad er det i din vurdering der gør mig til en nørd?“

“‘I din vurdering’,“ efterabede hun. „Hvem siger den slags? Og hvem går med den slags sko? Du ligner en bogholder.“

„Jeg fornemmer en antydning af vrede her,“ sagde jeg. Hvad var der blevet af den søde, sårede koreanske pige fra for tre minutter siden? Af en eller anden grund pustede jeg brystkassen op og rejste mig på tæerne selv om jeg var op mod en snes centimeter højere end hende.

Hun rørte ved manchetten på min skjorte og studerede den så mere indgående. „Den her er ikke knappet rigtigt,“ sagde hun. Og inden jeg kunne nå at sige noget, knappede hun manchetten op og trak i ærmet for at få den til at klumpe mindre om min skulder og overarm. „Sådan,“ sagde hun. „Nu ser du lidt bedre ud.“

Jeg vidste ikke hvad jeg skulle gøre eller sige. Når jeg er sammen med mennesker på min egen alder, ved jeg præcis hvem jeg er. Ikke fysisk attraktiv, men i det mindste veluddannet, rimelig vellønnet og med et job i forreste række af videnskab og teknologi (selv om jeg er cirka lige så rutineret bruger af min äppärät som mine aldrende immigrantforældre). På Planeten Eunice Park betød disse aktiver tydeligvis ingenting. Her var jeg en slags sinke fra fortiden. „Tak,“ sagde jeg. „Jeg ville ikke ane hvad jeg skulle gøre uden dig.“

Hun smilede til mig, og jeg bemærkede at hun havde den slags smilehuller der ikke kun laver fordybninger i ansigtet, men ubesværet fylder det med varme og personlighed (og i Eunices tilfælde fjerner noget af hendes vrede). „Jeg er sulten,“ sagde hun.

Jeg må have lignet den omtågede Rubenstein til pressemødet efter at vores tropper blev slået på flugt ved Ciudad Bolivar. „Hvad?“ sagde jeg. „Sulten? Er det ikke lidt sent?“

„Øh, nej, gammelfar,“ sagde Eunice Park.

Det tog jeg i stiv arm.„Jeg kender et sted på Via del Governo Vecchio. Det hedder da Tonino. Fremragende cacio e pepe.“

„Ja, det står der også i min Time Out-guide,“ sagde den uforskammede pige til mig. Hun løftede sit äppärät-lignende smykke og bestilte på chokerende perfekt italiensk en taxa til at komme og hente os. Jeg havde ikke følt mig så bange siden highschool. Selv døden, min slanke, utrættelige nemesis, virkede farveløs når jeg sammenlignede ham med den almægtige Eunice Park.

I taxaen sad jeg et stykke fra hende og tog del i yderst indholdsløs smalltalk („Nå, jeg hører at dollaren igen skal devalueres ...“). Byen Rom kom til syne omkring os, storslået på en nonchalant måde, evindeligt sikker på sig selv, lykkelig over at kunne tage vores penge og posere på et foto, men i sidste ende uden behov for nogen eller noget. Efter nogen tid dæmrede det for mig at chaufføren havde besluttet sig for at snyde mig, men jeg protesterede ikke over den omvej han kørte, især ikke da vi svingede rundt om Colosseums violet oplyste stenskelet, og jeg sagde til mig selv: Husk det her, Lenny; du må udvikle en sans for nostalgi over et eller andet, ellers finder du aldrig ud af hvad der er vigtigt

Men da aftenen lakkede mod enden, huskede jeg meget lidt. Lad os bare sige at jeg drak. Drak af frygt (hun var så ond). Drak af lykke (hun var så smuk). Drak indtil hele min mund og mine tænder var blevet mørkt rubinrøde, og den skarpe lugt i min ånde og min sved forrådte mine mange leveår. Og hun drak også. En mezzo litro af det lokale sprøjt blev til hel litro og så til to litri og så til en flaske af et eller andet der muligvis var fra Sardinien, men i hvert fald var tykkere end tyreblod.

Enorme fade med mad var påkrævet til at opsuge dette overdrevne drikkeri. Vi gumlede eftertænksomt på grisekæber i bucatini all’amatriciana, slubrede en tallerken spaghetti med krydrede auberginer i os og sønderdelte en kanin der praktisk taget sejlede i olivenolie. Jeg vidste at jeg ville komme til at savne det alt sammen når jeg vendte tilbage til New York, selv de hæslige lysstofrør der afslørede min alder – rynkerne om mine øjne, den lange landevej og de tre biveje der førte over min pande og bar vidnesbyrd om mange søvnløse nætter med bekymringer over uindfriede glæder og min omhyggeligt opsparede indkomst, men mest over døden. Den restaurant hvor vi befandt os, var et yndet spisested for teaterskuespillere, og mens jeg sad og stak med gaflen i tykke lag af pasta og glinsende auberginer, prøvede jeg at huske og blive ved at huske deres høje, opmærksomhedssøgende stemmer og de livlige italienske gestikulationer der for mig er synonyme med det levende dyr og dermed med selve livet.

Jeg koncentrerede mig om det levende dyr foran mig og prøvede at få hende til at elske mig. Jeg talte meget og, håber jeg, oprigtigt. Her er hvad jeg husker.

Jeg sagde til hende at jeg ikke havde lyst til at rejse fra Rom nu hvor jeg havde mødt hende.

Hun sagde igen at jeg var en nørd, men en nørd der fik hende til at le.

Jeg sagde til hende at jeg ville noget mere end at få hende til at le.

Hun sagde til mig at jeg skulle være taknemmelig for hvad jeg havde.

Jeg sagde til hende at hun burde flytte til New York med mig.

Hun sagde til mig at hun formentlig var lesbisk.

Jeg sagde til hende at mit arbejde var mit liv, men at jeg alligevel havde plads til kærlighed.

Hun sagde til mig at kærlighed var udelukket.

Jeg sagde til hende at mine forældre var russiske immigranter som boede i New York.

Hun sagde til mig at hendes var koreanske immigranter som boede i Fort Lee, New Jersey.

Jeg sagde til hende at min far var pensioneret vicevært og holdt af at fiske.

Hun sagde til mig at hendes far var fodlæge og holdt af at slå sin kone og sine to døtre i ansigtet.

„Åh,“ sagde jeg. Eunice Park trak på skuldrene og bad sig undskyldt. På min tallerken lå kaninen med sit lille, døde hjerte dinglende fra ribbenene. Jeg skjulte ansigtet i hænderne og tænkte på om jeg bare skulle smide nogle euro på bordet og forlade restauranten og gå min vej.

Men snart gik jeg ned ad en efeusmykket Via Giulia med armen om Eunice Parks duftende, drengede skuldre. Hun var tilsyneladende i godt humør, både kærlig og drilsk: lovede mig et kys og gjorde så nar af hvor dårlig jeg var til at tale italiensk. Hun var generthed og fnisen, fregner i månelyset og berusede, umodne råb. „Klap nu i, Lenny!“ og „Du er en kæmpeidiot!“ Jeg så at hun havde befriet sit hår af knoldens fangenskab og at det var mørkt og uendeligt og tykt som sejlgarn. Hun var fireogtyve år.

Min lejlighed kunne ikke byde på andet end en billig dobbeltmadras og en helt åben kuffert der var proppet med bøger („Mine tekststuderende venner på Elderbird kaldte sådan nogle for dørstoppere’,“ sagde hun til mig). Vi kyssede hinanden dovent som om det ikke betød noget, og så hårdt som om det gjorde. Der var nogle problemer. Eunice ville ikke tage sin bh af. („Jeg har overhovedet ingen bryster“), og jeg var for fuld og bange til at mobilisere en erektion. Men jeg ville alligevel ikke have samleje med hende. Jeg snakkede trusserne af hende, holdt hendes røvs småbitte kloder i mine hænder og pressede mine læber ind i hendes bløde, levende fisse. „Åh, Lenny,“ sagde hun lidt bedrøvet, for hun måtte have fornemmet hvor meget hendes ungdom og friskhed betød for mig, en mand der levede i dødens forværelse og knap kunne udholde lyset og varmen fra sit korte ophold på jorden. Jeg slikkede og slikkede og indåndede den lette duft af noget autentisk og menneskeligt, og må være endt med at falde i søvn mellem hendes ben. Næste morgen var hun venlig nok til at hjælpe mig med at pakke min kuffert som nægtede at lade sig lukke uden hendes hjælp. „Det er ikke sådan du skal gøre,“ sagde hun da hun så mig børste tænder. Hun fik mig til at stikke tungen ud og rensede brutalt dens lilla overflade med tandbørsten. „Sådan,“ sagde hun. „Det var bedre.“

Under taxaturen til lufthavnen følte jeg det tredobbelte stik i maveregionen af at være lykkelig og ensom og nørdet, alt sammen på én gang. Hun havde fået mig til at vaske min hage og mine læber grundigt for at fjerne ethvert spor af hende, men Eunice Parks alkaliske duft hang stadig ved min næsetip. Jeg lavede kejtede snusebevægelser i den blå luft for at forsøge at indfange hendes essens, og tænkte allerede på hvordan jeg skulle lokke hende til New York, gøre hende til min kone, gøre hende til mit liv, mit evige liv. Jeg rørte ved mine dygtigt børstede tænder og kærtegnede virvaret af grå hår der stak ud under min skjorteflip og som hun havde undersøgt grundigt i morgenens første svage lys. „Nuttet,“ havde hun sagt. Og så med et barns sans for forundring: „Du er gammel, Len.“

Åh, kære dagbog. Min ungdom er forbi, men alderens visdom anes knap nok. Hvorfor er det så svært at være en voksen mand i denne verden?



    SOMME TIDER LIVET SUTTER EN RØV
_____

FRA EUNICE PARKS KONTO GLOBALTEENS

1. JUNI
Format: Standard Engelsk Tekst, lang form
GLOBALTEENS SUPERTIP: Skift til Pix i dag! Less words = More fun!!!
 
EUNI-TARD UDLAND TIL GRILLBITCH:
Hi, Precious Pony!
Hvaså, fisse? Savner du din ‘tard? Kan jeg få lidt slik, hva’? JBF. Jeg er så skidetræt af at gnubbe med piger. BTW så jeg et Pix på Elderbirds tavle hvor du havde tungen inde i Bryanas, øh, øre. Jeg håber ikke du prøver at gøre Gopher jaloux? Han har haft alt for mange trekanter. Respekter dig selv, hoo-kah! Men tjek lige her! Jeg mødte den mest nuttede fyr i Rom. Han er lige min type, høj, sådan lidt germansk udseende, meget tjekket, men sød nok. Giovanna lavede en date med ham for mig han er i Rom for at arbejde for LandO’LakesGMFordCredit! Så jeg møder ham på Piazza Navona (Kan du huske billedkurset? Navona er den med alle triton-figurerne) og han sidder dér og får en cappuccino og streamer Narnia! Kan du huske vi streamede den på den katolske? Vildt lækker. Han lignede lidt Gopher, bare meget tyndere (ha ha ha). Han hedder Ben, og det er jo ret bøsset, men han var SÅSØD og meget intelligent. Han tog mig hen og se noget Caravaggio og så rørte han sådan næsten lige ved min røv, og vi tog hen til et af Giovannis parties og var sammen. Der var alle de her italienske piger i Onionskin-jeans som stirrede på os som om jeg havde hugget en af deres hvide fyre eller noget. Det fucking hader jeg. Hvis de nævner mine „mandelformede øjne“ én gang til, så sværger jeg på. Nå, men JEG HAR BRUG FOR DIT RÅD for han ringede i går og spurgte om jeg ville med ham op til Lucca i næste uge, og jeg spillede hard to get og sagde nej. Men jeg ringer til ham i morgen og siger ja! HVAD SKALJEG GØRE? HJÆLP!
P.S. Jeg mødte sådan en gammel, klam fyr til et party i går, og vi blev skidefulde, og jeg lod ham ligesom slikke mig lidt. Der var også en anden endnu ældre fyr, en billedhugger af en slags, som prøvede at komme i bukserne på mig, så jeg tænkte at, nå ja, af to onder, ikke? Aaarh, jeg er ved at blive til dig!!!!! Han var sød og sådan ret nørdet, selv om han tror han er SÅ Media fordi han arbejder med biotech eller noget. Og han har de mest klamme fødder, knyster og sådan en kolonorm dims på hælen der stikker ud som om han har en tommelfinger limet fast til foden. Jeg ved godt jeg tænker ligesom min far. Nå, men han børster sine tænder helt skrupforkert, så jeg måtte LÆRE EN VOKSEN MAND HVORDAN MAN BRUGER EN TANDBØRSTE!!!!! Hvad er der galt med mit liv, Precious Pony?
 
GRILLBITCH TIL EUNI-TARD UDLAND:
Hej, Precious Panda!
Okay, jeg siger det lige ud: Ass Hoo-kah, er du godt syg eller noget? Hvor gammel var den fyr? Hvorfor rørte du ved hans fødder? Er du hemmelig tåsutter? Jeg sender dig en regning fra renseriet for jeg BRÆKKER mig totalt mens jeg skriver det her. Okay, glem ham mumien. Ham Ben-fyren lyder vildt Media, og han arbejder i Kredit, så han må være SKIDE FUCKING RIG. Bare Gopher kunne få job i LandO’LakesGMFord. Her kommer Grillbitchs universalråd: Tag med ham til Lucca, hvor er det helt præcis henne?, giv ham lortebehandling den første dag, lad ham kneppe dig HÅRDT den første aften og lad ham rende forvirret rundt resten af tiden. Han falder for dig pronto, især efter at du lader ham plyndre din MAGISKE MIS!!! Og når I tager tilbage til Rom, så vær sød ved ham, så han står tilbage med et godt indtryk, men stadig ikke er sikker på sig selv.
Nu skal du høre hvordan det står til her. Ham filippinerfyren holdt party i Redondo. Pat Alvarez, kan du huske ham fra den katolske? Og Wendy Snatch kom i Onionskin-jeans og nippleless Saaami-bh, og så begyndte hun at gnubbe på skødet af Gopher. Han prøvede at skubbe hende ned, men så sagde hun måske ku du tænke dig at se mig og din kæreste voldbolle, og hele tiden er hun lige ved at praktisk taget PRIKKE hans øje ud med sin brystvorte som er en af de her store fede lyserøde KLAMME hvidpigevorter. Så Gopher glor på mig med det her udtryk som om at ja, I kan voldbolle eller la vær det er totalt cool lige meget hva bare I ikke er pinlige. Og alle de her Flip-piger som lige er gået ud fra UC Irvine, de volder løs på hinanden inde i stuen for at prøve at gøre indtryk på en eller anden hvid fyr (ikke Gopher), så jeg teenede hende noget DET TROR JEG IKKE WENDY SNATCH-agtigt. Bortset fra at det ikke var med caps, det var mere sådan nej-tak-og-det-er-altså-min-KÆRESTE-du-sidder-og-gnubber-på-agtigt. Og hun kom faktisk hen til mig FYSISK og VERBALISEREDE mig med „Åh, jeg troede du var lebbe for du gik jo på Elderbird, og jeg vidste ikke at du også var feminazi“ og jeg sagde „Jo, men selv om jeg så var den største lebbe i Amerika, ville jeg ikke voldbolle dig med en fucking mejetærsker“ og gæt så lige hvor hun var henne da festen sluttede? I badekarret for og blive røvflækket og mundpisset af Pat Alvarez og tre af hans venner som tapede det hele og lagde det op på GlobalTeens næste dag. GÆT lige hvad der skete med hendes statusser? Personality røg op til 764 og Fuckability til 800+. Hvad er der GALT med folk?


2. JUNI
CHUNG.WON.PARK TIL EUNI-TARD UDLAND:
Eunhee.
I går din LSAT kom. Sally prøve gemme komvollut for mig. Din point 158. Meget lav. Ikke engang Rutgers jura kan du ikke komme ind på. Jeg skuffer at du har samme point som sidst. Det betyde du ikke studerende nok til det. Jeg ved somme tider livet sutter en røv, men du er nu firetyve. Stor pige. Jeg ikke kan hjælpe dig lang tid. Du må studere og når du studere du ikke må gøre noget! Date sød dreng ekstra. Men hele tiden du må være omhu med ham fordi du er kvinde. Ikke du må røbe mysterium. Er der koreanerdreng i rom? Venligst beklager mit jammerligt engelsk.
Jeg Elske dig.

Mor
P.S. Far siger ikke jeg må sige jeg Elske dig fordi jeg forkæler dig, og koreaforældre ikke sige Elske til børn, men jeg Elske dig fra så dybt i mit hjerte at jeg må sige det!
 
EUNI-TARD UDLAND TIL CHUNG.WON.PARK:
Mor, vær sød at sætte ti tusind yuanbundne dollar ind på min konto i AlliedWasteCVSCitigroupCredit. Jeg tager LSAT’en igen når jeg er tilbage. Ethel Kim fik 154 i sin LSAT, og hun gik første år om tre gange, så whatever. Jeg har det fint. Det er svært at få arbejde her fordi man skal have et permesso soggiorno som er en slags green card, og de hader amerikanere. Ellers ville jeg kunne arbejde som au pair eller noget. Jeg har allerede frivilligt arbejde tre timer om ugen i flygtningecentret. Har du fortalt far det? Nej, der er ingen koreanske drenge i Rom. Rom ligger i Italien. Se på et kort.


3. JUNI
CHUNG.WON.PARK TIL EUNI-TARD UDLAND:
Eunhee,
Hvordan tror du du har mor til? Men du har problem tage sammen at skrive til mig ikke uden når du mangler penge. Når du arbejder i jura mor stolt af dig og du ikke bede hende om penge. Du også være stolt så fordi du hjælper mor og familie. Familie er mest vigtigst ellers hvorfor GUD sætte os på jorden? Jeg meget bekymret mig for dig og Sally. Far har ikke det så godt. Måske alt er min skyld. Jeg beder i kirken ekstra for dig. Pastor Cho siger alle unge mennesker har særlig vej. Ved du hvad din særlig vej er? Venligst fortælle mig om du ved, ellers vi kan lede sammen. Og hold Jesus i dit hjerte. Det er vigtigst! Også der er koreanerdrenge over det hele. Gå til koreakirke og du finder date der. Måske du ikke forstå mit elendigt engelsk.
Jeg Elske dig.

Mor
EUNI-TARD UDLAND TIL CHUNG.WON.PARK:
Hvad mener du med at far ikke har det godt? Hvis der sker noget slemt, må du og Sally tage hen til Eunhyuns hus. Mor! Glem for fanden Jesus et øjeblik. DET HER ER VIGTIGT. Du gør mig meget bange. Har han gjort dig eller Sally noget? Jeg prøvede at ringe til jer otte gange i går, men fik kun telefonsvareren. Kontakt mig på min GlobalTeens-konto når du får det her!
 
CHUNG.WON.PARK TIL EUNI-TARD UDLAND:
Eunhee,
Gør dig ikke selv en bekymring. Far drikker lidt meget og han blive vred fordi jeg lave soon-dubu med dårlig tofu. Jeg sige til Sally at gå tur men hun sove i gæsteværelset og jeg sove i kælder. Så alt ok! Fik du overførsling til AlliedWaste? Tjek og bliv sikker. Det er meget mange penge så gør ikke at jeg skuffer. Nyd Rom, du var flittig elev på Elderbird, du har fortjenet. Men nu dit liv først skal begynde. Lav ikke flere fejltrin! Hold dig fra meeguk dreng. De har alle dårlige hensigter, selv kristne meeguk. Jeg hver dag bede til Jesus at du må få lykkelighed som jeg aldrig få, måske fordi jeg lave syndighed mod GUD. Jeg har så meget skamfuld. Skriv mere til Sally. Hun savner dig. Du har store ansvar da du storesøster. Jeg meget trist du ikke få LSAT som du ønsker. Du trist, mor trist. Når det gøre ondt på dig, det gøre mest ondere på mor.
 
EUNI-TARD UDLAND: Sally! Hvad sker der med mor og far?
SALLYSTAR: Ingenting. Han blev vred på grund af den soon-dubu. Hvad kommer det dig ved?
EUNI-TARD UDLAND: Hvorfor er du sur på MIG?
SALLYSTAR: Jeg er ikke sur. Lad mig være i fred. Har de Saaami nippleless sommer-bh’er i Rom?
EUNI-TARD UDLAND: Ja, men de koster firs euro.
SALLYSTAR: Hvor meget er det?
EUNI-TARD UDLAND: Altfor meget. Du kan få den meget billigere i Saaamibutikken på Elizabeth Street eller bare ved at bestille den på TeenyBopper. Men hvad vil du med en bh der gør at alle kan se dine brystvorter? Jeg troede ikke du interesserede dig for mode.
SALLYSTAR: Alle går med dem. Selv i Fort Lee.
EUNI-TARD UDLAND: Hvem i Fort Lee?
SALLYSTAR: Grace Lees søster.
EUNI-TARD UDLAND: Bona? Hun er en idiot.
EUNI-TARD UDLAND: Sally, har far slået dig?
SALLYSTAR: Han siger han savner Californien. Der var ingen på klinikken hele ugen. Alle koreanerne i NJ har allerede en fodlæge. Mor opfører sig som en rumkadet.
EUNI-TARD UDLAND: Fint, du skal endelig ikke svare på mit spørgsmål. Og tak fordi du gemte mit LSAT.
SALLYSTAR: Mor fandt det alligevel. Hvad sker der?
EUNI-TARD UDLAND: Jeg har mødt en sød hvid fyr herovre. Han arbejder for LandO’LakesGMFord.
SALLYSTAR: Det er nemmere at date en koreansk fyr. For familierne og alting.
EUNI-TARD UDLAND: Tak, mor.
SALLYSTAR: Jeg siger det bare.
EUNI-TARD UDLAND: Ja ja, det kan være jeg finder en koreansk fyr ligesom far. Det kaldes et „mønster“.
SALLYSTAR: Whatever. Du tager imod hans penge. Jeg skal til et møde klokken 1.
EUNI-TARD UDLAND: Hvad for et møde?
SALLYSTAR: Colombia-Tsinghua-protest mod ARA. Vi skal til D.C. om en uge.
EUNI-TARD UDLAND: Hvad er ARA?
SALLYSTAR: Amerikansk Rekonstruktions-Agentur. Topartipartiet. Sig mig, streamer du aldrig nyhederne?
EUNI-TARD UDLAND: Du ER sur på mig.
EUNI-TARD UDLAND: Sally, du behøver ikke bo hos mor og far. Du kan bo på Barnards kollegium. Du kan få en betalt praktikplads eller et job i en butik. Jeg vil ikke ha at du bli’r Politisk. Skal vi ikke bare prøve at nyde livet?
EUNI-TARD UDLAND: Hallo, Sally? Vil du gerne ha at jeg kommer hjem? Jeg kan tage med et fly i morgen hvis du gerne vil ha det. Jeg skal nok snakke med mor.
EUNI-TARD UDLAND: Sally, du må ikke være vred på mig. Jeg er ked af at jeg ikke er der når du og mor har brug for mig. Jeg er sådan et fjols.
EUNI-TARD UDLAND: Hallo, Sally? Nå, du er nok taget af sted. Klokken er et hos jer.
EUNI-TARD UDLAND: Sally, jeg elsker dig.


4. JUNI
LEONARDO DABRAMOVINCI TIL EUNI-TARD UDLAND:
Jamen hej med dig. Det er Lenny Abramov. Det kan være du kan huske mig fra vores lille møde i Rom. Tak fordi du børstede mine tænder! Hæ hæ. Nå, men jeg er lige kommet tilbage til US og A. Jeg har øvet mig på forkortelserne. Jeg tror nok du sagde ROFLAARP i Rom. Betyder det: „Rolling On Floor Looking At Addictive Rodent Pornography“? Der kan du bare se, jeg er ikke så gammel! Nå, jeg har gået og tænkt på dig. Kommer du til NYC i den nærmeste fremtid? Hvis du gør, så kan du altid bo her. Jeg har en finfin lejlighed, 70 kvadratmeter, altan, udsigt over downtown. Jeg kan ikke konkurrere med da tonino, men jeg laver en ret vild grillet aubergine. Jeg kan endda sove på sofaen hvis du synes. Ring eller skriv når som helst. Det var virkelig, virkelig, VIRKELIG fedt at møde dig. Jeg memorerer dine fregners stjernebillede mens jeg skriver det her (håber ikke det gør dig ubehageligt til mode).
Kærlig hilsen

Leonard




    ODDEREN SLÅR IGEN
_____

AF LENNY ABRAMOVS DAGBØGER

    4. JUNI
New York City

Min kære dagbog,

 

Jeg så den fede mand i første klasses lounge i Fiumicino. Der er en særlig terminal for flyafgange til USA og SecurityState Israel, den mest forsømte og tarvelige terminal i den romerske lufthavn hvor alle der ikke er passagerer, bærer våben eller retter den ene eller anden slags scannerdims mod én. Der er ikke engang siddepladser ved gatene til passagerer på økonomiklasse, fordi det er nemmere at scanne folk der står op, nemmere at komme til mellem hudfolderne og oplyse dem som 600-watt-pærer. Alt i alt er livet meget bedre i første klasses lounge, og dér gik jeg hen for at se om jeg kunne finde nogle PHNF’ere på falderebet, nogle potentielle Life Lovers som måske ville fatte interesse for vores produkt. Jeg kunne se mig selv spankulere ind på boss Joshies kontor og udbryde: „Se lige her! Selv når han rejser, er din Lenny på udkig efter klienter. Jeg er som en læge – altid på arbejde!“

Første klasses lounges er ikke hvad de var engang. De fleste asiatiske PHNF’ere har privatfly nu om dage, men min äppärät fangede nogle kendte ansigter, en tidligere pornostjerne og en glat fyr fra Mumbai der lige var gået i gang med at opbygge sit første verdensomspændende Detail-imperium. De havde alle sammen nogle penge på sig, om end ikke de tyve millioner nordiske euro i frie akti ver som jeg er på udkig efter, men der var en enkelt gut som ikke gav noget som helst udslag på min äppärät. Altså, som om han ikke var der. Han havde ingen äppärät, eller den var ikke sat på „social“ indstilling, eller måske havde han betalt en eller anden ung russisk fyr for at blokere den udgående transmission. Og han lignede et nul. På en måde som der faktisk ikke længere er nogen der ser ud. Ikke bare mindre perfekt, men forfærdelig. En fed mand med dybtliggende øjne, vigende hage, slapt, støvet hår, en T-shirt der udstillede hans vældige bryster og et frastødende telt fuldt af luft over det sted hvor man forestillede sig at hans genitalier måtte befinde sig. Ingen andre end jeg så på ham (og jeg gjorde det også kun et ganske kort øjeblik), fordi han levede i samfundets absolutte udkant, fordi han var uden rang og anseelse, fordi han var UAB eller Umulig At Bevare, fordi han ikke havde noget at gøre i selskab med rigtige PHNF’ere i en lounge for førsteklasses passagerer. Når jeg ser tilbage på det nu, vil jeg gerne udstyre ham med en portion heltemod; jeg vil gerne give ham en tyk bog i hænderne og sætte briller med endnu tykkere dobbeltslebne glas på hans næse. Jeg vil gerne have ham til at ligne Benjamin Franklin. Men jeg har jo lovet dig sandheden, kære dagbog. Og sandheden er at fra det øjeblik jeg så ham første gang, var jeg bange.

Med hænderne samlet ud for sit skridt stod den fede UAB-mand og stirrede ud ad vinduet mens han bevægede hovedet fremad og bagud som om han var en halvt neddykket alligator der lå og slikkede sol i vandskorpen. Han ignorerede os alle sammen og betragtede med entusiastens begejstring de slanke, nye, delfinformede China Southern Airlines-fly der taxiede forbi vores skrotmodne UnitedContinentalDeltamerican 737’ere og nogle tilsvarende jammerlige El Al’ere.

Da vi endelig boardede efter en tre timer lang forsinkelse på grund af tekniske problemer, gik en ung mand i jakkesæt nonchalant ned gennem flyet og videofilmede os alle sammen, og han vendte flere gange tilbage til den fede mand som rødmede og forsøgte at vende sig væk. Den yngre mand prikkede mig på skulderen og bad mig på langsomt sydstatsengelsk om at se direkte ind i det gammeldags, kasseformede kamera. „Hvorfor?“ spurgte jeg. Og mere oprørskhed skulle der åbenbart ikke til fra min side for at få ham til at gå videre.

Da vi var i luften, prøvede jeg at slette videofotografen og odderen og den fede mand fra mine tanker. Da jeg var på vej tilbage til min plads efter et toiletbesøg, registrerede jeg kun Fedesen ud ad øjenkrogen som en pastelfarvet klat i det spillende, klare sollys over skyerne. Jeg tog et slidt bind med Tjekhovs historier op af min håndbagage (jeg ville ønske at jeg kunne læse den på russisk sådan som mine forældre kan) og slog op på novellen Tre år, en historie om den uattraktive, men anstændige Laptev, søn af en velhavende købmand i Moskva der forelsker sig i den smukke og meget yngre Julia. Jeg havde håbet at finde nogle tips til hvordan jeg kunne forføre Eunice og overvinde skønhedsafstanden imellem os. På et tidspunkt i novellen frier Laptev til Julia, og hun giver ham først en kurv for derefter at skifte mening. Jeg fandt især denne passage meget nyttig:

[Smukke Julia] var fortvivlet og modløs og sagde til sig selv at en afvisning af en hæderlig, brav mand som elskede hende, simpelt hen fordi han ikke var tiltrækkende [min understregning], især når hun ved at gifte sig med ham ville få mulighed for at ændre sit liv, sit glædesløse, monotone, tomme liv hvor ungdommen gik uden udsigt til noget bedre i fremtiden [min understregning] – at en afvisning af sådan en mand under disse omstændigheder var den rene galskab og en tåbelig grille, og at Gud måske endda ville straffe hende for det.

Af denne ene passage drog jeg en konklusion i tre punkter.

Punkt et: Jeg vidste at Eunice ikke troede på Gud og beklagede sin katolske opdragelse, så det ville være virkningsløst at påkalde sig denne gud og hans tidsubegrænsede straf for at få hende til at falde for mig, men meget på samme vis som Laptev var jeg virkelig den „hæderlige, brave mand som elskede hende“.

Punkt to: Eunices liv i Rom forekom mig på trods af byens sanselighed og skønhed også at være „glædesløst, monotont“ og helt bestemt „tomt“ (jeg vidste at hun et par timer om ugen arbejdede som frivillig med nogle algeriere, hvilket er enormt sødt, men ikke et rigtigt arbejde). Nu kommer jeg ikke fra en velhavende familie sådan som Tjekhovs Laptev, men min årlige forbrugsmulighed på omkring to hundrede tusind yuan ville give Eunice noget at shoppe for og muligvis „ændre hendes liv“.

Punkt tre: Ikke desto mindre ville det kræve mere end blot penge til shopping at få Eunice til at elske mig. Hendes „ungdom gik uden udsigt til noget bedre i fremtiden“, som Tjekhov sagde om sin Julia. Hvordan kunne jeg udnytte den kendsgerning i forbindelse med Eunice? Hvordan kunne jeg lokke hende til at forene sin ungdom med min affældighed? I 1800-tallets Rusland var det åbenbart en meget enklere opgave.

Jeg lagde mærke til at nogle af de førsteklasses mennesker nidstirrede mig fordi jeg sad med en åben bog. „Hallo, Karlo, den tingest lugter som våde sokker,“ sagde den unge sportstrænede gut i sædet ved siden af mig, en senior kreditabe ved LandO’LakesGMFord. Jeg skyndte mig at forsegle Tjekhov i min taske og stuve den af vejen i bagagerummet over os. Da passagererne igen rettede deres opmærksomhed mod deres flimrende displays, tog jeg min äppärät frem og begyndte at taste lydeligt med tommelfingeren for at demonstrere min store kærlighed til alt digitalt mens jeg sendte nervøse blikke til det dunkende rum der omgav mig, de vinsløvede forretningsfolk der var opslugt af deres egne elektroniske liv. Den unge mand i jakkesættet var vendt tilbage med sit videokamera og stod oppe foran og filmede den fede mand med et anstrøg af blasert, vred fryd dinglende fra munden (hans offer havde begravet hovedet i en pude, enten fordi han sov, eller fordi han lod som om).

Jeg ledte efter spor af Eunice Park. Min elskede var sky i sammenligning med andre af hendes generation, så hendes digitale fingeraftryk var beskedne. Jeg måtte nærme mig hende fra siden, gennem hendes søster Sally og hendes far, Sam Park, den voldeligt anlagte fodlæge. Med min lystne, overophedede äppärät rettede jeg en indisk satellit mod det sydlige Californien, hendes oprindelige hjem. Jeg zoomede ind på en række haciendaer med højrøde tegltage i den sydlige del af Los Angeles, række på række af to hundrede og halvtreds kvadratmeter store rektangler hvis eneste karakteristika set fra luften var aircondition-anlæggenes småbitte, sølvgrå felter. De ens bygninger lå alle omkring en halvcirkelformet turkisfarvet pool bevogtet af gråtoppede, halvvisne palmetræer som var udstykningens eneste flora. I et af disse huse havde Eunice Park lært at gå og tale, at forføre og vrænge hånligt; her havde hendes arme vokset sig stærke og hendes manke tyk; her var hendes barndoms koreansk blevet fortrængt af sydcalifornisk engelsk; her havde hun planlagt sin umulige flugt til Østkystens Elderbird College, til Roms piazzaer, til selskaberne for liderlige midaldrende på Piazza Vittorio og, håbede jeg, ind i min favn.

Så fandt jeg dr. og mrs. Parks nye hjem, et kvadratisk hus i hollandsk kolonistil med en enkelt gabende skorsten plantet i en akavet femogfyrre graders vinkel i en gryde af midtatlantisk sne. Det californiske hus som de var flyttet fra, havde haft en værdi af 2,4 millioner dollar uden binding til yuan, og det andet meget mindre hus i New Jersey stod til 1,41 millioner. Jeg fornemmede nedgangen i faderens indtjening og længtes efter at finde ud af mere.

Min retroäppärät spyttede langsomt data ud som sagde mig at faderens forretning var nødlidende. En graf dukkede op og viste hans indkomst de sidste atten måneder; beløbene i yuan var i stadigt fald siden de havde begået den fejl at flytte fra Californien til New Jersey – nettoindkomsten for juli var atten tusind yuan, cirka det halve af mit eget rådighedsbeløb, og jeg havde ikke en familie på fire at forsørge.

Der var ingen data på moderen; hun hørte tydeligvis kun til i hjemmet, men Sally, det yngste af Park-familiens medlemmer, var der til gengæld en overflod på. Fra hendes profil erfarede jeg at hun var en tungere pige end Eunice; vægten kunne ses i hendes runde kinder og armenes og brysternes langsomme kurver. Alligevel var hendes tal for LDL-kolesterol langt lavere end normen mens HDL-tallet steg til uhørte højder. Selv med hendes vægt ville hun kunne blive 120 hvis hun fortsatte med at spise hvad hun gjorde nu, og sørgede for at lave sine strækøvelser om morgenen. Da jeg havde tjekket hendes helbred, undersøgte jeg hendes indkøb og fik samtidig indtryk af Eunices. Park-søstrene havde smag for ekstra små bluser i strenge mønstre, enkle grå sweatere der kun skilte sig ud ved mærke og pris, perleøreringe, 100-dollar-barnesokker (så små var deres fødder), trusser udformet som gavesløjfer, schweizisk chokolade fra vilkårlige delikatesseforretninger, fodtøj, fodtøj, fodtøj. Jeg så deres AlliedWasteCVSCitigroup-konto stige og falde som brystet på et levende, forpustet dyr. Jeg så et link til noget der hed AssLuxury og adskillige butikker i L.A. og New York på én side og til deres forældres AlliedWaste-konto på en anden, og jeg så at deres dyrebare immigrantopsparing gradvis og ildevarslende blev mindre. Jeg beskuede Park-familiens numeriske totalitet og længtes efter at redde dem fra dem selv, fra den idiotiske forbrugskultur der nok så blidt var ved at årelade dem. Jeg længtes efter at rådgive dem og bevise for dem at jeg – der selv var søn af immigranter – var deres tillid værdig.

Så gik jeg i gang med de sociale netværk. Fotografierne flashede forbi mig. De fleste var af Sally og hendes venner. Asiatiske unge der i smug drak sig fulde i mexicansk øl, kønne drenge og piger i pæne bomuldssweatshirts der lavede V-tegn til äppärätens linse foran pianoer med lyseduge og guldindrammede pastorale malerier af Jesus i saligt, udflippet frit fald. Drenge der tumlede rundt på deres fforældres brede seng, jeans på jeans på jeans. Piger byltet sammen, alle med blikket rettet mod en travl äppärät, seriøse forsøg på latter og spontanitet og muntert feminint klovneri. Søster Sally med et ansigt der lyste af såret venlighed og armene draperet over en lige så kraftig pige i katolsk skoleuniform og med en hånd listet om bag ved Sally for at lave et par barnlige horn, og dér, for enden af et kor på ti desperat grinende collegepiger, stod min Eunice og studerede med cool mine en asfalteret californisk baghave og en primitiv hundelåge, med kinder der tydeligvis var stivnet i kampen for at mobilisere det krævede trekvartsmil for fotografen.

Jeg lukkede øjnene og lod billedet glide på plads i det voksende Eunice-arkiv i mit sind. Men så kiggede jeg igen. Det var ikke Eunices strålende, falske smil der havde slået mig. Der var noget andet. Hun havde vendt sig væk fra äppärätens linse, og hendes ene hånd var for evigt fanget midt i luften på vej til at løfte et par solbriller op foran hendes ansigt. Jeg forstørrede billedet 800 procent og fokuserede på det øje der var længst væk fra kameraet. Under det og til den ene side så jeg noget der lignede et læderagtigt sort spor af bristede hårkar. Jeg zoomede ind og ud for at prøve at tyde pletten i dette ansigt der ikke tålte nogen pletter, og fandt endelig aftrykket af to, nej, tre fingre – pegefinger, langemand, tommel – hen over hendes ansigt.

Okay, stop. Nok detektivarbejde. Nok tvangstanker. Nok forsøg på at optræde som voldsramt piges frelser. Lad os se om jeg kan skrive tre sider uden at nævne Eunice Park en eneste gang. Lad os se om jeg kan skrive om noget andet end min kærlighed.

For da flyets hjul endelig ramte asfalten i New York, var jeg lige ved at overse kampvognene og de pansrede mandskabsvogne der holdt på øerne af solskoldet græs mellem landingsbanerne. Jeg var lige ved at overse soldaterne der løb i deres mudrede støvler langs med vores fly da vi standsede for tidligt, og pilotens nervøse stemme i højttalerne blev overdøvet af skærende elektronisk knitren.

Vores fly var blevet omringet af de styrker der gjorde det ud for USA’s hær. Snart hørte vi bankelyde mod flyets døre, stewardessen hastede hen for at adlyde de militære råb udenfor. „Hvad helvede?“ spurgte jeg den unge sportsfyr ved min side, ham der havde beklaget sig over at min bog lugtede, men han pressede bare en finger mod læberne og så væk som om jeg udsendte den samme stank som en novellesamling.

Så var de inde i første klasses kabine. En halv snes mænd i snavsede camouflagedragter, de fleste i trediverne (for gamle til at gøre tjeneste i Venezuela, formentlig), med svedskjolder under armene og vandflasker interimistisk monteret med hæfteklammer på deres skudsikre veste, M-16-rifler presset ind mod overkroppen, ingen smil, ingen ord. De scannede os med deres store brune äppäräti i tre uendelige minutter hvorunder de amerikanske flyrejsende sad i vranten tavshed mens de italienske ditto begyndte at tale sammen i vrede, selvhævdende tonefald. Og så begyndte det.

De greb ham om begge arme og forsøgte at trække ham op af sædet, men hans tunge krop gjorde passiv modstand. De amerikanske passagerer vendte sig omgående bort, men italienerne var allerede i gang med at råbe: „Que barbarico!“ og „A cosa serve?“

Den fede, grimme mands frygt skyllede gennem kabinen i stinkende bølger. Vi følte det allerede inden vi hørte lyden af hans stemme der ligesom resten af ham ikke levede op til standarden i den tid vi levede i; den var svag, hjælpeløs, foragtelig. „Hvad har jeg gjort?“ stammede han. „Se i min tegnebog. Jeg er medlem af Topartipartiet. Se i min tegnebog. Jeg har billet til første klasse. Jeg fortalte bæveren alt hvad han spurgte om.“

Jeg stjal mig til at kaste et blik på den fede mands plageånder som de stod dér i en halvcirkel omkring ham med fingeren på deres våbens aftrækkere. Deres uniformer bar hastigt udformede insignier med en afbildning af et sværd hen over Frihedsgudindens krone, et symbol som jeg mener tilhører New Yorks Hærs Nationalgarde. Og alligevel havde jeg en følelse af at disse hvide mænd var fra forstæderne og ikke engang fra forstæder der lå i nærheden af New York. De var langsomme og klodsede og så trætte ud som om nogen havde stukket dem i pupillerne og kørt fingeren rundt i deres øjne. „Deres äppärät,“ sagde en af dem til den fede mand.

„Jeg lod den blive hjemme,“ hviskede manden højt, og vi vidste alle sammen at han løj. Da soldaterne endelig fik ham trukket op at stå, fyldtes kabinen af lyden af en voksens urutinerede klynken. Jeg vendte mig og så hans posede, dårligt siddende bukser der var for store til hans mærkeligt spinkle ben. Og mere så eller hørte jeg ikke til den kriminelle passager på UnitedContinentalDeltamericans flight 023 til New York, for på en eller anden måde fik soldaterne hans gråd til at standse, og det eneste vi kunne høre, var hans hytteskos sjokkende lyd mellem deres kampstøvlers faste trampen.

Det var ikke forbi endnu. Mens de vrede italienere var begyndt at kagle op om vores stakkels nations tilstand og mumlede navnet på „il macellaio“ eller „slagteren“ Rubenstein hvis blodindsmurte kødøkseansigt kunne ses på plakater på hver eneste gade i Rom, var en anden gruppe soldater vendt tilbage til kabinen. „Alle US-borgere, løft jeres hænder,“ fik vi besked på.

Min Ohio-formede måne føltes kold mod sædets nakkepude. Hvad havde jeg gjort? Skulle jeg have holdt min mund da odderen bad om Fabrizias navn? Skulle jeg have sagt „Jeg ønsker ikke at svare på det spørgsmål,“ sådan som han havde sagt at jeg havde ret til? Havde jeg været for føjelig? Var der tid til at hente Nettie Fines kontaktinfo ud af min äppärät så jeg kunne give den til mændene fra Nationalgarden? Ville de også slæbe mig ud af flyet? Mine forældre var født i det tidligere Sovjetunionen, og min bedstemor havde overlevet de sidste år af Stalin-tiden, om end kun med nød og næppe, men jeg selv mangler det genetiske instinkt til at tackle hæmningsløs autoritet. Over for overmagten bøjer jeg nakken. Så mens min hånd påbegyndte den lange rejse fra mit skød til den frygtfyldte kabineluft, ønskede jeg at mine forældre havde været der. Jeg ville have min mors hånd på min nakke, den kølige berøring som altid beroligede mig da jeg var barn. Jeg ville høre mine forældres russiske sprog, for jeg tænkte altid på det som den snedige føjeligheds sprog. Jeg ville have at vi mødte dette sammen, for hvad hvis de skød mig som forræder, og mine forældre skulle høre det fra en nabo, fra en politirapport eller fra en kartoffelfjæset ankermand på deres yndlingskanal FoxLiberty-Ultra? „Jeg elsker jer,“ hviskede jeg i retning af Long Island hvor mine forældre bor. Med min hjernes satellitprogram zoomede jeg ind på det bølgede grønne tag på deres beskedne Cape Cod-hus hvor den ydmyge vurdering i yuan svævede over den tilsvarende lillebitte grønne rektangel der var deres arbejderklassehave.

Og så ville jeg i stedet have Eunice ved min side i disse sidste øjeblikke. Jeg ville mærke hendes unge magtesløshed, min hånd på hendes spinkle knæ, jeg ville stryge frygten ud af hende og lade hende vide at jeg var den eneste der kunne beskytte hende.

Ni af os løftede hænderne. Amerikanerne. „Tag jeres äppäräti frem.“ Vi gjorde som vi fik besked på. Ingen stillede spørgsmål. Jeg holdt min äppärät frem med en særligt underdanig bevægelse, som en skamfuld ung hvalp der fremviser det griseri han har lavet i sit bur. Min äppäräts data blev samlet ind og scannet over i et militært äppärät af en ung mand der tilsyneladende ikke havde noget ansigt bag hjelmens lange, grønne visir. Det eneste jeg kunne se af ham, var hans arme der var senede af havearbejde. Han lagde hovedet på skrå, sukkede og så på sit ur. „Okay, folkens, så går vi!“ råbte han.

Første klasses kabine tømtes i højt tempo. Vi løb ned ad trappen og ud på den revnede JFK-asfalt som skælvede under armadaerne af pansrede mandskabsvogne og løbske geledder af bagagevogne. Sommervarmen kærtegnede min våde ryg og fik mig til at føle det som om en brand lige var blevet slukket over hele min krop. Jeg fandt mit pas frem og holdt det i hånden mens jeg pillede ved det prægede billede af den gyldne ørn og håbede at den stadig betød noget. Jeg tænkte på hvordan mine forældre altid talte om hvor heldigt det var at de havde forladt Sovjetunionen til fordel for Amerika. Åh min Gud, tænkte jeg, sørg for at der stadig er den slags held i denne nye verden.

„Vent venligst under ‘sikkerhedsskuret’,“ sagde en hulkende stewardesse til os. Vi gik hen mod et mærkeligt fremspring midt i et landskab af faldefærdige, gamle terminaler der var stablet oven på hinanden som grå slumbygninger i Lagos. Vi betragtede de trætte bygninger i et land der alt for tidligt var blevet gammelt; i det fjerne, langt fra kampvogne og pansrede mandskabsvogne, knejsede byggekraner over China Southern Airlines Cargo Terminals halvfærdige, futuristiske kompleks. En kampvogn rullede over til os, og vi ni førsteklasses amerikanere løftede instinktivt hænderne. Kampvognen standsede brat; en enkelt soldat i T-shirt og shorts kravlede op fra lugen og plantede et skilt ved siden af den, et skilt med sorte bogstaver på orange baggrund:

DET ER FORBUDT AT ANERKENDE EKSISTENSEN AF DETTE KØRETØJ („GENSTANDEN“) INDTIL DE ER OTTE KILOMETER FRA JOHN F. KENNEDY AIRPORTS SIKKERHEDSGRÆNSE. VED LÆSNING AF DETTE SKILT HAR DE BENÆGTET GENSTANDENS EKSISTENS OG GIVET DERES SAMTYKKE TIL OVENSTÅENDE.

AMERIKANSK REKONSTRUKTIONS-AGENTUR SIKKERHEDSDIREKTIV IX-2.11 „SAMMEN VIL VI FORBLØFFE VERDEN!“

Italienerne, der var overbeviste om at det værste var bag dem, var allerede begyndt at tale om de sidste ti minutter som om de havde været igennem et spændende geopolitisk eventyr; kvinderne diskuterede allerede håndtaskebutikker i Nolita hvor de i særlig grad kunne udnytte den nødlidende dollar. Og så gik det op for mig at den fede mands lugt af frygt aldrig havde forladt mine næsebor, men var blevet optaget af mine kabeltykke næsehår, de hår som Eunice forsigtigt havde trukket i da vi lå i min romerske seng, og hun hviskede: „Hold op, det er klamt!“ Og så, inden jeg rigtig vidste hvad der var sket, sad jeg på gulvet i sikkerhedsskuret med benene ud til siden, ubrugelige, og armene ragende op i den nye amerikanske luft som om jeg gik i søvne eller lavede strækøvelser. Mit pas var faldet ud af hænderne på mig. Italienerne sagde et eller andet medfølende i retning af mig. De var meget årvågne over for sygdom, disse blide folk fra en ældgammel civilisation. Lyde som dem Eunice kaldte „at verbalisere“, undslap min mund, men selv om man pressede et øre direkte mod min mund, ville man ikke kunne høre et ord af hvad jeg sagde.



        
            DEN ENESTE MAND FOR MIG
_____

            FRA EUNICE PARKS KONTO HOS GLOBALTEENS

            5. JUNI
Format: Standard
                    Engelsk Tekst, lang form
GLOBALTEENS SUPERTIP: Forskning på Harvard
                        Fashion School viser at overdrevet tastearbejde gør håndled tykke og grimme.
                        Forbliv GlobalTeen for evigt – skift til Pix i dag!
 
EUNI-TARD UDLAND TIL GRILLBITCH:
Kære Precious
                    Pony,
Hvaså, tævetøs? Jeg ville virkelig ønske du var her lige nu. Jeg
                    mangler noen at verbalisere med, og Teens er bare ikke nok. Jeg er vildt
                    forvirret. Jeg tog op til Lucca med ham Ben (Kredit-fyren), og han var så
                    supersød, betalte for alle mine måltider og det her overvilde hotelværelse, tog
                    mig med på tur rundt om bymuren og ind på et grotesk lækkert osteria hvor alle
                    kendte ham og vi fik en vin til 200 euro. Jeg blev ved at tænke på at han ville
                    være den helt perfekte boyfriend, og jeg ku ikke ta gluggerne fra hans lækre
                    krop. Men lige pludselig, uden nogen grund overhovedet, begynder jeg så at
                    snakke om at han havde sure tæer eller at han var skeløjet eller halvskaldet (og
                    det var så totalt LØGN), og han blev helt intro og lukkede ned for socialisering
                    på sin äppärät så jeg ikke anede en skid om hvad han tænkte på, og så sad han
                    bare og stirrede ud i luften. Det er ikke fordi vi ikke gjorde det. Det gjorde
                    vi. Og det var okay. Men lige bagefter fik jeg sådan et helt vildt panikanfald,
                    og han prøvede at trøste mig, sagde at jeg var en tæve, og at min Fuckability
                    var 800+ (hvilket så meget IKKE passer fordi jeg ikke kan finde nogen i Rom der
                    kan klippe asiatisk) men han kunne ikke. Jeg skammer mig sådan. Jeg føler mig så
                    utaknemmelig fordi jeg er sammen med sådan en som Ben, og hver gang vi gik på
                    gaden sammen eller noget, blev jeg bare ved at se ham for mig sammen med en
                    eller anden smuk supermodel eller en skideintelligent men supersexet Medialuder.
                    En som han virkelig havde fortjent i stedet for en fucked-up pige som
                    mig.
Jeg fik en anden GlobalTeens fra min mor som stort set bare sagde at
                    min far er i gang med sit lort igen. Sally måtte sove i gæsteværelset på første
                    sal, og mor sov i kælderen, fordi når han bliver rigtig fuld, kan han ikke så
                    godt klare trapperne, eller i det mindste er der rigeligt med advarselslyde hvis
                    han prøver.
Jeg prøvede at få Sally til at fortælle mig hvad der foregår,
                    men hun siger bare sådan noget som at mor har ødelagt tofuen og fars klinik har
                    været tom, så det er mors skyld, eller det er patienternes skyld, eller alle
                    mulige andres skyld end hans. Men jeg har kigget på billige flybilletter for
                    selv om jeg synes det er fedt at bruge svinets penge herovre, så ved jeg at jeg
                    har et ansvar for hvordan det går Sally og mor.
Jeg tror noget af mig er
                    ved at blive forelsket i Ben, men jeg ved at det ikke kommer til at ske, for en
                    anden, syg del af mig tror at min far altid vil være den eneste mand for mig.
                    Hver gang der sker noget vidunderligt med mig og Ben, begynder jeg pludselig at
                    tænke på alle de gode ting min FAR har gjort, og så begynder jeg at SAVNE ham.
                    For eksempel det der med at han altid hjalp fattige mexicanere da han havde sin
                    praksis i Californien, og hvis de ikke havde sygeforsikring, hvilket de faktisk
                    aldrig havde, ordnede han deres fødder gratis. Jeg mener, hvad hvis jeg er den
                    slemme datter fordi jeg forlod ham og rejste hele vejen til Europa? Årh, for
                    fanden, du må undskylde alt det her verbaldiarré. Hallo, kan du huske da vi
                    boede i Long Beach, og du sov hos os? Kan du huske min mor vækkede os klokken
                    syv eller sådan noget og råbte „liiireo-na! „liiireo-na! Tidlig fugl får orme!“
                    Jeg savner dig sådan, Precious Pony.
 
GRILLBITCH
                        TIL EUNI-TARD UDLAND:
Kære Precious Panda,
Hvaså,
                    bitsj? Jeg fik din besked lige da jeg var ved at stå ud af bilen ved JuicyPussy
                    i Topanga, og jeg var skidetrist hele tiden. En af salgsdamerne verbaliserede
                    mig om jeg var okay, og jeg sagde at jeg „tænkte“ og så var hun sådan, „øh,
                    hvorfor?“
Jeg ved ikke hvad jeg skal sige til dig. Forældre kan altså være
                    slemt skuffende, men de er de eneste forældre vi har. Altså, vi bliver lissom
                    nødt til at respektere dem lige meget hvad og hvis de sårer os, må vi prøve at
                    komme af vejen og bare være ti gange så søde. Jeg ville ønske du havde en
                    storebror sådan som jeg har, for han tager ligesom al skraldet i vores familie.
                    Det må sutte røv at være den ældste søster i en familie uden nogen
                    fyre.
Nå, men hvad Ben angår, synes jeg du gør det helt rigtigt! Han ved
                    ikke at det hele er på grund af at dit indre er i oprør, han tror bare du er en
                    skidesej tæve, og at han skal arbejde super ekstra for at score dig. Lagde du
                    mærke til om hans pik krummer nedad og lidt til siden? Det gør Gophers (han har
                    fået sin ph.d. – sin Pretty Huge Dick!) og jeg tænkte på om det var tilfældet
                    med alle hvide fyre, den der krumning. Hold kæft, en jomfru jeg er, hva? Ha
                    ha.
Du ved godt du kan verbalisere mig når som helst, dag eller nat. Det
                    meste af tiden har jeg alligevel en følelse af at jeg ikke aner hvad jeg laver,
                    men jeg er så glad for at vi kan betro os til hinanden, for verden føles somme
                    tider så, ligesom, altså, jeg kan ikke engang beskrive det. Det er som om jeg
                    svæver rundt i rummet, og i samme øjeblik nogen kommer i nærheden af mig, eller
                    jeg kommer i nærheden af nogen, så er der bare ligesom atmosfærisk STØJ. Somme
                    tider når folk verbaliserer mig, så ser jeg bare på deres mund, og det er
                    ligesom HVA? Hvad står du og siger til mig? Hvordan skal jeg verbalisere
                    tilbage, og betyder det overhovedet en skid hvad der kommer ud? Altså, i det
                    mindste rejste du dig da og gik ud ad døren og tog til ROM! Hvem gør det? BTW,
                    kan man købe de her pop-off mikrotrusser der hedder TotalSurrender, i Italien?
                    Jeg tror de er fra Milano, men jeg kan ikke engang finde dem på TeenyBoppers
                    eller AssLuxury. Hvis de har dem i marineblå, så skal jeg nok betale dig
                    tilbage, det sværger jeg på. Du ved hvad størrelse jeg bruger, tæve. Jeg savner
                    også dig helt vildt, Precious Panda. Kom tilbage til solen i Cali! Jeg tror jeg
                    får kløe i fissen af pillen. Hva handler DET nu om?


            7. JUNI
CHUNG.WON.PARK
                        TIL EUNI-TARD UDLAND:
Eunhee,
Hvordan har du den i dag.
                    Jeg håber ikke du gør dig en bekymring. Det er pænt at du skrive til Sally.
                    Lillesøster altid se op til storesøs. Mig og far gik i kirken og vi tale begge
                    to sammen med pastor Cho. Jeg gøre undskyld for far at jeg hele den tid er
                    ubetænksom med hvor hårdt han arbejde og at han må have at alting perfekt,
                    speciel soon-dubu som er hans yngling! ☺ Far love at når han få det dårligt
                    FØRST vi bede sammen til GUD om at vejlede os og SÅ slå han. Pastor Cho læse af
                    Skriften som står at kvinde er andennæst for manden. Han sige at mand er hoved
                    og kvinde er ben eller armen. Og så bede vi sammen, og specielt jeg indfatter
                    dig og Sally fordi du og søs er alt hvad far og mig vi have. Eller vi aldrig
                    rejse fra Korea som nu er meget rigere et land end Amerika, og også vi ikke have
                    så meget politisk problem, men hvordan vi vide det da vi rejse? Nu selv i Fort
                    Lee ses der tanks på Center Avenue. Meget skræmt for mig, ligesom i Korea i 1980
                    lang tid siden da der var Kwangju problemer og mange mennesker falde død om. Jeg
                    håber der intet må ske på Manhattan for Sally.
Så fordi vi efterlade alt
                    til dig bagefter du har nu store ansvar for far og mor og søs. ☺
Jeg lige
                    har lært at lave glad smileansigt. Du kan li det? Haha. Gør mig stolthed af dig
                    og forvent af dig som førhen.
Jeg elske dig altid.
                    
Mor.
EUNI-TARD UDLAND TIL CHUNG.WON.PARK:
Mor,
                    hvorfor kommer du og Sally ikke til Rom? Hun kan tage sommerundervisning til
                    næste år. Vi får en større lejlighed, og jeg kan vise jer byen. I har fortjent
                    en pause fra far. Der er en kristen (ikke katolsk) kirke her der holder
                    gudstjenester på koreansk, og vi kan spise lækker mad og bare hygge os. Måske
                    vil det hjælpe mig til at koncentrere mig mere fordi jeg så vil vide at I er i
                    sikkerhed, og så vil jeg nemmere kunne få højere point i min LSAT.
Knus 
Eunice
EUNI-TARD UDLAND: Sally, vil du ha
                    TotalSurrender-trusser? Det er de dér gennemsigtige pop-off mikrotrusser som den
                    der polske pornostjerne har på i AssDoctor.
SALLYSTAR: Hende med de
                    kunstige hofter?
EUNI-TARD UDLAND: Tror jeg nok. Af en eller anden grund
                    kan jeg ikke ta AssDoctor på min äppärät herovre. Der er ikke noget der virker i
                    Italien.
SALLYSTAR: De er så gennemsigtige at man kan ha dem på under
                    Onionskins.
EUNI-TARD UDLAND: Hvorfor ikke bare ta dem på under
                    almindelige jeans. På den måde kan du „beskytte mysteriet“, som mor kalder
                    det.
SALLYSTAR: Hahaha. Kwan siger at nogle koreanske FOB-piger i LA ikke
                    engang bruger kondom fordi de vil ha at deres dates skal tro de er jomfruer. Og
                    de er måske 28! Ren julekage allerede.
EUNI-TARD UDLAND: SYGT. Men jeg
                    forstår det ikke rigtig. Du lyder som om det går bedre. Er alt
                    okay?
SALLYSTAR: Far har det bedre, tror jeg. Han kom ind for at synge
                    sammen med mig under bruseren.
EUNI-TARD UDLAND: UNDER
                    BRUSEREN?
SALLYSTAR: Nej, forhænget var for, altså!
EUNI-TARD UDLAND:
                    Men det er jo klar plastic.
SALLYSTAR: Er de dér TotalSurrender billigere i
                    Italien? Du ved hvad størrelse jeg bruger. Faktisk er jeg en størrelse federe
                    nu. Klamt.
EUNI-TARD UDLAND: La vær med og spise så meget! Og la vær og
                    lade far gå med ind under bruseren.
SALLYSTAR: Han er ikke MED under
                    bruseren. Jeg kan godt li at synge sammen med ham. Vi sang „Sister Christian“ og
                    temasangen fra „Oral Surgeon Lee Dang Hee“. Kan du huske hvor sur far blev til
                    det show? Hvad hed det noraebang vi gik til dengang?
EUNI-TARD UDLAND:
                    Noget et eller andet på Olympic. Du skulle ta og komme til Rom til
                    sommer.
SALLYSTAR: Kan ikke. Skole. Og vi tager til DC i næste uge, og der
                    kommer flere protester hele sommeren igennem.
EUNI-TARD UDLAND: Mor siger
                    at hun så en kampvogn i Ft. Lee. Helt ærligt, Sally. Lad vær med og rod dig ind
                    i noget Politisk. Kom til Rom! Der er et kæmpestor outletmarked tyve minutter
                    fra hvor jeg bor, og de har Saaamis efterårskollektion og JuicyPussys
                    sommersortiment, og det hele er med mindst 80 procent rabat.
SALLYSTAR:
                    Jeg troede ikke dollaren var noget værd.
EUNI-TARD UDLAND: Der er stadig
                    meget at spare. Hallo, 80 procent, ikke? Regn selv efter, nørd!
SALLYSTAR:
                    Jeg kan ikke komme derover. Jeg blir nødt til at tage mig af
                    mor.
EUNI-TARD UDLAND: Tag hende med!
SALLYSTAR: Eunice, hvordan kan
                    du blive ved med at tro på at du kan forandre alting og gøre alle mennesker
                    lykkelige? Det fungerer bare ikke sådan.
EUNI-TARD UDLAND: Hvad skal jeg
                    gøre? Bede til Jesus om at han vil „forandre fars hjerte“?
SALLYSTAR: Du
                    ved godt at jeg ikke kan li pastor Cho, men den ene ting jeg har lært i kirken,
                    er ydmyghed. Det er sådan her det er. Det er sådan her mine forældre er. Og jeg
                    skal bare acceptere mine grænser og klare mig så godt jeg kan med det Gud har
                    givet mig. Hvis man ikke tror på det, ender man bare med at gøre sig selv
                    ulykkelig.
EUNI-TARD UDLAND: Man skal med andre ord bare opgive alting og
                    lade Jesus vise vej. BTW, så ER jeg allerede ulykkelig.
SALLYSTAR: Jeg har
                    ikke opgivet noget. Jeg vil være kardiolog, og jeg vil tjene penge nok til at
                    far kan gå på pension og ikke skal bekymre sig om sure, hvide fødder længere. Og
                    så kan det være vi alle sammen får det lidt bedre som familie.
EUNI-TARD
                    UDLAND:Ja, det løser sikkert alle problemer.
SALLYSTAR: Tak fordi du
                    støtter mig i mine drømme. Du minder SÅ meget om far, og du ved det ikke engang.
                    Bliv i Rom. Jeg har rigeligt i én af jer her.
EUNI-TARD UDLAND: Jeg mente
                    det ikke.
SALLYSTAR: Whatever.
EUNI-TARD UDLAND: Jeg er meget stolt
                    af dig.
EUNI-TARD UDLAND: Det er mig der altid laver lort i alting,
                    okay?
EUNI-TARD UDLAND: Er du der endnu? Jeg køber de
                    TotalSurrender-trusser til dig, men nippleless bh’en må du selv
                    skaffe.
EUNI-TARD UDLAND: Sally! Når du bare afbryder mig på den måde, så
                    gør du mig virkelig ked af det.
EUNI-TARD UDLAND: Jeg ville gøre hvad som
                    helst for at du og mor kan blive lykkelige. Måske begynder jeg faktisk at
                    studere jura og får arbejde i High End Detail, og så kan vi købe en lejlighed
                    til mor på Manhattan hvor hun kan være i fred.
EUNI-TARD UDLAND: Jeg
                    kommer hjem, Sally. Hallo? Så snart jeg finder en billig billet, så kommer
                    jeg.
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TIMATOV – Think I’m About to Openly Vomit

EMT – Emergency Medical Technician

UAB – Umulig At Bevare

FAC – Form A Community

EST – Eastern Standard Time

PLNF – Personer med Lav NettoFormue

WASP – White Anglo Saxon Protestant

ICE – Inter City Express

HNV-Høj NettoFormue

TPR – Total Price Reduction

OFG – Oh Fucking God

WTF-What The Fuck

PHNF – Personer med Høj NettoFormue

JBF – Just butt-fucking

BTW – By The Way

ROFLAARP – Rolling On Floor Looking At Addictive Rodent Pornography

FOB – Fresh Off the Boat

BFF – Best Friend Forever

RAG – Rapidly Aging Geezer

M.S.W. – Medical Social Worker

LIBOR – London InternetBank Offered Rate

GF – Girlfriend

OMFG – Oh My Fucking God

LBGT – Lesbian Gay Bisexual and Transgendered
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