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En anerkendelse af Jo Robinsons arbejde

Da jeg for to år siden bestemte mig for at fremlægge tankerne i denne bog for en bredere kreds og ikke kun for fagfolk, foreslog min redaktør på forlaget Henry Holt mig at søge samråd med en erfaren skribent. Da bogen var mit første forsøg på at skrive for et bredere publikum, havde jeg intet at indvende mod denne idé. Jeg henvendte mig til Jo Robinson, forfatteren til Unplug the Christmas Machine, som bor i Portland, Oregon. Hun forstod straks mine hensigter med bogen. Hun gjorde et så stort indtryk på mig, at jeg med glæde ventede i tre måneder, indtil hun var færdig med sin anden bog, Full House.

Da hun blev ledig, viste jeg hende et langt manuskript og en stabel notater fra foredrag og studiekredse. For at uddybe sin forståelse af emnet yderligere deltog hun i mine studiekredse og seminarer, interviewede mig grundigt og læste et omfangsrigt klinisk materiale. Hun har arbejdet utrætteligt for at forvandle et uoverskueligt og ikke altid let forståeligt manuskript samt et stort supplerende materiale til en veldisponeret og velskrevet bog.




En tak

Under arbejdet med denne bog har jeg indset sandheden i John Donnes »Intet menneske er en ø« og i Walt Whitmans »Jeg rummer mangfoldigheder«. Arbejdet med at sammenfatte mine tanker og det kliniske materiale, som fremlægges her, har gjort mig opmærksom på min gæld til mange kilder, mennesker og erfaringer. Det havde ikke været muligt at anlægge et nyt perspektiv uden de åndelige giganter, hvis tanker jeg bygger videre på, og uden medvirken af mange dygtige læremestre, inspirerende studenter, samarbejdsvillige ægtepar, gode venner og en kærlig familie. Jeg vil gerne give udtryk for den taknemmelighed, som jeg skylder alle disse mennesker og tillige bede dem tilgive mig de måske ubesindige friheder, jeg måtte have taget mig.

Jeg har fået opmuntring fra mange gode venner – og nogle af dem fortjener at nævnes ved navn. Dr. Robert Elliot har læst de første udgaver af manuskriptet og givet mig venlig kritik, når mine tanker trængte til en klarere og mere præcis udformning. Dr. Pat Love har anvendt mine ideer i kurser om ægteskab og familie for graduate-studerende og derved skaffet mig et værdifuldt feedback. Reed og Carolyn Whittle har læst de senere udgaver af manuskriptet og givet mig gode råd i de senere stadier af dets videre udformning. Judy McCall har hjulpet mig ved at læse det endelige manuskript og foreslå tilføjelser.

Jeg vil også gerne takke for begejstring, støtte og inspiration fra de mange terapeuter i Dallas og New York, som har studeret ved Institute for Relationship Therapy og medvirket til at efterprøve mine teorier i deres praksis som parterapeuter.

Jeg står i stor gæld til de mange par, som har betroet sig til mig og givet mig lov til at bruge deres historier i min forskning og som materiale til denne bog. Størstedelen af min viden om parforhold skylder jeg disse mennesker.

Jeg vil også rette en tak til forlaget Henry Holt and Company for dets begejstring for mine ideer, allerede inden der forelå et manuskript, og for dets tålmodighed, mens jeg arbejdede på det langt ud over den aftalte frist. Jeg må især fremhæve min redaktør på forlaget Henry Holt, Channa Taub, som med fast og kærlig hånd holdt mig til ilden, og min agent Julian Bach, som vejledte mig med hensyn til de kontraktmæssige forhold og gav mig et værdifuldt indblik i forlagsverdenen. Tamera Allred har læst de sidste udgaver af manuskriptet og fremsat mangfoldige gode forslag. Sharon Morris har været en stor hjælp ved redaktionen. Og endelig vil jeg takke min sekretær Yvonne Singleton, som har skrevet manuskriptet rent og udvist stor dygtighed og tolerance, når jeg skulle bruge forskellige afsnit i den største hast.

Størst taknemmelighed skylder jeg dog min kone Helen og vores seks børn, som har udvist stor forståelse og givet mig al mulig støtte, selv når arbejdet med at skrive tog forrangen for familielivet. De deler min glæde nu, hvor arbejdet er ført til ende!




Indledning

I det moderne samfund kommer man nemt til at opfatte ægteskabet som en kasse. Først vælger man en partner. Derpå kravler man op i kassen. Når man har fundet sig til rette, kigger man lidt nærmere på sin samlever. Er man tilfreds med, hvad man ser, bliver man i kassen. Er man utilfreds, kravler man op af kassen igen og leder efter en ny samlever. Ægteskabet opfattes med andre ord som en uforanderlig tilstand, og om det fungerer eller ej, afhænger af, om man finder den rette. Den almindeligste løsning på et dårligt ægteskab, den udvej, som foretrækkes af næsten halvtreds procent, er at blive skilt og begynde forfra med en ny og forhåbentlig bedre samlever.

Problemet ved denne løsning er, at det kan gøre meget ondt at skifte kasse. Det gør ondt at dele børn og ejendele og sige farvel til ens største forhåbninger. Bagefter er det sværere at indlade sig på et nært forhold, fordi man er bange for, at det måske heller ikke holder. Og endelig er der de følelsesmæssige skader, som man påfører de andre beboere i kassen – børnene – der vokser op med en følelse af at være skyld i skilsmissen og med en manglende tro på, at de selv kan opleve et varigt kærlighedsforhold.

Desværre ser de fleste mennesker ikke andet alternativ til skilsmissen end at blive i kassen, at sømme låget fastere på og affinde sig med et skuffende forhold resten af livet. De lærer at leve i et indholdsløst ægteskab ved at fylde sig med mad, alkohol, stoffer, aktiviteter, arbejde, tv eller romantiske fantasier og affinder sig med, at deres ønske om et nært kærlighedsforhold aldrig kan blive gjort til virkelighed.

I denne bog vil jeg fremlægge en mere optimistisk og forhåbentlig også mere specifik opfattelse af, hvad et kærlighedsforhold er. Ægteskabet er ikke en statisk tilstand mellem to mennesker, der ikke forandrer sig. Det er en psykologisk og åndelig rejse, der begynder med den gensidige tiltræknings ekstase, fortsætter gennem en farefuld fase af selverkendelse og kulminerer med skabelsen af en nær, berigende og livsvarig forening. Evnen til at realisere dette mål i fuldt omfang er ikke et spørgsmål om at finde den rigtige samlever, men beror derimod på viljen til at forstå de skjulte sider af ens eget væsen.



Min personlige baggrund

Da jeg begyndte som terapeut, arbejdede jeg med både ægtepar og enkeltpersoner. Jeg arbejdede helst med én klient ad gangen. Min uddannelse havde lært mig at behandle et menneske ad gangen, og jeg følte mig kompetent og effektiv, når jeg sad over for kun én klient. Dette var ikke tilfældet, når jeg sad over for et ægtepar. Parforholdet medførte en række uoverskuelige variabler, som jeg ikke var uddannet til at behandle. Jeg greb sagen an som de fleste andre terapeuter – med problemorienteret samtaleterapi og ægteskabsrådgivning. Hvis denne fremgangsmåde ikke gav resultater, henviste jeg parret til forskellige grupper og behandlede dem individuelt.

Mit manglende kendskab til kærlighedsforholdets psykologi blev fremhævet yderligere i 1967, da jeg begyndte at få problemer i mit eget ægteskab. Min kone og jeg var dybt engageret i vores forhold og i vores to små børn, og i otte år forsøgte vi ihærdigt at rede trådene ud med støtte fra forskellige terapeuter. Men tilsyneladende var der intet, som hjalp, og i 1975 blev vi enige om at skilles.

Da jeg sad i retten og ventede på at få foretræde for dommeren, følte jeg, at jeg var en dobbelt fiasko, en fiasko både som ægtemand og som terapeut. Senere på eftermiddagen skulle jeg holde et kursus i ægteskab og familieliv, og dagen efter skulle jeg som sædvanlig rådgive flere par. Jeg følte mig lige så rådvild og opgivende som de andre mænd og kvinder, der sad og ventede på at blive kaldt ind.

Det første år efter skilsmissen vågnede jeg hver morgen med følelsen af at have mistet noget. Inden jeg lagde mig til at sove om aftenen, lå jeg og stirrede op i loftet og forsøgte at finde en forklaring på, hvorfor mit ægteskab var gået i stykker. Både min kone og jeg havde ligesom alle andre hundredeogsytten gode grunde til at blive skilt. Der var dette og hint ved hende, som jeg ikke brød mig om, og hun havde det på samme måde med mig; vi havde forskellige interesser og forskellige mål. Men under alle beklagelserne var der også en væsentligere skuffelse, en dybere årsag til vores ulykke, som end ikke otte års granskning havde bragt frem i lyset.

Tiden gik, og min fortvivlelse forvandledes til et brændende ønske om at skabe mening ud af situationen; jeg havde ikke i sinde at lægge et ødelagt ægteskab bag mig uden i det mindste at lære noget af det. Jeg satte alt ind på at lære så meget som muligt om parterapi. Efterhånden som jeg læste mig igennem faglitteraturen, måtte jeg imidlertid konstatere, at der ikke fandtes ret meget materiale om samlivsproblemer, og det materiale, som jeg fandt anvendeligt, sigtede uvægerligt på familiens og individets psykologi. Der var tilsyneladende ingen sammenhængende teori, der kunne gøre rede for de finere punkter i forholdet mellem mand og kvinde. Der var ingen fremstilling af de stærke følelser, som kan ødelægge et ægteskab. Og der var heller intet, som kunne forklare, hvad jeg selv havde oplevet som et smerteligt savn i mit første ægteskab.

For at udfylde disse huller arbejdede jeg med mange hundrede par i min private praksis og med adskillige tusinde andre i studiekredse og seminarer. På grundlag af dette kliniske materiale og yderligere forskning udformede jeg lidt efter lidt en teori for parterapi, som jeg gav betegnelsen imago-parterapi. Metoden var eklektisk, dvs. jeg har brugt andres resultater og sammenfattet dem til et nyt hele. Jeg hentede inspiration i dybdepsykologi, adfærdspsykologi, vestlige religioner og tilføjede islæt fra transaktionsanalyse, gestaltpsykologi, systemteori og kognitiv terapi. Det var min opfattelse, at alle disse metoder kunne give et vægtigt og nødvendigt bidrag til forståelsen af individets psykologi, men først når de blev bragt sammen i en ny syntese, kunne de kaste lys over kærlighedsforholdets mysterier.

Da jeg begyndte at arbejde ud fra denne tankegang, gav det hurtigt resultater. Skilsmisseprocenten for mine klienter faldt drastisk, og de par, som blev sammen, fik et dybere og mere berigende forhold. Efterhånden som mit arbejde begyndte at vække opmærksomhed, blev jeg opfordret til at holde foredrag for både gifte og ugifte. Jeg udformede et introduktionskursus, »Samliv«, henvendt til par. I 1981 begyndte jeg også at undervise fagfolk. Indtil videre har henved 30.000 mennesker stiftet bekendtskab med mine tanker ved rådgivning, i studiekredse eller på seminarer.



Om denne bog

Min hensigt med at skrive denne bog er dels at give dig indblik i, hvad jeg har lært om kærlighedsforholdets psykologi, dels at hjælpe dig med at forvandle dit eget forhold til en varig kilde til kærlighed og samhørighed. Bogen handler med andre ord om det lidenskabelige venskabs teori og praksis.

Bogen er delt i tre hovedafsnit. I første del beskriver jeg forløbet i et flertal af forhold: tiltrækning, forelskelse, magtkamp. Denne beskrivelse af det ægteskabelige samliv er de fleste bekendt og bør anskues som et psykologisk drama. Jeg benævner dette drama »det ubevidste ægteskab«, fordi det efter min mening indbefatter en mangfoldighed af skjulte behov og automatiske adfærdsformer, der kan føres tilbage til barndommen, og som usvigeligt sikkert skaber konflikter i parforholdet.

I anden del beskriver jeg en radikalt anderledes form for ægteskab, »det bevidste ægteskab«, 1 som gør det muligt at få opfyldt behov fra barndommen på en positiv måde. Først vil jeg beskrive en gennemprøvet metode til at vække gammel kærlighed til live igen. Denne fremgangsmåde resulterer i samarbejdsvilje og tilvejebringer motiveringen for at bearbejde problemerne. Dernæst vil jeg gøre rede for, hvordan konfrontation og kritik, den taktik, man har lært i barndommen, kan udskiftes med en helende proces, der fører til gensidig støtte og udvikling. Til slut gør jeg rede for, hvordan opsparede frustrationer kan omdannes til indlevelse og forståelse.

I tredje del sammenfatter jeg alle disse ideer i et ti-ugers kursus i parterapi. Kurset består af en række gennemprøvede, trinvise øvelser, som kan udføres derhjemme, og som ikke kun giver dig et indblik i dine ægteskabelige problemer, men også sætter dig i stand til at løse dem – i bedste fald uden udgifter til en ægteskabsterapeut.

Denne bog kan hjælpe dig til at skabe et kærligere og mere berigende parforhold, sådan at du kan finde fred og glæde i ægteskabet.






Første del

Det ubevidste ægteskab


1 · Tiltrækningens mysterium

Vort hjertes kontur røbes ved de mennesker, vi drages imod.

– ORTEGA Y GASSET

Når et ægtepar henvender sig til mig med henblik på terapi, spørger jeg som regel, hvordan de i sin tid traf hinanden. Maggie og Victor, et ægtepar midt i halvtredserne, som ville skilles efter niogtyve års ægteskab, fortalte mig den følgende historie:

Maggie: »Vi mødtes på universitetet. Vi lejede hver et værelse i en stor villa med fælleskøkken. Da jeg en morgen lavede morgenmad, kom der pludselig en mand ud i køkkenet – Victor. Jeg reagerede på en besynderlig måde. Mine ben ville helst gå hen imod ham, men hovedet gav mig besked på at lade være. Følelsen var så stærk, at jeg blev svag i koderne og måtte sætte mig ned.«

Da Maggie havde sundet sig lidt, hilste hun på Victor, hvorefter de tilbragte det meste af formiddagen med at tale sammen. »Det var kærlighed ved første blik,« sagde Victor. »I de næste to måneder var vi sammen så ofte som overhovedet muligt, og til sidst rejste vi væk sammen.«

»Havde det været en mere seksuelt frigjort tid, var vi sikkert gået i seng sammen i løbet af den første uge. Jeg har aldrig haft så stærke følelser for et andet menneske.«

Det er ikke alle første møder, der udløser så voldsomme trykbølger. Rayna og Mark, et ti år yngre ægtepar, havde en længere og mere lunken forlovelsestid. De traf hinanden gennem en fælles veninde. Rayna havde spurgt, om hun kendte nogen ugifte mænd, og veninden kendte en interessant mand ved navn Mark, som for nylig var blevet separeret. Hun var dog lidt tilbageholdende med at føre ham sammen med Rayna, da hun ikke mente, at de havde ret meget tilfælles. »Han er meget høj, og du er lille,« sagde veninden. »Han er protestant, og du er jøde; han er meget stille, og du taler som et vandfald.« Men Rayna affærdigede disse betragtninger. »Det spiller vel ikke den store rolle, hvis vi bare går ud en enkelt aften,« sagde hun.

Veninden inviterede modstræbende Rayna og Mark sammen til en valgaften i 1972. »Jeg syntes godt om Mark fra det første øjeblik,« fortalte Rayna. »Han var spændende på en stilfærdig facon. Vi snakkede sammen ude i køkkenet hele aftenen.« Med et smil tilføjede hun: »Det var vist mig, der snakkede det meste af tiden.«

Rayna var vis på, at Mark også var interesseret i hende, og regnede derfor med at høre fra ham dagen efter. Men der gik tre uger, uden at han lod høre fra sig. Til sidst måtte hun bede veninden om at finde ud af, om Mark var interesseret. På venindens opfordring inviterede Mark derefter Rayna i biografen. Sådan begyndte deres forhold, men det udviklede sig aldrig til en lidenskabelig forelskelse. »Vi kom sammen en tid, men så holdt vi op igen,« fortalte Mark. »Senere begyndte vi at komme sammen igen. I 1975 giftede vi os.«

»I øvrigt er vi stadig gift,« tilføjede Rayna. »Men veninden, som ikke havde lyst til at føre os sammen, er skilt.«

Disse to meget forskellige historier rejser en række interessante spørgsmål. Hvorfor forelsker nogle mennesker sig så voldsomt, tilsyneladende ved første blik? Hvorfor glider andre mennesker ind i et ægteskab efter et roligt venskab? Og hvorfor har så mange ægtepar i lighed med Rayna og Mark meget uensartede egenskaber? Når vi har fundet et svar på disse spørgsmål, har vi også et første fingerpeg om de skjulte psykologiske mekanismer, der ligger til grund for ægteskabet.


En forklaring på forelskelsens mysterium

I de senere år har forskere fra forskellige områder forsøgt at skaffe sig indblik i forelskelsens gåder, og resultatet er blevet et interessant materiale. Flere biologer hævder, at der er en vis »bio-logik« i forelsket adfærd. Ud fra denne udviklingshistoriske opfattelse af kærligheden vælger man instinktivt en samlever, der kan sikre artens beståen. Når mænd tiltrækkes af smukke kvinder – kvinder med smuk hud, klare øjne, skinnende hår, en god kropsbygning og rosenrøde kinder – skyldes det ikke mode eller andre tilfældige faktorer, men derimod den omstændighed, at disse egenskaber er tegn på ungdom og sundhed og dermed også angiver, at kvinden er i den bedste alder til at føde børn.

Kvinder vælger mænd af lidt andre biologiske årsager. Da ungdom og fysisk sundhed ikke er en nødvendig forudsætning for, at en mand kan få børn, vælger kvinder instinktivt mænd med udprægede »alfa-egenskaber«, dvs. evnen til at dominere andre hanner og hjemføre mere end en broderpart af jagtbyttet. Det er underforstået, at en stærk stilling i højere grad end ungdom og skønhed sikrer familiens overlevelse. Af denne årsag kan en halvtredsårig direktør – det menneskelige sidestykke til en hangorilla med sølvgrå ryg – være lige så tiltrækkende for kvinder som en ung, smuk og viril, men mindre fremgangsrig mand.

Hvis man et øjeblik kan hæve sig over den krænkelse, der ligger i denne opfattelse af, at vores tiltrækning på det modsatte køn alene beror på evnen til at avle børn, og til at skaffe føde og penge, indser man nok, at denne teori rummer en vis sandhed. Hvad enten man bryder sig om det eller ej, er kvindens alder og fysiske fremtræden og mandens magt og sociale stilling afgørende faktorer, når man vælger samlever, hvilket man kan forvisse sig om ved en hurtig gennemlæsning af ægteskabsannoncerne: »Fremgangsrig femogfyrreårig mand med privat jetfly søger slank, smuk, femogtyveårig kvinde,« osv. Men selv om biologiske faktorer muligvis spiller en afgørende rolle for valget af samlever, må der ligge mere i begrebet kærlighed end som så.

Lad os nu se på et andet område, socialpsykologien, nærmere bestemt den såkaldte »bytte-teori«. 2 Grundtanken i denne teori er, at man vælger en samlever, som i det store og hele er ens ligemand. Når man er på jagt efter en samlever, vurderer man mulighederne med samme kølige overblik som en forretningsmand, der tager stilling til en kontrakt, noterer sig nøje den andens fysiske egenskaber, økonomiske baggrund og sociale stilling tillige med forskellige personlige egenskaber såsom temperament, kreativitet og humoristisk sans. Med samme hurtighed som en computer danner man sig et overblik over modpartens points, og hvis de to tal er nogenlunde ens, ringer klokken, og auktionen kan begynde.

Bytteteorien giver os et mere nuanceret begreb om valget af samlever end den enkle biologiske model. Ifølge socialpsykologerne er vi ikke kun interesseret i ungdom, skønhed og social stilling, men i hele personen. Den omstændighed, at en kvinde er over den bedste alder, eller at en mand har en stilling med ringe status, kan opvejes af egenskaber som charme, intelligens og følelsesmæssig varme.

En tredje teori – »persona-teorien« – føjer endnu en dimension til fænomenet forelskelse. 3 Ifølge denne teori er det en vigtig faktor, at den udvalgte forøger eller forringer vores selvagtelse. Vi har alle sammen en maske, en persona, dvs. det ansigt, som vi viser omverdenen. Persona-teorien hævder, at vi vælger en samlever, der kan forskønne dette jegbillede. Det udslagsgivende spørgsmål er her: »Hvordan påvirkes min identitet af at være sammen med denne person?« Denne teori rummer tilsyneladende også en vis sandhed. De fleste har oplevet både stolthed og forlegenhed i forbindelse med omgivelsernes opfattelse af deres samlever; det er bestemt ikke uden betydning, hvad andre tænker om os.

Disse tre teorier forklarer visse aspekter af forelskelsen, men giver os ikke svar på de spørgsmål, der var udgangspunktet. Hvorfor er en forelskelse så intens – som i Victors og Maggies tilfælde – hvorfor er følelserne så overvældende stærke? Og hvorfor har så mange ægtepar komplementære egenskaber – som i Raynas og Marks tilfælde?

Jo dybere man trænger til bunds i fænomenet forelskelse, desto mere utilstrækkelige bliver de forskellige teorier. Hvor finder man f.eks. en forklaring på det følelsesmæssige sammenbrud, der ofte følger i kølvandet på et ødelagt forhold, den dræbende understrøm af følelser, der kan drukne én i selvmedlidenhed og angst? En af mine klienter, som var blevet forladt af sin veninde, sagde til mig: »Jeg kan hverken sove eller spise. Det føles, som om jeg er ved at eksplodere. Jeg græder hele tiden og aner ikke, hvad jeg skal stille op.« De teorier om tiltrækning, som vi hidtil har anført, kunne lige så vel føre til den konklusion, at man efter et brudt forhold ville være tilbøjelig til at kaste sig ud i et forsøg på at finde en ny samlever.

Der er også et andet uafklaret spørgsmål: Når man er forelsket, er man efter alt at dømme meget mere kritisk i sit valg, end det fremgår af de nævnte teorier. For at forstå, hvad jeg mener, behøver du bare at tænke tilbage på dine egne kærester. I løbet af dit liv har du truffet mange tusinde mennesker; efter et forsigtigt skøn kan man vel roligt sige, at flere hundrede af dem har været så fremgangsrige eller fysisk tiltrækkende, at de har påkaldt sig din opmærksomhed. Hvis vi filtrerer dette antal gennem bytte-teorien, bliver der måske mellem 50 og 100 mennesker tilbage i den udvalgte gruppe, som har en samlet »point-værdi« svarende til eller højere end din egen. Ud fra denne betragtning skulle du have forelsket dig snesevis af gange. Men de fleste mennesker har kun oplevet ganske få nære forhold. Jeg hører gang på gang mine individuelle klienter sige, at »der ikke er nogen mænd (eller kvinder), som de kan blive forelsket i!« Verden er fuld af forkastede mænd og kvinder.

Endvidere er det en besynderlig kendsgerning, at de få mennesker, som man føler sig tiltrukket af på sin vej igennem livet, i reglen ligner hinanden i påfaldende grad. Tænk et øjeblik på de personlige egenskaber hos de mennesker, som du seriøst har overvejet at leve sammen med. Hvis du opstiller en liste over deres fremherskende egenskaber, opdager du mange lighedspunkter, overraskende nok også af negativ art.

Fra mit synspunkt som parterapeut ser jeg et umiskendeligt mønster i klienternes valg af samlevere. Under et møde i en terapigruppe hørte jeg en aften på en mand, som havde været gift i tre måneder med kone nummer to. Da hans første ægteskab gik i stykker, lovede han højt og helligt de andre i gruppen, at han aldrig ville gifte sig med en kvinde, der lignede hans første kone. Han fandt hende ondskabsfuld, grådig og egoistisk. Men under mødet denne aften indrømmede han, at han havde »hørt« ekskonen tale gennem den nye kones mund. Med begyndende panik erkendte han, at de to kvinder havde en næsten identisk personlighed. Meget tyder på, at de fleste mennesker tvangspræget leder efter en samlever med et ganske bestemt sæt positive og negative karakteregenskaber.



En udforskning af den ubevidste psyke

For at kunne skabe mening i denne meget snævre udvælgelse må vi først vide noget om den rolle, som det ubevidste spiller for valget af en samlever. I disse post-freudianske tider er folk meget dygtige til at finde forklaringer i det ubevidste på ganske dagligdags tildragelser. Vi taler uden videre om »freudianske fortalelser«, analyserer vores drømme og forklarer mange aspekter af vores daglige adfærd ud fra underbevidste faktorer. Ikke desto mindre er vi tilbøjelige til at undervurdere det ubevidstes magt. En sammenligning kan måske give en mere dækkende forestilling om dets udstrakte indflydelse. Om dagen kan vi ikke se stjernerne. Vi siger, at de »kommer frem« om natten, selv om de er der hele døgnet. Også antallet af stjerner sætter vi alt for lavt. Vi ser kun en lille flok svagt glimtende prikker og går ud fra, at der ikke er mere at se. Hvis man rejser væk fra storbyen, ser man mange flere stjerner og forundres over den klart lysende himmel. Men først når man studerer videre på astronomien, opdager man hele sandheden, nemlig at de hundrede tusinder af stjerner, som kan ses på en klar nat uden måne, kun er en lille brøkdel af universets stjerner, og at mange af de lysende prikker, som vi formoder er stjerner, i virkeligheden er hele galakser. Det forholder sig på samme måde med den ubevidste psyke: Bevidsthedens ordnede, logiske tanker er kun et tyndt slør over underbevidstheden, som er i uafbrudt aktivitet.

Lad os se lidt på hjernens opbygning; den er et gådefuldt og komplekst organ med mange centrer. For at forenkle fremstillingen noget vil jeg benytte mig af neurologen Paul McLeans model og inddele hjernen i tre koncentriske lag. 4

Hjernestammen, det inderste og mest primitive lag, er den del af hjernen, som regulerer forplantning, selvopholdelse og livsfunktioner som blodkredsløb, vejrtrækning, søvn og muskelaktivitet som respons på ydre påvirkninger. Denne del af hjernen befinder sig i kraniets basis og kaldes undertiden »krybdyrhjernen«, fordi alle hvirveldyr fra krybdyr til pattedyr har denne anatomiske struktur. I den aktuelle sammenhæng kan vi anskue hjernestammen som sædet for fysisk aktivitet.

Omkring den øverste del af hjernestammen finder vi det såkaldt limbiske system, der efter alt at dømme har til opgave at frembringe stærke følelser. I et laboratorium er det muligt at stimulere det limbiske system på forsøgsdyr ved et kirurgisk indgreb og derved fremkalde spontane udtryk for frygt og aggression. I denne bog bruger jeg betegnelsen »den gamle hjerne« for den del af hjernen, der indbefatter hjernestammen og det limbiske system. Man kan opfatte den gamle hjerne som direkte tilkoblet de fleste automatiske reaktioner.

Det tredje større område i hjernen er hjernebarken, en stor, foldet hjernevævsmasse, som omgiver de to indre sektioner og selv er inddelt i fire regioner eller lapper. Denne del af hjernen, som er højest udviklet hos Homo sapiens, er sæde for de fleste kognitive funktioner. Jeg omtaler hjernebarken som »den nye hjerne«, fordi den har udviklet sig forholdsvis sent i evolutionen. Den nye hjerne er den bevidste, vågne og udadvendte del af psyken. Det er den del af hjernen, som træffer beslutninger, tænker, iagttager, planlægger, forudgriber, reagerer, organiserer indtryk og skaber ideer. Den nye hjerne er i overvejende grad logisk og forsøger at finde en årsag til enhver virkning og en virkning til enhver årsag. I et vist omfang kan den dæmpe visse instinktive reaktioner med udspring i den gamle hjerne. 5 I det store og hele er det denne analytiske, udforskende og spørgende del af hjernen, der udgør den del af dig, som du opfatter som »dig«.



Den gamle hjernes logik

Man er for det meste ikke bevidst om den gamle hjernes funktioner, hvorved den adskiller sig fra den nye. Det er en håbløs opgave at begribe denne del af sit væsen, eftersom det kræver, at bevidstheden vendes mod sig selv for at undersøge sit eget grundlag. De forskere, som har undersøgt den gamle hjerne på denne måde, er enige om, at dens vigtigste funktion er selvopholdelse. Den er altid årvågen, stiller altid det urgamle spørgsmål: »Er der fare på færde?«

Den gamle hjerne fungerer på en grundlæggende anderledes måde end den nye, når den tager vare på din sikkerhed. En af de væsentligste forskelle er, at den tilsyneladende kun har et tåget billede af omgivelserne. Den nye hjerne skaffer sig et direkte indtryk af fænomenerne i omgivelserne, men den gamle får sine informationer fra de billeder, symboler og tanker, som frembringes af den nye hjerne. Hermed reduceres dens data til meget vide kategorier. Den nye hjerne kan uden besvær kende forskel på John og Suzy og Margaret, men den gamle inddeler mennesker i seks grundkategorier. Den er efter alt at dømme kun interesseret i at vide, om andre mennesker: 1) skal have varme og støtte, 2) kan give varme og støtte, 3) kan tjene seksuelle formål, 4) giver anledning til flugt, 5) kan tvinge én til underkastelse eller 6) skal angribes. 6 Nuancer som »dette er min nabo«, »min mor« eller »min kone« bliver ikke registreret.

Den gamle og den nye hjerne, der adskiller sig på så mange punkter, udveksler og fortolker hele tiden information. Det finder sted på følgende måde. Vi forestiller os, at du er alene hjemme, og at person A pludselig kommer ind ad døren. Din nye hjerne danner sig omgående et billede af denne person og sender det videre til nøjere undersøgelse i den gamle. Den gamle hjerne modtager billedet og sammenholder det med andre, gemte billeder. Den udsender straks en meddelelse: »Dette menneskelignende væsen er ikke en fremmed.« Der er åbenbart registreret møder med den pågældende tidligere. Et millisekund senere udsendes der en ny meddelelse: »Der er ikke registreret nogen farlige hændelser i tilknytning til dette billede.« Ingen af de tidligere møder med den gådefulde gæst har været livstruende. Derpå udsendes en tredje meddelelse: »Der er registreret adskillige behagelige hændelser i tilknytning til dette billede.« Arkivmaterialet tyder åbenbart på, at person A kan give varme og støtte. Når det limbiske system er nået til denne konklusion, sender det et klarsignal til krybdyrhjernen, hvorpå du går hen til person A med åbne arme. Ved hjælp af din nye hjerne siger du: »Tante Mary! Hvor er jeg dog glad for at se dig!«

Hele denne proces finder sted uden bevidst medvirken og varer kun en brøkdel af et sekund. Din bevidste psyke har kun konstateret, at tante Mary lige er kommet ind i stuen. Indsamlingen af data fortsætter, så længe tante Mary er på besøg. Dette seneste samvær resulterer i flere tanker, følelser og billeder, som sendes videre til det limbiske system og lagres i den del af hjernen, som er reserveret tante Mary. De nye data bliver en del af den information, som undersøges af den gamle hjerne, næste gang hun kommer på besøg.

Lad os nu se på en lidt anden situation. Lad os antage, at det ikke var tante Mary, men hendes søster tante Carol der kom ind ad døren, og at du blev irriteret over forstyrrelsen i stedet for at gå hende i møde med åbne arme. Hvorfor reagerer du forskelligt på de to søstre? Lad os sige, at du i en alder af atten måneder boede en uge hos tante Carol, mens din mor lå på hospitalet, fordi hun skulle have et barn til. For at forberede dig på dette ophold sagde dine forældre, at mor snart måtte sige farvel, fordi hun skulle på hospitalet, men at det ikke varede længe, før hun kom hjem igen med en ny lille bror eller søster. Ordene »hospital«, »bror« eller »søster« betød ikke noget for dig, men det gjorde ordene »mor« og »farvel«. Hver gang du hørte disse to ord i sammenhæng, blev du bange og gav dig til at sutte på tommelfingeren. Da din mor flere uger senere fik de første veer, blev du løftet op af vuggen, mens du sov sødeligt, og transporteret hen til tante Carol. Du vågnede op alene i et fremmed værelse, og da du gav dig til at græde, var det hverken far eller mor, der kom for at trøste dig, men kun tante Carol.

Det næste par dage levede du i stadig angst. Du følte dig forladt, selv om tante Carol var kærlig og venlig mod dig. Du forbandt den primitive angst med hende, og i flere år derefter var synet af hende eller blot lugten af hendes parfume nok til at få dig til at løbe langt væk. Da du blev ældre, havde du mange behagelige eller neutrale oplevelser med tante Carol, men ikke desto mindre føler du umiddelbart trang til at flygte, når hun tredive år efter kommer ind i stuen. Det kræver den yderste selvbeherskelse at rejse sig op og sige pænt goddag til hende.



Det bedste tidspunkt er nuet

Denne historie illustrerer et væsentligt særtræk ved den gamle hjerne: Den kender ikke lineær tid. I dag, i morgen eller i går eksisterer ikke for den; alt, som engang har været, er stadig. Denne omstændighed kan forklare, hvorfor man undertiden oplever følelser i ægteskabet, som i foruroligende grad er ude af forhold til den hændelse, der har udløst dem. Lad os sige, at du er en kvinde på femogtredive og arbejder som advokat på et velanskrevet kontor. En dag sidder du på kontoret og tænker varmt og kærligt på din mand og får lyst til at ringe til ham. Du drejer nummeret, men hans sekretær fortæller dig, at han ikke er til stede og ikke kan komme til telefonen. Pludselig fortrænges de kærlige følelser af ængstelse, og du tænker: Hvor er han henne? Din sunde fornuft fortæller dig, at han sandsynligvis er på besøg hos en klient eller måske har trukket frokostpausen lidt ud, men med en anden del af din bevidsthed føler du dig – lad os være ærlige – ladt i stikken. Du er en moden, højtuddannet kvinde, men blot fordi din mand ikke er til stede, føler du dig straks lige så sårbar som en gang, da din mor lod dig være alene hele dagen med en fremmed babysitter. Din gamle hjerne er låst fast i en arkaisk synsvinkel.

Vi kan også forestille os, at du er en midaldrende mand, underdirektør i et stort firma. Efter en hektisk arbejdsdag, hvor du har måttet berolige vigtige kunder og har lagt sidste hånd på et budget på flere millioner kroner, kører du hjem og glæder dig til at fortælle din kone om dagens gode resultater. Da du er kommet indenfor, får du øje på en lap papir med besked om, at hun kommer sent hjem fra arbejde. Du bliver lamslået stående. Du havde regnet med, at hun var hjemme! Overvinder du hurtigt skuffelsen for i stedet at glæde dig over nogle timer alene? Udnytter du tiden til at kontrollere de sidste poster på budgettet? Ja. Men først, da du har været ude i køkkenet og fortæret to tallerkener blød vaniljeis, den bedste forhåndenværende erstatning for modermælk. Fortid og nutid lever side om side i din psyke.

Nu da vi har sat os lidt ind i den ubevidste psykes funktioner, kan vi vende tilbage til redegørelsen for valget af en samlever. På hvilken måde kan vores netop indhøstede viden om den gamle hjerne bibringe os en bedre forståelse af forelskelsen? Det besynderlige fænomen, som jeg allerede har omtalt, er, at vi efter alt at dømme er yderst selektive i vores valg af samlever. Vi leder så at sige efter en »eneste ene«, som er i besiddelse af en række meget specifikke positive og negative egenskaber.

Efter mange års teoretisk forskning og en mangfoldighed af kliniske iagttagelser har jeg konstateret, at vi i virkeligheden leder efter en person med samme egenskaber som de mennesker, vi er vokset op sammen med. Den gamle hjerne, som er fanget i en evig nutid og kun har en uklar opfattelse af omverdenen, forsøger at genskabe barndommens miljø. Årsagen til, at den forsøger at genoplive fortiden, er ikke ren og skær vane eller blind tvangsmæssighed, men derimod et tvingende behov for at hele barndommens sår.

Den egentlige grund til, at du forelsker dig er således ikke, at din samlever er ung og smuk, har en stor stilling, en »point-værdi« svarende til din egen eller blot er et venligt gemyt. Du bliver forelsket, fordi din gamle hjerne forveksler din samlever med dine forældre! Den gamle hjerne tror, at den omsider har fundet den ideelle kandidat, som kan udbedre barndommens psykologiske og følelsesmæssige skader.






2 · Barndommens sår

Alderen er ikke en bedre, ja, end ikke en lige så god læremester som ungdommen, for den har ikke vundet nær så meget, som den har mistet.

– HENRY DAVID THOREAU

Når du læser en vending som »barndommens psykologiske og følelsesmæssige skader«, tænker du måske først og fremmest på alvorlige barndomstraumer som seksuel eller fysisk mishandling, skilsmisse, dødsfald eller alkoholisme hos forældrene. For mange mennesker er dette barndommens tragiske virkelighed. Men selv om du er vokset op under betryggede, kærlige vilkår, har du alligevel usynlige ar fra barndommen, fordi du fra første færd var et sammensat, afhængigt væsen med en stadig strøm af behov. Freud har rammende betegnet mennesket som »et umætteligt væsen«. End ikke de mest opmærksomme forældre kan opfylde alle et barns skiftende behov.

Inden vi begynder at se nærmere på de sår, du har pådraget dig som barn, og den virkning, som de kan have på dit ægteskab, vil jeg se lidt nærmere på det væsen, som du var, da du blev født, eftersom denne tilstand af »oprindelig helhed« kan give et vigtigt fingerpeg om de forventninger, du stiller til ægteskabet.


Den oprindelige helhed

Det vidunderbarn er endnu ikke født, som kan indvie os i de dunkle mysterier, der omgiver livet før fødslen, men vi ved dog noget om fostrets fysiske eksistens. Vi ved således, at dets biologiske behov opfyldes omgående og automatisk i kraft af en udveksling af næringsstoffer med moderens organisme. Vi ved, at et foster ikke har behov for at spise, trække vejret eller beskytte sig mod farer, og at det vedvarende dysses til ro af moderens rytmiske hjerteslag. Ud fra disse simple kendsgerninger samt iagttagelser af nyfødte kan vi slutte os til, at fostret lever en fredfyldt og ubesværet tilværelse. Det har ingen erkendelse af grænser, ingen følelse af at være et individ, ingen forståelse af, at det befinder sig i en sæk inden i moderens krop. Det formodes almindeligvis, at barnet i livmoderen oplever en enhedsfølelse, at det lever i en paradisisk tilstand befriet for alle behov. Den jødiske teolog Martin Buber har udtrykt det på denne måde: »Som foster var vi forenet med universet.« 7

Denne idylliske tilstand bringes brat til ophør, når veerne tvinger barnet ud af livmoderen. Men i de første måneder efter fødslen, et udviklingstrin, der betegnes som den »autistiske periode«, oplever barnet ingen adskillelse mellem sig selv og omverdenen. 8

Jeg er for nylig blevet far igen, og jeg husker tydeligt, da min datter Leah endnu befandt sig i denne fase. Når hendes fysiske behov var opfyldt, lå hun roligt i vores arme og betragtede verden med en Buddhas salighed. Som andre spædbørn havde hun ingen fornemmelse af at være et særskilt individ og ingen indre skillevægge mellem tanker, følelser og handlinger. For mig at se oplevede hun en slags primitiv åndelig tilstand, et univers uden grænser. Skønt hun var umoden og i alle henseender afhængig af sin mor og mig, var hun ikke desto mindre et levedygtigt og fuldendt menneske – i en vis forstand mere hel, end hun nogen sinde bliver igen.

Som voksne bevarer vi en fjern erindring om denne oprindelige helhed, selv om følelsen er lige så svær at fastholde som en drøm. Vi husker kun en fjern fortid, da vi var et helt væsen og nært knyttet til den omgivende verden. Denne følelse beskrives gang på gang i myter fra alle kulturer, som om ord kunne gøre den mere virkelig. Det er beretningen om Edens Have, og den bevæger os med usvigelig sikkerhed i vores inderste.

Men hvad har dette med ægteskabet at gøre? Af en eller anden grund gifter vi os i forventning om, at en samlever på magisk vis kan genskabe denne følelse af enhed. Vi forestiller os, at han eller hun har nøglen til et tabt kongerige, og at vi blot behøver at få dem til at låse døren op. At de ikke gør det, er en af de væsentligste årsager til den ulykke, som vi senere oplever.



Du og jeg er ét

Den følelse af enhed, som barnet oplever i moderens skød og i de første måneder efter fødslen, fortoner sig lidt efter lidt og afløses af trangen til at være et selvstændigt individ. Enhedstilstanden bevares, men ledsages af en begyndende erkendelse af omverdenen. I denne udviklingsfase gør barnet for første gang den skelsættende erkendelse, at moderen, den kærlige kæmpe, som holder det, giver det mad og udstøder dejlige, beroligende lyde, ikke altid er til stede. Barnet føler sig stadig nært knyttet til moderen, men har også en første erkendelse af sig selv.

Når et barn befinder sig i denne symbiotiske fase, oplever det ifølge udviklingspsykologerne en stærk længsel efter de mennesker, som plejer det. Denne længsel betegnes som behovet for tilknytning. Barnets energi rettes udefter mod moderen i et forsøg på at genskabe den tidligere fysiske og åndelige enhed. Denne drift er blevet betegnet som »eros«, et græsk ord, der normalt forbindes med romantisk eller seksuel kærlighed, men som oprindeligt var en bredere betegnelse for »livskraften«. 9

Barnets evne til på én gang at føle sig adskilt fra og knyttet til moderen får dybtgående følger for alle dets senere forhold til andre mennesker. Hvis barnet er heldigt, lærer det at sondre klart mellem sig selv og andre mennesker uden af den grund at føle sig mindre knyttet til dem; i så fald får det flydende grænser, som det kan åbne og lukke efter behag. Et barn, som har ubehagelige oplevelser på et tidligt tidspunkt, føler sig enten afskåret fra andre mennesker eller forsøger at smelte sammen med dem, i begge tilfælde uden erkendelse af, hvor det selv holder op, og andre begynder. Denne mangel på klare grænser bliver senere et tilbagevendende problem i ægteskabet.

Når barnet bliver ældre, rettes dets eros ikke kun mod moderen, men også mod faderen, søskende og omverdenen som helhed. Jeg husker, da min datter Leah var tre år gammel og besjælet af trangen til at udforske omgivelserne. Hun var så energisk, at hun løb omkring hele dagen lang uden at blive træt. »Løb en tur med mig, far! Slå en kolbøtte!« Hun snurrede rundt om sig selv og blev så rundtosset, at hun dejsede omkuld med en henrykt latter. Hun jagtede ildfluer, talte med bladene, gyngede i knæhaserne på gyngen og klappede hver eneste hund, som hun stødte på. Ligesom Adam holdt hun af at give tingene navn og fik med tiden et skarpt øre for ord. Når jeg så Leah, så jeg eros, livet i fuldt flor. Jeg misundte hende og længtes efter, hvad jeg havde mistet.

Helen og jeg gør vores bedste for at bevare denne eros i Leah, så vi kan nyde hendes glade blikke og smittende latter så længe som muligt. Men trods de bedste hensigter kan vi ikke opfylde alle hendes behov. Undertiden forekommer det mig, at det er selve livet, der får hende til at vende sig indefter. Engang blev hun bange for en stor hund og lærte at tage sig i agt for fremmede dyr. En dag faldt hun i en lille dam og var siden bange for vand. I andre situationer bærer Helen og jeg et mere umiddelbart ansvar. Vi har fem børn foruden Leah, og det kan ikke undgås, at hun undertiden føler sig tilsidesat. Visse dage kommer vi hjem fra arbejde og er for trætte til at høre på, hvad hun har at fortælle os, for åndsfraværende til at forstå, hvad hun vil. Uden at vide det sårer vi hende også på tragisk vis ved at give vores egne barndomssår, flere generationers følelsesmæssige sår, i arv til hende. Enten overkompenserer vi for de ting, som vi ikke fik af vores egne forældre, eller også genskaber vi blindt de samme pinefulde situationer.

Hvad årsagerne end måtte være, får Leah et spørgende udtryk i ansigtet, når hendes ønsker ikke opfyldes, og hun græder, hun bliver bange. Hun taler ikke længere med blomsternes blade, ænser ikke ildfluerne, der svirrer af sted mellem buskene. Eros sløves og vender sig mod sig selv.



Den farefulde rejse

Leahs historie er også min og din. Vi er alle begyndt som hele og livsglade mennesker, henrykte for at opleve livets eventyr, men vi har også oplevet en farefuld rejse gennem barndommen. Allerede i de første måneder af livet fik vi sår. Et lille barn stiller krav til omgivelserne hele tiden. Når det vågner om morgenen, græder det for at få mad. Derefter gør det bleen våd og græder for at få den skiftet. Derefter vil det holdes, et fysisk behov, der er lige så stærkt som behovet for føden. Senere bliver det sultent igen og græder atter for at få mad. Det får luft i maven og græder af smerte. Det tilkendegiver sine følelser på den eneste måde, som det kender – ved at græde – og hvis de voksne er tilstrækkeligt opmærksomme, får det da også mad, bliver taget op, skiftet og oplever en kortvarig tilfredsstillelse. Hvis de voksne derimod ikke kan forstå, hvad der er i vejen, eller hvis de holder sig tilbage for ikke at gøre barnet forkælet, oplever det en primitiv angst: Verden er ikke tryg at være i. Da det hverken kan opfylde sine egne behov eller udskyde deres opfyldelse til senere, kommer det til at tro, at det er et spørgsmål om liv og død at omverdenen træder til omgående.

Selv om vi som voksne ikke husker livets første måneder, er vores gamle hjerne stadig låst fast i en infantil synsvinkel. Skønt vi er voksne og fuldt ud i stand til at skaffe os mad og varme og tørt tøj, forventer vi stadig i en afkrog af bevidstheden, at omverdenen skal tage sig af os. Hvis vores ægtefælle er os fjendtligt stemt eller blot afstår fra at hjælpe, udløses der en tavs alarmklokke i hjernen, som straks fylder os med dødsangst. Som du snart vil få at se, spiller dette automatiske alarmsystem en betydelig rolle i ethvert ægteskab.

Når barnet lægger spædbarnsalderen bag sig, får det nye behov, og til hvert nyt behov er der knyttet et sårbart område. Når spædbarnet er atten måneder gammelt, har det fået en tydeligere fornemmelse af, hvor det selv holder op, og andre mennesker begynder. Denne udviklingsfase kendetegnes af »autonomi og selvstændighed«. I løbet af denne periode styrkes barnets interesse for omverdenen. Hvis kravlebarnet kunne udtrykke sig med den voksnes ordforråd, ville det sige noget i denne retning: »Nu er jeg stor nok til ikke at sidde på skødet hele tiden. Jeg er parat til at interessere mig for andet end dit bryst og vil vandre lidt omkring på egen hånd. Jeg er dog ikke helt tryg ved at forlade dig, så jeg kommer tilbage igen om et øjeblik for at være sikker på, at du ikke er gået din vej.« Da barnet kun kender ganske få ord, må det nøjes med at kravle ned fra moderens skød og stavre ud af stuen.

Under ideelle omstændigheder svarer moderen: »Farvel så længe, min skat. Mor dig godt. Jeg bliver her, hvis du får brug for mig.« Når barnet vender tilbage et par øjeblikke senere efter pludselig at have opdaget sin afhængighed af moderen, siger hun: »Halløj med dig! Har du oplevet noget spændende? Kom og sæt dig her på mit skød.« Hun lader barnet forstå, at det gerne må vandre af sted på egen hånd, men står alligevel til rådighed, når det har brug for hende igen. Det lille barn erfarer således, at verden er tryg at være i, og at det er spændende at stifte nærmere bekendtskab med den.



Sammensmeltning og isolation

Mange børn frustreres i denne vigtige udviklingsfase. I mange tilfælde fordi moderen hæmmer deres selvstændighed. Moderen eller faderen føler sig utryg, når barnet er ude af syne. Af en eller anden grund – som skal søges i den voksnes barndom – har den voksne behov for at bibeholde barnets afhængighed. Når en lille pige vandrer ud af stuen, siger den utrygge mor: »Du må ikke gå derind! Du kan falde og slå dig!« Pigen vender pligtskyldigt tilbage til moderen. Men trods den artige opførsel bliver hun pludselig bange. Hendes trang til at opføre sig selvstændigt fornægtes. Hun bliver bange for at blive opslugt af moderen, hvis hun altid tvinges til at komme løbende hen til hende; hun er bange for at blive spærret inde i en symbiotisk forening.

Pigen ved det naturligvis ikke, men denne frygt for at blive opslugt bliver et element i hendes karakter, og med alderen udvikler hun sig til at blive, hvad jeg kalder en »isolatør«, dvs. et menneske, som ubevidst skubber andre fra sig. Et menneske, som holder andre på afstand, fordi hun har behov for at have luft omkring sig; hun vil have frihed til at komme og gå, som det passer hende, vil ikke »låses fast« i et forhold, som udelukker andre. Under denne kølige facade skjuler sig stadig en toårig pige, som ikke fik lov til at tilfredsstille en naturlig trang til selvstændighed. Når hun gifter sig, bliver behovet for »at være sig selv« et af de første punkter på det usynlige program.

Andre børn vokser op med forældre, som skubber dem fra sig, når de kommer løbende for at blive trøstet: »Gå din vej, jeg har travlt.« »Leg med dit legetøj.« »Lad være med at plage mig hele tiden!« Forældrene magter ikke at tage sig af andet end deres egne behov, og børnene vokser op med følelsen af at være ladt i stikken følelsesmæssigt. Som voksne bliver de, hvad jeg kalder »sammensmeltere«, dvs. mennesker med et tilsyneladende umætteligt behov for nærhed. Sammensmeltere vil »gøre noget sammen« med andre hele tiden. De føler sig svigtet, hvis vennerne ikke møder op til den aftalte tid. Tanken om skilsmisse fylder dem med rædsel. De kræver fysisk nærhed og bekræftelse og i mange tilfælde også konstant verbal kontakt. Bag denne adfærd findes et barn, som ikke fik lov at sidde på skødet af forældrene ofte nok.

Ved en skæbnens ironi, som jeg skal gøre rede for senere, gifter isolatører og sammensmeltere sig ofte med hinanden og indlader sig derved på et enerverende spil om nærhed og afstand, der er utilfredsstillende for begge parter. På din vej igennem barndommen gennemlevede du det ene udviklingsstadium efter det andet, og dine forældres reaktioner på dine skiftende behov har i vid udstrækning været bestemmende for din følelsesmæssige sundhed. Det er sandsynligt, at dine forældre har håndteret visse stadier bedre end andre. De kan f.eks. have passet dig fortrinligt, da du var spædbarn, men har haft svært ved at håndtere dine første raserianfald. Måske var de begejstrede for din nysgerrighed, da du var i kravlealderen, men følte sig utrygge ved din interesse for den modsatkønnede voksne, da du var fem-seks år. Du kan være vokset op med forældre, der opfyldte de fleste af dine behov eller måske kun en del af dem, men i lighed med alle andre børn har du også kendt angsten ved uopfyldte behov, og netop disse behov forfølger dig i dit ægteskab.



Det tabte jeg

Vi har nu set på et af de væsentlige træk ved den store, skjulte verden, som jeg kalder »det ubevidste ægteskab«, nemlig det store forråd af uopfyldte barndomsbehov, bl.a. behovet for at blive plejet og beskyttet og få lov til at udvikle sig uhindret på den lange vej til modenhed. Vi skal nu se på en anden slags barndomssår, et betydeligt mere subtilt psykisk overgreb, der betegnes som »socialisering«, og som omfatter alle de budskaber, vi modtager fra vores forældre og fra samfundet som helhed, for at vi kan lære, hvem vi er, og hvordan vi skal optræde. Også disse sår spiller en afgørende, men skjult rolle i ægteskabet.

Umiddelbart forekommer det måske besynderligt at sætte lighedstegn mellem socialiseringen og følelsesmæssige sår. For at begrunde denne opfattelse vil jeg beskrive en af mine klienter. (Jeg har i de fleste tilfælde ændret mine klienters navn og særlige kendtegn, idet jeg har villet bevare deres anonymitet.) Sarah er en tiltrækkende, omgængelig kvinde midt i trediverne. Hendes største problem er, at hun tilsyneladende har svært ved at tænke klart og logisk. »Jeg kan ikke tænke,« har hun sagt til mig gang på gang, »jeg har svært ved at tænke klart.« Hun er mellemleder i et edb-firma, hvor hun har arbejdet flittigt i femten år. Hun kunne være avanceret videre i firmaet, hvis hun havde været en mere effektiv problemløser, men hver gang hun præsenteres for en vanskelig situation, går der panik i hende, og hun henvender sig til afdelingslederen for at få hjælp. Afdelingslederen råder Sarah klogt, hvilket kun bekræfter hende i, at hun er ude af stand til at træffe beslutninger på egen hånd.

Det var ikke nødvendigt at bore særlig dybt for at finde årsagen til Sarahs angst. Fra en meget ung alder havde hun fra sin mor fået klare signaler om, at hun ikke var synderlig intelligent. »Du er ikke så velbegavet som din storebror,« sagde modereren jævnligt, og: »Du gør klogt i at gifte dig med en dygtig mand, for der er ikke store udsigter til, at du kan klare dig selv. Men jeg kan nu ikke tænke mig, at en velbegavet mand vil gifte sig med dig.« Disse utilslørede ytringer var dog ikke hele forklaringen på Sarahs svigtende evne til at tænke selvstændigt. Moderens signaler blev yderligere forstærket af den fremherskende opfattelse i 1950’erne, at piger skulle være søde, kønne og eftergivende, men ikke nødvendigvis kvikke; pigerne i Sarahs klasse drømte om at blive hustruer, sygeplejersker eller skolelærerinder, men ikke erhvervsfolk, astronauter eller læger.

En anden indflydelse på Sarahs evner som problemløser var den omstændighed, at hendes mor ikke havde nogen større tiltro til sin egen forstand. Hun sørgede for husholdningen og tog vare på børnenes behov, men overlod alle væsentlige afgørelser til sin mand. Denne afhængige, passive kvinderolle blev definitionen på begrebet »kvindelighed« for Sarah.

Da Sarah fyldte femten, havde hun det held at få en lærer, som havde blik for hendes medfødte evner, og som tilskyndede hende til at gøre mere ud af skolen. For første gang i sit liv kom Sarah hjem med en meget flot karakterbog. Hun glemmer aldrig moderens reaktion: »Hvordan i alverden er det gået til? Jeg tør vædde på, at du ikke får lige så fine karakterer næste gang.« Det fik hun ganske rigtigt heller ikke, eftersom hun nu opgav kampen og fornægtede den del af sin hjerne, der tænker roligt og rationelt.

Tragedien var ikke kun, at Sarah havde mistet evnen til at tænke rationelt, men også at hun havde tillagt sig den ubevidste overbevisning, at det var farligt at tænke. Hvad var årsagen hertil? Eftersom Sarahs mor på det kraftigste havde fornægtet hendes intellektuelle evner, troede hun, at hun satte sig op mod moderen, at hun afviste moderens definition af hende, hvis hun tænkte klart. Hun turde ikke risikere at støde moderen fra sig, fordi hun var afhængig af hende for at kunne overleve. Derfor var det farligt for Sarah at indrømme, at hun havde en forstand. Men hun kunne heller ikke undertrykke sin intelligens. Hun misundte mennesker, der kunne tænke, og da hun giftede sig, valgte hun en usædvanligt velbegavet mand i et ubevidst forsøg på at rette op på barndommens psykologiske skader.

I lighed med Sarah rummer vi alle sammen sider, som vi har skjult for bevidstheden. Disse manglende elementer kalder jeg »det tabte jeg«. Når vi klager over, at vi »ikke kan tænke«, »ikke kan føle noget«, »ikke kan danse«, »ikke kan få orgasme« eller »ikke er kreative nok«, fremdrager vi naturlige anlæg, tanker eller følelser, som vi har opereret ud af bevidstheden. De er ikke forsvundet; vi har dem stadig. Men indtil videre er de ikke en del af bevidstheden og kunne lige så vel være noget, der ikke eksisterede.

Som i Sarahs tilfælde dannes det tabte jeg på et tidligt tidspunkt i barndommen – hovedsagelig som følge af forældrenes velmenende forsøg på at lære os at leve sammen med andre mennesker. Alle samfund har et sæt skikke, love, dogmer og værdier, som børnene må tilegne sig, og forældrene er det vigtigste middel til at overføre dem til næste generation. Denne indoktrinering finder sted i alle familier og i alle samfund. Det synes at være en universelt accepteret sandhed, at individet bliver til fare for gruppen, medmindre det pålægges visse begrænsninger. Freud udtrykker denne sandhed på følgende måde: »Ønsket om et stærkt og uhæmmet jeg forekommer os forståeligt nok, men det fremgår tydeligt af den tid, vi lever i, at det i dybeste forstand er uforeneligt med civilisationen.«

Selv om vores forældre i mange tilfælde har villet os det bedst muligt, er det en forstemmende lære, de har bibragt os. Der er visse tanker og følelser, som vi ikke må have, visse naturlige adfærdsformer, som vi må give afkald på, og visse evner og anlæg, som vi må fornægte. På mangfoldige, både åbenlyse og skjulte måder har vores forældre ladet os forstå, at de kun sætter pris på bestemte sider af os. I realiteten har vi fået at vide, at vi ikke på én gang kan være hele mennesker og leve i det bestående samfund.



Kroppens tabuer

Kroppen er belagt med flere indskrænkninger end andre områder. Fra en tidlig alder lærer vi at tildække nøgenheden på kønsbestemte måder og ikke at tale om eller røre ved kønsdelene. Disse forbud er så udbredte, at man som regel kun bliver opmærksom på dem, når de overtrædes. En veninde af mig har fortalt en historie, der illustrerer, hvor overrumplende det virker, hvis forældre ikke giver disse underforståede tabuer i arv til deres børn. En dag kom en af hendes veninder, Chris, på tilfældigt besøg med sin elleve måneder gamle søn. Min veninde og Chris satte sig ud på altanen sammen med barnet for at drikke en kop isafkølet te. Det var i maj med varmt solskinsvejr, og Chris klædte den lille dreng af. De to kvinder snakkede, mens han kravlede omkring på altanen og henrykt rodede i den varme jord i urtepotterne. Efter en times tid blev drengen sulten, og Chris ammede ham. Min veninde bemærkede, at han fik erektion, mens han lå ved brystet. Amningen var åbenbart en lystpræget oplevelse, der bredte sig til hele hans krop. Den lille dreng rørte instinktivt ved sine kønsdele. Til forskel fra de fleste mødre, skubbede Chris ikke hans hånd væk igen. Han fik lov til at mærke den varme sol mod sin nøgne hud, sutte på sin mors bryst, have erektion og forøge nydelsen yderligere ved at holde om sin penis.

Det er normalt og naturligt for et lille barn at have den slags lystprægede følelser, men det får kun sjældent lov til det. Drengens mor brød med adskillige regler på én gang. For det første lærer samfundet os, at en mor gerne må amme sit barn, men det skal helst foregå så diskret, at man ikke ser det blottede bryst. For det andet skal børn være påklædt – i det mindste have blé på – når de befinder sig ude i det fri på en mild og solrig dag. For det tredje bør små drenge og piger ikke have seksuelle følelser, og hvis de alligevel har det, skal de ikke have lov til at nyde dem. Chris overtrådte tre stærke tabuer ved at give sit barn lov til at hengive sig til flere sanselige nydelser på én gang.

Det er ikke min hensigt hverken at forsvare eller angribe samfundets forbud mod fysisk nydelse. I så fald måtte jeg skrive en helt anden bog. (Jeg vil heller ikke forenkle det problem, som det har været i den vestlige verden at have en krop, endsige at nyde den.) Men vil man forstå de skjulte behov, som findes i så rigt mål i et ægteskab, må man erkende denne simple kendsgerning: Som lille barn har du gang på gang oplevet at blive hæmmet i dine sanselige nydelser. Som langt de fleste børn i den vestlige verden har du måttet føle dig forlegen eller skyldig eller uartig over at have en krop, der er i stand til at give dig intens nydelse. Prisen for at være en »artig« dreng eller pige er at fornægte eller afskære sig psykologisk fra denne del af sig selv.



Forbudte følelser

Dine følelser har ligeledes været underkastet en streng socialisering. En del følelser var naturligvis ikke blot tilladt, men blev ligefrem fremelsket. Dine forældre har formentlig gjort deres bedste for at få dig til at smile, da du var spæd. Og da du et par uger senere lo højt for første gang, henrykkede du hele familien. Det var noget ganske andet med vreden. Vredesudbrud er støjende og ubehagelige, og de fleste forældre bestræber sig på at undgå dem. Der findes adskillige fremgangsmåder. Nogle forældre driller deres børn: »Hvor ser du sjov ud, når du er vred. Men er der ikke et lille smil på vej? Jo, nu kommer det vist.« Andre straffer dem: »Vil du så holde op! Gå ind på dit værelse! Du skal ikke bryde dig om at svare igen!« Usikre forældre er tilbøjelige til at være eftergivende: »Godt. Du får din vilje denne gang. Men jeg vil råde dig til at opføre dig bedre næste gang.«

Det sker kun sjældent, at forældre bekræfter barnet i dets ret til at være vred. Den lille pige ville blive meget lettet, hvis hendes forældre sagde: »Jeg kan godt se, at du er vred. Du har ikke lyst til at gøre, hvad jeg siger. Men jeg er voksen, og du er et barn, og du er nødt til at rette dig efter mig.« Man bliver bekræftet i sin jegfølelse, hvis ens vrede på denne måde accepteres. Pigen kan nu sige til sig selv: »Jeg eksisterer. Mine forældre forstår mine følelser. Jeg får måske ikke altid min vilje, men de hører på, hvad jeg siger, og respekterer mig, som jeg er.« Hun kan forholde sig til sin vrede og dermed bevare et væsentligt aspekt af sin helhed som person.

Flertallet af børn får ikke denne oplevelse. Forleden overværede jeg i et stormagasin, hvor hurtigt et barns vrede kan underkues – især hvis vreden er rettet mod forældrene. En kvinde var i færd med at se på noget nyt tøj i selskab med en søn på omkring fire år. Moderen var optaget af tøjet, og den lille dreng talte uafbrudt i et forsøg på at fange hendes opmærksomhed. »Jeg kan læse, hvad der står,« sagde han og pegede på et skilt, hvor der stod »kjoler«. Moderen svarede ikke. »Skal du prøve mere tøj?« spurgte han. Intet svar. Under hele optrinnet ofrede hun ham kun få sekunders opmærksomhed, og når det skete, lød hun irriteret og deprimeret. Til sidst sagde han højt og tydeligt til en ekspedient: »Min mor er blevet slået ihjel i et bilsammenstød. Hun døde på stedet.« Dette udsagn forskaffede ham omgående moderens opmærksomhed. Hun greb ham i skulderen og rystede ham, smækkede ham i bagdelen og tvang ham ned på en stol. »Hvad er det, du siger? Jeg er ikke død i et bilsammenstød! Kan du så holde op med at sige sådan noget! Sæt dig på stolen derhenne og ti stille. Jeg vil ikke høre et ord til fra dig.« Drengen blev ligbleg og rørte sig ikke på stolen, før moderen var færdig med sine indkøb.

I den lille drengs hoved var vreden mod moderen blevet forvandlet til en hævnfantasi, en trafikulykke, som havde taget livet af hende. Det var ikke ham, der havde gjort hende fortræd. Allerede i en alder af fire år havde han lært at fralægge sig vrede tanker og følelser. I stedet fantaserede han sig til, at hun var kommet i vejen for en bil ført af et helt fremmed menneske.

Som barn har du sikkert også mange gange været vred på dine forældre. Du blev næppe bestyrket i denne følelse. Dine vrede følelser, dine seksuelle følelser og en stribe »antisociale« tanker og følelser blev tvunget til at leve en hensygnende tilværelse et sted, hvor ingen kunne se dem.

I sjældne tilfælde fører forældre denne følelsesfornægtelse ud i den yderste konsekvens. De fornægter ikke kun barnets følelser og adfærd, men hele dets personlighed. »Du eksisterer ikke. Du spiller ingen rolle her i familien. Dine behov og dine følelser og dine ønsker er uden betydning.« Jeg behandlede engang en yngre kvinde, som vi kan kalde Carla, og som var blevet afvist af sine forældre i en sådan grad, at hun følte sig usynlig. Hendes mor var yderst pertentlig og instruerede ustandselig sin datter om at rydde så grundigt op efter sig, at ingen kunne se, at hun boede i huset. Der var lagt plasticløbere ud over tæpperne, som Carla skulle gå på. I den omhyggeligt anlagte have var der hverken plads til trehjulede cykler eller sandkasser. Carla husker tydeligt en dag, da hun i en alder af omkring ti år sad i køkkenet og følte sig så deprimeret, at hun kun havde lyst til at dø. Hendes mor og far vandrede ind og ud af køkkenet uden på nogen måde at lade sig mærke med, at hun var til stede. Carla begyndte at føle, at hun savnede fysisk eksistens. Det kan næppe undre nogen, at hun i en alder af tretten år føjede sig efter forældrenes uudtalte ønske om, at hun skulle forsvinde, idet hun blev anorektiker og rent bogstaveligt forsøgte at sulte sig ihjel.



Midler til undertrykkelse

Forældre anvender forskellige midler i forsøget på at undertrykke bestemte følelser, tanker og adfærdsformer. Somme tider giver de meget klar besked: »Det mener du jo slet ikke.« »En stor dreng græder ikke.« »Du må ikke røre ved dig selv på det sted!« »Jeg vil ikke høre dig sige sådan nogen sinde igen!« »Sådan gør vi ikke her i familien!« Til andre tider skælder de ud, truer eller giver smæk ligesom moderen i stormagasinet. Børnene præges også i vidt omfang af mere umærkelige former for afkræftelse – som når forældrene undlader at bemærke eller belønne bestemte adfærdsformer. Hvis forældrene f.eks. ikke tillægger barnets intellektuelle udvikling nogen større vægt, giver de det måske legetøj og sportsudstyr i stedet for bøger og kemisæt. Hvis de mener, at piger bør være stilfærdige og feminine og drenge stærke og selvhævdende, belønner de børnene for adfærd svarende til disse kønsroller. Hvis den lille dreng kommer slæbende med et tungt stykke legetøj, siger de: »Ih, hvor har du mange kræfter!« Men hvis den lille pige kommer slæbende med det samme stykke legetøj, får hun en formaning: »Pas nu på, at du ikke får snavs på den fine kjole.«

Den varigste påvirkning skyldes dog eksemplets magt. Børn iagttager instinktivt de valg, som forældrene foretager, de friheder og fornøjelser, som de under sig, de evner, som de udvikler, de færdigheder, som de lader ligge, og de regler, som de retter sig efter. Alt dette har en gennemgribende virkning på børnene. »Sådan skal man altså leve. Sådan klarer man sig bedst her i livet.« Hvad enten børnene accepterer forældrenes forbillede eller gør oprør imod det, får denne tidlige socialisering afgørende betydning for valget af en samlever, og som vi snart skal få at se, er den i mange tilfælde en skjult årsag til spændinger i samlivet.

 

Barnets reaktioner på samfundets diktater følger en række forudsigelige stadier. Den første reaktion er som regel at skjule den forbudte adfærd for forældrene. Barnet tænker vrede tanker, men siger dem ikke højt. Det undersøger sin krop i ensomhed på sit eget værelse. Det driller de mindre søskende, når forældrene ikke er til stede. Efterhånden får barnet den opfattelse, at visse tanker og følelser er så uacceptable, at de helt bør udryddes, og det skaber derfor en indbildt voksen i sin egen bevidsthed, den del af psyken, som i psykologien kaldes »overjeget«, og hvis opgave er at kontrollere alle tanker og aktiviteter. Hver gang barnet herefter gør sig forbudte tanker eller opfører sig »forkert«, oplever det et lille stik af selvforskyldt angst. Denne oplevelse er så ubehagelig, at barnet helt opgiver de forbudte sider af sig selv – fortrænger dem, freudiansk sagt. Prisen for lydighed er med andre ord, at der går skår i helheden.



Det falske jeg

For at udfylde tomrummet skaber barnet »et falsk jeg«, dvs. et personlighedselement med et dobbelt formål – det både skjuler de fortrængte sider af personligheden og beskytter den mod yderligere beskadigelser. En dreng, som er vokset op med en seksuelt hæmmende og fjern mor, risikerer at blive en »barsk fyr«. Han siger til sig selv: »Jeg er ligeglad med, at min mor ikke er kærlig mod mig. Jeg har ikke brug for sentimentale følelser. Jeg kan sagtens klare mig uden. Og desuden mener jeg, at sex er noget svineri!« Til sidst opfører han sig ud fra samme mønster i alle situationer. Han rejser en mur omkring sig, hvis nogen trænger sig for tæt på. Når han i en mere moden alder overvinder sin modstand mod at indlade sig på et kærlighedsforhold, kritiserer han sandsynligvis sin samlever, hvis hun ønsker en nærmere kontakt og frit giver udtryk for seksuelle følelser: »Hvorfor vil du hele tiden have kontakt med mig, og hvorfor tænker du ikke på andet end sex? Det er ikke normalt!«

Et andet barn reagerer måske på de samme vilkår på den stik modsatte måde, f.eks. ved at overdrive sine problemer i håb om at få hjælp til at løse dem: »Stakkels mig. Jeg har det ondt. Jeg er dybt såret. Jeg trænger til nogen, der kan hjælpe mig.« Et tredje barn bliver måske en hamstrer, som klamrer sig til både kærlighed, mad og ting ud fra den faste overbevisning, at der aldrig er nok af nogen af delene. Men uanset arten af det falske jeg, er formålet altid det samme: at lindre smerten ved at miste en del af barnets oprindelige, gudgivne helhed.



Det forkastede jeg

Når en dreng før eller siden bliver kritiseret for sine negative egenskaber, bliver denne form for selvbeskyttelse en årsag til flere sår. Andre kritiserer ham for at være fjern eller påtrængende, selvoptaget, forslugen eller gerrig. Kritikerne ser ikke det sår, som drengen forsøger at beskytte sig imod, og forstår derfor heller ikke, hvor klogt forsvaret er; de ser kun personlighedens neurotiske sider. Han stemples som mindreværdig; han er ikke nogen hel person.

Drengen er nu fanget i en ambivalent situation. Han er nødt til at holde fast på sine erhvervede karakteregenskaber, da de tjener et nyttigt formål, men han ønsker på den anden side ikke at blive afvist. Hvad skal han gøre? Svaret er, at han enten må afvise eller angribe sine kritikere: »Jeg er ikke kold og fjern,« kan han sige i selvforsvar, »men derimod stærk og selvstændig.« Eller: »Jeg er ikke svag og krævende, men bare følsom.« Eller: »Jeg er ikke grådig og egoistisk, men sparsommelig og fornuftig.« Med andre ord: »Det er slet ikke mig, du taler om, du ser mig bare kun fra en negativ synsvinkel.«

I en vis forstand har han ret. Hans negative egenskaber er ikke en del af hans oprindelige væsen. De er fremtvunget af nød og er blevet en del af en erhvervet identitet, som gør det muligt at klare sig i en uoverskuelig og undertiden fjendtlig omverden. Dette betyder dog ikke, at han ikke har de negative egenskaber; det kan mange mennesker bevidne, at han har. Men han er nødt til at benægte dem for at bevare et positivt jegbillede og forbedre sine muligheder for at overleve. Disse negative egenskaber danner, hvad jeg betegner som »det forkastede jeg«, dvs. de dele af det falske jeg, som det er for pinagtigt at vedkende sig.

Lad os gøre holdt et øjeblik og danne os et overblik over de mangfoldige dele af jeget. Vi har nu inddelt din oprindelige helhed, det kærlige og forenede væsen, som du blev født med, i tre adskilte enheder:


	Det »tabte jeg«, de dele af dit væsen, som du har været nødt til at fortrænge som følge af pres fra samfundet.


	Det »falske jeg«, den facade, som du har skabt for at udfylde det tomrum, der er opstået som følge af denne fortrængning og mangel på kærlig omsorg.


	Det »forkastede jeg«, de negative sider af det falske jeg, som er blevet mødt med misbilligelse, og som derfor er blevet fornægtet.




De eneste dele af denne sammensatte collage, som du hele tiden har været bevidst om, er de stadig intakte dele af dit oprindelige jeg samt visse aspekter af det falske jeg. Disse elementer danner tilsammen din »personlighed«, dvs. den måde, som du beskriver dig selv på over for andre. Det tabte jeg befinder sig for størstedelens vedkommende uden for bevidsthedens område; du har afskåret dig fra kontakt med disse fortrængte sider af dit væsen. Dit forkastede jeg, dvs. de negative sider af dit falske jeg, befinder sig lige under bevidsthedens overflade og truer hele tiden med at dukke op. For at holde det skjult må du aktivt fornægte det eller projicere det over på andre: »Jeg er ikke selvoptaget,« påstår du energisk. Eller: »Skulle jeg være doven? Det er dig, der er doven.«



Platons allegori

I Platons Symposium finder man en allegori, der kan tjene som en mytologisk model for denne spaltede tilstand. 10 Mennesket var engang et sammensat væsen af både hunkøn og hankøn. Hvert menneske havde et hoved med to ansigter og en krop med fire hænder og fire fødder og både mandlige og kvindelige kønsdele. Disse forfædre rådede over vældige kræfter, fordi de var hele og udelte. De var så stærke, at de vovede at angribe guderne. Guderne fandt sig ikke godvilligt i denne formastelighed, men vidste ikke, hvordan de skulle straffe menneskene. »Hvis vi slår dem ihjel,« sagde de, »er der ingen til at dyrke os og ofre til os.« Zeus grundede længe over sagen og fandt til sidst en løsning. »Menneskene skal have lov til at leve videre,« bestemte han, »men de skal deles i to. I så fald bliver de så meget svagere, at vi ikke behøver at være bange for dem.« Zeus gav sig derefter til at sønderdele menneskene og bad Apollon om at hjælpe sig med at gøre sårene usynlige. De to halvdele blev derefter sendt af sted i hver sin retning og fik nok at bestille hele resten af livet med at lede efter den anden halvdel for at blive hele mennesker igen.

Ligesom Platons mytologiske væsener går vi igennem livet som halve mennesker. Vi dækker vores sår med helbredende salver og gaze i forsøget på at hele os, men trods de ihærdigste anstrengelser bliver vi aldrig af med en følelse af indre tomhed. Vi forsøger at udfylde denne tomhed med mad og stoffer og aktiviteter, men længes hele tiden efter den oprindelige helhed, hele registeret af følelser, den nysgerrige udforskning af omverdenen, som er vores fødselsret, og den Buddha-agtige glæde, vi kendte som ganske små. Denne længsel er en åndelig higen efter fuldstændighed, og ligesom i Platons myte bliver vi med tiden dybt overbevist om, at vi først bliver hele og fuldstændige mennesker, når vi finder den rette, den fuldkomne samlever. Dette usædvanlige menneske kan selvsagt ikke være hvem som helst. Det kan ikke være den første mand eller kvinde, der kommer os i møde med et venligt smil og et vindende væsen. Det skal være et menneske, der vækker dybere genklange: »Det er det menneske, jeg har ventet på! Det er ham/hende, der skal helbrede alle fortidens sår!« Af årsåger, som vi skal se nærmere på i næste kapitel, har denne person uvægerligt forældrenes egenskaber, både positive og negative!





3 · Dit imago

I litteraturen som i kærligheden undres vi over andres valg.

– ANDRE MAUROIS

Mange mennesker har svært ved at acceptere den tanke, at de skulle have ledt efter samlevere, der ligner deres forældre. På det bevidste plan har de ledt efter mennesker med udelukkende positive træk – mennesker, som bl.a. er venlige, kærlige, pæne at se på, intelligente og kreative. Hvis de har haft en ulykkelig barndom, har de måske bevidst ledt efter samlevere, der adskiller sig grundlæggende fra forældrene. »Jeg skal under ingen omstændigheder giftes med en alkoholiker som min far!« Eller: »Jeg vil aldrig giftes med en tyran som min mor.« Men uanset hvad ens bevidste hensigter måtte være, bliver man altid tiltrukket af mennesker, der har forældrenes positive såvel som negative egenskaber; i typiske tilfælde er de negative egenskaber dog afgørende.

Jeg nåede denne forstemmende konklusion efter at have hørt mange hundrede par fortælle om deres samlevere. Før eller siden under terapiens forløb vender så godt som alle klienter sig vredt mod deres samlever og udbryder: »Du behandler mig fuldstændigt, som om du var min mor!« Eller: »Du får mig til at føle mig lige så hjælpeløs og frustreret, som jeg var i forhold til min stedfar!« Jeg fik bekræftet denne hypotese yderligere, da jeg lod alle klienterne udføre en øvelse, som gik ud på at sammenligne samleveren med forældrene træk for træk. I langt de fleste tilfælde var der påfaldende ligheder mellem forældre og samlever, og med enkelte undtagelser var der størst overensstemmelse mellem negative egenskaber! (Du kan selv udføre denne øvelse ved at blade hen til tredje del af denne bog, hvor du finder alle øvelser, som omtales i dette og de følgende kapitler. Jeg vil dog anbefale dig at læse teksten, inden du forsøger dig med de skriftlige øvelser.)

Hvorfor har de negative karaktertræk en så dragende kraft? Hvis man valgte samlever ud fra mere logiske begrundelser, ville man vel lede efter nogen, der netop ikke opviste samme mangler som forældrene. Hvis dine forældre har såret dig ved at være upålidelige, er der logik i at gifte sig med en pålidelig person, som kan hjælpe dig af med din frygt for at blive svigtet. Hvis dine forældre har såret dig ved at være overbeskyttende, burde du finde en samlever, som giver dig lov til at være dig selv, sådan at du kan befri dig for din frygt for at blive opslugt. Den del af din hjerne, som styrer dit valg af en samlever, er imidlertid ikke den logiske, systematiske nye hjerne, men derimod den gamle, nærsynede, tidsbundne hjerne. Og denne del af hjernen forsøger at genskabe de vilkår, der herskede under din opvækst, i et forsøg på at rette op på dem. Den har fået næring nok til at overleve, men er på ingen måde mæt, og forsøger nu at vende tilbage til skuepladsen for dine første frustrationer, for at du kan løse uafsluttede konflikter. 11


På sporet af det tabte jeg

Men hvad med dit andet ubevidste behov, din trang til at finde det tabte jeg og dermed alle de tanker, følelser og adfærdsformer, som du måtte undertrykke som led i tilpasningen til familien og samfundet? Hvilken slags menneske kan hjælpe dig med at genfinde den mistede helhed? Skal det være nogen, som aktivt opmuntrer dig til at udvikle de forsvundne egenskaber? Eller skal det være nogen, som lider af de samme svagheder som du, og som derfor får dig til at føle, at du er mindre utilstrækkelig? Eller skal det være nogen, som har svagheder, der er modstykket til dine? For at finde svaret kan du et øjeblik tænke på en side af dig selv, som du finder mangelfuld. Måske mener du, at du mangler kunstnerisk talent eller stærke følelser, eller at du ligesom Sarah i foregående kapitel ikke er i stand til at tænke klart og rationelt. For mange år siden, da du var sammen med mennesker, der var ualmindeligt stærke på disse områder, var du sandsynligvis endnu mere opmærksom på dine mangler. Men hvis du havde held til at skabe et nærmere forhold til et af disse »begavede« mennesker, fik du en helt ny oplevelse. I stedet for at føle dig misundelig eller fuld af næsegrus beundring, følte du dig mindre mangelfuld. Den følelsesmæssige tilknytning til denne person – det er »min« ven eller »min« veninde – fik dig til at føle, at hans/hendes egenskaber var en del af et større, mere fuldstændigt dig. Det føltes, som om du voksede sammen med denne anden person og blev mere hel.

Hvis du ser dig omkring, finder du mange beviser på, at de fleste mennesker vælger samlevere med komplementære egenskaber. Dan er velformuleret og snakkesalig; hans kone Gretchen er reflekterende og indadvendt. Janice tænker intuitivt; hendes mand Patrick er meget logisk. Rena er danserinde; hendes ven Matthew er stiv og usmidig i kroppen. I den slags forbindelser mellem yin og yang er målet som regel at blive forenet med det tabte jeg igen.



Imago

I din søgen efter den ideelle samlever, det menneske, som på én gang ligner dine forældre og kompenserer for de fortrængte dele af dit jeg, har du været vejledt af et ubevidst billede af det modsatte køn, som du har dannet dig lige siden fødslen. Jeg betegner dette indre billede med ordet »imago«, det latinske ord for »billede«. 12

Dit imago er et billede sammensat af de mennesker, som har påvirket dig stærkest fra en ung alder. Dette kan have været din mor og far, en eller flere søskende, måske en barnepige eller nær slægtning. Hvem de end har været, har din hjerne registreret alt om dem – lyden af deres stemmer, den tid, de var om at reagere på din gråd, deres hudfarve, når de blev vrede, deres smil, når de var glade, holdningen i deres skuldre, deres kropsbevægelser, deres karakteristiske humør, deres evner og interesser. Bortset fra alle disse indtryk, har din hjerne også bevaret erindringen om dit samvær med dem. Disse oplysninger er ikke fortolket, men blot prentet i hukommelsen.

Det forekommer dig måske usandsynligt, at du skulle have en så detaljeret opfattelse af dine forældre et sted i hjernen, eftersom du kun har en svag erindring om livets første år. Mange mennesker har svært ved at huske noget, som har fundet sted før det femte-sjette leveår – det gælder også dramatiske hændelser, der burde have gjort dybt indtryk. Men forskerne kan fortælle, at hjernen rummer ufattelige mængder skjult information. Neurokirurger har gjort denne opdagelse i forbindelse med hjerneoperationer foretaget under lokalbedøvelse. 13 Når dele af patienternes hjerne blev stimuleret med svag elektrisk strøm, kunne de pludselig huske mange hundrede hidtil glemte episoder fra barndommen meget tydeligt. Hjernen er et stort lager af glemt information. Visse forskere mener, at alt, hvad et menneske nogen sinde har oplevet, stadig findes et eller andet sted i hjernens dunkle folder.

Det er dog ikke alle oplevelser, der registreres med samme styrke. De varigste indtryk af forældrene dannes efter alt at dømme meget tidligt. Og af samspillet med disse afgørende personer husker vi især de mest sårende episoder, fordi vi har oplevet netop disse situationer som livstruende. Med tiden er disse adskillige hundrede tusinde bits af information om forældrene flydt sammen til et enkelt billede. Den gamle hjerne, som savner evnen til at foretage finere sondringer, har arkiveret alle disse mange oplysninger under kun én overskrift: De mennesker, som er ansvarlige for, at jeg har overlevet. Du kan opfatte imago’et som en silhuet, der kun har få iøjnefaldende fysiske kendetegn, men er opbygget af alle dine første plejeres karaktertræk.

Om du har været forelsket eller ej, afhænger i vid udstrækning af, om genstanden for din kærlighed svarede til dit imago. En skjult del af din hjerne havde eller har travlt med at analysere den andens egenskaber for bagefter at sammenligne dem med din righoldige databank af informationer. Hvis der kun var ringe overensstemmelse, var du ikke særlig interesseret. Den pågældende person blev et af de mange tusinde mennesker, som du støder på i løbet af livet, uden at de gør noget indtryk. Hvis sammenligningen derimod resulterede i stor overensstemmelse, fandt du den anden yderst tiltrækkende.

Dette forsøg på at finde et menneske med egenskaber, der svarer til ens imago, kan minde om den måde, soldater under anden verdenskrig blev optrænet til at identificere fly på. Soldaterne fik udleveret bøger med silhuetter af allierede og fjendtlige fly. Når et uidentificeret fly kom til syne, skyndte de sig at sammenligne det med silhuetterne. Hvis det viste sig at være et allieret fly, vendte de roligt tilbage til posterne. Var det et fjendtligt fly, blev der straks slået alarm. Ubevidst sammenligner man alle de mænd eller kvinder, man møder, med sit imago. Når du opdager en lighed, føler du et pludseligt sug af interesse.

Du har lige så lidt været bevidst om denne indviklede sortering som om alle andre aspekter af den ubevidste psyke. Kun i drømme har du mulighed for at fange et glimt af dit imago. Hvis du reflekterer over dine drømme, kan du næppe undgå at fæste dig ved, at den gamle hjerne blander mennesker sammen efter behag. En drøm kan begynde med et bestemt menneske i en bestemt rolle, men senere overtages denne rolle af en anden; underbevidstheden respekterer ikke kroppens begrænsninger. Måske kan du huske drømme, hvor din samlever pludselig forvandlede sig til din mor eller far, eller hvor din samlever og dine forældre spillede roller, der var næsten umulige at holde ude fra hinanden. Nærmere end som så kommer man ikke på en direkte verifikation af imago’ets eksistens. Men hvis du udfører øvelserne i tredje del og sammenligner din samlevers fremherskende egenskaber med dine første plejeres tilsvarende egenskaber, ser du tydeligt, at din ubevidste psyke sætter lighedstegn mellem samlever og forældre.



Imago’et og forelskelse

Lad os nu sætte den nye viden om imago’et i forbindelse med de tidligere beskrevne teorier om forelskelse. For at illustrere, hvad jeg mener, vil jeg fortælle om en klient ved navn Lynn og hendes søgen efter kærlighed. Lynn er fyrre år gammel og har tre børn i skolealderen. Hun bor i en mellemstor by i New England og er ansat på byens rådhus. Lynns mand Peter er grafiker.

Under mine første samtaler med Lynn og Peter erfarede jeg, at hendes far havde haft stor indflydelse på hende. Han var efter alt at dømme en god forsørger og brugte mange penge på hende. Men han kunne også være meget afstumpet. Når det skete, blev Lynn vred og følte sig truet. Hun fortalte, at han blev ved med at kilde hende, selv om hun hadede det. Når hun til sidst brød sammen i gråd, lo han ad hende og kaldte hende en tudemarie. Hun kunne heller aldrig glemme, at han engang havde kastet hende i en flod, for at »lære hende at svømme«. Da Lynn fortalte denne historie, snørede halsen sig sammen på hende, og hun knugede armlænet. »Hvordan kunne han finde på det?« spurgte hun. »Jeg var kun fire år gammel! Jeg kan huske, at jeg så på min egen datter, da hun var fire, og undrede mig over, at han kunne finde på at gøre sådan noget mod mig. Når man er fire år, har man en meget tillidsfuld og sårbar alder.«

Lynn var ikke klar over det, men hun havde meget ældre billeder af faderen begravet dybt i underbevidstheden, og disse billeder havde påvirket hende endnu mere. Som et rent hypotetisk eksempel kan vi antage, at faderen ikke varmede flasken, da hun var spæd, og at hun derfor kom til at forbinde fornemmelsen af at ligge i hans arme med ubehaget ved at få kold mælk. Eller måske kastede han hende højt op i luften, da hun var et par måneder gammel, og udlagde hendes skrig som udtryk for begejstring. Hun har ingen erindring om den slags episoder, men alle hendes væsentlige oplevelser sammen med faderen er oplagret et eller andet sted i hendes bevidsthed.

Lynns mor var også en kilde til mange billeder. Det taler til hendes fordel, at hun gav sig god tid til barnet, var opmærksom på det og konsekvent i sin opførsel. Til forskel fra faderen var hun lydhør for barnets følelser. Når hun lagde Lynn i seng om aftenen, spurgte hun hende ud om dagens forløb, og sympatiserede med hende, hvis der var grund til det. Men Lynns mor kunne også være overdrevent kritisk. Intet af, hvad Lynn sagde eller gjorde, var helt godt nok. Moderen rettede altid på hendes sprog, redte hendes hår, kontrollerede hendes lektielæsning. Lynn havde på fornemmelsen, at hun befandt sig på en scene og ikke kunne huske sine replikker.

Et andet særtræk ved moderen var, at hun ikke havde det godt med sit kønsliv. Lynn husker, at moderen altid gik i langærmede bluser knappet helt op i halsen og tilmed skjulte blusen under en stor, løs trøje. Ingen fik lov at komme med hende ud på badeværelset, selv om der kun var ét badeværelse i huset. Da Lynn kom i puberteten, talte moderen aldrig med hende om menstruation, drenge eller sex. Det kan næppe undre nogen, at et af Lynns problemer er, at hun er seksuelt hæmmet.

Men der var også andre, som havde stor indflydelse på Lynn, ikke mindst hendes storesøster Judith. Judith, der kun var fjorten måneder ældre, var hendes store forbillede. Hun var høj og begavet og klarede sig godt, uanset hvad hun forsøgte. Lynn beundrede sin storesøster og ville være mest muligt sammen med hende, selv om hun følte sig mindreværdig, når de var sammen.

Med tiden smeltede disse tre menneskers egenskaber – Lynns mor, far og storesøster – sammen til et enkelt billede i Lynns underbevidsthed og blev hendes imago. Et billede af en person, som bl.a. var kærlig, opmærksom, kritisk, afstumpet, overlegen og gavmild. De egenskaber, der stod tydeligst frem, var de negative – tendensen til at være kritisk, afstumpet og overlegen – eftersom det var disse egenskaber, der havde såret hende mest; det var på disse områder, at hun havde uløste konflikter.

Lynn traf Peter hos en veninde. Hendes tydeligste erindring om dette møde er, at hun følte, at hun kendte ham i forvejen, da hun blev præsenteret for ham og så ham ind i øjnene. Dette var en besynderlig fornemmelse. Den følgende uge fandt hun på adskillige undskyldninger for at aflægge besøg hos veninden, og hun blev glad, hvis Peter var der. Lidt efter lidt gik det op for hende, at hun ikke var rigtig glad, hvis hun ikke var sammen med ham. Under disse første møder sammenlignede Lynn ikke bevidst Peter med nogen, som hun kendte – slet ikke med forældrene eller søsteren – men betragtede ham bare som en usædvanligt tiltalende person, som det var nemt at snakke med.

Under terapiens forløb forstod jeg, at Peter var en god imagopartner til Lynn. Han var udadvendt og selvsikker ligesom hendes far og storesøster. Men han havde også en kritisk side ligesom Lynns mor. Han sagde jævnligt til Lynn, at hun skulle tabe sig, slappe af, være mere fantasifuld derhjemme – især i sengen – og mere selvhævdende i sit arbejde. Den mest udprægede forældreegenskab hos ham var imidlertid en manglende opmærksomhed på Lynns følelser; heri lignede han hendes far. Lynn led regelmæssigt af depressioner, men Peters eneste råd til hende var: »Tal mindre og foretag dig noget mere. Jeg er træt af at høre om dine problemer!« Dette svarede udmærket til hans egen behandling af ulykkelige følelser, idet han gjorde sit bedste for at skjule dem bag en hektisk aktivitet.

 

En anden årsag til, at Lynn var så indtaget i Peter var, at han følte sig godt tilpas med sin krop. Når jeg betragtede dem sammen, kom jeg flere gange til at tænke på, hvad en af mine professorer havde sagt: »Hvis du vil vide, hvem en klient er gift med, så forestil dig hans eller hendes modsætning.« Lynn sad med arme og ben lagt over kors, mens Peter flød uhæmmet ud i stolen. Somme tider sparkede han skoene af og satte sig i skrædderstilling. Til andre tider svingede han det ene ben op over armlænet. Lynn gik i kjoler, der var knappet helt op i halsen, eller i spadseredragter med et silketørklæde i halsen. Peter gik i løstsiddende fløjlsbukser, skjorten åben i halsen og tennissko uden strømper.

Nu forstår vi lidt bedre, hvorfor Lynn blev tiltrukket af Peter. Men hvad så Peter i Lynn? Hun havde et følelsesbetonet væsen. Peters forældre havde accepteret hans krop, men afvist hans følelser. Sammen med Lynn følte han sig i berøring med sine fortrængte følelser; han fik bedre føling med sit tabte jeg. Desuden havde hun flere egenskaber, der mindede ham om hans forældre. Hendes humor mindede om hans mors, og hendes uselvstændige og selvudslettende opførsel mindede ham om hans far. Peter og Lynn havde »forelsket« sig i hinanden, fordi Lynn svarede til Peters imago og Peter til Lynns, og fordi de havde mange komplementære egenskaber.

Når jeg taler om de ubevidste faktorer bag valget af en samlever, bliver jeg ofte spurgt, hvordan det kan gå til, at to mennesker så hurtigt kan vide så meget om hinanden. Visse egenskaber kan nok opdages ret hurtigt – f.eks. Peters seksualitet eller Lynns humor – men andre er ikke nær så iøjnefaldende.

Grunden til, at vi så hurtigt kan bedømme et andet menneskes karakter, er den »ubevidste perception«, som Freud kalder det. Vi opfatter langt mere om andre mennesker, end vi er os bevidst. Når vi møder mennesker for første gang, registrerer vi omgående, hvordan de bevæger sig, om de søger øjenkontakt eller undgår den, og lægger mærke til deres påklædning, deres karakteristiske ansigtsudtryk, deres frisure, deres måde at smile eller le på, deres evne til at lytte, deres taletempo, den tid, som de bruger på at besvare spørgsmål – alle disse kendetegn og mange flere opfatter vi i løbet af få minutter.

Ved blot at betragte mennesker kan vi tilegne os store mængder information. Når jeg går på arbejde om morgenen, betragter jeg automatisk de mange fodgængere på de overfyldte fortove i Manhattan. Jeg betænker mig ikke på at afsige en dom: Her er et menneske, som jeg gerne ville kende nærmere; der er en anden, som ikke interesserer mig. Efter blot et overfladisk blik føler jeg mig tiltrukket eller frastødt. Når jeg ankommer til et selskab, behøver jeg kun at kaste et blik rundt i stuen for at vide, hvem jeg har lyst til at tale med. Andre mennesker oplever noget tilsvarende. En lastvognschauffør har engang betroet mig, at han kunne afgøre, om der var noget ved en blaffer, selv om han kom kørende med 100 km i timen. »Jeg tager sjældent fejl,« sagde han.

Vores observationsevne er særlig skarp, når vi er på udkig efter en samlever, eftersom vi i så fald leder efter et menneske, der kan opfylde vores dybeste, ubevidste behov. Vi underkaster alle den samme grundige undersøgelse: Er dette en person, der kan give mig noget og hjælpe mig med at finde mit tabte jeg? Hvis vi møder en person, der lader til at kunne opfylde dette krav, giver den gamle hjerne omgående besked om, at den er interesseret. Og under senere møder med samme person er den ubevidste psyke hele tiden på udkig efter vidnesbyrd om, at den pågældende nu også er den rette samlever. Hvis senere oplevelser bekræfter imago-ligheden, stiger interessen yderligere. Hvis imago-ligheden derimod viser sig at være overfladisk, kølnes interessen, og vi forsøger straks at afslutte forholdet eller frakende det betydning.

Det var netop denne psykologiske proces, som Lynn og Peter oplevede, da de i sin tid traf hinanden for første gang i venindens hjem. Fordi Peter svarede til Lynns imago, sørgede hun energisk for at træffe ham igen. Og fordi Lynn også var en nogenlunde god imagolighed for Peter, gengældte han hendes interesse; der var ikke tale om ugengældt kærlighed. Efter et par ugers forløb havde Peter og Lynn indhøstet nok oplysninger om hinanden til at erkende, at de var forelskede.

Det er ikke alle, der finder en samlever, der svarer så godt til deres imago. Undertiden er det kun et par væsentlige egenskaber, der svarer til imago’et, og i så fald er den første tiltrækning ikke særlig stærk. Et forhold af denne art er ofte mindre lidenskabeligt og problematisk end forhold kendetegnet af en større imago-lighed. Årsagen til, at det er mindre lidenskabeligt er, at den gamle hjerne stadig er på udkig efter det ideelle »tilfredsstillende kærlighedsobjekt«, og årsagen til, at det er mindre problematisk, er, at der ikke er tale om en gentagelse af så mange af barndommens konflikter. Når par med en ringe imago-lighed opløser et forhold, skyldes det som regel, at de ikke er særligt interesserede i hinanden; der er ikke tale om voldsomme følelser. »Der skete ikke ret meget imellem os,« siger de. Eller: »Jeg følte mig rastløs. Jeg tænkte hele tiden på, at det måtte være muligt at få et bedre forhold.«

 

Vi har nu fået en bedre forståelse af forelskelsens mysterier. I første kapitel gjorde jeg rede for den biologiske teori, bytteteorien og personateorien, og hertil kan vi nu føje teorien om den ubevidste søgen efter en person, som svarer til vores imago. Motiveringen for at lede efter en imago-lighed er det stærke behov for at hele barndommens sår. Vi har også fået en ny synsvinkel på konflikter i samlivet: Hvis den væsentligste grund til, at vi vælger en bestemt samlever, er, at den pågældende ligner vores forældre, kan det ikke undgås, at der rippes op i nogle gamle sår. Men inden vi sænker os ned i dette morads af smerte og forvildelse, som jeg kalder »magtkampen«, vil jeg gerne opholde mig lidt mere ved forelskelsens henrykkelse, nemlig de første måneder eller år af et forhold, da man stadig lever i sikker, bjergtaget forvisning om at få alle ønsker opfyldt.





Noter


1 Et bevidst ægteskab skabes, når man bliver bevidst om de ubevidste hensigter, der ligger til grund for en forelskelse eller et kærlighedsægteskab. Et kærlighedsægteskab kan defineres som en frivillig forening mellem to mennesker, som lader sig styre af ubevidste behov med udspring i uløste konflikter fra barndommen.
Kærlighedsægteskabet er forekommet historien igennem, men blev først den fremherskende ægteskabsform i sidste halvdel af det 19. århundrede, og da hovedsagelig kun i den vestlige verden. Forelskelsen kender vi fra alverdens mytologier og litteraturer, men som regel er den syndig og finder sted uden for ægteskabet. En fremstilling af dette emne findes i Love in the Western World af Denis de Rougemont og i The Natural History of Love af Morton Hunt.
I det 16. århundrede finder man i den vestlige verden tegn på, at begrebet om den romantiske kærlighed flyder sammen med ægteskabet, og dermed opstår det nye kærlighedsægteskab. Efter renæssancen og reformationen, der gav det enkelte menneske bestemte rettigheder og medvirkede til oprettelsen af demokratiske institutioner og en forbedret stilling for kvinder, blev ægteskabet en kilde til personlig tilfredsstillelse og fik med tiden en stabiliserende virkning i samfundsmæssig henseende. En udførlig historisk redegørelse for denne udvikling findes i bogen Habits of the Heart af Robert Bellah, kapitel 3 og 4. Han giver en glimrende fremstilling af konflikten mellem kravene fra samfundsbestemte roller og institutioner på den ene side og privatlivet på den anden, med særligt henblik på kærlighed og ægteskab. Han opfatter denne konflikt, der allerede var stærkt udviklet i det 19. århundrede, som »udbredt overalt« i det moderne samfund.
Inden den moderne tidsalder, dvs. fra det 16. århundrede og til vore dage, var den almindeligste form i den vestlige verden det arrangerede ægteskab, der byggede på økonomiske, politiske og sociale hensyn, og hvis formål var at bevare en bestemt social virkelighed. Denne form for ægteskab er stadig den mest udbredte i den ikkevestlige verden. En anden form for ægteskab, som ligeledes har en langvarig historie bag sig, og som stadig forekommer i dag, er slaveægteskabet, hvor ægtefællen, som regel kvinden, erhverves af manden med den mønt, som er gangbar i det pågældende samfund – penge, svin, bøfler eller lignende. Den således erhvervede ægtefælle føder og opdrager børnene, gør en stor del af arbejdet i hjemmet, har ingen ejendom eller rettigheder og kan sælges igen, hvis manden ønsker det. (Jeg har for nylig besøgt dani-folket på Irian Jaya, hvor man kan købe en hustru for fem svin, og batak-folket på Sumatra, hvor prisen for en hustru var fem vandbøfler. Efter gældende omvekslingskurs svarer dette til cirka 5000 dollars.)
Kærlighedsforhold forekommer i alle samfund, men et ægteskab baseret på kærlighed og gensidig udvælgelse forudsætter valgfrihed og ligestilling mellem kønnene. Frihed er imidlertid et relativt begreb, og de fleste ægteskaber i den vestlige verden er stadig arrangerede, og ægtefællen udvælges stadig på grund af sin værdi. Hovedvægten lægges blot ikke længere på den sociale og objektive verden, men på den private og subjektive virkelighed. I et demokratisk samfund vælges ægtefællen af det ubevidste, og en samlevers værdi bestemmes ligeledes af et ubevidst skøn over hans/hendes evne til at opfylde bestemte følelsesmæssige behov. Kærlighedsægteskabet påvirkes således eller bestemmes måske ligefrem af forældrene, skønt hverken disse eller samleveren er bevidst om dette forhold. Valget træffes ikke efter en henstilling fra forældrene, men for at råde bod på deres mangler som forældre. Kærlighedsægteskabet er derfor et ubevidst ægteskab, hvis nærmere karakter bestemmes af underbevidstheden. Det er hovedtanken med denne bog, at dette underjordiske drama bør bringes op i bevidstheden i et bevidst ægteskab, hvis det skal lykkes at indfri de dybere psykologiske hensigter. Vi opfatter disse hensigter som positive og konstruktive, og den bevidste bearbejdelse af dem i bevidstheden kan føre til en opfyldelse af dybe og universelt udbredte længsler. For første gang i historien kan ægteskabet nu anskues som skuepladsen for en personlig udvikling, der kan måle sig med, eller som overgår andre tilbud på personlig frelse såsom psykoterapi, religiøse discipliner eller sociale revolutioner. Se Jung: »Marriage as a Psychological Relationship,« i The Portable Jung, s. 163.




2 Denne teori, at man vælger en samlever, som man i det store og hele er jævnbyrdig med, forsøger også at forklare, hvorfor visse pardannelser er stabile. I en undersøgelse af 537 mænd og kvinder, som blev refereret af forfatteren Daniel Goleman i The New York Times den 22. juli 1986, anføres det, at personerne følte sig skyldige og utrygge, hvis de opfattede samleveren som mereværdig. Opfattede de samleveren som mindreværdig, følte de derimod vrede. Hvis de to parter opfattede sig som jævnbyrdige, var forholdet forholdsvis konfliktfrit og stabilt.




3 C.G. Jung: Two Essays in Analytical Psychology, s. 155–56. Se også The Archetypes and the Collective Unconscious, s. 122–23.




4 Paul D. McLean: »Man and His Animal Brains.« Dette er en af flere mulige måder at betragte hjernen på fra et udviklingshistorisk synspunkt. Jeg bruger betegnelserne »den gamle og den nye hjerne«, fordi de er enklere og mere illustrerende end henholdsvis det »ubevidste« og det »bevidste«.




5 Spørgsmålet om frihed og determinisme er et stridspunkt inden for adskillige discipliner. I filosofisk og religiøs sammenhæng har spørgsmålet været debatteret i århundreder, uden at man har nået nogen afklaring. De forskellige psykologiske teorier kan ligeledes inddeles efter, om de anlægger et mekanistisk eller et organisk menneskebillede. Spørgsmålet er af væsentlig betydning for ægteskabet, for hvis man er født til en bestemt ægteskabelig skæbne, er det tvivlsomt, om terapi kan føre til forandringer. Efter min mening rummer de fleste polære anskuelser begge en sandhed. Begrebet om en gammel og en ny hjerne rummer en løsning på problemet – vi er på én gang determinerede og frie. Den gamle hjerne med indbyggede overlevelsesprogrammer bestemmer vores basale reaktioner, mens den nye hjerne kan erkende reaktioner, som ikke er hensigtsmæssige, og finde frem til nye fremgangsmåder. Den gamle hjernes instrukser for overlevelse kan ikke sættes ud af kraft, men den nye hjerne kan belære den gamle om, hvad der er farligt og ikke farligt. Vi er frie inden for bestemte grænser, men disse grænser er ikke absolutte.




6 Disse primære evolutionære forsvarsmekanismer menes at have udviklet sig i en rækkefølge, som er den modsatte af den, som jeg anfører. Frygt, der anses for at være en primær affekt, følges langt senere i evolutionen af beskyttelsesresponsen. Man mener, at selvopholdelse anskuet som det basale instinkt har udviklet sig flere millioner år før beskyttelsesresponsen.




7 Martin Buber: I and Thou, s. 76. Forestillingen om, at mennesket har en bevidsthed om enhed med universet, forekommer i de fleste religioner i flertallet af kulturer og betegnes ofte som en bevidsthed om »det mystiske«. Freud reducerede denne oplevelse til en »oceanisk følelse« med mindelser om den prænatale enhed med moderen, en opfattelse, som er den modsatte af Bubers. Silverman og andre underkaster i bogen The Search for Oneness Freuds hypotese en empirisk undersøgelse og når frem til den konklusion, at »ubevidste fantasier om enhed kan forstærke adaptationen, hvis jegfølelsen bevares«.
Mit synspunkt er, at en søgen efter enhed er flerdimensional. Den er udtryk for vores bevidsthed om at være adskilt fra væsentlige aspekter af os selv, en splittelse i psyken som følge af socialiseringens repressive karakter, der griber forstyrrende ind i vores bevidsthed om at være ét med universet, som vi »glemmer ved fødslen«, som Buber poetisk udtrykker det. Ønsket om enhed med moderen, der er en empirisk realitet, er samtidig udtryk for dette dybere ønske om en forening med de fraspaltede sider af selvet, om en helhed i personligheden, og hvis denne stræben krones med held, genfinder vi atter bevidstheden om enhed med universet, som både selvet og den moderlige matrix er opstået af. På dette grundlag har jeg opstillet den hypotese, at trangen til at forene sig med et andet menneske i ægteskabet betegner et ubevidst forsøg på at genfinde de fraspaltede sider af selvet, som projiceres over på den anden. Eftersom samleveren og forældrene sammenblandes i underbevidstheden, kan en positiv følelsesmæssig tilknytning til en samlever (som kommer i stand ved, at man elsker hos samleveren, hvad man afspalter fra selvet og projicerer) genoprette personlighedens helhed og bevidsthed om at være en del af universet. Dette giver ægteskabet en dybest set åndelig dimension.




8 Denne kortfattede fremstilling af barnets udviklingsstadier bygger på On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuation af Margaret Mahler. Jeg påtager mig det fulde ansvar for de friheder, som jeg har taget mig med hensyn til at stedfæste visse af disse stadier til ægteskabet, eftersom dette ikke har været forfatterindens hensigt. Udviklingsteorier præges af teoretikerens særlige interesser. Der verserer for tiden forskellige teorier, som anskuer barnets udvikling fra seksuelle, sociale, kognitive, moralske og religiøse synsvinkler. Alle disse dimensioner spiller ind i barnets udvikling og spiller ligeledes en rolle i ethvert ægteskab. Det ville kræve en hel bog at gå nærmere ind på denne problematik. Jeg ønsker blot at henlede opmærksomheden på de problemer i barndommen, som senere dukker op i ægteskabet, fordi det er min hypotese, at ægteskabet på ubevidst niveau er et forsøg på at løse dem, og at det må løse dem, hvis ægteskabet skal være udviklende.




9 Sproget har kun ét ord for fænomenet kærlighed, og dette ord bruges i så mange forskellige sammenhænge og til at beskrive så mange følelser, at det ikke længere har nogen klar betydning. Vi bruger det til at sige »Jeg elsker København«, »Jeg elsker at gå i biografen«, »Jeg elsker dig«, »Jeg elsker sex«, kort sagt til at udtrykke positive følelser i almindelighed. Som følge heraf bestemmes ordets betydning af sammenhængen.
Indtil for nylig anvendtes ordet kærlighed kun sjældent i den psykologiske litteratur, og det glimrer stadig ved sit fravær i de fleste fremstillinger af ægteskabet. Dette skyldes måske, at forbindelsen mellem kærlighed og ægteskab, som allerede nævnt, er af forholdsvis ny dato. Teorier om ægteskabet og om parterapi har i stedet drejet sig om kontrakter, konfliktløsning, systemanalyse eller omstrukturering. Freud og Jung anvendte det latinske ord »libido«, men på hver sin måde. Freud taler om en henholdsvis libidinøs og narcissistisk kærlighed; den libidinøse kærlighed er en almen seksuel energi, i begyndelsen rettet mod moderen, det første kærlighedsobjekt, og senere mod andre. Den narcissistiske kærlighed er følgen af en psykisk beskadigelse, som medfører, at libidoen rettes mod jeg’et. Freud kaldte denne form for »primær narcissisme«. Når denne kærlighed til jeg’ et opløses, rettes libidoen mod et andet menneske; dette betegnede Freud som »sekundær narcissisme«. (Se Sigmund Freud: On Narcissism: An Introduction.) Jung brugte ordet libido som betegnelse for en almen livsenergi. (En fremstilling af kærlighed fra et psykoanalytisk synspunkt finder man hos de følgende psykologer og psykiatere: Rollo May: Love and Will; Erich Fromm: Kunsten at elske; Reubin Fine: The Meaning of Love in Human Experience; Willard Gaylin: Rediscovering Love; Nathaniel Brandon: The Psychology of Romantic Love.)
For at undgå det flertydige ord »kærlighed« har jeg foretrukket at anvende tre græske ord: eros, agape og filia. Disse ord har et præcist indhold, som betegner forskellige faser af det samme fænomen. De gør det desuden muligt at fastholde begrebet om kærligheden som en udvikling i ægteskabet. Eros er roden til ordet »erotik«, som i vores kultur har fået seksuelle eller tilmed pornografiske undertoner, men som på græsk betyder en »lidenskabelig kærlighed til livet«.
Den videre betydning af eros er »livskraft«, som er rettet udefter i lidenskabelig påskønnelse af livet. Denne følelse omfatter også seksualiteten, men er ikke begrænset til den. Ordet betegner også den tilstand, hvori selvet og dets behov træder i forgrunden. Hvis eros frustreres eller sløves af mangelfuld kærlighed eller overdreven socialisering, vendes den mod sig selv i selvoptagethed og fortaber sig i organisk overlevelse. Denne tilstand varer ved indtil forelskelsen, hvor eros rettes mod en anden i forsøget på at genskabe den oprindelige enhed. Hvis dette slår fejl, bliver resultatet en magtkamp, som i sidste instans er en kamp mod døden. På dette punkt tager jeg afstand fra Freud, der postulerer et »dødsinstinkt«, thanatos, som polær modsætning til eros. (Freud: Drifter og driftsskæbner.) Jeg opfatter eros som en livsenergi, der kommer til udtryk som værn mod dødsangsten, men ikke som følge af en »dragning« mod døden. Se kapitel 10, note 1, hvor der findes en yderligere redegørelse for eros.




10 Platon: The Symposium, s. 143.




11 Tilbøjeligheden til at genskabe fortiden ved at vælge en samlever, som ligner forældrene, blev oprindeligt af Freud betegnet som en »gentagelsestvang«. Dette begreb blev udbygget af Frits Perls, ophavsmanden til gestaltterapien, der betegnede det samme fænomen som »uafsluttede konflikter«. Efter Perls’ mening er der tale om ubevidste følelser og erindringer, som undgås på bevidst plan, men kommer til udtryk i adfærden. Visse psykologer opfatter denne form for gentagelse som et forsøg på at genskabe det velkendte og altså som en statisk og uhensigtsmæssig proces. Jeg er enig med Freud i, at gentagelsen er udtryk for et forsøg på at løse gamle konflikter.




12 Ordet »imago« kan betyde en gengivelse af en person eller ting, en kopi, en lighed, et mentalt billede. Freud var den første, der anvendte ordet i psykologisk sammenhæng. Han udgav et tidsskrift med samme titel. Jung anvender ordet i Collected Works, bind 9, s. 60 som betegnelse for »den indre repræsentation af det modsatte køn«. Jeg anvender i denne bog ordet i samme betydning som Jung, i modsætning til tilhængere af teorien om »objekt-relationer«, for hvem det blot betyder »en vigtig anden person«. Men i begge tilfælde dannes billedet på grundlag af en internalisering af forældrene, og når det projiceres, opstår følelsen af forelskelse. 
I jungiansk psykologi projicerer manden et anima-billede, og kvinden et animus-billede. I nærværende fremstilling er imago’et en blanding af egenskaberne hos alle vigtige forældreskikkelser med fremherskende træk fra forældrene af begge køn, og det kan projiceres af begge køn. Det fremgår med andre ord af den kliniske erfaring, at en mand kan vælge en kvinde, der ligner hans far, og at en kvinde kan vælge en mand, der ligner hendes mor. Imago-valget er i alle tilfælde resultatet af en kombination af egenskaber fra begge køn.




13 Se Wilder Penfield: The Mystery of Mind, s. 20.
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