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Forbemærkning

Et diamantsmykke min mor ejede, og hvis opdukken i familien hun altid omtalte med en særlig – man kunne kalde det mystisk stemmeføring – har gennem årene appelleret både til min og den øvrige families fantasi.

Noget der også gav stof til de historier som blev resultatet af familiens kollektive fantaseren, var det forhold at der blev – som en gammel tante sagde det – ‘sørget’ for min morfars og hans brors uddannelser. De to drenge gik begge i en dyr privatskole, bagefter kom den ene, Nicolai, min morfar, ind i ØK og blev siden kaptajn og sejlede på de syv have, mens den anden blev lempet ind i Toldvæsenet og blev toldforvalter i Fakse. Deres fremgang i denne verden var imponerende, når man betænker deres fars baggrund og bestilling.

Han – Peder Rasmussen – var kammerlakaj hos kongen, dvs. Christian d.9. i de begivenhedsrige år, da en del af de europæiske hoffer, foruden det russiske, samledes på Fredensborg. Hvordan Peder Rasmussen så ud, ved familien ikke, men det blev sagt om hans kone, Hildeborg, min oldemor, at hun var meget smuk. Det anes også af billeder af hende som ældre.

Følgende historie er en fantasi.

Forfatteren


I

Nu lukker Gud sit Øje

deroppe i det Høje,

og Sorg og Synd og Fare

er sluppet løs igen.

 

Man ved aldrig med august. Nogle år kan solen hele sommeren brænde i ugevis fra en hvidlig himmel. Menneskene sveder i deres mørke hylstre, går og spejder op efter en sky. Græsset svides af, jordskorpen slår revner, og kreaturernes brøl skærer i ørerne. Nogle gange må bonden slå nogle af de elendige dyr ned. Så jager han med tjenestedrengen og sidder lukket og tavs ved bordet, hvor kun fluernes summen høres. I kirken taler præsten om Guds straf, og menigheden nikker tungt.

Når august er ved at dreje ind i september, bliver luften køligere, og en nat vågner folk ved regndråbernes springen på stenpikningen.

Andre år er augustluften tung af vand, landskabet svøbt i dis. Dekorativt ser det ud, men hyppigt fortætter disen sig og bliver til regn. Regn som falder tæt og hårdt. Det høstede korn kan ikke tørre, men står på marken i sirlige traver og rådner op. Lugten fra kornet gør bonden i slet lune; han sidder tavs og lukket ved bordet. Ingen tør da tale til ham.

Når august glider ind i september, fortager disen sig, himlen får en anden farve, hvælver sig høj og blå, men den høje himmel kan ikke skjule at efteråret med kældersorte morgener, rusk og sur kulde venter forude.

*

Den sidste augustdag i året 1885 tegnede til at blive smuk. Solen var fremme, luften var klar, tågestriber svævede graciøst rundt ude på søen og spærrede for udsynet for den høje, lidt duknakkede mand, der stod på en bakkeknold og kiggede ud over den gennem sin kikkert.

Efter nogle minutters forløb lod han med et irritationssuk den tunge kikkert falde ned. Hvis ikke hans opvækst med tilhørende tugtelse i en lollandsk præstegård havde forhindret ham i at bande, havde han gjort det. Hans fødder var våde, og han frøs, for selv om solen skinnede, var morgenen kold.

Hans irritation havde efterhånden vokset sig så stor at han ikke havde overskud til at glæde sig over stedets skønhed. Denne plejede han ikke at være blind for, men den Milvus milvus, han havde hørt skulle holde til her ved Esrum Sø, lod ikke til at ville lade sig se. Alle mulige andre fugle var kommet frem, men ikke den.

Måske var det en skrøne at Milvus milvus overhovedet var at træffe på disse kanter, og måske lå skrønens ophavsmand i dette hellige øjeblik og gassede sig under sin gode, stribede dyne og tænkte om nogen monstro var tåbelig nok til at stå i et skovbryn eller på en brink med en tung kikkert, notesbog, kolde fødder og glane efter en fugl som var fløjet.

Herman Winther så ned på siden i bogen. Kun ligegyldige notater om helt almindelige fugle og nogle kradserier af fugle i flugt. Bortset fra en enlig agterudfløjet Hirundo rustica var ingen af dem vellykkede. Hans fingre var for kolde og stive til at holde ordentligt på blyanten.

En krydret lugt af korn pirrede hans næse, og han eksploderede i et nys. Han fandt et lommetørklæde i bukselommen, og da han efter grundig brug igen fjernede det fra sin næse, bemærkede han at det var ubehageligt snavset. Ungkarle snavset.

En lyd fra søen fik ham til at se op. To glinsende hanner og en ordinær brunspættet hun af arten Anas platyrhynchos, lagde an til landing. De vippede deres fødder frem og landede på dem som på et par brædder, slog vingerne sammen og gyngede lidt op og ned på de småbølger, deres landing havde forårsaget. Han gad ikke engang notere dem.

Han stak hånden ned i vestelommen og fandt sit ur. Han havde bestilt en fisker til at ro sig over søen klokken halvni. Han så ned mod landingsstedet, hvor de havde aftalt at mødes, men båden var ikke til at se endnu. Uret viste at klokken kun var lidt i otte. Han stod et øjeblik med uret i hånden og betragtede den elegante lange viser der i det samme sprang en minutstreg frem. Det ur var noget særligt, især fordi det flere gange om dagen mindede ham om Martin. Så stak han det ned i lommen, sukkede, bukkede sig ned og løste med sine kolde fingre ranslen op og trak en lærke frem. Han tog en slurk, skar en grimasse og slog proppen i igen.

Ovre på den anden side af søen svævede Slottet. Det var tågedisen der fik det til at se ud som om det svævede. Det gjorde det begribeligvis ikke, selv slotte var ikke hævet over de almindeligt gældende naturlove.

Selv om han normalt afskyede menneskers hæmningsløse forsøg på at ødelægge naturen med alle deres påfund, måtte han – om end nødtvungent – beundre de uduelige danske konger for deres valg af lokaliteter til deres slotsbyggerier. At regere, føre krige, tjene landet havde de været håbløse til, men deres slotte lå smukt.

Kronborg med udsigten til det gamle danske land på den anden side af Sundet, det brandhærgede, men nu genrejste Frederiksborg ved sin slotssø, og ikke mindst slottet foran ham, Fredensborg. Det lå måske smukkest af dem alle.

Men de var ham inderligt imod, disse slotte, for med dem og de tilhørende og hurtigt voksende byer med deres villaer, herskaber og tjenestefolk, smede og handlende forsvandt roen og freden, og det gik ud over fuglene og de naturlige plantesamfund. Alting blev påvirket, og meget blev ødelagt. Ikke mindst her på egnen, hvor der i disse år boede en hoben kronede hoveder og andre mere eller mindre kongelige på Fredensborg Slot og i Fredensborg by, var det slemt. De var der ganske vist kun om sommeren og i det tidlige efterår, men da var der så mange at de ganske dominerede både by og omegn og skabte uro i naturen. Ydermere gjorde de mange eksemplarer af arten Homo sapiens hinanden aldeles kulrede. Hertil kom at det ikke var til at opdrive et værelse på Slotskroen. Enten boede der udlændinge med tilknytning til hofferne – det græske, engelske, tyske og snart også det russiske – han havde i går hørt at den russiske zar en af de nærmeste dage ville komme med et kæmpefølge samt flere fregatter med tusindvis af matroser, orkestre og alt muligt andet tant og fjas – eller også boede der snobber på kroen som alene indlogerede sig for at se et glimt af de kongelige.

Han selv, Herman Winther, en international anerkendt, ja vel egentlig en ganske berømt ornitolog, gik ind for republikken som statsform. Han gjorde det helhjertet, men tyst. En republik var efter hans mening det eneste der passede sig for et demokrati, og selv om det danske demokrati kun langsomt var ved at vikle sig ud af enevældens seje spind, herskede der ikke tvivl i hans sind om at det ville vokse sig stærkt. En dag i en eller anden fremtid ville det komme til at omfatte alle danske mænd – uanset stand og formue. Og måske også kvinderne. Man kunne aldrig vide. Og en monark hørte ikke hjemme i et dansk demokrati, derfor burde han begribeligvis afskaffes.

Der var blot den hage ved det at republikker ikke nød nogen anseelse i hans fædreland, og det var der to tungtvejende grunde til.

Den ene beroede på de mislykkede franske forsøg: Den store revolution i 1789 og det efterfølgende rædselsherredømme der dog efter hans opfattelse ikke var nær så rædselsfuldt, som det gamle regime havde været, og så Pariserkommunen for nogle år siden. Den anden grund var folks grænseløse snobberi. Danskerne fandt uforståeligt nok monarkiet samt monarken og hans hus tiltrækkende. Ja, mere end det. De fandt det påfaldende henrivende, ja, mest damer begribeligvis, og de mest følsomme kunne ligefrem falde i begejstret svime over de kongelige herskaber.

De mislykkede franske forsøg vejede dog nok tungest. De havde forgiftet alt republikansk tankegods. For hvilke rædsler havde der ikke udspillet sig i Frankrig, både under den store revolution og endnu værre da Det Tredje Kejserdømme var faldet og Pariserkommunen var blevet etableret? Folk nød endnu at gyse ved tanken.

Han havde dengang fulgt så godt med i reportagerne om Pariserkommunen, som man med de mangelfulde danske aviser nu engang kunne, og hans fulde sympati havde ligger hos kommunarderne der var blevet så skændigt massakreret. Men det havde han aldrig sagt til noget menneske ud over til sin lillebror, Martin.

Martin havde vidst at holde tand for tunge, og nu var han definitivt afskåret fra at sige det videre. Tuberkulosedøden havde for snart tolv år siden indhentet ham, nøjagtig som den gjorde med så mange andre unge mennesker. Selv om han havde spenderet de dyreste kurophold og mest avancerede kure på ham, for han havde haft råd til det, havde der ikke været noget at gøre. Savnet af denne yngre bror sad så dybt i Herman Winther at han ikke mente, han nogensinde ville komme over det.

For at bøde på det havde han besluttet at gennemføre deres fælles arbejde, lige meget hvor besværligt det forekom ham, når han var alene om det. Det var da også udelukkende på grund af dette, han var på disse kanter af Sjælland. Ellers var han blevet inde i København og havde arbejdet videre på artiklen, han havde lovet Journal für Ornothologie, og som burde være færdig inden udgangen af måneden. Det blev den ikke. Ikke kun fordi han nu var på vej ud til Nordkysten, til Gilbjerg og Nakkehoved. Andre opgaver havde også forsinket ham.

Når han var på vej op mod nakken af Sjælland, var det ikke for at tælle og tegne fugle, men for at tale med fyrmestrene om dette års indsamlingsarbejde.

Det var hans plan at han ovre på den anden side af Esrum Sø ville strejfe om i Slotsparken indtil middag, for her at studere de mange forskellige fuglearter der efterhånden holdt til på lokaliteten, efter at parken gennem de seneste snese år var blevet forvandlet fra veltrimmet slotspark til tæt skov. Det var fast ubegribeligt at en sådan forandring kunne indtræffe på så forholdsvis få år.

Senere på dagen ville han så begive sig ud til kysten for at tale med fyrmestrene her. Han kunne rent teoretisk godt skrive til dem, men han holdt mest af at tale med dem selv, for blev de ikke opmuntret, og følte de ikke at netop deres indberetninger betød noget, begyndte de at sløse. Glemte at indsende tallene, eller indsendte dem med store forsinkelser, og når de endelig indkom, var de hyppigst behæftet med fejl.

Herman Winther brugte derfor en stor del af sommeren på at rejse rundt til Danmarks fyr. Han havde således for nylig været i Jylland, og det havde været både besværligt og udmattende. Han så sig selv vandre med sin ransel hen ad smalle, sandede hjulspor, over forblæste hedestrækninger og ufremkommelige klitlandskaber, og han mærkede endnu i sin krop de tynde madrasser og smalle senge med stentunge dyner. Men hver gang han var ved at opgive projektet, fik tanken om Martins begejstring ham til at fortsætte det store projekt om de fyrfaldne fugle i Danmark.

Han satte igen kikkerten for øjnene og lod den følge den modsatte bred. Disen var ved at være væk. En rovfugl steg op lidt længere fremme på hans side af søen. Det gav et lille sæt i ham, så så han, det kun var en Buteo buteo. Stor ganske vist, men blot en ordinær Buteo buteo. Snart ville den få selskab af hundredvis af artsfæller fra Sverige og Finland på vej mod syd. En klar dag i efteråret ville han atter – som han plejede – begive sig ud til nordkysten, til Gilbjerg Hoved og herfra videre til Hellebæk for at se musvågerne trække.

De store rovfugletræk havde, lige fra han var dreng, haft en ganske særlig virkning på ham. Han følte sig opstemt, henført og næsten lykkelig, når han stod med blæsten i ansigtet og talte eksemplarer. I den slags situationer følte han at livet var værd at leve.

Den der kredsede over ham, var måske dog en af den stadig voksende mængde som foretrak vinteren i Danmark frem for den seje tur ned til Sydeuropa. Eller de varme lande som børnene kaldte dem, når de talte om den rødbenede Ciconia ciconia. I år havde han i øvrigt været heldig at se en flok på otteogtyve eksemplarer på vej sydover.

En båd med hejst sejl nærmede sig fra Nødebo. Det var hans mand. Han bukkede sig ned og hev sin ransel op og begyndte at gå, men standsede brat op. Han havde været lige ved at træde på et par sammenfiltrede skovsnegle. Han tog et lidt længere skridt og fik i det samme et glimt af sit eget spejlbillede i en lille sortglinsende vandpyt at se. Han lignede en syg Corvus corone – pjusket, hulbrystet, spidsnæset, som han syntes han var.

I protest mod billedet af sig selv, trådte han hårdt ned i pytten og gik med stive skridt ned mod søbredden.

 

– Peder, sover du?

– Nej. Hva’ er klokken?

– Hen ved halvsyv. Jeg hørte den slå seks for lidt siden. Vækkede jeg dig?

– Ja, du rodede gevaldig rundt. Jeg kender ingen anden, der kan støje sådan.

Han tav, og stilheden mellem dem voksede, indtil den fyldte værelsets kroge ud og lagde sig hen over hende som en dyne. Så slog han tæppet til side, rejste sig op med et ryk og svingede benene ud over sengekanten. Her blev han siddende lidt med hænderne på knæene, hovedet ludende fremover. Fra rummet ved siden af hørtes en natpottes skramlen hen over gulvet, efterfulgt af lyden af strålen der ramte metalpottens bund.

– Nu varer det ikke så længe, kom det fra ham.

Hildeborg svarede ikke. De havde været igennem det før, ja mange gange.

Han stod ud på gulvet, fandt sine bukser på pindestolen, der stod ved fodenden af sengen. Han tog ikke natskjorten af, inden han trak liberijakken på.

– Skal du ikke skifte skjorte? Der ligger et par rene i skuffen.

– Nej! Han vendte sig om mod hende og stirrede et øjeblik på hende som om han først nu lagde mærke til hende. – Og skal du ikke op? Er du blevet forvandlet til en prinsesse?

Han klaskede hen over gulvet på sine brede, nøgne fødder. Hun lå stadig på ryggen med hænderne foldet over brystet og fulgte ham med blikket. Han gik hen til vinduet og trak med en vred bevægelse gardinet til side. Lyset skar hende i øjnene. Hun kneb dem sammen et øjeblik, så åbnede hun dem igen.

– Har de sagt noget om, hvornår russerne kommer? spurgte hun.

– Der blev sagt onsdag.

– Kan man regne med det? Sidste gang blev det jo lavet om mange gange. Af hensyn til attentatfaren, sagde de.

Hun lå og så på hans ryg i liberijakken. – Men vi var enige om … sagde hun næsten besværgende.

– Men jeg hader det, det har jeg fortalt dig, ikke? Og ved du hvad de kalder mig? Ja, det ved du vel? Det gjorde de osse sidste gang. Og nu er Jensen begyndt igen.

– Han kan aldrig dy sig. Han er et gedigent skvadderhoved, det plejer du selv at sige.

– Det er han også, men det generer mig, han generer mig, generer mig ad Pommern til. Forstår du det ikke? Du er min kone.

– Vi var enige, husk det. Og pengene kan vi vist da godt bruge. Du plejer jo at sige at du ikke vil ende dit liv som kammerlakaj.

Han mumlede noget hen for sig.

– Jeg ved det, men …

Hun valgte ikke at svare. Det ville alligevel ikke hjælpe noget. Men hun havde lidt ondt af ham. Det var måske, når det kom til stykket, sværere for ham end for hende.

– Kom så op med dig, sagde han halvsurt. – Jeg skal ha’ min morgenmad, og er det i øvrigt ikke i dag, du skal hen til din fine frue, etatsrådinden?

– Jo, hun vil gerne ha’, jeg kommer så meget, jeg kan. Selv om jeg ikke kan se, det er så nødvendigt. Men Hansigne, kokkepigen, du ved, siger at etatsrådinden ikke kan få tjenestefolk nok. Det stammer fra hendes barndom. Hun kommer fra en herregård på Vejlekanten, en gevaldig stor én, siges det.

– Ja, der er nogle, som er født heldige.

Hun valgte at overhøre hans bemærkning. – Men når det går rigtig løs her, skal jeg hjælpe fru Westermann. Hun finder at den tungeste opgave på denne jord er at være oldfrue. Hun er allerede helt rundt på gulvet og skrækkelig nervøs for at der ikke skal være lagner nok. Hun ved ikke, om herskaberne tager linned med selv, som de gjorde sidste gang. Hun sendte bud efter mig i går.

– Alle er nervøse. Også Dronningen. Jeg hørte hende sige til Prinsessen af Wales den anden dag: ‘Bare det går godt. Alle de vilde mennesker.’

– Hun kan da ikke mene sin svigersøn?

– Jeg ved ikke, hvem hun tænkte på. Men jeg kan ikke li’ det. Jeg kan ikke. Sidste gang …

– Ikke så højt. Selv om Madsen derinde ved siden af sikkert snorksover igen, så …

– De ved det alle sammen. Alle sammen kender de historien om Springforbi-Rasmussens kone. Og Springforbi-Rasmussen.

– Og hva’ så? Fik vi ikke noget ud af det? Fik vi ikke så vi både kunne købe den udskårne skænk og du dit søndagstøj? Det betalte sig, gjorde det ikke? Og du behøver i øvrigt ikke at tage bekymringerne på forskud, for det er slet ikke sikkert, Russeren vil se mig. Det var vist noget særligt sidste gang, og kun fordi hun var utilpas eller syg. Han er ikke sådan, ikke sådan som Englænderen. Han går for at være rent tosset med kvinder lidt som Hans Kongelige Højhed Kronprinsen. Han gør også noget ved det, siger man jo.

– Men det er noget helt andet.

– Du mener altså der gælder andre regler for kronprinser end for …?

– Lakajkoner.

– Men vi var enige, gentog hun. – Er vi ikke det længere? Men jeg tror slet ikke, der bliver noget af det, for hun er ikke syg, efter hva’ de siger. Og jeg er blevet to år ældre. Men vi er vel stadig enige om det, ikke? Ellers vil jeg ikke, og det gør heller ikke noget, for der er mange andre som gerne vil. Jeg holder ikke ud at du går rundt og gnaver. Så hel’re undvære pengene.

Han stod lidt og tænkte sig om med den ene af hendes hjemmestrikkede strømper i hånden. Så trak han den på, hoppende lidt på det andet ben.

– Jeg syn’s, at hvis han sender bud efter dig, skal du ikke sige nej. Vi vil jo gerne ud af dette her, ikke? Men jeg bryder mig ikke om det, kom det træt. Og han tilføjede med en bitter grimasse:

– Springforbi-Rasmussen.

 

Den stramt snørede, blege kvinde under den store hvide hat snurrede parasolskaftet rundt og rundt og nød at se, hvordan de overdådige lyserøde roser på kanten af skærmen dansede i rasende fart.

– Det var herligt du skulle ind til byen, Frederik, men behøvede det at være så skrækkelig tidligt? sagde hun og søgte at skjule en gaben bag en smal behandsket hånd. – Og koldt er det osse. Giv mig lidt af plaiden, vil du?

Hendes korpulente, rødmossede mand der sad mageligt med nakken lænet tilbage mod ryglænet og kiggede sløvt op i den blådisede himmel, samtidig med at han pulsede blidt på sin morgencigar, reagerede ikke.

– Vil du? gentog hun en anelse utålmodig. Så strøg han sig over sin veludviklede moustache og lettede sig fra plaiden, han sad på.

– Her, sagde han, – den er oven i købet naturligt opvarmet. Ren luksus. Men du behøvede jo ikke at være taget med, søde Lotte. Du kunne bare ha’ sovet din skønhedssøvn, men du ville jo. Det var ikke noget, jeg tvang dig til. Husk lige på det.

– Selvfølgelig ville jeg med. Fire måneder i Fredensborg er frygtelig lang tid, man kommer så langt væk fra det hele. Jeg kan ikke sige andet end at jeg savner byen. Og så hedder jeg som du udmærket godt ved Charlotte Caroline, ikke Lotte. Lotte er et hestenavn.

– Jeg har aldrig forstået hvorfor Lotte ikke er godt nok. Det er der jo mange herlige heste der hedder, og hvad skulle der dog være i vejen med heste? De er skønne dyr.

– Nej, de fleste er ondskabsfulde.

– Sludder, det er dig som ikke har begreb om at behandle dem. Det kræver også et særligt sind. Nå, så du keder dig, jeg mener da at kunne huske, at du tidligere har fortalt, at dine veninder er aldeles rasende misundelige på dig på grund af dit herlige liv. Fire måneder i Fredensborg når det går mest livligt til. Tafler, mængder af tilsigelser og alt muligt andet, hva’ kan en dame ønske sig mere?

– De er da stadigvæk misundelige, det er bare mig, der trænger til en lille sviptur til byen. Der sker jo egentlig ikke så meget i Fredensborg.

– Jeg syn’s der sker rigeligt. Vrøvl og ballade og bunker af tafler. Det er herligt, man ikke har med hofholdningen at gøre. Stakkels Jørgensen har meget at tænke på. Han har det svært i denne tid.

– Skændes de?

– Ja og nej. Højhederne skændes naturligvis ikke, men alle andre gør. Og nu hvor russerne kommer, skal det nok blive rigtig livligt. Russerne tror sandsynligvis osse denne gang at de er finere end englænderne, blot fordi deres herre er kejser, mens englænderne ved, de er de fineste. Og tyskerne vil slet ikke finde sig i noget – men der er heldigvis ikke så mange af dem, før hertugparret ankommer. Så er der grækerne, og de er helt umulige. De ser ud som om de kunne finde på at trække en kniv, hva’ øjeblik det sku’ være.

– Frederik! Det siger du ikke?

– Du skal ikke tage det så bogstaveligt. Men når de spiser, skal det være rigtig slemt.

– Det er næsten synd, man ikke kan opleve det.

– Synes du?

– Ja, det ved Gud jeg gør. Så havde man dog noget at fortælle til andre.

– Har du ikke nok?

– Selvfølgelig oplever jeg noget. Men hånden på hjertet, finder du virkelig, taflerne er så spændende? Nå, måske bliver det store kejsertaffel noget andet. Man kan jo håbe. Hun tav og følte efter, om hatten sad lige. – Jeg har for resten bestilt en kjole, fortsatte hun. Jeg har tænkt mig at tale videre om den med min nye dameskrædderinde, når jeg kommer til byen i dag. Du ved, jeg har fået en anden i stedet for fru Frandsen. Hun var blevet så umådelig provinsiel i sin smag, syntes jeg. Jeg har tænkt mig, den skal være hvid med himmeblå båndbesætning ned foran. Jeg har set én i et nummer af Journal des Dames. Tror du ikke, det vil være rigtig smukt? Og så med din mors perler naturligvis, dem er jeg lykkelig for – og for tiaraen med.

– Hvor skulle jeg vide det fra? Du plejer at få syet noget der er nydeligt og absolut elegant, og som på en prik ligner alle de andre damers.

– Ikke på en prik! Der tager du sandelig fejl. Hun tænkte sig om et øjeblik. – Men selvfølgelig følger jeg moden. Du vil vel ikke have en kone med kjoler fra lensgrevinde Danners tid? De var jo så forfærdelige.

Hun slog med nakken og drejede hidsigt parasolskaftet et par gange.

De sad et par minutter tavse ved siden af hinanden. Så lagde han sin hånd på hendes handskeklædte.

– Tror du, det klæder dig at surmule?

Et øjeblik så hun fortørnet ud, så trak hun sin hånd til sig og slog ham let på armen.

– Du plejer at sige, at alting klæder mig, og så må surmuleri vel også. Nå, men du har jo ret. Alle kjoler i Danmark ligner hinanden, det er kun hvis man er så heldig at have boet en vinter i Paris, at man har noget i sin garderobe, de andre damer ikke har. Og dér bor vi jo som bekendt ikke. Det kunne jeg ellers godt tænke mig, en sæson i Paris. J’aime cette ville – husker du nok. Åh, om vi kunne bo der en tid.

– Det kan vi ikke. Basta. Det er der alt for travlt til. I dag til byen, i aften tilbage igen, i morgen er der audiens. Den sidste, før det virkelig går løs. Og der er virkelig mange sager.

– Noget særligt?

– Åh, jeg ved ikke. Han holdt inde. – Jo, det plager stadig Hans Majestæt med alle de Venstre-folk som kom ind i Folketinget sidste år. Han har ikke vænnet sig til det, og det giver en del problemer. Han tav lidt og kiggede på cigargløden. – Det var jo osse et meget uhensigtsmæssigt valg, må man sige, fortsatte han. – Det er et faktum, men ét som Hans Majestæt ikke vil se i øjnene, om jeg så må sige. Derfor har han visse vanskeligheder med at håndtere situationen. Hvis det ikke var for konseilspræsidenten, ville det se svært ud. Men hans stålsatte karakter og umådelige sindsro kan jeg ikke andet end beundre. Han ryster ikke på hånden. Han er en prægtig personlighed, godsejeren til Kongsdal og Skaføgaard. Der er i øvrigt heller ikke noget i vejen med de ejendomme.

– Men de har da ikke noget at sige, Venstre-folkene, vel? Det plejer du da at fortælle.

– Nej, Gud være lovet, men de ønsker jo, ja, de forlanger nærmest at Kongen gør dem til ministre. Især Berg. Han er fuldkommen bandsat på at han vil være minister. Selv nu med retssagen og det hele.

– Retsagen? Den med …

– Ja, den med politimesteren han forulempede ved et politisk møde i Holstebro, da han fik to Venstre-folk til at slæbe den gode politimester ned fra tribunen, fordi Berg af en eller anden grund ikke ville tale, mens politimesteren sad der. Men på trods af sagen – den er jo ikke endeligt afsluttet, for retten har endnu ikke talt – drømmer han om en ministerpost. Han vil gøre alt for at få den, simpelthen alt. Men han får aldrig én, det er jeg sikker på.

Han pulsede på cigaren og formede som han havde for vane en svulmende røgring, der øjeblikelig opløstes i morgenluften.

– Folks rasende ambitioner overrasker mig altid, fortsatte han. – Men selv om Berg nok ikke får sin ministerpost, så kommer det nok.

– Hvad kommer?

– At regeringen tages af Folketingets flertal.

– Så Kongen ikke selv mere kan bestemme, hvem han vil have som ministre?

– Ja, sådan bliver det. Før eller senere.

– Jeg håber sandelig, det bliver senere. Tænk, hvis man ved et taffel skulle få en husmand til bords. Ja, bevares, de kan sikkert være udmærkede, kristne mennesker, men nej, det vil alligevel være for sært.

Hun holdt inde og sad lidt og legede med parasolskaftet og kiggede ind i skoven, vognen nu rullede igennem. Den havde forandret sig, var blevet nærmest sortgrøn – virkede næsten skummel. Inde mellem stammerne så hun et par børn gå rundt med grene i favnen. Det var godt, de fattige på denne måde kunne få brænde blot ved at gå i skoven og sanke.

– Jeg har for resten hørt, jeg tror, det var … Det var om prinsesse Thyra, ja, det kalder jeg hende, selv om hun nu er hertuginde af Cumberland. Det var hende, jeg hørte noget om, men jeg kan ikke komme på, hvem det var, der fortalte mig det. Det var én som var meget konversabel … Hun spekulerede et øjeblik, så opgav hun at komme på navnet. – Det er osse lige meget, men vedkommende fortalte altså at hertugen af Cumberland – han er lidt sær, er han ikke? – nu er kommet til penge. Flere penge, ja, mange penge. Men han havde da en del i forvejen, havde han ikke?

– Jo penge har han, men ikke noget land at regere over, og det er ikke godt for en kongedatter – og hertuginden er jo dansk kongedatter, oven i købet Kongens yngste og måske osse kønneste datter. Det var på sin vis lidt af en mesalliance at prinsesse Thyra måtte tage en landløs hertug, når hendes to søstre hver havde fået en tronarving. Oven i købet er det ganske betydningsfulde lande, de er arvinger til. Lidt trøst er det dog at han har mange penge, den samme hertug. Og det har han, rigtig mange. Han fik, hvad du måske husker, for nogle år siden frigivet renterne fra Welferfonden, den overmåde komfortable, store fond.

– Det husker jeg ikke noget om. Er der for resten noget i vejen for at jeg kan købe en ny kniplingsmantille? De er ganske vist noget kostbare, men …

– Så store fonde kender vi slet ikke herhjemme. Det holdt ganske vist hårdt, for preusserne ville ikke frigive hverken det ene eller det andet. Men til sidst gav de sig. Og nu er der også kommet endnu en arv til.

– Bare det var os. Hvem er det, han har arvet?

– En slægtning. Hertugen af Braunschweig.

– Siger mig ikke noget. Drejer det sig om mange penge?

– En god, rund sum. Så hertugparret mangler ingenting. Tværtimod. Og nu skulle deres nye imponerende slot i Gmunden snart være til at flytte ind i. Det har også kostet.

– Det er dog skønt for hertuginden. De kommer til det store taffel, ikke?

– Det ved vi ikke endnu. Den ene dag forlyder det, at hertugparret kommer, den næste at de bliver væk.

– Hvorfor kan de ikke beslutte sig?

– Det ved jeg ikke. Måske har det noget med hertugens forhold til sine svogre at gøre. Det skulle være en anelse anspændt. De ser ham over hovedet, siger nogle. Det er måske også bedst, hvis de ville blive væk, tilføjede han lidt kryptisk og fortrød straks, han havde ladet bemærkningen falde. Men hans kone reagerede ikke på den.

– De synes måske, han er en anelse komisk, og det er han da også. Mindes du ikke, at da han var her sidste gang, gik han rundt i nogle forfærdelige læderbukser? Og hatten, du husker da hatten med gemsefjer og det hele? De siger, han selv skyder gemserne, ikke?

– Jo, pudsigt så det ud, men sådan kan han lide det, og sådan går man klædt på hans egn. Hans svogres påståede nedladenhed har nok heller ikke så meget med hatten at gøre. Jeg ved i øvrigt slet ikke, om det passer. Jeg har i alle tilfælde ikke oplevet noget sådant.

– Du ser måske ikke alt. Men hvis det nu alligevel er rigtigt, hvad skyldes den så, tror du?

– Jeg ved det ikke, men hvis jeg skal vove et gæt, tror jeg, det hænger sammen med at hans svogre har svært ved at skjule, at der nu engang er uhyre forskel på at være zar over Rusland og så detroniseret hannoveransk konge og hertug af noget, man kalder for Cumberland. Han oplever, de ser ham over hovedet. Nu har han ganske vist fået pengene, men de forbigik ham til gengæld med hertugdømmet Braunschweig. Man sprang ham over, antagelig efter ordre fra Bismarck.

– Tænk, gjorde de virkelig? Den Bismarck, den Bismarck, han blander sig i mange sager. Ham bryder jeg mig bestemt ikke særligt om. Hun snøftede. – Måske er det derfor, hun ser så melankolsk ud, hertuginden. Jeg har virkelig lidt ondt af hende. Den ulykkelige historie fra dengang, hun var ung, og den var virkelig ulykkelig, for han skød sig jo. Marcher, hed han, husker jeg. Mama talte om det, ja ikke til os, men til tante Louise. Og bagefter kom så alt besværet med at finde hende en passende gemal. Jeg lyttede mig til det, for det var bestemt ikke noget, vi måtte vide noget om.

Hendes mand svarede ikke, men sad og stirrede op i skyerne der var begyndt at trække sammen.

Hun holdt en lille pause, sukkede og fortsatte:

– Og du må undskylde, nok er hertugen rig, men køn er han ikke. Det syntes hun heller ikke til at begynde med. Hun fandt ham direkte frastødende, kan jeg huske Mama sagde. Jeg kan forestille mig at det har været på grund af næsen. Den er også underlig. Fuldkommen flad.

– Det må man sige. Jeg ved ikke, om jeg har fortalt dig det, men blandt folkene går der den historie som begribeligvis er falsk, at hans blinde hr. fader, Kongen af Hannover, engang da han var ganske lille, kom til at sætte sig på ham. Det skulle være derfor hans næse ser så besynderlig ud. Nå, men nu har hun jo været formælet med ham i snart mange år, og selv om hun til Hans Majestæts bekymring indimellem får sine anfald af sørgmodighed, er ægteskabet ganske lykkeligt. Ja, efter hvad man siger. Og efter hvad man kan se.

– Jamen, det har da skabt mange bryderier for landet, det ægteskab. Det sagde du da selv engang, kan jeg huske.

– Det er ikke rigtig til at vide, om det var brylluppet, som var årsag til at trøsteparagraffen blev ophævet.

– Hvad mener du med trøsteparagraf?

– Paragraf 5 i Pragertraktaten, du ved fredstraktaten mellem Preussen og Østrig. Den paragraf, de gode sønderjyder havde håbet og troet på. Jeg har selv aldrig troet på den, den har altid været en skueparagraf. Noget, preusserne alene gik med til på grund af pres fra englænderne. For hvorfor i alverden skulle Preussen give sønderjyderne lov til at stemme sig hjem til Danmark igen, når Sønderjylland nu lige var blevet indlemmet i det tyske rige? Sønderjylland er som bekendt et frugtbart og udmærket land. Det har været uhyre naivt at tro at Tyskland ville give slip på Sønderjylland igen. Men vi danskere er jo slemt naive, når det drejer sig om storpolitik.

– Vi tror på retfærdigheden. Er det derfor, du kalder os naive? Hvad siger du så til den mantille?

Hendes mand lod ikke til at høre hendes bemærkning, men talte videre.

– Personligt tror jeg at Bismarck havde besluttet sig for at ophæve paragraffen længe før brylluppet mellem vores prinsesse og Cumberland. Men guderne skal vide at det hele ikke havde noget videre heldigt forløb. Og vi har stadig problemer. Faktisk yngler de lige i øjeblikket.

– Det er virkelig synd for Hans Majestæt. Hvordan ser han på det. Hvordan er hans … Hun ledte efter et passende ord – fornemmelser for den slags?

– Hans Majestæts fornemmelser er udmærkede. Han forstår sig på de sager. Men, føjede han til: – Hans Majestæt har måske en svag tilbøjelighed til at tænke på familiens lykke et par sekunder, før han tænker på landets. Og det er rigtigt: Hertugindens forhold ligger ham stærkt på sinde.

– Mere end de andre kongelige børns, ikke?

– Det vil jeg nu ikke sige. Hans Majestæt holder af alle sine børn, men måske står døtrene hans hjerte nærmest.

– Ja, han kan i alle tilfælde ikke lide sin ældste søn.

– Sludder. Der hersker et udmærket forhold mellem Kronprins Frederik og hans far.

– Det er ikke noget sludder. Det er da indlysende for enhver der har øjne i hovedet. Kongen …

– Charlotte Caroline, det forbyder jeg dig at sige noget om, og slet ikke til andre.

– Sødeste Frederik. Jeg siger ingenting, det ved du da. Har du nogensinde hørt mig sladre?

– Ikke ligefrem hørt, men jeg ved da at du snakker. Og så er det et definitionsspørgsmål, hvornår noget er snak og noget sladder.

– Du med dine fremmedord. Kan du ikke tale så jeg forstår det?

Frederik hørte ikke hvad hun sagde, men fortsatte:

– Hvis du sladrer, håber jeg blot at du gør det med en vis diskretion.

– Jeg fortæller kun af og til lidt til Adelaide. Kun en ganske lille smule, og hun er aldeles tæt. Hun kender reglerne. „Sub rosa“ og alt det der. Det ved du da, hun er jo osse født ind i det.

– Vi håber det bedste, men vær for helvede, ja, nu bander jeg, sød at være diskret. Husk det er vort levebrød det her. Min fædrenegård er beklageligvis ikke fed nok til hverken dit eller for den sags skyld mit behov. Du elsker kjoler – jeg vil vædde mine gamle, gode jagtstøvler på at du nok skal ud at aflægge et besøg hos både Wessel & Vett og et par andre damebutikker – og jeg elsker min cognac og mine gode cigarer. Han rakte hånden ud over vognkanten og slog asken af sin Flor fina. For resten har du fortalt Gine-pigen at vi er taget af sted?

– Jeg kiggede ind til hende. Hun sov, så jeg syntes ikke der var nogen grund til at vække hende. Børn i hendes alder har godt af megen søvn. Pigerne er der jo. Og Madam Rasmussen kommer osse.

– Ja, hun er en god hjælp – og nydelig.

– Hun er ferm, ja, og har et pænere sprog end tjenestefolk plejer at have. Men hvorfor siger du hun er nydelig?

– Fordi jeg synes, hun er … Ja, hvad skal jeg sige. Hun har rejsning, ja, man kunne næsten tro, hun havde fået anstandsundervisning, eller hvad den slags nu hedder, det du plager stakkels Gine med.

– Ved du, det irriterer mig noget så grusomt, når du kalder Georgine for Gine? Det lyder så ordinært. Nå, men du har osse lagt mærke til Madam Rasmussen. Ja, der går jo en del snak om hende. Vidste du det?

– Næ, jeg har ikke hørt noget. Hvad skulle det være? … Nå, men nu nærmer vi os. Vi er oven i købet i god tid. Han hævede stemmen – Fint kørt, Johan. Det var herligt med turen gennem skoven, selv om det slider lidt på bæsterne. På den anden side har de også godt af at blive rørt. Sørg for lidt foder til dem, mens du ordner Fruens forskellige ærinder. Hold kun ind her.

Den tunghøre kusk drejede hovedet om mod dem.

– Hvornår vil herskabet hentes? Og hvor?

– Det skal Johan ikke tænke på. Vi tager aftentoget ud til Fredensborg og spadserer hjem fra stationen. Der er kun nogle få hundrede alen.

– Frederik, hvorfor skal Johan ikke hente os? Oven på en lang dag i byen, vil jeg ikke være meget for at gå. Og det ser jo ud til regn. Vi bliver plaskvåde.

Charlotte Caroline var stået ned af vognen og stod og rettede på sin kjoles draperinger.

– Johan, du har fri i aften, kom det højt fra hendes mand. – Min kone og jeg spadserer. Du har stået til rådighed næsten hver aften i den sidste tid. Den friaften har du ærligt fortjent.

Charlotte Caroline slog med en furiøs bevægelse parasollen sammen, samlede kjoleslæbet op og skred med betydelig værdighed ind i stationshallen.

Det skulle han på en eller anden måde få betalt. Hvis hun ikke kunne finde på andet, kunne hun altid vinke ham af med en voldsom hovedpine, næste gang han stod ved hendes seng i sin natskjorte. Traske ind til sin egen seng på sine bare, flade fødder kunne han, når hun skulle tvinges til at gå. Gå!


Nogle dage i september (Læseprøve)

Mette Winge
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