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                  LEONARD OG LEONORA
En mini-roman fra de gode gamle
                                    petroleumslygters tid
Første kapitel:
                                          Ungersvenden
Han var en af de mange uforglemmelige
                                          særlinge, der vankede om i min barndoms by, hvor næsten
                                          alle mennesker foruden deres gerne lidt farveløse døbenavn
                                          bar et eller andet iørefaldende tilnavn. Nogle af disse
                                          tilnavne havde en mystisk og urovækkende klang –
                                          Huldre-Else, Lighanen, Judas, General Satan. Andre faldt
                                          mere i det muntert uskyldige, og til disse sidste hørte
                                          Leonard Johannesens lyse kendingsnavn
                                                Ungersvenden.
Hvorfor han kaldtes
                                          sådan? Jo, fik man til svar – sammen med en vis lille
                                          rysten på hovedet –: Det var nok noget, Leonora fandt på.
                                          – Hvem var Leonora? Ny hovedrysten og en kort
                                          erindrende falden i staver. Man forstod at det drejede sig
                                          om en historie. Men ikke rigtig noget for børn. Noget, man
                                          altid kunne vende tilbage til ved senere lejlighed.
 
Leonard var en skikkelig mand, hørte
                                          til de stille i landet, ja, i den grad, at der sjældent
                                          udgik et ord af hans mund. Af profession var han graver og
                                          havemand. Han holdt kirkegårdens gravsteder pynteligt
                                          vedlige for en billig penge og bandt de smukkeste kranse
                                          for folk for næsten ingenting.
Ungersvenden var
                                          eneboer og omgikkes ingen. Hans lille hytte lå for sig
                                          selv i en østlig udkant af byens dyrkede opland, her havde
                                          han en jordlod med kartofler og roer, og her lå også hans
                                          blomsterhave, godt skjult bag et højt stengærde og kun
                                          tilgængelig fra hytten.
For os børn var denne
                                                Ungersvendens have et dragende sted. Ved
                                          sommertide flommede et væld af broget, småbladet løv ud
                                          over gærdet, dunkelrøde stikkelsbærbuske, blomstrende
                                          ribes, vilde roser. Også nedenud af gærdet havde hist og
                                          her stærke, tornede rosengrene boret sig vej gennem muld
                                          og grus og samlet sig i viltert blomstrende småøer i
                                          græsset. Den krydrede vellugt fra Ungersvendens have kunne
                                          fornemmes på lang afstand, og kom man nærmere var man helt
                                          i dens vold. Det føltes overdådigt, men også beklemmende,
                                          for det forlød jo at der mellem de mange hemmelighedsfulde
                                          planter i den skjulte have var visse „søvnblomster“, der
                                          med deres duft kunne fremkalde afmagt og glemsel, ja endog
                                          døden. Andre blomster kunne „gøre rasende“, som det hed
                                          sig; atter andre helbrede sygdomme. Man forestillede sig
                                          Leonard, Ungersvenden, gående omkring i sin fortryllede
                                          have, mutters alene som en Adam før Evas skabelse. Hvad
                                          bestilte han her? Åd af sine bær og frugter og havde det
                                          mageløst? Eller sad han og grublede og længtes ensomt midt
                                          i sin overflod? Det vidste man ikke at svare på. Han
                                                dvælede, fik vi det til, hvad det nu så
                                          kunne være. Måske var han nøgen ligesom Adam. Måske havde
                                          han hvide roser i håret. Ung var han ialtfald –
                                          ikke denne halvgamle, ludende og gråsprængte kransebinder
                                          og graver, man kendte, nej, han var en Ungersvend og en
                                          Germand Gladensvend, ligesom ham, der blev sunget om i en
                                          gammel dansevise. Når han var i denne fortryllede
                                          tilstand, fablede vi videre, måtte han holde sig skjult,
                                          for hvis nogen så ham, tabte han den trolddomskraft, han
                                          havde hentet sig hos blomsterne. Derfor lod Ungersvenden
                                          sig ikke se. Derfor havde hans hytte oppe i marken ingen
                                          vinduer undtagen ud mod haven. Derfor var dens dør altid
                                          låset. Inde i huset, på en knage i forstuen, havde Leonard
                                          sin hverdags-ham hængende, slidt og støvet, fuld af
                                          tørvesmuld og kirkegårdsjord. Den iførte han sig når han
                                          gik til byen. Tilbage på knagen hang så Ungersvendens rene
                                          og blomsterduftende ham.
Ad åre opstod af en eller
                                          anden grund en vis tvivl om hvorvidt Ungersvenden nu også
                                          var helt alene i sin Paradishave. Der var jo det med
                                                Leonora. Vi fik det foreløbig til at hun
                                          var denne underlige Adams Eva, en slags
                                          gengangerske, som Ungersvenden ved planternes kraft kunne
                                          mane op af jorden og gøre levende …
 
Efterhånden som man voksede til måtte disse
                                          sværmeriske forestillinger jo opgives som altfor
                                          barnagtige. Men i stedet fik man et og andet at vide om
                                          den virkelige Leonard, og så skete det forunderlige at
                                                eventyret begyndte at vende tilbage og mase
                                          på!
Ungersvenden havde, fik man at høre, haft en
                                          „underlig skæbne“. Man blev nysgerrig, på en ny og mere
                                          håndgribelig måde, frittede og skønnede sig frem. En del
                                          vidste min kære bedstemoder at fortælle. Men rigtig
                                          sammenhæng kom der først på historien da jeg fandt på at
                                          spørge Lygtemanden.
Det var senere i tiden.
                                          Lygtemanden var da en gammel mand og Ungersvenden
                                          forlængst død og borte, hans forladte have lå hen som et
                                          vildnis og vinden tudede gennem hans tomme
                                          hytte.
Lygtemandens rigtige navn var Ole Midjord,
                                          sit tilnavn havde han fået fordi han i sin tid havde været
                                          natvægter og passet byens gadelygter og lanterner. Han
                                          havde i sin ungdom været Leonards gode ven og havde også
                                          kendt Leonora. Lygtemanden var den rette mand at komme
                                          til. Han vidste alt.
Lygtemanden havde en strengeløs
                                          violin hængende på sin væg. Det var Leonards violin, fik
                                          jeg til min overraskelse at høre. Ja, Leonard havde som
                                          ung været ferm til at spille violin. Det var i Leonoras
                                          tid …
 
Det hele ligger nu en
                                          god menneskealder tilbage i tiden. Byen var mindre
                                          dengang, men på en måde både rigere og mærkeligere.
                                          Öströms tid kalder man denne epoke i halvfemserne, da den
                                          svenske storspekulant Öström sammen med en hovedrig
                                          skotte, mr. Robinson, oprettede fiskekonsortiet The
                                                Normal Company (et vidtløftigt foretagende, der
                                          også gik ud på at fremstille konserves, guano, lim og
                                          kaffetilsætning), og rejste den store, labyrintiske, endnu
                                          eksisterende kampestensbygning Fabrikken ude
                                          under fossen ved Retteråens munding.
Nogle kalder
                                          også denne tid Konsul-tiden efter konsul Zimsen,
                                          en dansk-hamborgsk tilflytter, som også i hine dage drev
                                          en stor handelsvirksomhed i Thorshavn.
Dette
                                          hektiske decennium i slutningen af 1800-tallet bragte en
                                          vis eventyrlig og feagtig opblomstring med sig – så længe
                                          det nu varede, for The Normal Company var et hasarderet
                                          foretagende og sank efter kun få års virksomhed i grus, og
                                          hvad konsul Zimsen angår, så drog han kort efter
                                          århundredskiftet af lande som en hovedrig mand…
Men
                                          tilbage til vor historie! Den er altså i hovedtrækkene
                                          fortalt på oplysninger, jeg fik af Lygtemanden før også
                                          han vandrede ud i det store mørke, hvor vi alle omsider
                                          ender som spøgelser og lygtemænd.
For helt borte
                                          bliver så sandelig aldrig noget i denne verden – end ikke
                                          den mindste gråspurv, der falder til jorden! Se nu bare
                                          til Lygtemanden: dér kommer han jo gående gennem skumrende
                                          gyder med stige, lampepudser og svovlstikker, og – blaf! –
                                          der tændte han lygten til næste kapitel!

Andet
                                          kapitel: Graverstuen
Thorshavn i august 1893.
                                          Dybblå himmel med sagteligt sejlende klodeskyer.
To
                                          unge damer, den ene slank og blond, den anden lille og
                                          mørk. Begge i nymodens ridedragt. På vej ud til Öströms
                                          ridebane på Rundingen. Lædergamacher, kravetøj,
                                          bowlerhat.
I alle vinduer nyfigne ansigter. Konsul
                                          Zimsens Leonora, ja, hende kender man jo særdeles vel. Den
                                          anden, den mørke, er ny. Måske en af de svenske?
–
                                          Norsk. Det er Leonoras kusine, konsulindens broderdatter,
                                          Liselotte Cammermeyer fra Bergen, kan Lygtemanden oplyse.
                                          Lygtemanden ved alt.
Leonora smælder med sin
                                          ridepisk.
– Nej se blot til konsultøsen! I
                                          herrebukser! Hvad gir du mig?
Madam Griersen albuer
                                          med en hæftig snorkelyd til sin mand Delfinkaptajnen, der
                                          står og barberer sig ved vinduet. Kaptajnen sænker kniven
                                          og falder et øjeblik i staver.
– Køn er hun just
                                          ikke – med den lille opstoppertud, siger madam
                                          Griersen.
– Nej, sukker kaptajnen. Men flot. Sikke
                                          flanker! Sikken rumpe!
De unge damer stoltserer
                                          videre. Leonora peger instruerende med ridepisken.
                                          Liselotte ser sig smilende omkring. Smøger og trappegyder,
                                          tjærede dukkestuer med græstag og urtepotter i vinduerne.
                                          Blomstrende småhaver. Og så dette mylder af børn og
                                          fjerkræ allevegne! Børnestemmer og hanegal. Og munter
                                          baggrundsmusik af kobrøl ude fra det grønne opland. Og
                                          hist og her mellem husene glimt af blånende hav og stenede
                                          næs og tanger, hvor klipfisken ligger og lyser som
                                          sneflager i solskinnet.
– Her er artigt! siger
                                          Liselotte. Næsten som hjemme!
– Nu skal du se noget
                                          virkelig artigt! siger Leonora.
Hun er
                                          standset ved Graverstuen, et lavt og skævt gammelt hus,
                                          men velholdt: nytjæret og med hvidtet grund. På taget en
                                          græssende ged med sit kid. Bag huset en lille terrassehave
                                          med skælsandstrøede stier og fuld af prydblomster. Leonora
                                          banker på den lave dør. Den åbnes af et magert ældre
                                          kvindfolk med sølvhvidt hår og et ansigt fuldt af
                                          bekymrede rynker, som dog straks ved synet af
                                          konsuldatteren samler sig i et varmt smil.
– Det er
                                          Graver-Maria, præsenterer Leonora, – hun er
                                          døvstum.
Graver-Maria nikker bekræftende, hun kan
                                          læse på folks miner hvad de siger. Leonora giver hendes
                                          kind et lille klap.
Inde i det lave køkken, hvis
                                          vindue vender ud mod kirken, sidder en olding og stirrer
                                          hen for sig med tågede øjne; det er Jakob Graver, han er
                                          blind. Og henne ved vinduet i en ramponeret lænestol fuld
                                          af slidte puder, henligger en runken morlil, indsvøbt i et
                                          falmet kludetæppe. Det er Graverkonen; hun kan trods sin
                                          høje alder både se og høre, men hun er lam. Leonora
                                          stryger hendes hånd og de veksler nogle ord. Den gamle
                                          kone er bevæget.
Men nu kommer to børn tilsyne i en
                                          åbentstående dør, en treårs dreng og en pige på to. Pigen
                                          er lyshåret, men har brune øjne med mørke vipper.
                                                Kaja hedder hun. Leonora tager hende i sine
                                          arme, de smiler fortroligt til hinanden, Leonora stryger
                                          den lille piges hår og lægger munden ømt ind til hendes
                                          kind.
– Er hun ikke yndig? Det er min
                                          lillesøster!
Liselotte føler sig lidt desorienteret
                                          i denne forsamling af blinde, døve og lamme, hun pludselig
                                          er dumpet ned i. Luften er tung i det trange rum, her
                                          lugter af stegefedt, sved og tran, fattigdom. Men her er
                                          ellers rent og ryddeligt. Leonora henvender sig til den
                                          døvstumme Maria i en slags hånd- og fingersprog: Kaja skal
                                          klædes på. Ud og ride!
Inde i stuen ved siden af
                                          ligger en ung kvinde i en seng. Hun har et slumrende
                                          spædbarn hos sig.
Det er Antonette, præsenterer
                                          Leonora. Hun er mor til de tre børn og til endnu et. De
                                          har hver sin far!
Liselotte smiler skævt, tror snart
                                          ikke Leonora over en dørtærskel. Den unge kvinde i sengen
                                          har et buttet, udtryksløst dukkeansigt. De tykke,
                                          bæragtige læber ser ud som om de ikke kan lukkes helt. Hun
                                          sender de besøgende et søvnigt blik. På væggen over sengen
                                          hænger et madonnabillede, et billigt olietryk. Jesusbarnet
                                          holder et spinkelt kors i hånden. Den hellige jomfru bærer
                                          et rødt, blødende hjerte udenpå brystet. Der står tre
                                          tomme opredte senge langs væggene i det lille rum. Henne
                                          under vinduet en halvfyldt natpotte.
Leonora dikker
                                          den sengeliggende kvinde med en finger under hagen. – Smil
                                          så ialtfald lidt, din lille smækfillike! siger hun.
                                          Antonette rører på sig og fniser artigt.
Nu er den
                                          lille Kaja klædt på, hun er i en højrød trøje med
                                          messingknapper og bærer en sort sløjfe i det hvidblonde
                                          hår. Hun stråler af glad forventning. Leonora knuger hende
                                          endnu en gang til sig. De har samme slags hår og øjne og
                                          samme kække lille opnæse.
– Vink så farvel og
                                                nej pænt! siger Leonora og trækker sig
                                          baglæns ud ad køkkendøren. Ude i den snævre forstue er hun
                                          ved at rende en ung mand omkuld, han smiler, dybt
                                          rødmende, hun sender ham et skrømtet angergivent blik, og
                                          – nej, nu kan Liselotte næsten ikke forlade sig på sine
                                          øjne: Leonora kysser også den unge mand, midt på munden,
                                          først en gang, under høflig modstand fra hans side, derpå
                                          endnu en gang! Han sender Liselotte et undskyldende,
                                          næsten fortvivlet blik. Det er en køn ung mand, mager,
                                          skær i huden og med klare, redelige øjne. Han er i plettet
                                          arbejdstøj.
– Det var Leonard! siger
                                          Leonora med et langt, hivende suk. Han er en
                                          ungersvend!
– Ungersvend? Liselotte er ikke rigtig
                                          med.
– En ungersvend, ja! gentager Leonora
                                          utålmodigt. Kæreste barn, véd du ikke hvad en ungersvend
                                          er for noget? Har I ikke ungersvende i Bergen?
– Jo,
                                          ungersvende? Det har vi vel nok.
Leonora har taget
                                          Kaja på skuldrene. Den lille pige sprutter af glad
                                          forventning. Hun holder på Leonoras ridepisk. Brr! siger
                                          hun og gør nogle hoppende bevægelser mens hun tjatter til
                                          sin tobenede hest og udstøder små kommanderende
                                          lyde.
– Jeg er altså væk i ham! vedbliver Leonora.
                                          Lagde du rigtig mærke til hans øjne? Han er så god, så
                                          god, Leonard. Og så er han rosenkindet! Lagde du
                                          mærke til det?
– Hvad laver han? spørger
                                          Liselotte.
– Leonard? Å, han er så meget. Graver.
                                          Klokker-medhjælper. Bælgetræder. Havemand. Lossemand.
                                          Nattevagt ude på Fabrikken om natten. Og så spiller han
                                          violin i bager Hansens kvartet. Han er noget så musikalsk.
                                          Og ved du hvad han gjorde nu i pinsen? Jo, kan du tænke
                                          dig: han sad oppe i kirketårnet med sin kridtpibe og
                                          blæste sæbebobler ud gennem glamhullerne mens han ringede!
                                          Var det ikke kært? Men sådan er Leonard! Og så har han
                                          sådan et dejligt lokket hår, lagde du mærke til
                                                det? Nøkkehår! Jeg har sådan lyst til at
                                          sætte hvide blomster i det! Jeg har sagt ham at det ikke
                                          må klippes, men bare hænge ned, ligesom hos pager. Han er
                                          min page. Ved du hvad en page er? Har I ikke
                                          pager i Bergen?
– Nej, det har vi bestemt
                                          ikke!
– Pagen højt i tårnet sad, siger Leonora.
                                          Kender du den? Nej men så kender du den om
                                          Mallebrok?
Jo, den kender Liselotte godt.
–
                                          Den sang Kia-Mia for mig da jeg var lille, siger Leonora.
                                          Kia-Mia var min barnepige. Hun var noget så yndig og rar.
                                          Tænk, hun flæbede altid når hun sang den
                                          vise!
Leonora nynner:
Alene gik
                                          jeg da, 
alene gik jeg da, 
alene gik jeg
                                          da.
– Ham, der gik alene dengang til allersidst
                                          efter Mallebroks begravelse – Gud hvor jeg hang ved ham,
                                          han var min første store flamme!
Liselotte tænker
                                          ved sig selv: – Hvor er du i grunden barnagtig, bedste
                                          Leonora! Man skulle ikke tro, du gik i dit syttende år.
                                          Sommetider er det næsten som om du havde en skrue
                                          løs.
– Jeg må fortælle dig lidt mere om Leonard,
                                          siger Leonora. Ser du, Leonard, min Leonard …
                                          nej, han er ikke den gamle gravers søn, men hans
                                          dattersøn. Begge hans forældre er døde. Han er treogtyve
                                          år. Graver-Maria, den døvstumme, er hans moster.
                                          Antonette, hende der ligger i barselseng, er ikke hans
                                          rigtige søster, kun hans halvsøster. Hendes fader var en
                                          orlogskaptajn og horebuk. Antonette er en
                                                horeunge og hendes børn er også horeunger.
                                          Hvert andet barn i denne by er en horeunge!
– Å hold
                                          op! siger Liselotte bønligt.
Leonora vedbliver
                                          uanfægtet: – Og den lille unge, jeg bærer på her, er min
                                          egen Pappas horeunge! Ser du ikke hvor vi ligner
                                          hinanden?
– Hvor du snakker!
– Du tror mig
                                          ikke?
Leonora standser og ser Liselotte udfordrende
                                          i øjnene:
– Du tror jeg lyver?
– Det må være
                                          noget, du har hørt som sladder, svarer Liselotte, lidt
                                          skræmt over Leonoras blik.
– Ja. Først som sladder.
                                          Jeg troede heller ikke på det, jeg blev flintrende gal i
                                          hovedet på Pappas vegne. Men da jeg fik ungen at se
                                          …!
– Det kan jo være en tilfældig lighed.
–
                                          Begynder du nu også?
Leonora opslår en
                                          fortørnet latter. Den kommer så uventet og lyder så barsk
                                          at den ligefrem får det til at løbe Liselotte koldt ned ad
                                          ryggen. Konsulen har det også med sådan nogle pludselige
                                          barbariske latterkaskader. Leonora ligner i det hele taget
                                          sin fader.
– Tilfældig? vrænger hun.
                                                Ser du da ikke, menneske, at Kaja og jeg er
                                          søstre? Se på os!
– Å lad være, vil
                                          Liselotte slå det hen.
– Se så på os! gentager
                                          Leonora bydende.
Hun stiller sig op midt i bakken,
                                          knejsende, med de bagoverbøjede arme højt hævet og den
                                          lille piges hænder i sine. Barnet har rejst sig og står og
                                          danser på hendes skuldre, ellevildt jublende.
– Sig
                                          så ja eller nej, menneske! råber Leonora. Nå!
–
                                                Jo! svarer Liselotte. Bare ikke himle sådan
                                          op! Alle mennesker glor efter dig!

Tredje
                                          kapitel: Besøget
Leonard var kommet hjem for at få
                                          lidt mellemmad, men nu kan han intet få ned, han tager en
                                          slurk af den mælkeblege te, så skyder han kruset fra sig
                                          og iler tilbage til Zimsens brygge. De fører klipfisk ud
                                          til „Delfinen“ idag. Den store fragtskonnert ligger ude på
                                          reden med de slatne sejl hængt op til tørring i
                                          sommerbrisen.
Mændene genoptager arbejdet med at
                                          stuve de saltstøvende fiskeknipper ned i lasteprammens
                                          brede gab. Solen flommer, vågen glitrer, lyset skærer i
                                          øjnene. Leonard står nede i båden og tager imod fisken,
                                          endnu svimmel efter den store oplevelse. Hun havde kysset
                                          ham! Det var dog ikke før hændt!
– Hej,
                                          Leonard, pas på dér! Står du og sover?
 
På vejen ud til skibet kan man hvile sig på
                                          fiskedyngen og en stund være alene med det
                                          uhørte. Hvad skal man tro og tænke? At hun ikke
                                          er vel forvaret? Hendes underlige skøre snak! „Leonard,
                                          ved du at du er en ungersvend?“ „Leonard, ved du
                                          at du er min lillesøsters morbroder?“ „Leonard, når du
                                          kommer ud til os i aften, så knuser jeg dig, at
                                          du ved det!“
 
Så kom han ud i
                                          konsulens hjem på Tinganæs, for første gang, han og
                                          færgemanden, for sammen med fru Zimsen at indøve nogle
                                          småstykker af Mischa Hauser. De skulle spilles ved en
                                          koncert i veldædigt øjemed, som det hed, til fordel for
                                          forulykkedes efterladte. Leonora tog imod dem i forstuen,
                                          hun var i overstadigt humør, satte sig ned med
                                          færgemandens cello og gav den nogle lange strøg på
                                          C-strengen, så det drønede gennem stuen som af et ræbende
                                          uhyre, og fru Zimsen skændte: – Leonora! Sæt dig pænt ned
                                          eller forføj dig! Klaveret var gammelt og forstemt, et gis
                                          i bassen var stumt, det havde den fingernemme færgemand
                                          fået til at klinge igen. Mens han sad og masede ved
                                          klaveret og konsulinden et øjeblik var ude af stuen, var
                                          Leonora kommet listende og havde taget Leonard ved
                                          skuldrene og havde rystet ham, så han nær havde tabt
                                          violinen ud af hænderne, – rystet ham og leet ham ind i
                                          ansigtet, ja, grinet sådan ganske forrykt, så man kunne se
                                          hende helt ind bag tænderne, – og vasket ham i kinderne
                                          med begge hænder. Da moderen kom tilbage havde Leonora så
                                          sagt – med klagende stemme og underligt snøvlende, men med
                                          et hemmeligt lattermildt blik til Leonard:
– Mor,
                                          kan det være rigtigt at Leonards violin er en ægte
                                          Stradivarius? Det siger han!
– Det er vist en
                                          almindelig violin, havde konsulinden svaret.
– Jo
                                          men hvorfor siger han sådan noget? snøvlede Leonora
                                          klagende, og moderen rystede på hovedet og sagde bønligt
                                          bebrejdende: – Leonora!
 
Senere, en regnvejrsaften, han var på vej ned til
                                          bager Hansen og havde violinkassen under armen, havde han
                                          mødt Leonora. Hun var i spejlblankt regntøj. Hun havde
                                          standset ham og sagt: – Leonard, spil lidt for mig, vil du
                                          ikke nok? – Spille? Her? Midt i regnen? – Ja! Å, gør det!
                                          Bare lige begyndelsen til Hhuilles gavotte! Og så
                                          havde hun løftet på violinkassen og pustet ham ind i
                                          ansigtet: – Leonard! For min skyld! Ikke? Men da
                                          han, ganske fortabt, havde villet åbne kassen, havde hun
                                          leet og godtet sig over ham. Ikke hånligt, ikke
                                          ondskabsfuldt, tværtimod, så ømt, med et ligesom druknende
                                          blik, der gik ham til marven.
 
Så var der den dag ved kirkegårdslågen. Det var i
                                          skumringen og det var ved at trække op til storm. Han var
                                          netop blevet færdig med at grave Andreas Vagtmands grav og
                                          var på vej hjem. Leonora stod ved lågen, småfrysende, med
                                          slagkraven op om munden, som havde hun stået længe og
                                          ventet på ham. Hun var til en afveksling meget alvorlig og
                                          fornuftig og kom med en masse spørgsmål: Om han var træt?
                                          Hvor meget han fik for at grave en grav? Om han var helt
                                          alene om at underholde sin familie? Om han kunne tænke sig
                                          at blive Andreas Vagtmands efterfølger ude på fabrikken,
                                          for så ville hun tale med inspektør Blomquist.
Så
                                          havde hun bedt ham følge hende hjem og havde taget hans
                                          arm, og på vejen var hun kommet med flere spørgsmål. Og
                                          tilsidst: – Ved du om Antonette får penge af Papa for
                                          ungen? – Hvad for en unge? havde han i sin befippelse
                                          sagt, men så havde hun stødt til ham med albuen: – Skab
                                          dig ikke! Får hun penge for barnet eller ej? – Ikke det,
                                          jeg ved – men hun siger jo aldrig noget, så det kan
                                          alligevel godt være …
Tilsidst havde hun knebet ham
                                          hårdt i armen og sagt: – Leonard, du får den
                                          plads som vagtmand, det har jeg allerede næsten ordnet! Så
                                          kan du sidde derude og øve dig på violinen i ro og mag!
                                          Jeg skal stå udenfor og lytte! Så lukker du mig måske ind
                                          engang imellem? Og så godnat med dig,
                                          ungersvend!
Pladsen havde han fået og spille gjorde
                                          han, både i den lille vagtstue og i de natteøde
                                          maskinhaller og lagerrum, hvor violinen lød så mærkeligt
                                          vildsomt og fremmed. Men endnu havde hun ikke vist sig
                                          derude …
Ak, Leonora – hende kunne man aldrig blive
                                          klog på!
En aften var der et brev til ham. Det bar
                                          konsul Zimsens firmanavn på konvolutten og indeholdt en
                                          mindre konvolut med påskriften Kaja. Den mindre
                                          konvolut indeholdt to guldstykker. Moster Maria, der havde
                                          taget imod brevet, forklarede med tegn og håndbevægelser
                                          at det var Leonora selv, der havde bragt det.
 
– Pas på bommen, Leonard! Nu sidder
                                          han gudstraffemig igen og drømmer!
De lægger båden
                                          til ved „Delfinen“ og går i lag med indskibningen.
 
Den aften kom hun …
 
Han havde netop gået sin første
                                          rundgang gennem fabrikkens mennesketomme rum, fejet gulve,
                                          ryddet fyret for aske og sat to ituslagne ruder ind, og lå
                                          og hvilede sig på vagtstuens briks, udaset efter dagens
                                          nitten pramture. Så banker det på ruden. Han kigger ud,
                                          men kan intet se for tæt tåge. Så åbner han med hamrende
                                          hjerte forstuedøren, og dér står – konsul Zimsen! Ialtfald
                                          konsulens ternede paletot og flødefarvede bowlerhat. Men
                                          under hatten Leonoras lyse ansigt og latterkvalte
                                          mund.
– Troede du virkelig …? Må jeg komme
                                          ind?
Hun lægger hat og frakke og sætter sig på
                                          kanten af briksen. Hun er i lange herrebukser og højhalset
                                          bluse med lapsesløjfe, sidder med korslagte ben.
–
                                          Jeg tænkte mig at du sad og spillede, siger hun. – Nej,
                                          jeg har ikke violinen med herud i aften. – Lå du og sov? –
                                          Jeg hvilede mig lidt. – Er du træt? – Nej ikke sådan ret
                                          meget. – Hvad lå du og tænkte på, Leonard? – Å, på
                                          forskelligt. – Ikke på mig? – Jo, det gjorde jeg nok
                                          også.
– Det gjorde jeg nok også! vrænger
                                          hun og rejser sig opbragt.
– Nej hvordan mener
                                          Leonora? spørger han forfjamsket.
Hun tager frakken
                                          og rækker ham den: – Hjælp mig den på! Vær lidt galant,
                                          unge mand! Tak, det er allerede for sent.
                                          Hatten!
Han rækker hende konsulens hat. Hun bukker
                                          let, på herrevis: – Undskyld, monsieur, hvis jeg kom til
                                          ulejlighed. Jeg skal ikke forstyrre Dem oftere! Åbn døren!
                                                Åbn så døren, din dosmer!
– Leonora!
                                          siger han klagende.
Hun vipper med den stive hat og
                                          forsvinder ud i tågen. Han står tilbage, sønderknust.
                                          Bliver bare stående ret op og ned, kold af skam.
                                                Dosmer! synger det i hans øren. Dosmer! Et
                                          frygteligt ord. Som en våd klud i ansigtet. Som en kold
                                          svabergast i fjæset.
Lidt efter banker det igen. Det
                                          er hende. Hun stormer imod ham, så han næsten taber
                                          fodfæstet, han mærker med gysen hendes faste hænder om sin
                                          nakke og hendes læber mod sin mund, hun kysser ham
                                          voldsomt og presser sin smækre krop ind mod hans, han
                                          mærker hendes brysters to fremspring og skødets ene, det
                                          jager igennem ham som albuestød, men da han endelig har
                                          fået samling på sig og vil gengælde hendes ødsle kys, gør
                                          hun sig med et kast fri af hans arme og er igen forsvundet
                                          ud i tågen.
Konsulens hat ligger tilbage på
                                          gulvet.
Leonard sætter sig ned på briksen, dybt
                                          fortumlet, rejser sig hastigt igen, går hen til vinduet og
                                          stirrer ud, står bare og stirrer saligt fortabt ud i det
                                          sødmefyldte grå ingenting derude.
Så banker det
                                          endnu en gang på døren! Han farer sammen, holder vejret.
                                          Men nej, denne gang er det ikke hende, det er kun
                                          Lygtemanden. Lygtemanden i sin fredsommelige grå
                                          vægterfrakke og med sølvtresset kasket og
                                          stormlygte.
– Hallov, Leonard! Nej, jeg vil
                                          ingenting, kom bare forbi, sådan. Hvad er det, der ligger
                                          dér på gulvet? En hat? Har du købt dig en hat, Leonard?
                                          Jeg mødte for resten konsul Zimsen her udenfor i bakken,
                                          han havde ingen hat. Han gik i en lys paryk. Her sker
                                          minsandten underlige ting, hvadbehar?
Lygtemanden
                                          bryder ud i en dæmpet, men inderlig latter. Leonard ler
                                          ikke, han sidder bare og stirrer og er langt borte.
                                          Lygtemanden giver ham et medviderisk dask over
                                          ryggen.
– Op med humøret, gamle! Du sidder og ser ud
                                          som om du skulle hænges imorgen! Det er da kun så
                                          hyggeligt at du er kommet til ære og værdighed, dit skind,
                                          du har ikke altid danset på roser, det er vist! Og
                                                han har rigtig godt af det, den gamle buk
                                          derude, konsulen – du kan lige tro jeg under ham
                                    det!

Fjerde kapitel:
                                          Konsulen
Næste dag samme lette tåge. Men oppe i
                                          fjeldene skinner solen fra en skyfri himmel. Heroppefra
                                          ser det ud som om byen er sunket i havet. Der er kun et
                                          uhyre skygulv at se, blændende hvidt som et snedækket
                                          polarhav.
Leonora og Liselotte har været en ridetur
                                          i fjeldet. Leonora har den lille Kaja foran sig på
                                          saddelknappen. Nu bærer det ned igen i tågen. Himlen
                                          lukker sig langsomt, solskinnet bliver blegere, flosser
                                          ud, luften er gennemtrængt af et fnugget regnbuelys. Nede
                                          på Rundingen viser solen sig igen, lille og perlemorhvid,
                                          sejlende for enden af dybe tågeslugter.
Kaja
                                          protesterer vildt imod at skulle ned af hesten. Leonora
                                          tager hende på skuldrene. Så er alt godt igen. Men udenfor
                                          Graverstuen laver den lille pige påny ballade, hun vil
                                          ikke hjem, hun spræller og hyler i Graver-Marias favn, vil
                                          tilbage til Leonora.
– Kom så da! siger Leonora og
                                          løfter hende igen op på sine skuldre.
– Hør, er det
                                          din mening at tage ungen med hjem? spørger
                                          Liselotte.
– Ja. Ungen skal hjem og hilse
                                          på sin pappa!
Leonora har sit mest drilske og
                                          uberegnelige ansigt på.
– Hvis du er ude på at lave
                                          badulje, så forsvinder jeg! siger Liselotte.
– Snak,
                                          slår Leonora det hen. Mor vil gerne se hende. Hun har hørt
                                          om hende.
– Hørt? Véd hun noget?
– Hørt om mig
                                          og hende, mener jeg. Nej, Mor er ellers uvidende som et
                                          sæbevasket lam: Men han må da for pokker
                                          …!
Hun albuer til Liselotte: – Kom, vi fikserer ham
                                          lidt, ikke?
Konsulinden rejser sig fra kaffebordet,
                                          hun har damefremmede, det er sorenskriverfruen og hendes
                                          svigerinde frøken Pommerencke fra København, der er på
                                          visit. De er ved at bryde op.
– Jamen Leonora! siger
                                          fru Zimsen overrasket.
– Ja, det er Kaja.
                                          Jeg ville bare vise dig hende. Er hun ikke
                                          bedårende?
– Det er Leonoras lille protegée,
                                          forklarer fru Zimsen.
– Hils pænt på damerne, siger
                                          Leonora.
Den lille rækker en betuttet hånd
                                          frem.
– Nej, den rigtige hånd! Og så nejer man
                                          lidt!
Pigebarnet gør et lille kniks.
–
                                          Familie? spørger frøken Pommerencke og ser smilende fra
                                          den ene til den anden.
– Min lillesøster! siger
                                          Leonora. Min ønskesøster! retter hun. Jeg har
                                          altid ønsket mig sådan en lille søster!
– Leonora
                                          lider faktisk under at være enebarn, bemærker fru
                                          Zimsen.
– Jo men det er jeg ikke mere!
– Hun
                                          er nu også vældig sød, den lille, siger frøken Pommerencke
                                          og klapper barnet på kinden.
Konsulinden følger
                                          damerne ud. Leonora rækker Kaja en sukkerkringle fra
                                          bordet.
– Dit asen! hvisker Liselotte. Jeg var ved
                                          at synke i jorden!
– Det bliver meget værre!
                                          forsikrer Leonora veloplagt.
Konsulinden kommer
                                          tilbage. – Ved du hvad, Leonora, siger hun, det barn
                                                ligner faktisk dig som lille!
– Ja,
                                          ikke også?
– Det er noget ved håret og øjnene. Fru
                                          Zimsen falder lidt i staver over den lille pige. – Hvis
                                          datter er det nu hun er?
–
                                          Graver-Antonettes.
– Å ja. Det er jo hende, den
                                          forfærdelige med alle de unger uden nogen far.
–
                                          Jomen kære Mor, det er da storkens egen fejl. Og for
                                          resten …
– Nu er der også blevet solskin hernede i
                                          byen! siger Liselotte afværgende henne fra vinduet. Hun
                                          giver sig til at fortælle om fjeldturen. Stuepigen kommer
                                          og dækker bord til lunch. Konsulen står ude i gården og
                                          taler med en mand. Det er en af de
                                          öströmske.
Leonora tager Kaja på skødet.
–
                                          Mor! siger hun pludselig og afbryder Liselottes febrilske
                                          naturbeskrivelse: Jeg kunne godt tænke mig at
                                                adoptere hende. Hvad siger du til
                                          det?
– Snik snak.
– Hvorfor snik snak, Mor?
                                          Når jeg nu så gerne vil!
– Det var du nok snart
                                          blevet ked af, dit vrøvlehoved.
– Man bliver aldrig
                                          ked af en søster!
– Hør skulle vi ikke tilbage og
                                          aflevere den lille? afbryder Liselotte.
– Ikke
                                          endnu, siger Leonora og tilføjer hastigt: Nu kommer hendes
                                          pappa!
Liselotte sender hende et fortvivlet
                                          øjekast.
Konsulen er i perlehumør, han kommer
                                          talende ind ad døren og slår sig straks ned for bordenden:
                                          – Nu skal de gudstraffemig igen have bal ude på fabrikken,
                                          Juliane. Kostumebal, selvfølgelig!
Konsulen har ikke
                                          opdaget pigebarnet endnu. Han sidder bare og fylder stuen
                                          med sig selv – med sin rummelige stemme og sin rummelige
                                          gestalt. Rummelig, tænker Liselotte. Albuerum til
                                          alle sider. Sådan er onkel Edwin. Han fylder ligesom alle
                                          rum med sin medbragte akustik! Sådan og sådan og ikke
                                          anderledes, står der skrevet i hans øjne. Og dog er disse
                                          brune øjne ikke spor strenge, snarere skælmske. Ak himmel,
                                          hvor ligner Leonora sin fader. Og hvor har hun lidet
                                          tilfælles med sin stilfærdige og troskyldige moder! Det
                                          eneste, hun har arvet efter hende, er den lille opnæse.
                                          Konsulen har en stor, buklet levemandsnæse. Og et lille
                                          lyst overskæg, let opvikset – en Don Juan-moustache,
                                          tænker Liselotte. Han dufter også altid let af pomade
                                          eller hvad det nu er.
Leonora sidder og lurer på sin
                                          fader, uberegnelig. Liselotte dirrer af spænding, har mest
                                          af alt lyst til at gå sin vej. Sæt konsulen får et af sine
                                          raserianfald! Han skal kunne blive så ustyrlig
                                          rasende.
– Nå, tilbords, jenter! siger han
                                          og gør sin serviet fast under hagen. Men nu opdager han
                                          pludselig den lille, der står og klynger sig ind til
                                          Leonora og presser kinden mod hendes knæ: – Ej ej, hvad er
                                                det for en tulle?
– Det er Leonoras
                                                adoptivdatter! oplyser fru Zimsen med en
                                          lille usikker latter.
– Det er en af de öströmske,
                                          kan man straks se, siger konsulen spisende. Ingeniør
                                          Lindblads? Hun ligner fru Lindblad, hende den lyse. Hvad
                                          hedder du, lille dame? Kajsa?
– Kaja! retter
                                          Leonora. Og hun er ikke Lindblads, hun er en ganske
                                          almindelig unge her fra byen. En ganske almindelig
                                                horeunge.
– Leonora! skænder moderen.
                                          Hvad er det dog for rædsomme ord du
                                          bruger?
Konsulen ler højt og klangfuldt.
–
                                          Jomen sig os så hvad det hedder på fint bergensisk,
                                          Juliane!
– Jomfrubarn.
– Bravo! Så
                                          kan det ikke være finere!
Liselotte skotter
                                          ængsteligt til Leonora, der sidder og venter på at faderen
                                          skal spørge videre. Det sker dog ikke. Konsulen
                                          interesserer sig ikke for barnets herkomst, men spiser
                                          ubekymret videre. Så har Leonora igen udspillet. Liselotte
                                          kommer hende rødmende i forkøbet og tager påny fat på sin
                                          afværgende naturbeskrivelse: – Vi var en dejlig tur oppe i
                                          fjeldet, Leonora og jeg …
– Jo men du skal se, vi
                                          får alligevel regn i eftermiddag, min pige, siger onkel
                                          Edwin. Når solen skinner som allerbedst, så betyder det
                                          regn. Det kalder man hertillands vandskin. Og når
                                          så regnen kommer, så kaldes det
                                          tørredråber!
– Akkurat som hjemme i Bergen!
                                          siger hans kone. Ikke sandt, Liselotte?
Så bliver
                                          der talt videre om den bergensiske regn og om vind og
                                          vejr, og Leonora sidder og brænder inde med sine
                                                fikseringer. Det har hun godt af. Konsulen
                                          ser på sit ur, må bryde op, har vigtige aftaler. Giver sig
                                          dog tid til i forbifarten at kilde det lille pigebarn
                                          under hagen. – Kajsa! siger han og har tilsyneladende
                                          glemt alt det med jomfrubarnet.
Men nu har Leonora
                                          altså en chance: – Pappa! Mor og jeg kunne godt tænke os
                                          at adoptere den lille her! Hvad siger Pappa til
                                          det?
– Hvordan er det du sidder og vrøvler! skænder
                                          moderen. Har jeg …?
Konsulen ser fra den
                                          ene til den anden. Så slår han en stor, klangfuld latter
                                          op og siger, henvendt til Liselotte:
– Ja, hun er
                                          mageløs, den Leonora! Først sejlbåd, så ridehest, og nu
                                                adoptivbarn! Nej, min engel, du må hellere
                                          vente til du selv engang får en unge! For resten, Juliane,
                                          min grå hat, har du stadig ikke fundet den? Det var dog
                                          besynderligt. Kan den virkelig være blevet stjålet? Så får
                                          vi se om der er nogen der tør vise sig i
                                          den!
 
– Pyh!
Liselotte
                                          sidder og slapper af i en lænestol på Leonoras
                                          kvistværelse. Kaja har fået en dukke at lege med. Leonora
                                          har en hel kommode fuld af gamle påklædningsdukker.
                                          Liselotte har hende mistænkt for at lege med dem endnu,
                                          hun kunne mageligt være barnagtig nok til det.
–
                                          Lagde du mærke til at han gik udenom den varme grød?
                                          spørger Leonora.
– Nej, det ved Gud jeg ikke gjorde.
                                          Onkel Edwin går ikke og tripper udenom nogen grød. Han er
                                          verdensmand.
– Han spurgte ikke hvis datter hun var,
                                          vedbliver Leonora uanfægtet. Ved du hvorfor? Fordi han
                                          straks vidste det. For det kan jo straks hvert æsel
                                          se!
– Leonora! siger Liselotte, i en tone som talte
                                          hun til et tungnemt barn: Ved du hvad jeg mere og mere
                                          begynder at tro? At det hele er ren og skær fantasi fra
                                          din side!
– Jeg gider ikke skændes med dig, siger
                                          Leonora opgivende. Du har ikke øjne i hovedet.
                                                Jeg ser alt. Jeg kender
                                          ham.
– Brug din forstand et lille øjeblik, siger
                                          Liselotte, og svar mig på et spørgsmål: Tror du virkelig
                                          at en mand som din fader har kunnet falde for den lille
                                          dumme flane Antonette?
Leonora nikker. Hun lægger
                                          tøvende en hånd på Liselottes arm og fanger hendes
                                          blik.
– Ja, siger hun dæmpet, men
                                          indtrængende: Antonette er farlig. Ved du
                                          hvorfor? Fordi hun er søvnig.
Liselotte
                                          slår en hjertelig latter op: – Fordi hun er søvnig! Nu har
                                          jeg hørt det med!
Leonora må også le: – Ja, det
                                          lyder underligt, ikke? Men, Liselotte, det er
                                                sandt. Søvnige piger har en frygtelig
                                          charme. De går ligesom altid omkring i natkjole, med intet
                                          under. Det kan ingen mænd stå for. Nej, jeg ved ikke
                                          hvordan jeg skal forklare det. Jeg kunne have lyst til
                                          engang ligesom selv at prøve det for at se om det ikke
                                          stemmer. Der bliver måske snart en tjans til det.
–
                                          En tjans til hvad? Til at gå rundt i bar
                                          natkjole?
Leonora nikker hemmelighedsfuldt. Så
                                          rejser hun sig pludselig og giver Liselottes arm et hårdt
                                          dask.
– Nå! Hvad med en sejltur i det fine vejr?
                                          Kom, Kaja, vi skal ud og sejle, ikke?
Hun løfter den
                                          lille pige op og overdænger hendes kind og nakke med varme
                                          kys.

Femte kapitel:
                                          Hesteballet
Solskin og høj himmel. Nordlig brise.
                                          Fabrikkens svenske flag smælder i vinden. Også ridebanen
                                          ude på Rundingen er flagsmykket. Danske og svenske flag og
                                          Union Jack, og det underlige brasilianske. Og ude på reden
                                          „Guldborgsund“, inspektionsskibet, med flagguirlander fra
                                          top til tå!
Der skal igen være stor fest ude hos de
                                          öströmske.
Det er næppe tre uger siden fru Consuelo
                                          Öström fejrede sin fødselsdag med stort middagsselskab og
                                          kostumebal. Hvad er det nu, der skal fejres?

                                          Arabellas dåbsdag.
Hvem er Arabella? En
                                          svensk prinsesse eller måske en skotsk eller brasiliansk?
                                          Vel dog snarere en lille pårørende af familien Öström
                                          eller nogen i deres kreds? Heller ikke, og hold dig godt
                                          fast: Arabella er overhovedet ikke noget menneske, men et
                                          dyr. Det er et føl, fru Öströms yndlingshoppe Theodora
                                          netop har bragt til verden. Arabella blev døbt i
                                          formiddags ude på Rundingen. Døbt i
                                          champagne!
Lygtemanden, der synger med i bager
                                          Hansens mandskor, véd at fortælle om denne mærkelige
                                          begivenhed.
Tilstede ved den narrevorne hestedåb ude
                                          på Rundingen var såmænd både amtmanden, landfogeden og
                                          fysicus Manicus med deres familie. Videre konsul Zimsens,
                                          overlærer Berghs, sysselmand Olsens, yngre medlemmer af
                                          familierne Restorff, Lützen og Evensen, foruden
                                          naturligvis hele det öströmske hof – indbefattet den
                                          seneste nye gæst, mr. Robinsons ven major Mac Greig, i
                                          ternet skørt og rævehale og flagrende bånd i huen. Og så
                                          var der heste – både rideheste og arbejdsheste,
                                          hele det öströmske kobbel, blankpudset, skulle nok agere
                                          faddere og menighed! Og fru Öströms hoppe var løvbekranset
                                          og føllet bar en mangedobbelt halskæde af markblomster. Og
                                          løjtnant Bretteville foretog
                                          dåbshandlingen.
Derefter sang mandskoret „En yndig
                                          og frydefuld sommertid“ og „Sätt maskinan i gång.“ Så
                                          dansede fru Öströms indianer-kammerpige Juanita og
                                          tjeneren José, begge i kostume, en eller anden
                                          vild sydamerikansk dans til fru Öströms eget banjospil.
                                          Også fruen var i sit brasilianske fødelands
                                                kostume. Så sang mandskoret igen, med
                                          inspektør Blomquist som solist, „Mitt liv är en våg“. Det
                                          gik han nu for resten i stykker på, den gode Blomquist,
                                          rørelsen løb af med ham, han måtte vinke af i andet vers
                                          og overlade soloen til bogholder Degn. Også fru Blomquist
                                          græd. Ægteparret havde nok allerede fået en tår over
                                          tørsten, eller også var det bare det at de var
                                          svenske.
Så tilsidst kvad og dansede de
                                          tilstedeværende færinger „Fruntetåtten“, anført af den
                                          unge kongsbonde Johannes Patursson fra Kirkebø. Til dennes
                                          dans sluttede sig efterhånden alle, og i en lang, syngende
                                          kæde bevægede man sig dansende gennem Ålekjærs marker og
                                          ad Sandegjærdsvejen til Bauers Kirke, hvor et
                                          overdådigt lunchbord stod dækket (Bauers Kirke kaldtes det
                                          gamle, nyligt nedlagte katolske kapel, som Öströms havde
                                          købt).
– Tjenerskabet og vi mindre fine spiste i
                                          sakristiet, tilføjer Lygtemanden polisk.
 
Så er der
                                          ballet.
Også her er Lygtemanden jo med,
                                          ikke som gæst, naturligvis, kun som lygtemand: han har som
                                          sagkyndig opsyn med lys og lygter, røgelse og
                                          fyrværkeri.
Ballet begynder iøvrigt allerede ved
                                          solnedgang, himlen i nord er et eneste øhav af rustrøde
                                          lammeskyer, der spejler sig festligt i vågens blikstille
                                          vand. Nogle af gæsterne ankommer i båd. Der lægges til ved
                                          trappeopgangen til Öströms anlægsbro, fabrikanten selv og
                                          hans nevø løjtnant Bretteville tager imod og gelejder
                                          damerne op ad trappen. Langs stranden, i artig afstand,
                                          står tilskuere, i spredte klynger, mest børn og fattigfolk
                                          fra byen, ganske opslugt af det pirrende skue.
Inde
                                          i vejeboden, der er ryddet og indrettet til balsal, er
                                          ruderne blændede og kandelabre og kinesiske lygter tændte,
                                          som var man pludselig tilbage i vinterens mørketid. De
                                          grove kampestensvægge er behængt med lyse bastmåtter og
                                          brogede flag og loftet prydet med kulørte
                                          papirsguirlander, og fabrikkens transtank er næsten helt
                                          forjaget af den parfumerede vellugt fra blomstersmykkede
                                          røgelseskar. Inde i et af siderummene er der i en krog
                                          indrettet en slags bås, prydet med julelys og glimmer, her
                                          henligger hoppen Theodora på et leje af halm, og ved
                                          hendes side står fødselsdagsbarnet, den lille flødefarvede
                                          og højbenede Arabella, og misser mod lyset. Både moder og
                                          datter bærer kroner af guldbronzeret karton. Fru Öströms
                                          brasilianske fantasi er uudtømmelig og her er sandelig
                                          ikke sparet på noget.
De thorshavnske gæster er som
                                          sædvanlig let benovede til at begynde med, man har
                                          stadigvæk lidt ondt ved at vænne sig til denne udenlandske
                                          pragt og til de stilige omgangsformer med skåltaler og
                                          korsang og tjenere og terner på hver finger. Og skønt det
                                          jo denne gang drejer sig om en lystig og uformel fest for
                                          firbenede hædersgæster – ja endda om et karneval, hvor de
                                          fleste er i fantasikostume – skal man alligevel igennem en
                                          hel masse ceremoniel med højtidelige skåltaler og sang,
                                          herunder mr. Robinsons uundgåelige leveråb for dronning
                                          Victoria og den derpå følgende obligate honnør for
                                          majestæterne Christian IX og Oscar II samt præsident
                                          Moranjes, med dertil knyttede nationalhymner – indbefattet
                                          den nye færøske, for at ingen tilstedeværende skal føle
                                          sig forbigået. Ovenpå al denne skruede højtidelighed
                                          falder den egentlige festtaler sysselmand Olsens muntre og
                                          bramfri dvælen ved hingstes og hoppers kærlighedsliv
                                          næsten lidt taktløs ud, men bringer dog stemningen frelst
                                          over det døde punkt, og nu spiller danseorkestret fra sin
                                          flagsmykkede pakkasse-estrade op til
                                          kvadrille.
Dette orkester, der oprindelig består af
                                          klaver og to strygere, har i aften fået forstærkning af en
                                          sækkepibe, som trakteres af major Mac Greig fra Aberdeen.
                                          Majoren er en lille tæt og vennesæl mand, men det viser
                                          sig hurtigt at hans vældige sækkepibe ikke kan samarbejde
                                          med de andre instrumenter, som den ganske overdøver og
                                          fordunkler. Den er desuden vanskelig at danse til, for
                                          ikke at sige helt umulig – kvadrillen må hurtigt opgives,
                                          man forsøger derefter med mazurka og med galop, men giver
                                          snart tabt og hvirvler blot rundt på bedste beskub …
                                          indtil al opmærksomhed samler sig om mr.
                                          Robinson. For denne ellers så adstadige, korpulente
                                          herre synes pludselig at være blevet slagen med
                                          forrykthed, han farer rundt på gulvet, ene mand, trampende
                                          og spjættende, danser snart i lav siddestilling og med
                                          pilende fødder, snart i vovelige badutspring, ja slår
                                          endog en saltomortale!
Man gør plads for ham,
                                          høfligt undrende. Til at begynde med hilses den gamle
                                          skottes præstationer med forbavset latter og muntre
                                          tilråb, man tror jo, det drejer sig om en herlig spøg; men
                                          efterhånden som tiden går uden at hverken Mac Greigs musik
                                          eller Robinsons dans synes at ville tage nogen ende,
                                          gribes tilskuerne af stigende uro. Klaver og strygere er
                                          længst forstummet, der er kun denne uhyrlige mølle af
                                          uheldsvanger brummen og vedholdende skrigen fra det
                                          mangehornede uhyre på musiktribunen og mr. Robinsons
                                          sveddryppende og paroxystiske enedans. Han bliver mere og
                                          mere gyselig at se på, øjnene står ham stive i det
                                          sprængrøde ansigt, munden gaber som på en dødssyg fisk,
                                          kravetøjet er gledet ham om i nakken, guldlorgnetterne
                                          svingler i deres kæde og dasker ham på maven, hans blik er
                                          blindet og forrykt. Og midt i det hele sætter fru Öströms
                                          hoppe ind med en infernalsk, dobbeltstemmig
                                          vrinsken!
Der er tilløb til panik blandt de
                                          thorshavnske damer, amtmandinde Castenschiold er en
                                          dånelse nær og må gelejdes ud i det fri, og madam Griersen
                                          puffer opbragt til sin mand Delfinkaptajnen og råber: – Så
                                          gør dog noget, Frits, og sørg for at få de to
                                          galehuslemmer standset! Landfoged Engelstoft lægger en
                                          alvorlig manende hånd på fabrikant Öströms skulder og
                                          råber ham ind i øret: – Hør, er det rigtig fat
                                          med mr. Robinson, eller …?
Fabrikanten ryster
                                          smilende på hovedet: – Nej, det har man svårt att tro,
                                          va’? Men så är det med de där skottarna när de väl ha
                                          börjat visa sig på styva linan!
Omsider har mr.
                                          Robinson danset af, han er gennemblødt, kravetøjet slasker
                                          ham ned ad ryggen, en tjener har fejet hans knuste
                                          lorgnetter op fra gulvet og kommer og rækker ham det
                                          forvredne stel. Men se bare, den gamle knag har endnu
                                          kræfter til smilende og med små artige buk at indkassere
                                          den ustyrlige applaus, der regner ned over ham i form af
                                          klapsalver og befriende udråb.
Så træder Mac Greig
                                          ned fra tribunen, også han ombølget af hyldest, og der
                                          stilles igen op til Lanciers.
Fra sin plads på
                                          musiktribunen, hvor han spiller violin i dansetrioen, har
                                          Leonard en fornem udsigt ud over festsalen, hvor
                                          kvadrillen nu er i fuld gang. Det dæmrende halvmørke ulmer
                                          af stærke farver og funkler af pailletter og agramaner.
                                          Fru Öström selv er i en dragt af lutter glasperlesnore.
                                          Sysselmand Olsen er udklædt som Pierrot, løjtnant
                                          Bretteville som Harlekin, den unge Kirkebø-bonde er i
                                          vikingeskrud med hjelm og sværd. Konsul Zimsen og hans
                                          frue er der også, konsulen i østerlandsk antræk og med
                                          fez, fruen i ærbar norsk folkedragt. Også Liselotte er
                                          med, næsten ukendelig, i vældigt klokkeformet skørt og med
                                          hvid uldparyk. Så må Leonora jo også være her, men hvor?
                                          Han spejder og spejder, men kan ingensteder se
                                          hende.
Fru Restorff, spillelærerinden (min stakkels
                                          bedstemoder!), kæmper fortvivlet med det dårlige klaver,
                                          der har flere stumme tangenter. Bager Hansen og
                                          færgemanden Dia har væbnet sig med tålmodighed, belavet
                                          som de er på en lang nats trældom ved instrumenterne. I
                                          pauserne læsker de sig med portvin, som de har stående på
                                          gulvet ved deres fødder. Leonard har ved en forglemmelse
                                          intet glas fået, men færgemanden låner ham sit, så han kan
                                          være med til at nyde pausernes korte hyggestunder i
                                          nodestolenes ly. Bedstemoder, der er nøgternhedskvinde,
                                          nøjes med et fyldt bolsje fra sin broderede
                                          nodetaske.
Efter Lancier’en danses Française,
                                          derefter Polka og Klapfinale. Så er der en længere pause,
                                          under hvilken der bliver afbrændt nogle stjernekastere og
                                          skruptudser og serveret forfriskninger ved en skænk i et
                                          af siderummene, det såkaldte Pakrum. Musikanterne sidder
                                          og ser balgæsternes lystige sværm strømme tæt forbi
                                          tribunen, harlekiner og pierretter, fez’er og turbaner,
                                          Kirkebø-bondens funklende hjelm, fabrikanten selv i en
                                          tiggermunks grove kofte og med den konfektbugnende
                                          almissepose i et simpelt reb om livet. Fru Öströms
                                          glasperledragt glitrer som en hel sildestime, hun er
                                          omsværmet af galaklædte befalingsmænd fra
                                          „Guldborgsund“.
Stadig intet at se til Leonora!
                                          Hendes veninde Liselotte er i følge med en ung dame –
                                          eller er det et barn? – som kun er iført en almindelig
                                          blegblå flonels natkjole, hvad det så ellers skal
                                          forestille. De standser ved tribunen, den natkjoleklædte
                                          vinker op til ham, og nu ser han til sin forbløffelse at
                                          det ingen anden er end Leonora! Leonora – med håret i to
                                          lyse fletninger ned ad ryggen og nøgne fødder i de lave
                                          tøfler – så underlig lille, sminket til ukendelighed, med
                                          dukkeagtige øjne og roser på kinderne!
– Hallov,
                                          Leonard!
– Leonard! albuer færgemanden til
                                          ham: der er nogen, der vil hilse på dig!
Leonora
                                          træder helt hen til tribunen: – Leonard! Bøj dig ned, jeg
                                          vil sige dig noget!
Nej, det er ham umuligt at høre
                                          hvad det er hun siger. Hun gør et tegn, peger med
                                          tommelfingeren mod gulvet, hvad det nu skal betyde.
                                          Liselotte kommer og rykker hende i natkjoleærmet. De
                                          driver videre. Men dér vender Leonora sig om og kysser på
                                          fingrene til ham …
 
Inde i
                                          Pakrummet har tjeneren José travlt bag det lange
                                          træbukkebord, der tjener som skænk. Der øses af en mægtig
                                          punchebolle, og den utrættelige mr. Robinson udbringer
                                          igen et leve – denne gang dog ikke for dronning Victoria,
                                          men for The Normal Company i almindelighed og for
                                          ingeniør Carl Gustav Lindblad i særdeleshed – Lindblad,
                                          den geniale, hjernen bag hele det storslåede öströmske
                                          foretagende, opfinderen af den nye, snart verdenskendte
                                          fiskelim Strom såvel som af den epokegørende
                                          kaffetilsætning Sun-Mag, fremstillet af
                                          torske-svømmeblære. Ingeniøren, en høj ung mand i hvid
                                          tropehjelm og med solbriller, takker ærbødigt, og Sätt
                                                maskinan i gång, fabrikkens muntre slagsang,
                                          går fejende gennem forsamlingen.
Feststemningen er
                                          allerede oppe i det overdådige, de thorshavnske gæster har
                                          ladet alle småstadshæmninger fare, den unge
                                          sysselmandssøn, stud. jur. Alexander Olsen, en statelig
                                          gut i husaruniform, udbringer damernes skål og istemmer
                                          hymnen til kvindens pris – „Sparsomt i Norden kun blomster
                                          vi finde“ – mens han i kådhed løfter Leonora op og tager
                                          hende på armen. Dér sidder hun nu, Leonora, med sine
                                          fletninger og ørkesløst smilende dukkeøjne og med armen
                                          barnligt slynget om Alexanders hals … og i den bare
                                          natkjole, der oven i købet er gledet op, så hendes ene
                                          nøgne ben er blottet til op over knæet …!
– Å nej
                                          dog! siger fru Zimsen og rusker fortvivlet i datterens fod
                                          for at få hende ned på jorden igen, men det er forgæves,
                                          Leonora bliver uanfægtet siddende på husarens arm,
                                          uskyldigt smilende, ombølget af latter og sang.
Hende vi elske mens hjertet det slår!
                                          
Hende vi prise mens læben formår!
Konsulinden
                                          griber hovedrystende Liselottes arm: – Å, det forfærdelige
                                          barn! Hvorfor skulle hun nu også finde på at
                                          komme i den natkjole! Hvad er det hun skal
                                          forestille?
– Søvngængerske, siger Liselotte
                                          tonløst.
– Jo men jeg troede vi var enige om at hun
                                          skulle være i den nydelige stribede kadetdragt, madam
                                          Midjord har syet til hende! Og hvor er din onkel Edwin?
                                          Kan du se ham nogensteder?
Også Liselotte må ryste
                                          på hovedet. Den Leonora er da heller aldrig til at regne
                                          ud. Hun var faktisk i den kadetuniform da de tog
                                          hjemmefra. Hun må så have skiftet et eller andet sted
                                          herude på fabrikken …
Men nu lyder høje og
                                          gennemtrængende fugleskrig ud fra balsalen, det er Mac
                                          Greig, som igen har besteget musiktribunen med sin
                                          sækkepibe. Puncheglassene tømmes, gæsterne strømmer
                                          tilbage til salen.
Fru Zimsen knuger Liselottes
                                          arm.
– Nej se nu bare dér! jamrer hun: nu bærer de
                                          hende gudhjælpemig på skjolde! Leonora! Leonora
                                          dog!
Den unge Kirkebø-bonde kommer og byder
                                          Liselotte op til dans. – Å nej, Liselotte! protesterer
                                          konsulinden og søger at holde hende fast, men forgæves,
                                          det unge par opsuges af de dansendes malstrøm, og snart er
                                          fru Zimsen selv malet med ind i den glubende hvirvel og
                                          danser ved inspektør Blomquists arm … en sær, improviseret
                                          dans, halvt Wienerkreutz, halvt Schottisch, men majorens
                                          sækkepibe egner sig heller ikke til manerlig menneskedans,
                                          der er ikke andet for end at tude med de ulve, man er
                                          iblandt. Blomquist er i gammeldags matrosdragt og dufter
                                          af Jamaikarom som en virkelig bådsmand, og spidsen af hans
                                          store moustache klør konsulinden på panden. Og av! Der
                                          trådte han hende over tæerne, nej, over hele vristen! Og
                                          dér er Leonora igen i sin natkjole, hvirvlende rundt i en
                                          løssluppen galop med Alexander Olsen! Og dér fru Öström i
                                          en glitrende kaskade af glasperlesnore og slør, der vifter
                                          hendes kavaler om ørene, så man ikke kan skelne hans træk
                                          … og nu hvirvler parret ind gennem den åbne dør til en
                                          halvmørk opgang, og fru Zimsen synes bestemt at kavaleren
                                          var hendes mand konsulen …
– Mår konsulinnan inte
                                          bra? spørger Blomquist. Då måste vi ha oss en
                                          förfriskning!
Ja, konsulinden trænger til en
                                          forfriskning. De arbejder sig med møje løs af ballets
                                          forrykte strømsøer og tilbage til skænken, hvor fru Zimsen
                                          segnefærdig tager plads på en taburet. Blomquist vifter
                                          bekymret hendes kind med sin bådsmandshat og skænker hende
                                          med rystende hånd en Muscatel. Hans store fredsommelige
                                          hvalrosseansigt er et eneste huldsaligt smil, han synger
                                          med stille hulk i stemmen:
Sakta som
                                          böljan kysser stranden 
så vill jag älska dig
                                          …!
Major Mac Greig har igen helt overtaget musikken
                                          – han har det som andre sækkepibende væsener: er de først
                                          begyndt er det dem næsten umuligt at holde op igen, de
                                          klynger sig til bælgens vældige lunge som druknende til en
                                          redningsbøje, kæmper som for livet i de tone-brådsøer, de
                                          selv har pisket op. Også de dansende er prisgivet de
                                          vellystige skalmejtoners frygtelige ostinato – det er ikke
                                          mere menneskedans, der danses, ballet er kommet ind i det
                                          dæmoniske stadium …
Leonard har igen tabt Leonora af
                                          syne. Heller ikke Alexander Olsen er at se! Måske er de
                                          inde ved skænken. Leonard baner sig med bankende hjerte
                                          vej ind til Pakrummet. Henne ved skænken står Alexander
                                          Olsen og løjtnant Bretteville og truer ad hinanden, ser ud
                                          til at være kommet på kant. Men Leonora er her ikke.
                                          Pludselig er der nogen, der rykker ham i ærmet … det er
                                          Lygtemanden, han trækker ham tilside og hvisker ham ind i
                                          øret: – Leonard! Der ligger én og sover på briksen nede i
                                          vagtrummet! Det er hende, ja!
Leonard iler
                                          ned i vagtrummet. Ja – her ligger hun, Leonora, på hans
                                          briks, i dyb slummer. Hun ligger på ryggen, i en umagelig
                                          stilling, med det tilbagebøjede hoved i en rede af lyst
                                          hår og med halvåben og lydeligt åndende mund. Den røde
                                          sminke på hendes læber er tværet ud i en stribe ned over
                                          hagen, hun ser ud som et barn, der har spist syltetøj
                                          eller noget andet rødt. Den ene nøgne arm hænger slapt ud
                                          over kanten af den smalle briks, natkjolen er gledet op og
                                          blotter kniplingsbræmmen af et underskørt, fødderne og de
                                          store, svungne lægge er nøgne. Hun skutter sig lidt i
                                          søvne som om hun frøs. På klapbordet ligger hendes kåbe og
                                          nogle lyse, stribede klædningsstykker henslængt. Han tager
                                          kåben og breder den over hende, forsigtigt, for ikke at
                                          vække hende.
Hvorfor i grunden ikke hellere vække
                                          hende? Her kan hun jo ikke blive liggende!
Han tager
                                          plads på krakken ved bordet, kan ikke tage nogen
                                          beslutning, sidder kun og stirrer på den slumrende pige
                                          dér på briksen, på dette barneansigt. Det hele forekommer
                                          ham så umuligt. Så ganske ud over alle grænser umuligt og
                                          latterligt. Det kan aldrig blive til noget. Aldrig,
                                          aldrig.
En underlig fjantet rørelse vælder op i ham,
                                          han rejser sig hastigt, står et øjeblik bortvendt,
                                          sammenkrummet, med knyttede hænder, bider sig i læben og
                                          skærer ansigt for at holde tårerne tilbage. Bliver
                                          alligevel varm og våd i øjnene.
Så er det ovre. Han
                                          sætter sig tungt ned ved bordet med ansigtet skjult i sine
                                          arme.
 
Klokken går til fem,
                                          solen står allerede højt på himlen, men inde i balsalen er
                                          der blevet mørkere; stearinlysene i kandelabrer og lygter
                                          har været udskiftet flere gange, men nu lader Lygtemanden
                                          dem brænde ned og linder hist og her på skodderne. Det er
                                          efter aftale med fru Öström, fruen finder det
                                                pittoresque med denne morgenskumring og med
                                          disse staver af blånende dagslys gennem det røgfyldte
                                          kældermørke.
Den overstadige feststemning er løjet
                                          af, der er kun nogle få dansende par på gulvet, for det
                                          meste tjenerskab og underordnede öströmske funktionærer,
                                          der muntrer sig. De ældre gæster er draget hjem, de yngre
                                          er også forsvundet – nogle er ude og slikker solskin,
                                          andre har forputtet sig rundtom i fabrikkens mange rum og
                                          aflukker, atter andre hænger over skænken i
                                          Pakrummet.
Så er der de søgende kvinder,
                                          der ikke kan finde deres mænd, mænd, hvis kone eller
                                          kæreste er blevet borte i vrimmelen, forældre, der er
                                          urolige for deres børn. Lygtemanden har så nogenlunde rede
                                          på hvor de forskellige desertører er henne, han har haft
                                          øjnene med sig og véd for eksempel at fru Öström og konsul
                                          Zimsen formodentlig endnu befinder sig alene oppe på det
                                          øverste loft, i et siderum til sejlmagerværkstedet, det
                                          såkaldte sildegarnsdepot, mens fabrikanten selv sidder og
                                          snorker i en klapstol på kontoret og konsulinden flakker
                                          ulykkelig fra rum til rum og kalder på sin forsvundne
                                          datter, artigt bistået af inspektør Blomquist. Også
                                          Bretteville og Alexander Olsen er på jagt efter den
                                          natkjoleklædte Leonora, der så helt pludselig forlod dem
                                          inde ved skænken, hvor de ellers var ved at komme i
                                          håndgemæng om hendes gunst; nu har de i deres fælles
                                          betryk sluttet en slags bittert fostbroderskab.
Ak
                                          ja – Lygtemanden kender efterhånden forløbet af disse
                                          baller, det er hver gang det samme: begynder højtideligt
                                          og trægt, bliver efter tur muntert, pjanket, løssluppent
                                          og balstyrigt, og ender som al anden tant i denne verden
                                          med hjertekval, græmmelse og tømmermænd …
Ender? Ak,
                                          det ender dog aldrig, det er noget, han også ved. Man må
                                          nemlig ikke tro at denne fest er forbi selv om det en
                                          overgang kan se sådan ud. For det går her som når præsten
                                          prædiker: der er et liv efter dette, og døden er kun en
                                          pause.
Han slukker de sidste lys og tager flere
                                          skodder og forhæng fra. Så er festsalen en stund ikke mere
                                          balsal, men et uhyggeligt og støvet pulterkammer, der
                                          lugter af finkel, tobak og levertran. Musikken er brudt
                                          op, kun færgemanden holder stand, han sidder ensom på
                                          tribunen med sin cello og spiller, hentaget, med lange
                                          strøg – ikke dansemusik, for det er melodien til en gammel
                                          Kingo-salme:
Synd og død og alle pile,
                                          
som at Satan skyde kan, 
ligger brudte ved din
                                          hvile 
udi gravens mørke land.
Et øjeblik står
                                          salen tom og dødens fred sænker sig over støvet.
Men
                                          så er det, genopstandelsen begynder!
Dér kommer nu
                                          Kirkebø-bonden, fulgt af en klynge morgenduelige unge mænd
                                          og kvinder, de har været ude og luftet sig i det fri, og
                                          nu tager de hverandre ved armene og slutter en dansering
                                          til en gammel skæmtevise. Og se: den livfulde dans lokker
                                          som ved trylleslag bjergtagne mennesker frem af den store
                                          troldeborgs krinkelkroge! På én gang er salen på det
                                          nærmeste fyldt igen, dansen går taktfast og støjende
                                          gennem den årle søndagmorgen …
Og dér kommer såmænd
                                          konsul Zimsen. Alene. Og snart efter den utrættelige fru
                                          Öström, sømmeligt hyllet i et sort silkesjal og eskorteret
                                          af sin indianske kammerpige og nogle hofdamer. Og dér har
                                          vi så konsulinden. – Og hvor har du dog været i flere
                                          timer, Edwin? Jeg har gået og støvet og ledt efter
                                          dig!
Og så kommer de usandsynlige forklaringer: –
                                          Dejsede rent ud sagt af oppe på kontoret sammen med Öström
                                          og Robinson! – Jamen dér har jeg jo været flere gange og
                                          ledt! – Nå, så må det have været et andet sted. – Og hvor
                                          er Leonora? – Gået hjem, velsagtens, det er jo højlys dag.
                                          – Nej, Edwin, Leonora er ikke ude på Tinganæs, for jeg har
                                          haft bud derud, og der er hun altså
                                          ikke!
Konsulen vifter med en træt hånd og slår det
                                          hen. – Nå, men vi skal så ialtfald snart se at
                                          vende næsen hjem, Juliane for jeg er sgu søvnig!
–
                                          Jeg går ikke hjem før hun er fundet! Bevar mig vel, et
                                          barn på seksten år. Og så i den natkjole!
–
                                          Ja, det ligner heller ikke noget, indrømmer konsulen og
                                          bliver med ét slag klar og ilter i øjnene. Tøsen tror da
                                          også at hun kan byde os alt!
Han henvender sig til
                                          Lygtemanden: – Hov, Midjord, De har jo været her hele
                                          tiden, – har De nogen idé om hvor min datter kan være
                                          blevet af?
Lygtemanden er kun et menneske, og ikke
                                          engang et særlig ædelt menneske, det ved han bedst selv;
                                          han godter sig hemmeligt og svarer, med et snertende blik
                                          til konsulen: – Nej, det er ikke godt at vide hvor hun er
                                          henne. Der sker så meget sådan en nat. Her er så mange rum
                                          og gemsler. Jeg så tilfældigvis et par, der forsvandt oppe
                                          på sejlloftet. Men det var så ialtfald ikke hende. Men så
                                          vidt jeg kunne se var det dog en … meget nær slægtning af
                                          hende!
– Han vrøvler, siger konsulen og tager sin
                                          kone ved armen.
– Ak, det har været den arme
                                          Liselotte! siger konsulinden. Og hvordan så med Leonora?
                                          Sikken en redelighed!
Men vil man nu bare se:
                                          pludselig er hun der, det fortabte lam, Leonora –
                                          frisk og uskadt, afsminket, smilende, og manerlig klædt i
                                          stribet kadettøj. Og fulgt af to unge kavalerer,
                                          Bretteville og Alexander Olsen! Også de tre har været ude
                                          på en lille morgentur …
Konsulinden tager datteren i
                                          sine arme. Så er alt pludselig i lave igen. Og dér er
                                          sågar selve fabrikant Öström! Og mr. Robinson og ingeniør
                                          Lindblad og landfoged Engelstoft og Delfinkaptajnen og
                                          madam Griersen og hele kodillen! Og – nej dog! – nu bliver
                                          der hamret øredøvende på et bækken og råbt: – Frokost
                                                i Bauers Kirke!
Dørene åbnes på vid gab,
                                          udenfor ligger vågen blå i det brisefyldte solskin,
                                          bølgeslaget strinter energisk mod strandens klipper,
                                          terner og måger skriger ellevildt, og i trappeopgangen fra
                                          bryggen står major Mac Greig og stemmer sin
                                    sækkepibe.

Sjette kapitel:
                                          Afsløringen
Hverdag igen og tåge.
Ude på
                                          reden skimtes de grå konturer af en stor tremaster, der
                                          ligger for anker. Det er „Kunigunde“, der er kommet med en
                                          norsk trælast til Zimsens handel. Losseprammene bevæger
                                          sig langsomt mellem skib og land, ud og ind gennem tågen.
                                          Konsulen selv går nede på sin brygge, oprømt og
                                          cigarrygende, og giver ordrer til højre og venstre. I
                                          pakhusets dør står stud. jur. Alexander Olsen,
                                          sysselmandssønnen, og venter på at Zimsen skal få en ledig
                                          stund. Han har noget at tale med konsulen om. Noget
                                          vigtigt. Noget ubehageligt. Men nødvendigt. Det drejer sig
                                          ikke om handel og vandel, men om noget ganske andet. Det
                                          drejer sig om Leonora. Om Leonora og denne her
                                          Leonard, graverkarlen.
Er det nu så vigtigt? Kan det
                                          ikke vente? Nej, det kan ikke vente. Det skammelige spil
                                          er allerede drevet for vidt.
Alexander vil give
                                          konsulen ren besked om hvordan sagerne står. Om hvorledes
                                          han sammen med Bretteville overraskede pigebarnet og
                                          hendes galan ude i fabrikkens vagtstue … hun liggende på
                                          hans sofa i bar natkjole og med udslagent hår og nøgne
                                          ben, så der umuligt kunne være noget at tage fejl af.
                                          Skamløst! Han havde på stedet villet give slubberten en
                                          huskekage, men så havde løjtnanten lagt sig imellem, hvad
                                          det så i grunden skulle smage af, for her turde ingen
                                          høflige svenske hensyn være på deres plads.
Pigen
                                          var til at begynde med rasende og ville vise dem døren!
                                          Hun lå og sparkede desperat ud efter Alexander med sin
                                          nøgne fod. Graverkarlen, det skrog, stillede sig ulykkelig
                                          an og vred sig som en orm. Løjtnanten tog det parti at
                                          skoggerle. Det gjorde Alexander ikke. Han lo ikke. Han gik
                                          på svenskerens henstilling med til at holde gode miner til
                                          slet spil og ikke lave ballade. Han gik med til det
                                                foreløbig, ja. Men hans fingre kløede efter
                                          at give den graverknægt en ordentlig dragt gode gammeldags
                                          prygl.
Nå, så var det blevet som løjtnanten ville –
                                          de deltog i frokosten som om ingenting var hændt. Og
                                          Leonora spillede komedie og lod som om hun var vældigt
                                          optaget af Bretteville.
Siden havde Alexander
                                          droppet tanken om et personligt opgør med Leonard. Det
                                          ville alligevel ikke have ført nogen vej. Pigen var jo
                                          splittergal og kunne finde på hvadsomhelst. Sagen var
                                          alvorlig. Det hele måtte frem i dagens lys, så der kunne
                                          blive taget affære fra ansvarligt hold. –
Alexander
                                          havde forestillet sig at konsulen ville få et af sine
                                          bekendte raserianfald. Det hændte imidlertid ikke. Zimsen
                                          nikkede blot, roligt, næsten som drejede det sig om noget,
                                          der allerede var ham bekendt, bød Alexander en cigar af
                                          sin lomme og foreslog at de gik op på pakhusloftet. Her,
                                          aller øverst i gavlen, var „Tømmerkontoret“, et lille
                                          skråvægget rum med skrivepult og krak og en voksdugssofa.
                                          Konsulen satte to små glas på pulten og tog en flaske rom
                                          frem af et skab.
– Rom er godt dagen derpå, i små
                                          portioner, sagde han. Lettere ting gør bare ondt værre.
                                          Morede De Dem ellers godt?
– Nåh ja, trak Alexander
                                          på det. Han følte sig skuffet, havde jo regnet med en
                                          eksplosion og hastigt iværksatte, beslutsomme
                                          forholdsregler.
De tømte glassene i tavshed.
–
                                          Ser De, sagde konsulen og fik ild på sin udgåede cigar:
                                          Hun er jo i en rent ud forbandet alder! Fysisk set en
                                          voksen kvinde. Men ellers stadigvæk et fjollet og forkælet
                                          barn. Det med natkjolen var helt fjollet. Og det ligner
                                          hende jo heller ikke! Hun er ellers netop sådan lidt
                                          snærpet af sig, ikke sandt?
– Snærpet, trak
                                          Alexander på det. Det lader ikke til at hun er særlig
                                          snærpet overfor graverkarlen!
– Er han i grunden
                                          ikke et skikkeligt skrog? Jeg kender ham godt. Leonard
                                          arbejder jo her.
– Jeg anser ham for at være en
                                                orm. Alexander stødte cigarasken hårdt af
                                          på askebægerets kant.
Konsulen så lidt foruroliget
                                          ud. Men ikke spor ophidset. Han trommede en lille
                                          tvivlrådig solo på pultens låg.
– Mon det ikke bare
                                          er sådan at hun leger med ham? Hun elsker at
                                          lege. Hun leger endnu med dukker!
Konsulen lo lidt
                                          hen for sig og vedblev med fortroligt dæmpet stemme: – Jeg
                                          véd sgu også nok hvorfor hun sådan kaster sig over den
                                          snurrige stabajs. Det er for at hævne sig på mig!
                                          Ja, nu taler vi altså konfidentielt, monsieur, og jeg
                                          regner med …?
– Naturligvis! Alexander rystede lidt
                                          på stemmen.
– Det er denne unge! lo
                                          konsulen og skar tænder. Gravertøsens unge, for fanden!
                                          Leonora går jo omkring og kalder hende sin lillesøster og
                                          vil have mig til at adoptere hende! Hvad jeg fanden gale
                                          mig også gerne gjorde, for det er en dejlig unge! Men
                                          …
Alexander rødmede og fik cigarrøgen forkert i
                                          halsen.
– Er det …?
– Ja gu er det
                                                min unge! Vidste De ikke det? Det ved
                                          ellers hele byen. Hun er såmænd fabrikeret her, på den
                                          sofa, De sidder på.
Konsulen slog en kort, sonor
                                          latter op og fyldte glassene påny.
– Kender De den
                                          lille heks Antonette?
– Ja, sådan af udseende. Ja,
                                          puha.
– Hvorfor nu puha? sagde konsulen lidt
                                          pikeret. Bæstet har charme! Ja, jeg ved i grunden ikke
                                          hvordan det skal forklares. Hun har en dejlig teint.
                                          Rosenkindet. Og så går hun så underlig og halvsover, som
                                          om hun længtes efter sengen. Og det er vel også det, hun
                                          gør. Jeg kan godt forstå at stakkels arme syndere falder
                                          for hende. Jeg kunne altså heller ikke dy mig. Hun
                                          arbejdede her på fiskepladsen. Gud, hvor har det ærgret
                                          mig! Men på den anden side … der er jo da heller ikke sket
                                          nogen ulykke, vel? Barnet er henrivende, når jeg selv skal
                                          sige det. Og den lille synderinde tjener sgu også rigtig
                                          godt på det! Man lader hende jo ikke sådan i stikken når
                                          det først er sket. Véd De for resten at hun er datter af
                                          kommandørkaptajn Krøder – vor nuværende
                                          viceadmiral?
Alexander rødmede endnu en gang og
                                          lagde cigaren fra sig. Han var nervøs for at konsulen
                                          skulle komme med endnu et spørgsmål. Der var jo noget med
                                          sysselmand Olsen i forbindelse med Antonettes ældste barn.
                                          Det skete dog heldigvis ikke. Konsulen løftede sit glas og
                                          drak det hastigt ud.
– Nå! sagde han. Jeg skal tale
                                          med Leonora. Det kan jo ikke nytte det bitterste at søge
                                          at holde hende hen, for hun snuser sig jo alligevel til
                                          alt. Så er det bare at håbe at hun ikke slår mig ihjel.
                                          Tro ikke, jeg bilder mig ind, det bliver
                                          let!
Alexander lo tvungent.
– Måske skulle jeg
                                          tale med ham først, vedblev Zimsen. Det kunne jeg
                                          passende gøre nu straks, mens jeg er i stødet. Leonard er
                                          vist netop på vej ind med den næste pram.
– Han
                                          burde have en ordentlig omgang tærsk! sagde
                                          Alexander.
– Lad os nu først se ham lidt an, slog
                                          konsulen det hen. Jeg tror snarere, han skal tages med det
                                          gode, mon ikke?

Syvende kapitel:
                                          Overtalelsen
Tågen var ved at lette. Strejf af
                                          solskin vandrede hen over de lyse tømmerstabler på
                                          bryggen. Konsulen kaldte Leonard til side og bad ham komme
                                          med op på Tømmerkontoret.
– Nej, se dog ikke så
                                          dyster ud, unge mand! Jeg vil dig intet ondt. Bare tale
                                          lidt med dig i al fredsommelighed.
Konsulens stemme
                                          lød venlig, næsten kammeratlig.
– Ser du … den er jo
                                          lidt gal, hvad? Hun er ude efter dig, ikke
                                          sandt?
Leonard svarede ikke. Han stod og stirrede på
                                          konsulen. Smukke øjne, ikke særlig opvakte, men
                                          redelige.
– En cigar? spurgte Zimsen og rakte sit
                                          læderfoderal frem.
Leonard rystede på
                                          hovedet.
– Nå, du ryger ikke. Hvad med et lille
                                          glas?
Leonard svarede ikke, stod blot og
                                          stirrede.
– Du spiller violin, vedblev konsulen. Du
                                          har jo spillet ude hos os. Du skal være så god til det,
                                          siger min kone!
Han skænkede rom i de to små glas og
                                          tændte sig en ny cigar.
– Skål, Leonard!
–
                                          Skål.
– Hvad skal vi stille op med hende? spurgte
                                          konsulen og strøg sig tænksomt over hagen.
Leonard
                                          sukkede. Han var meget bleg.
– Hør nu her, sagde
                                          konsulen og sænkede stemmen fortroligt: vi to må
                                          stå sammen og hjælpe hinanden og se at få skik på hende!
                                          Meningen er jo at hun skal tage til Bergen sammen med sin
                                          kusine nu i næste uge, med „Kunigunde“. Hun må ud og se
                                          lidt af verden og lære noget nyttigt, ikke
                                          sandt.
Konsulen sad og så ind i sin cigarglød. – Se,
                                          sagde han, så skulle der helst ikke være noget, der holdt
                                          hende tilbage. Er hun meget varm på dig?
Leonard
                                          nikkede og blev pludselig meget rød.
– Jomen så er
                                          det jo du må sige fra, Leonard, ikke sandt? Du er jo en
                                          fornuftig ung mand. Du må sige hende at det ikke kan nytte
                                          noget. Er vi enige?
– Jeg har sagt hende det, sagde
                                          Leonard. Han var igen blevet bleg. Jeg tror også, hun har
                                          forstået det.
– Jeg vidste jo altid at du var en
                                          flinkermand, sagde konsulen lettet. Vi to forstår sikkert
                                          hinanden. Og hvis du fortsat vil hjælpe mig så skal du
                                          heller ikke komme til at fortryde det. Jeg kan gøre noget
                                          for dig til gengæld. Du behøver ikke at sidde derude i det
                                          vagthul om natten, hvis det er sådan at du hellere vil
                                          have noget andet og bedre.
Konsulen rejste sig og
                                          gav Leonard et dask over ryggen: – Er det så et ord,
                                          Leonard? Ikke sandt, vi er begge voksne mænd og hun er
                                          stadigvæk et barn og går omkring og fjanter og ved ikke
                                          rigtig hvad hun gør. Vi tager os af hende og ser at få det
                                          bedste ud af det hele!
Han greb Leonards hånd og gav
                                          den et fast tryk. Leonard trykkede fast tilbage. Han
                                          mærkede ligesom en ildstrøm op gennem armen og op i
                                          hovedet og noget som en varm svie i øjnene.

Ottende
                                          kapitel: Furiøs finale
Tågen lå atter tæt over
                                          byen.
Leonora og Liselotte havde været en lang
                                          ridetur i fjeldet sammen med løjtnant Bretteville. Der var
                                          klar himmel deroppe. Løjtnanten havde tydeligvis ganske
                                          tabt sit hjerte til Leonora, han havde på hele turen
                                          opført sig som en forelsket bajads – det var i længden
                                          lidt trættende for Liselotte at overvære, selv var hun
                                          nærmest luft for dem begge. Efter tilbagekomsten havde de
                                          spist til aften ude hos Öströms, og her var Bretteville
                                          blevet så plakat at han nærmest måtte bæres i
                                          seng.
De to unge piger var nu for hjemadgående
                                          gennem de aftentomme gader.
– Hvorfor går du altid
                                          og fjoller med den dumme pisk? spurgte Liselotte.
–
                                          Jeg tør ikke lade den blive derude i stalden. Det er ikke
                                          nogen almindelig ridepisk, se her: ibenholt med indlagt
                                          sølv! En gave.
Liselotte haltede lidt, hun var
                                          faldet af hesten og havde fået ankelen skrabet. Leonora
                                          ville tage hendes arm, men blev afvist med vrippen kulde.
                                          Det var komisk. Leonora tog hende alligevel under armen.
                                          Hun pustede hende leende ind i ansigtet: – Du må gerne eje
                                          og ha’ ham så meget du bare vil!
– Idiot! mumlede
                                          Liselotte.
Fabrikkens grå kampestenskolos dukkede
                                          frem af tågen. Leonora slap pludselig Liselottes
                                          arm.
– Hils derhjemme! sagde hun drilsk. Hils og sig
                                          at jeg kunne ikke rive mig løs fra Bretteville!
–
                                          Leonora! protesterede Liselotte. Det er da vel
                                          ikke din mening …?
– Du kan lige tro jo! sagde
                                          Leonora og smældede med ridepisken. Hun ilede ned ad
                                          bakken mod Öströms brygge og blev borte i tågen.
 
Døren til vagtstuens forstue var
                                          låset. Hun bankede, én gang, flere gange. Forgæves. Det
                                          var dog mærkeligt. Det drejede sig jo om en aftale. Hun
                                          bankede igen, utålmodigt, dundrede hidsigt på døren med
                                          piskeskæftet. Så, omsider, blev der lukket op.
– Det
                                          var du længe om! sagde hun stødt. Var du ikke i
                                          vagtstuen?
– Jo.
– Lå du og sov?
–
                                          Nej.
– Hørte du mig ikke banke og kalde?
–
                                          Jo.
Leonard var meget bleg og stod med nedslagne
                                          øjne.
– Jo? vrængede Leonora. Hvad bilder du dig i
                                          grunden ind?
Leonard svarede ikke.
– Jeg er
                                          måske slet ikke velkommen? sagde Leonora og brød ud i en
                                          usikker latter.
Hun kastede ridepisken fra sig og
                                          greb ham ved begge arme, ruskede ham voldsomt: –
                                                Leonard! Hvad går der af dig? Er du fra
                                          forstanden? Hvad er der sket?
– Ikke noget,
                                          sådan.
– Ikke noget sådan! vrængede hun med gråd i
                                          halsen. Og derpå, rasende: – Har man kendt mage? Her har
                                          altså åbenbart været nogen og præket for dig!
                                          Hvem?
Leonard svarede ikke.
– Hvem, spørger
                                          jeg? Den løjser Alexander Olsen?
– Nej.
– Nå,
                                          men jeg er også komplet ligeglad!
Hun gik hen og
                                          åbnede døren, stod et øjeblik med hånden på klinken, som
                                          om hun betænkte sig, vendte sig pludselig om mod Leonard
                                          med løftet arm og gav ham en smældende lussing.
Det
                                          løb lidt rundt for ham, han så i et glimt hendes blege,
                                          forbitrede ansigt.
– Pisken, sagde han. Han bøjede
                                          sig ned og tog ridepisken op fra gulvet, hun snappede den
                                          fra ham og forsvandt ud af døren.
Leonard blev et
                                          øjeblik stående hvor han stod, forstenet. Så gik han hen
                                          og drejede nøglen om i låsen. Han blev stående foran den
                                          låste dør. Hans hjerte hamrede, hans øjne sved, lussingen
                                          brændte ham stadig på kinden.
Så kom det, han vidste
                                          ville komme: han hørte igen hendes skridt på stenbroen
                                          udenfor, de standsede, hun tog i døren. Klapsede
                                          utålmodigt med klinken. Bankede, først med en fingerkno,
                                          så med hele hånden, med piskeskæftet, med begge hænder.
                                          Dundrede desperat …
 
– Ja, og
                                          hvordan tror du så, det videre gik? spurgte Lygtemanden da
                                          vi var kommet så langt.
Han skar sig en skrå og
                                          satte sig veloplagt til rette.
Lygtemanden havde en
                                          pudsig måde at se folk an på – sådan med det ene øje
                                          knebet til og det andet åbent og spidst iagttagende og den
                                          ene mundvig filuragtigt opaddrejet. Han var på det
                                          tidspunkt, som sagt, en ældre mand, syvogtres, men han var
                                          stadig den samme strik han altid havde været. Jeg var
                                          femogtyve og netop ved at gøre mine første skridt som
                                          romanforfatter. Det vidste han, og nu ville han i al
                                          skikkelighed gøre sig lidt lystig over mig.
– Lad nu
                                          være, Ole, protesterede jeg, du ved jo, jeg sidder som på
                                          nåle.
– Jo men lad os lige høre hvad du ville have
                                          gjort i Leonards sted! frittede han.
 
– Jeg? Naturligvis lukket hende ind! Men hvad
                                          gjorde han?
– Ja, hvad gjorde Leonard? lo
                                          Lygtemanden og godtede sig drillevornt. Jeg kan se på dig
                                          at du tror, han bare lod hende stå og banke. Skønt hans
                                          hjerte naturligvis blødte, ikke sandt? Og hvad så med
                                                hende? Hun går mere og mere fra snøvsen og
                                          gør naturligvis et eller andet helt fandenivoldsk.
                                          Springer i vandet? Drukner? Eller måske hørte han plasket
                                          og sprang ud og reddede hende? Nej, ved du hvad … den
                                          eneste helt gode ende på historien er dog den, at hun
                                          trækker ham med sig i dybet, så de begge droner. Hvad
                                          mener du om det?
– Å, hold op, Ole! sagde
                                          jeg. Han lukkede hende altså ind. Og hvad så? Kom nu med
                                          det! Hvordan endte det hele?
Lygtemanden falder et
                                          øjeblik i staver og sidder og stirrer hen for sig med det
                                          ejendommeligt overgivne blik, gamle mennesker får når de
                                          skuer erindrende ind i forgangne tiders pulterkamre, hvor
                                          tingene stadig ligger hulter til bulter, men dog er gledet
                                          uigenkaldeligt på plads.
– Ja gu’ lukkede han hende
                                          ind. Han var hverken værre eller bedre. Og så kan du tænke
                                          dig at der blev en vis opstandelse ude hos konsulen, da
                                          klokken blev både tolv og et og halv to uden at pigebarnet
                                          kom hjem. Og værre blev det da Liselotte, plaget af
                                          samvittighedsnag, tilsidst måtte bekende hvor Leonora i
                                          virkeligheden var. Konsulen fik nu endelig et af sine
                                          berømte raserianfald, og så skete der frygtelige ting. Han
                                          gjorde indbrud på fabrikken, og datteren forsvarede sig
                                          med ridepisken! Zimsen fik en slem overhaling, han gik i
                                          lang tid omkring med sminke på ansigtet for at dække over
                                          mærkerne efter Leonoras piskesnert. Og naturligvis blev
                                          der ikke talt om andet i byen i de dage. Nå, men konsulen
                                          fik så dog sin vilje sat igennem, og Leonora måtte pænt
                                          humme sig og drage af lande med „Kunigunde“, sådan som det
                                          var blevet bestemt.
– Men hvad så med
                                          Leonard?
– Ja, nu kommer vi straks til det. Det er i
                                          grunden det underligste af det hele. For det giver jo
                                          sådan en mærkelig fornemmelse i mellemgulvet når man
                                          pludselig ser sig selv om jeg så må sige i Vorherres
                                          rolle. Ja, nu skal du høre. Se, da balladen den nat var
                                          ovre og vi havde fået skik på det forfærdelige pigebarn og
                                          bragt hende hjem – ja, for jeg havde jo på min natterunde
                                          hørt hendes anskrig og var ilet til hjælp! – så gik jeg
                                          tilbage til fabrikken for at se til Leonard. Men han var
                                          ikke i vagtstuen, og jeg støvede længe omkring derude før
                                          jeg endelig fandt ham – helt oppe på sejlloftet, inde i
                                          det rum hvor sildegarnene ligger. Her lå han halvvejs
                                          nedgravet i garndyngerne. Og oppe i en tværbjælke hang et
                                          reb med en løkke i, og under denne galge stod en
                                          stor rulle manilla på højkant. Du forstår hvad her var ved
                                          at fuldbyrde sig? Men så er det, han har hørt mig komme
                                          rumsterende …!
Lygtemanden falder igen lidt i
                                          staver.
– Men hvis jeg altså ikke netop var kommet i
                                          det øjeblik og havde fået rusket ham op og talt med ham
                                          …
Lygtemanden standser midt i sætningen og vifter
                                          sig om næsen med en finger, som ville han vifte en flue
                                          væk. Men det, han vifter væk, er ingen flue, det er
                                                tiden! Det kan man nu også tydeligt se på
                                          ham, for han er pludselig blevet en menneskealder yngre,
                                          og nu rejser han sig adræt og nikker farvel og tager sin
                                          stige, han må ud i byen, det er jo lys morgen og lygterne
                                          kan ikke stå og brænde til ingen
                        nytte.
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