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O, hellige Guds moder,
                    
lad vore fjender dø, 
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over den
                    salte sø.
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Soldaten Juan Gomez var tung i hovedet af drik og varme, da han rejste sig fra det tomme glas i værtshuset for at gå ombord. Hans magre ansigt med den solgarvede hud og det hængende, grå overskæg var ubevægeligt, da han smed pengene på disken for sidste gang.
Det var midt på den hede eftermiddag, og solen gnistrede fra himlen. Inde over landet lå en svovlgul dis af varme. Sollyset strålede som ildblink fra de hvidkalkede mure, og de æblegrønne og blå skodder var lukket for vinduerne. På pladsen foran inkvisitionens bygning kastede palmerne skygge. Det var som en sval sø i middagsheden.
I de brede pakhuse på Vera Cruz’ havneplads var alle porte og luger slået på vid gab. Negre slæbte kasser og kister ned til lægterne, der færgede fragten ud til San Salvatore. Engang imellem sprang en opsynsmand ind i rækken og tærskede løs med oksehudspisken på de sorte kroppe, der var blanke af sved.
Klokkerne fra Det hellige Hjertes Kirke begyndte at kime, der blev holdt gudstjeneste for San Salvatores lykkelige rejse. En procession kom langsomt over havnepladsen, og arbejdet gik i stå. Mens præsterne i de hvide og violette skrud og messedrengene med svingende røgelseskar skred forbi, krummede negrene sig i støvet, og opsynsmændene knælede med hænderne foldet over pisken. Den søde duft af røgelse blandede sig med den rådne stank af tang fra stranden. Et forgyldt madonnabillede med tunge smykker blev ærbødigt løftet ned i en pram og med sit følge af præster og kordrenge roet ud til skibet, der duvede blidt på rheden.
Juan Gomez løb lige i armene på sin gamle kammerat, opsynsmanden Pablillo. Han var tung og rødblisset med kuglerund, hoppende mave og et jernbeslået træben, der gungrede i den solbagte jord. Han daskede gemytligt Juan med sin pisk.
– Er du der, du søn af en tyr, råbte han. Er dagen kommet? Din dumheds store dag.
– Dagen er kommet, sagde Juan. Og timen med.
– Ingen er gået ombord endnu, sagde Pablillo. Hun letter ikke, før tidevandet vender, og det er altfor tidligt. Kom, du tyresøn, jeg har en dunk stående i skyggen.
Han løftede pisken, foer i lange spring hen til slaverækken og langede en slave et slag over ryggen.
– Lad det gå lidt villigt, I hedenske hunde, eller jeg skal piske livet ud af kroppen på jer. Rup jer eller ved Madonnas brystvorte, jeg flår skindet af jer.
Rækken bugtede sig hurtigere som en snog, der prøver at undslippe. Man hørte slavernes tunge stønnen, og negeren, som Pablillo havde ramt, hylede af smerte.
– Dovne er de helt ind til bunden af deres sorte sjæl, sagde Pablillo. Ser man væk et øjeblik, går arbejdet i stå. Men kom nu, brorlil, jeg har gemt en dunk for at tage afsked med dig.
For enden af pakhuset havde Pablillo skjult vindunken. De satte sig på jorden under en palme, som i en brønd af kølighed føltes det her i skyggen. Pablillo tog den første slurk af læderdunken og rakte den til vennen. Juan lagde nakken tilbage og tog en dyb slurk.
– Du er dum, sagde Pablillo og så alvorligt på ham. Hvorfor rejser du hjem? Hvad har du der at gøre? Tror du, de vil tage imod dig som en adelsmand? Nej, om et par måneder er du klogere og vil sande mine ord.
– Måske køber jeg en vingård, svarede Juan.
– For at slide og slæbe som en bonde og dyrke vin, som du ikke engang har råd til at drikke selv. Du tar dig en ung kone i sengen, og om ti år er hun en arrig so, som bedrager dig med enhver landstryger, der kommer forbi. Er landet her ikke godt nok for os? Hjemme slider de hårdere end muldyr, og ingen tak får de for det. Her er det os, der svinger pisken, og andre må lægge ryg til.
– Jeg tror, jeg køber mig en vingård, sagde Juan Gomez og betragtede roligt sine knortede hænder med de brede, firkantede negle. Man kan sætte sig på bænken i kroen ved siden af alcalden. Jeg kan få en god ejendom, og endda bliver der penge tilovers.
– Og alligevel er du ikke andet end en tigger. Du har levet vort liv og er ikke bonde mere. Alle helgener fare i mig, om jeg nogensinde rejser hjem.
Pablillo tog en dyb slurk af dunken og lagde sig mageligt tilbage, mens han talte videre.
– Hvad var vi, da vi kom hertil for tredive år siden, halvdøde af søsyge og skørbug? En flok forbandede grønskollinger, som knap havde sluppet patten. Vi var dumme som snot, og de kunne gøre med os akkurat, hvad de ville. De slæbte os gennem vildnis og ørkner, over bjerge og fordømte sletter, og vi kreperede som fluer. De bildte os ind, at bare vi sultede og tørstede tilpas, fik vi tilsidst mere guld, end vi kunne slæbe. Jovist, officererne fik deres repartimentos, store godser med indianerslaver, og vi fik en bar røv. De store folk har de store munde, og vi havde kun en lille mund, og de fleste af os fik den fuld af jord.
– Du har ret, sagde Juan. For de fleste af os var det ikke noget godt land. Og det er derfor, jeg rejser hjem.
– Du er så dum som den dag, du kom hertil, brorlil, sagde Pablillo. Hvad skal man her på jorden, hvis man ikke tager ved lære? Der er to slags mennesker til, dem derhenne – han rejste sig halvt op og pegede på slaverne med pisken – og dem, der ejer dem. De er skabt til slaver, til at pukle, indtil fanden en skønne dag henter dem. De er skabt til at sulte og få prygl, de har en udødelig sjæl, siger du, men jeg siger nej, hvor skulle den være henne? De er kød og ikke andet end kød, og når de dør, ryger de lige til helvede, hvor fanden måske kan bruge dem til et eller andet. Der er to slags mennesker, siger jeg dig endnu engang, dem der ejer alt, og dem der skylder alt lige til marven i deres knogler, og du må selv vælge, hvor du vil høre til. Drik af vinen, tyresøn.
– Når jeg køber min gård, ejer jeg den, og ingen har noget at sige over mig, sagde Juan roligt. Og jeg har bæltet fuldt, guld rundt om navlen.
– Og du tager en ung kone i sengen, din buk, og får huset fuldt af lusede unger. Og høsten slår fejl, eller du bliver syg, og dine penge er for længe siden sluppet op. Du prøver at hutle dig igennem, men en skønne dag må du låne penge, og så er spillet begyndt. Før du ved et ord af det, er du blevet en stymper, som må slide for andre og selv æde muggent brød og drikke sur vin, og alcalden beder dig pakke dig, hvis du sætter dig ved siden af ham med lusene kravlende på dig i værtshuset. Nej, se på mig. Jeg er en veltjent mand, som har sat benet til, men fået en god forstand i stedet, og jeg har mine forbindelser på den rigtige side. Jeg regner med at blive havnefoged, når gamle Rodrigo kradser af. Det er en god stilling, og den giver ikke meget at bestille. Men havde jeg begge ben, og var jeg ikke så fed, blev jeg hellere calpixque på et gods. Søn, hvorfor bliver du ikke calpixque i stedet for at rejse hjem og tilbringe din alderdom med at rode i fåregødning?
Juan trak på skuldren uden at svare, og Pablillo fortsatte:
– Hvad er en sølle vinbonde imod en calpixque, ja hvad er en forsulten grande imod ham? Ikke andet end en loppe, som du kan knække mellem neglene. Han ejer ikke godset, men ejeren er langt borte, og den er herre, som er nærmest. Det må være en fandens idiot af en calpixque, som ikke forstår at forvalte et repartimento, så han får sin rigelige part. Og i tilgift har han alt, hvad hjertet kan begære. Ser han en fed høne, ender den i hans gryde. Får han lyst til en kvinde, tager han hende. Det er hans ret, og hvis indianerne ikke ved det, kan han hurtigt lære dem det. Har du nogensinde tænkt over, hvad der regerer verden, du søn af en olm tyr?
Juan rystede på hovedet.
– Det gør pisken. Det er pisken, som holder alting i gang. Hvad tror du, de fik ud af det hele, hvis vi ikke forstod at svinge den? Hvad tror du, der blev til granderne, til bisperne, kardinalerne, ja kongen selv, hvis folk som jeg ikke vidste, hvordan man får mest pine ud af en oksehudssvøbe? Tænk lidt over tingene, søn. Munkene fortæller, at vi har erobret landet for at lære indianerne den rette tro og frelse deres sjæle. Men slagter jeg måske en høne for at frelse dens sjæl, eller præker jeg for den okse, jeg drejer på spidet? Nej, jeg æder oksen med god appetit og uden ringeste tanke om dens udødelige sjæl, og jeg svinger pisken, fordi det nu engang skal til. Jeg svinger pisken, og det er pisken, der råder. Se på de sorte derhenne. Hvis jeg siger til en af dem: gå, din sorte bastard, og slå din egen bror ihjel, for jeg kan ikke lide hans fjæs, så lystrer han. Han ved, at ellers vil jeg piske ham, så tarmene vælter ud af hans sorte bug. Gud har både riget, magten og æren i himmerig, præker de, men her er det folk som os, der har magten, hvis vi selv vil have den. Hvad er en hånd uden kniv? Du og jeg har været knive, og jeg vil blive ved med at være kniv.
– Din vin er stærk, sagde Juan Gomez.
– Stærk og god, du får den ikke bedre i Kastillien, nikkede Pablillo.
Ude fra San Salvatore hørte man kordrengenes høje, sølvklare stemmer, mens madonnabilledet blev båret fra for til agter, og dækket og masterne stænket med vievand. Den sidste last var stuvet, og negerslaverne sad trætte ved pakhusets mur i en smal stribe skygge. Der lugtede af varme, sved, rådden tang og støv helt ned i lungerne. Men i luften var der en anelse af aftenkøligheden, som om lidt ville risle ind over kysten ude fra den dovent brusende brænding.
Passagererne begyndte at komme, tilfods eller i bærestole, høje embedsmænd, gejstlige, godsejere, officerer og købmænd. Og lidt efter lidt fyldtes havnepladsen til trængsel af folk, der kom for at tage afsked med dem, der skulle på den lange rejse, og nysgerrige, som ville se San Salvatore lette anker. Lige i nærheden af det sted, hvor Juan Gomez og Pablillo sad, kom fire negre slæbende med en bærestol over havnepladsens rødgule, skorpede jord. Bag de hvide forhæng sad en lille pilskaldet mand i bløde puder i den tropiske hede. Hans ansigt, der stak frem som en nysgerrig abes, var gult og benet med tyndt skæg, der lignede vissent græs. Øjnene lå dybt i kraniet, og hans hånd, der hang slapt ud over bærestolen med hornede, blåsorte negle, lignede kloen på en død fugl.
– Det er don Guilemo, sagde Pablillo, og uvilkårligt hviskede han. De siger, han er hundrede år, hvis han ikke er endnu ældre. Hvem ved? Satan holder sin hånd over ham. I sidste uge dømte de en mestits, fordi han i fuldskab gik forbi en procession uden at tage hatten af, og nu sidder han og venter på at blive stegt. Men don Guilemo driver trolddom med de indfødte magere, og alle ved det, men ingen gør ham noget. Der ser du selv, det gælder om at vælge, hvor du vil høre til. Betænk dig, søn, nu må vi tømme dunken, før du går ombord.
Pablillo skuttede sig uvilligt, som om han var tvunget til at sige noget, han egentlig ikke havde lyst til.
– Det her er et godt land, sagde han. Min far var rakkerknægt hos bødlen i Cordoba. Han kunne sit fag, aldrig er folk blevet hængt og halshugget, brændt og stejlet så godt og præcist, som når han tog sig af det. Men han havde sit eget krus i værtshuset, og folk rykkede tilside, når han gik til messe. Og der kom sjældent fremmede i vort hus. Men skønt han var den dygtigste af bøddelknægtene, blev han ikke bøddel, da den gamle døde. De valgte en anden, som havde forbindelser, se sådan gik det til. Jeg stak hjemmefra, da jeg var tolv år og sultede og havde det ad helvede til. Det var et forbandet liv, men her er jeg hvid mand og en hidalgo. Nogle må jeg bukke for, men de fleste må bukke for mig. Jeg vil ikke vende hjem for at sidde nederst ved bordet og drikke den vin, andre har spyttet i. Tirrer nogen mig, bruger jeg pisken, og der gror blodige strimer frem. Det er måske ikke på den ryg, jeg hader, men på en andens ryg. Men vreden slukkes i mig, og jeg kan igen glædes ved livet.
– Man kan også blive træt af at være kniv, sagde Juan. Og en hånd kan bruges til andet end at føre kniven. Jeg er ikke ung, og jeg længes efter fred og hvile. Jeg gifter mig og avler børn, og når du kommer hjem engang, skal du smage min vin.
– Hjertet har to halvdele, sagde Pablillo. Den ene længes, den anden vil blive. Og den ene vil det gode, den anden det onde. Måske græd min far tårer i sjælen, når han kagstrøg en tyv. Måske tog han hævn for alle de krænkelser, som var tilføjet ham. Hvem ved? Hellige Madonna, hvem kender et menneske? Men andres svaghed gør os stærke, og vor svaghed giver andre styrke. Hvad er bedst at være, stærk eller svag?
– Det ved jeg ikke noget om, sagde Juan. Min lyst er ikke at føle min egen styrke i mig eller mærke, hvor hårdt jeg kan svinge en pisk. Jeg kom hertil, fordi jeg var fattig ligesom du. De betalte mig min sold for at drage gennem landet og stadig erobre nyt land og nye byer, skaffe dem mere gods. Jeg ved ikke, om de havde ret til det. Jeg fik min sold. Jeg har gjort, hvad de forlangte af mig. Nu er tiden kommet, hvor jeg vil leve mit eget liv.
– Et skiddent bondeliv, indvendte Pablillo.
– Måske lever nogen af min slægt endnu. Vi var mange søskende, og vi var meget fattige.
– Og nu vil du avle børn til den samme fattigdom. Hvor mange børn har du mon her?
– Hvordan kan jeg vide det?
– Træet kaster sin frugt og ved ikke, hvor den spirer, sagde Pablillo. Dette land er en guds gave til folk som os, og den vil du kaste vrag på. Jeg vil ofre et vokslys for dig, brorlil, for din synd er stor. Ja, måske vil jeg lade læse en messe for din sjæl. Men ved alle helgener, jeg vil komme til at savne dig, for alle de år vi har kendt hinanden. Og hvad er det for folk, de sender herover i vore dage? De kommer med adelsnavne så lange som hungerår og med bundløse lommer, som de skal have fyldt, inden det næste skib sejler tilbage.
En mager dreng med blåsort hår kommer løbende, snappede Pablillos oksehudspisk og foer hen til en neger, som havde stillet sig ved pakhuset for at forrette sin nødtørft. Med sine tynde muskuløse arme svang han svøben, mens hans drengerøst skingrede:
– Dit svin, du søn af en sort hore! Skal du stille dig der, hvor folk kan se dig? Og om lidt kommer processionen forbi. Agter du at pisse Madonna lige i ansigtet? Jeg skal piske dig, til skindet hænger i laser, dit svin, din sorte hund.
Slaven styrtede afsted med drengen efter sig, og Pablillos ansigt gnistrede af fornøjelse.
– Der er krummer i den knægt, sagde han. Han har håndelaget, se hvor godt han lægger slagene, de rammer lige, hvor det gør mest ondt. Han ved, hvad en pisk skal bruges til.
– Du har glæde af drengen, sagde Juan. Han ligner dig.
– Mere min far, smilede Pablillo. Han havde det i fingrene, det har jeg ikke. Jeg kan nok slå, så de styrter til jorden og opgiver ånden, de satans dyr, men det er ikke godt, brorlil, for en sort djævel er penge værd. Men knægten kan lege med dem, som min far kunne, som en kat med en mus. Han piner dem halvt ihjel, men heller ikke mere. Giv knægten en pisk, og han kan styre et helt sjak slaver. Og jeg har fire af den slags hjemme i hytten. De er halvblods, men det er mit blod, der regerer.
– Nu er det på tide at komme ombord, sagde Juan. Farvel, Pablillo, og tak for gode og onde dage.
De omfavnede hinanden, og Pablillo havde tårer i øjnene.
– Min søn, forbandede tyr, du er den sidste af de gamle, klagede han. Her blir forbandet trist, når du er væk. Ingen at tale med om fortiden. Nu kan man sidde ensom med sin vin i værtshuset, for de unge har deres. Undertiden har man lyst til at bede fanden tage det hele, kone og børn og hus og slaver, men op med humøret. Jeg skal engang besøge dig i din usselhed i Spanien og ofre et fad vin på dig og købe dig en smuk pige, din buk.
– Så lad os glædes til gensynet, og velsignet være din fremtid, sagde Juan og gik ned til prammen, der ventede for at føre de sidste passagerer ombord. Han stod og så ind mod land, mens prammen langsomt færgedes ud til San Salvatore. Han havde drukket megen vin den dag, sagt farvel til sine få venner, og nu var han på vej. I hånden havde han en bylt, og om livet indenfor koften bar han et svært læderbælte, der var fuldt af tunge guldstykker. Det var for tredive års sved og møje i det nye land.
Han lagde ikke mærke til de andre passagerer i båden. Han stod og stirrede ind mod det solsvedne land bag byen med dens kirker og patricierhuse, dens elendige indianerhytter, spillebuler, klostre, horehuse og købmandsboder, og i hans træge, omtågede hjerne dannede der sig en række forvirrede billeder. Et hårdt liv, mumlede han, et forbandet hårdt liv, og til hvilken glæde?
I tredve solsvedne år havde han spist soldatens brød. Han havde marcheret gennem jungler, hvor man snappede efter vejret i den hede, fugtige damp, og hvor man huggede vej gennem de sejge guirlander af slyngplanter med macheten i hånden. Han havde vandret gennem ørkner, hvor den eneste vegetation var kaktusplanten med gule og flammerøde blomster. Han havde set månen skinne over dale, hvor sølvhvide floder snoede sig gennem bambusskove, så grønne, at øjnene ikke ville tro det. Han havde erobret nye lande og byer, gruber, plantager og vældige jorder. Han havde drukket ouieo, det berusende øl af cassavamel, hældt sig fuld af palmevin, glædet sig med de brune kvinder og skriftet sine synder som en kristen.
Et glædesløst liv, tænkte han. Et ringe liv. Hvormange mennesker har jeg mon dræbt? Engang havde jeg tal på det. Hvad er et liv i det hele taget værd?
Han grublede lidt over det og sagde til sig selv, at i dette nye land var prisen for menneskeliv i hvert fald ikke høj. Og alligevel groede livet, som vildnisset i det hede sumpland, det slog rod og udfoldede sig, det snoede sig som grønne lianer om visne stammer, overalt vrimlede det af liv, af giftslanger, som hvislede i græsset, af yndefulde gazeller og brogede fugle. Det var et liv, som voksede hektisk og giftigt og som åndede død og forrådnelse.
Så fik han øje på Pablillo, der stod inde på havnepladsen og svingede pisken til afsked. Han hævede begge arme og vinkede tilbage.
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San Salvatore var en tremastet pinasse på femhundrede tons med en besætning på tooghalvfems mand, spanske og portugisiske matroser og negerslaver og en halv snes spanske kanonerer.
Skibet ejedes af et rhederi i Barcelona og gik i regelmæssig fart på den nye verden. Det var et hurtigt sejlende guldtransportskib, stærkt og velbygget. Det havde en halv snes små passagerlukafer, som kunne rumme tyve fornemme passagerer, men på denne rejse var fyrretyve passagerer stuvet sammen i dem. Tilmed havde det været nødvendigt af etikettehensyn at give tre af dem enekahyt: Vicekongen, don Pedro de Carajaval, inkvisitoren don Jesus og doña Inez Escobedo.
Don Pedro var vicekonge i en af de vestlige stater og havde modtaget en officiel opfordring til at lade sig se ved hoffet. Han var en lille, mager mand med små, kolde stenkulsøjne og et gulligt, ubevægeligt ansigt. En indbydelse til hoffet var ensbetydende med en ordre, og trods sin leversygdom havde don Pedro straks begivet sig på den lange rejse med sit følge af embedsmænd og officerer. Det hørte til god tone at bringe gaver med til kongehuset og de mest indflydelsesrige hofmænd, og don Pedro havde i hele sin embedstid samlet kostbarheder sammen for at kunne optræde med standsmæssig glans, når der engang kom bud efter ham. Da indbydelsen endelig kom, pålagde han indianerne i sine provinser en kopskat og lod den inddrive med hård hånd, det halve til kronen, det halve til ham selv, og der kom en smule liv i hans triste ansigt, når han tænkte på den anerkendelse, han ville få på allerhøjeste sted for de skatte, han bragte med.
Hans kister med guld og sølv i barrer, med kostelige guldsmykker og ædelstene, var på muldyrryg og af slaver blevet båret over bjerge og gennem jungle, i sol, der fik jorden til at brænde under fodsålerne, og i de høje bjerges tynde luft, som gjorde enhver byrde dobbelt tung. Snublede et muldyr, blev kasserne læsset på indianere, som man hentede i den nærmeste landsby, og mange var styrtet om på vejen og var blevet efterladt i bjergene, når pisken ikke kunne bringe dem på fode. Foruden gaverne til hoffet bragte han hele sin private formue med i tunge guldbarrer, og det var hans håb, at kongen ville skænke ham et embede hjemme, der svarede til hans rang og fortjenester. Guld havde han nok af, han ville være en af Spaniens rigeste mænd. Don Pedro havde brugt en menneskealder på at bygge fundamentet til den tilværelse, han nu ville nyde.
Don Pedro og hans følge var blevet ledsaget ombord af guvernøren under militære æresbevisninger, mens don Jesus var listet ombord uden at nogen havde lagt mærke til det og straks havde låset døret til sit lukaf. Heller ikke doña Inez blev ledsaget af noget stort følge. Hun havde kun en kammerpige med og en indiansk slave, som den aldrende styrmand José Nuñez viste ned på banjerdækket, hvor de jævne passagerer var indskibet sammen med besætningen.
– Sørg for, at han får den bedste kost her ombord, sagde doña Inez. Jeg har købt ham for at bruge ham som en gave. Jeg vil nødig have, at han kommer til at se helt elendig ud på rejsen.
Og med kammerpigen i hælene gik hun for at indrette sig i sin kahyt.
San Salvatore duvede for sine ankre i aftenbrisen, mens de sidste passagerer gik ombord. Det myldrede af mennesker på dækket, og José Nuñez betragtede dem tankefuldt, mens de fandt det sted, hvor de hørte hjemme. Nogle i de fornemme lukafer, andre på banjerdækket, der lå lige over lastrummet og under vandlinien, så der ikke var mere luft, end der kunne slippe ned gennem kahytstrappen.
José Nuñez havde set mange mennesker rejse ud og omtrent ligeså mange vende hjem. Skib efter skib havde gjort den farlige rejse over oceanet, tungtlastet med sølv og guld fra Peru, Colombia, Ecuador og Mexico. Og tusinder af unge eventyrere var sejlet mod vest lokket af de gamle fabler om soltemplerne, hvor alle fire vægge var dækket af guldplader fra gulv til tag, og hvor der over alteret flammede en vældig sol af guld med stråler som ild af smaragder og ædelsten. Hvem havde ikke med bankende hjerte hørt om Manico Serra de Leguizano, der fik solbilledet i Cuzko som bytte og spillede det væk på en nat?
Hvis guldtemplerne havde eksisteret, var de der ikke mere, og hvis indianerne havde gemt deres guld, forstod de også at vogte det. Ikke alle og enhver fik fat i det, og de dumme eventyrere fra Spanien vendte i reglen tomhændede hjem. José Nuñez så sig forsigtigt om og tog sig så en bid af tobaksurten, som han hemmeligt var forfalden til at tygge. En havde han dog kendt, en gudsforgåen franciskaner, Huanuco, som påstod, at han havde set indianernes hemmelige skat. Han var spiller og drukkenbolt, men indianerne elskede ham, Vorherre må vide hvorfor. En nat spillede han kort på et bordel og blev blanket af til skjorten. Han styrtede hjem og hentede nogle penge, han havde liggende og som tilhørte kirken. Også dem tabte han, og da den sidste hvid var gået i de andres lommer, dunkede han hovedet mod gulvet i sin celle og udstødte fortvivlelsens skrig blandet med hede bønner. Da mærkede han en hånd røre ved sin skulder, det var en af hans indianske sognebørn.
– Græd ikke, fromme fader, sagde indianeren. Vi skal give dig mere guld, end du kan bruge.
Og næste nat førte nogle indianere munken med tilbundne øjne en lang, møjsommelig vej til en klippehule. Her tog de bindet fra hans øjne, og han så ved faklens skær guldet ligge i dynger.
– Tag så meget, du kan bære, sagde indianerne, og Huanuco tog sin kutte af, fyldte den som en sæk med guld og tog den på nakken. Engang imellem måtte han holde hvil, og hvergang løsnede han en kugle i sin rosenkrans og lod den falde på jorden. Måske kunne han så finde vej til hulen igen. Men næste morgen lagde en indianer alle kuglerne foran ham i cellen.
– Du tabte dem i nat, fromme fader, sagde han blidt.
Huanuco døde af drik, og måske var hans historie pure opspind, for sandhed er en sjælden vare, vidste José. Nu på denne rejse havde han hørt om en ung indianerpige, som havde forelsket sig i en spanier og lovet ham en guldskat, hvis han ville være hende tro. En morgen blev de begge fundet i sengen med overskåret hals. Pigens forældre og søskende blev fængslet, men det lykkedes ikke at presse ud af dem, hvor guldet var gemt. Måske vidste de det ikke, måske ville de hellere dø end give kongen, hvad hans var. De blev begravet i uindviet jord.
José stod fredeligt og tyggede sin tobak, mens han nød de sidste minutter, før ankeret skulle hejses og sejlene sættes. Han havde ikke noget med de fornemme passagerer at gøre, han var kun en jævn sømand og ikke nogen hofmand. Der gik de omkring og lignede kalkunske haner, de rige og fornemme herrer, men hvormeget var de værd i en rask kuling for slet ikke at tale om en rigtig orkan? Ikke så forfærdelig meget, efter hans erfaring. Men han havde set de tunge kister, kasser og tønder blive indladet, og mere guld havde det gode skib San Salvatore aldrig rummet.
Ak, om man blot havde ret til et par håndfulde af det som løn for alle de mange og farlige rejser. Han syntes pludselig, han kunne mærke den lune lugt af brænderøg og hvidløg, som han kendte så godt hjemme fra sin egen stue, skønt der var halve år imellem han sad i den. Blot et par håndfulde, og han kunne lægge op, sidde med fiskerne og skipperne nede ved anløbsstedet om aftenen eller tage ud i sin båd og hente et par fisk, som hans kone ville riste i olie og lave til med blå oliven og peber.
– Men det er deres guld og ikke mit, tænkte han. Hvem der har givet dem ret til det, ved jeg ikke, men mit er det ikke. Jeg skulle have været klogere, så havde jeg vel også fået min part. Hun er klog, måske er hun den rigeste af dem allesammen.
Han så doña Inez gå hen til lønningen og se ind over byen, hvis kirkeklokker nu ringede til aftenmesse. Ingen af de andre passagerer vovede at nærme sig hende. De kendte allesammen hendes navn og vidste, at hun var en usædvanlig kvinde. Hun var af fornem familie, havde været gift to gange, sidst med en slægtning af hertugen af Alba, og da hun var midt i trediverne, var hun blevet enke for anden gang. Hun havde gode forbindelser ved hoffet og kunne sagtens have indgået et nyt og rigt ægteskab, men doña Inez havde ikke den ringeste lyst til at gifte sig igen. Hun bestyrede selv sin store formue, som hun havde fordoblet et par gange, siden hun selv fik rådighed over den.
Doña Inez Escobedo havde været på en forretningsrejse til det nye rige for at varetage sine betydelige økonomiske interesser herovre. Hun søgte ikke efter indianerskatte eller havde mindste lyst til at finansiere eventyrere, som drog ud for at finde el Dorados guld. Hun var koldt og nøgternt forretningsmæssigt indstillet, uden ringeste sans for romantik. Hun havde anbragt en del af sin kapital i miner og plantagedrift i vestlandene, og hendes ejendomme blev udnyttet med systematisk dygtighed. Hun havde skaffet sig koncession på store, hidtil uokkuperede landstrækninger og havde personlig afholdt udgifterne til en militærekspedition, som pacificerede landet ved at nedbrænde indianernes landsbyer og tvinge dem til at yde fæsteafgifter af deres jord.
Hun havde en guldmine, der gav udmærket overskud, og hun havde anlagt store sukkerplantager, som allerede var lovende foretagender. Hun herskede over en hær af slaver, funktionærer og opsynsmænd, som godt kunne tåle sammenligning med befolkningen i et fyrstendømme i Europa. Hun havde store godser hjemme, olivenlunde, vinmarker, vældige fåreflokke, og tyrene fra hendes stalde var efterspurgt ved enhver tyrefægtning i Spanien. Hun ejede et par gader med lejehuse i Madrid, et silkevæveri i nærheden af Valencia, havde part i en blymine og var hovedaktionær i det rhederi, som ejede San Salvatore og en flåde af andre oversøiske skibe, og til sin ærgrelse måtte vicekongen nøjes med skibets næstbedste lukaf. Det bedste havde doña Inez fået tildelt, og hun betragtede det som en selvfølge.
Doña Inez stod og så ud over byen, men hendes tanker var langt borte. Hun gennemgik endnu engang i store træk de dispositioner, hun havde truffet, og de ordrer, hun havde givet. Hendes hoved arbejdede hurtigt, og hun var vant til at operere med store tal. Men det hele var i orden, som en side i en dygtig bogholders regnskabsbog, og hun blev enig med sig selv om, at hun ingen fejl havde begået, og at det i hvert fald nu var forsent at rette dem.
Med et suk tænkte hun på den lange, kedsommelige rejse, som nu stod for. Hun hadede at være ubeskæftiget, hun elskede at give sine ordrer og herske over mænd. Dagen i forvejen havde hun kigget passagerlisten igennem og sagt til sig selv, at det ikke tegnede til megen lystighed. Det var den sædvanlige samling af kedsommelige provinsielle embedsmænd, præster og eventyrere, som hun havde mødt så mange af på sine rejser i de nye lande. Hun foragtede disse guldsøgere og adelige lykkejægere, som slet ikke forstod, hvilken rigdom de var omgivet af. De kloge hoveder ledte ikke efter guldskatte eller lagde indianerne på pinebænken for at få dem til at røbe, hvor de gemte resterne af deres skatte. De sendte ingeniører og geologer ud for at finde de guldårer, hvor guldet var hentet, de satte indianerne i arbejde og udnyttede den frugtbare jord. Konquistadorernes tid var forbi.
Doña Inez vendte sig og så køligt og vurderende på de passagerer, som stod i ærbødig afstand fra hende og stirrede ind mod byen, menneskemængden på stranden, og de mange små både, som sværmede omkring skibet. Så skingrede en fløjte, og skibsofficererne råbte deres ordrer. Sejlene blev sat og San Salvatore rykkede utålmodigt i ankertovene. Fra spillene hørte man mandskabets hæse sang, da ankrene blev hevet ind:
O, hellige Guds moder,

lad vore fjender dø,

og giv os en lykkelig rejse

over den salte sø.
Fra Vera Cruz’ forter bjæffede en kanonsalut, og kanonererne ombord besvarede den. Da San Salvatore langsomt gled ud i bugten, hørte man endnu kirkeklokkerne som en sørgmodig, lille melodi inde fra land.
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