

        Johannes V. Jensen
Skovene
(Prøve)
Gyldendal


    
        FORSVUNDNE SKOVE

KORRA hed en Mand, der drev Agerbrug. Da han havde lagt
                    Penge op, tog han til Byen for at købe sig en Slave.
Købmanden viste ham
                    forskellige, men Korra blev ved at vrage.
Vil du kanske have, at jeg skal
                    slæbe dem op allesammen! snærrede Købmanden omsider. Det var i Middagstiden, da
                    Slaverne sov.
Jeg kan jo saa gaa til en anden Handler, sagde
                    Korra.
Ja, ja. Købmanden ruskede i Kæderne, og Korra besaa hele Udvalget.
                    Han gik aarvaagen rundt om hver enkelt.
Føl paa ham her, det er Kram,
                    sagde Købmanden og skød en i Forgrunden – Hvad? Det er vel en storartet
                    Brystkasse, bank en Gang! Og mærk paa Haandleddet, Senerne ligger som Strænge
                    paa en Violinhals. – Gab op!
Købmanden tog med en Finger i Slavens
                    Mundkrog og vendte ham mod Lyset.
Nu skal du se Tænder!
Og Købmanden
                    drog Bagen af en Kniv rask hen over Slavens Fortænder.
Se her min gode
                    Mand – der sidder Metal paa dem. Det er Tænder, der kan bide et Søm
                    over.
Korra betænkte sig endnu en Tid, han befølte Slaven meget grundigt
                    og pressede Fingerspidserne ind i Muskulaturen for at mærke, om Fibrene laa tæt.
                    Endelig bestemte han sig, fik Slaven koblet fra, og efter at han med en sur Mine
                    havde betalt, trak han ham hjem.
Inden ret mange Dage var gaaet, blev
                    Slaven syg. For da han nu ikke var i Handelen mere, men var kommen til Ro, fik
                    han Hjemve efter Skovene, hvor han var fra. – Korra kendte dette nøje. Det var
                    et udmærket Tegn. Han satte sig hos Slaven, der laa paa Ryggen uden at ville
                    leve, og talte sindigt til ham.
Du skal komme tilbage til dine Skove,
                    sagde han, vel skal du det. Jeg lover det, du kan stole paa det. – Du er endnu
                    ung … vil du dyrke min Jord for mig i fem Aar, godvilligt og retskaffent –
                    desuden har jeg jo betalt dig, men det kan være det samme – saa skal du faa din
                    Frihed. Fem Aar.
Og Slaven sled. Han tog fat som en Djævel. Det var en
                    Gudsvelsignelse for Korra at sidde i sin Dør og se disse brune Muskler kugle sig
                    og bæve under Huden. Korra havde ingen kærere Beskæftigelse end at sidde og se
                    Slaven arbejde. Det begyndte at gaa op for ham, at Mennesket er en køn Ting, en
                    Øjenlyst.
Fem Aar – Slaven regnede – lige saa mange Solhverv som han havde
                    Fingre. Solen skulde vende ti Gange. Han saa Solen gaa ned hver Aften og tog
                    Mærker af Sten og Høje for at holde Rede paa Fremgangen.
Da Solen vendte
                    første Gang, regnede han Tommelfingren paa højre Haand fra. Efter endnu et
                    Solhvervs Forløb – men det varede bitterligt længe – var ogsaa Pegefingren fri.
                    Han elskede disse to Fingre fremfor de andre, der havde saa længe længe
                    igen.
– Dette store Regnestykke blev Slavens Rigdom, hans indre Ejendom,
                    den Ingen kunde gøre ham stridig.
Og medens Tiden gik, tog hans
                    Udregninger til i Omfang, i dunkel Fylde. Aarstiderne drog forbi som store
                    grænseløse Tider, han ikke kunde fatte. Men foran hver ny Aftenrøde gennemgik
                    Slaven sit Haab.
Tiden, der lod saa kort, mens den var for Haanden, syntes
                    uoverskuelig, naar den var kommen forbi. Men den ny Tid tøvede med at
                    komme.
Saaledes blev Slavens Verden dyb. Idet hans Længsel bragte uendelig
                    Tøven ind i Tiden, veg ogsaa Rummet ud fra ham. Hver Aften, der kom, førte mere
                    og mere Dybde med sig.
Alt laa langt borte, alt laa langt borte. Det der
                    evigt gentog sig, skulde ingensinde naas.
Slaven stirrede hver Aften ud i
                    den dybe Solnedgang.
– Da fem Aar endelig, endelig var gaaet – det er saa
                    let at sige – kom Slaven og bad om sin Frihed. Han vilde tage til sit
                    Hjem.
Du har dyrket min Jord meget godt, sagde Korra grundende. – Sig mig,
                    hvor ligger dit Hjem – i Vesten? Jeg har set dig glane den Vej.
Jo, Slaven
                    havde hjemme vesterpaa.
Der er langt, sagde Korra. Du nikker – langt! Og
                    Penge har du ingen af.
Slaven tav bestyrtet. Nej, det var
                    rigtigt.
Vil du arbejde for mig tre Aar endnu – nej, eller to kan gøre
                    det, to, saa skal du faa Rejsepenge af mig?
Slaven bøjede Hovedet og gik i
                    Selen. Han tog godt fat. Men han holdt nu ikke Rede paa Tiden som før. Derimod
                    drømte han meget, Korra hørte ham gø og lalle i Søvne. Og efter en Tids Forløb
                    blev han syg.
Da satte Korra sig hos ham og talte længe. Hans Ord lød saa
                    ærværdigt, saa redeligt erfarne:
Jeg er en gammel Mand. Jeg har ogsaa i
                    min Ungdom længtes vesterud efter Skovene. Men jeg kunde ikke tjene Penge nok
                    til Rejsen. Jeg kommer der ikke nu, for min Aand kommer der, før jeg dør. Du er
                    ung og arbejder dygtigt – men er du dygtigere end jeg var i min Tid? Tænk dig om
                    og følg rolige Raad. Se nu til at du kan komme dig!
Slaven kom sig nødigt.
                    Og da han atter tog i, fik han Hang til at give sig tilfreds og lægge sig hen og
                    sove mellem Stunder. Da gav Korra ham en Dag Pisk. Det bekom ham godt, han fik
                    grædt.
Og de to Aar gik.
Saa gav Korra virkelig sin Slave Friheden.
                    Slaven rejste vesterpaa. Men Maaneder efter kom han tilbage i ringe Forfatning
                    og uden at have fundet sin Skov.
Ser du det, sagde Korra. Men jeg er god,
                    der skal ikke siges andet. Rejs ud en Gang til og søg mod Øst. Det kunde dog
                    være, Skoven laa paa den Kant.
Slaven rejste. Og han fandt virkelig sine
                    hjemlige Skove. Men han kendte dem ikke. Han kom udslidt tilbage og
                    fortalte, at han vel havde fundet Træer baade det ene og det andet Sted, fuldt
                    op af Træer, men ikke sine egne Skove.
Hm! Korra hostede.
I mit Hus
                    skal du altid faa Mad, sagde han varmt, bliv du nu kun hos mig. Hjemløs skal du
                    ikke være herneden. Og naar jeg er gaaet til mine Fædre, vil min Søn ogsaa sørge
                    for dig.
Korra ældedes, men han havde en Slave i den bedste Manddomsalder.
                    Han bespiste ham passende, for at holde ham vedlige, og renligt, at han ikke
                    skulde faa Udslet. Med forstandige Mellemrum gav han ham Pisk for at holde ham
                    ydmyg. Hvile lod han det heller ikke skorte paa; hver ottende Dag havde Slaven
                    fuld Frihed til at sidde paa en Høj og stirre mod Vesten.
Korras Jord gav
                    gode Fold, han købte Skov, ryddede og dyrkede og gav sin Slave Arbejde. Og
                    Slaven fældede Træer med Lyst og Iver. – Korra havde Penge nok. En Dag købte han
                    en Hunslave til Huse.
Der gik Aar, og i Korras Hus opvoksede seks store
                    Slavesønner. Ligesom deres Fader sled de flittigt. – Kun naar man arbejder, kan
                    Tiden gaa, sagde deres Fader. Men naar Tiden er gaaet, bæres vi mødige ind i de
                    evige Skove. Og hver Hviledag tog han sine Sønner med op paa Højen foran
                    Solnedgangens Ansigt og lærte dem Længsel.
Korra var gammel og affældig.
                    Han havde altid været gammel, men nu var der ikke andet tilbage af ham end
                    Alderen. Hans Søn var fra Fødslen af ikke stærk. Men de havde intet at frygte af
                    nogen, hver af Slaverne kunde med et eneste Kølleslag dræbe en Mand. Det var
                    prægtige Folk, Kødet snoede sig stramt om de ranke Knokler. Og rene Tigertænder
                    havde de. Men Tiderne var sikre nok. Slaverne svang de fredelige Buløkser og
                    fældede Træer.



    
        DOLORES
SEVILLA
BYEN ligger ved Flodbredden midt under
                    den almægtige Sol – en Hob af sammenkalkede Celler, en benhvid Kage af Huse og
                    Huller ligesom Skelettet af en strandet Fabelsvamp – Sevilla. Hør Navnet
                    kvidrer! Sevilla er navnkundig og besunget som Elskov, den er omspundet af
                    Drømme som en ung Kvindes Pande af dunkelt Haar. Dens Sjæl er som en Længsel
                    efter to navnløst ufattelige Øjne ud i Verden.
Jeg kom til Sevilla med
                    Toget. Det busede vrinskende frem for Stationen og fnøs som en ung suffissant
                    Hingst. Et Par Hotelkuske tog mig straks ved Uvidenheden og slæbte af med mig –
                    man snød og beløj mig flydende – nok om det.
Men aldrig saa snart var jeg
                    kommen i Orden, før jeg saa mig om efter de skønne Kvinder i Sevilla. Jeg gik en
                    fremmed Gade igennem og en til, jeg standsede foran Fotografers Udhængsskabe …
                    jeg tog en Drosche og lod sprænge ud til den store Tobaksfabrik, hvor jeg
                    vidste, at flere Hundrede Andalucierinder var samlet paa et Sted.
Det
                    kostede ikke meget. Inspektøren viste mig rundt langs Rækkerne. Varmen var tung,
                    Klæderne lette. Saa tog jeg her det foreløbige Overblik. For hvert Skridt bredte
                    Indtrykket sig videre – Sollyset laa i Strænge gennem den disede Hal – Bord
                    efter Bord – en Hær af Kvinder, der sad og arbejdede … hvilken Mængde
                    Tobak! Dog der var mørke, fine Væsener imellem, kanske hundrede. Resten
                    kunde man forsende i Læssevis til at udbedre de hollandske Diger med.
Jeg
                    kom til at bo ovre paa den anden Side Guadalquivir i det urgamle Bêtis.
                    Min Stue var hvælvet og fik Lys fra Gaarden. Gulkalkede Søjler, tunge Murbuer …
                    her maatte der ligge sære dybe Dage og vente. Da Aftenen kom paa den første Dag,
                    tændte jeg mit Lys og vandrede op og ned i det skumle Hul. Jeg saa paa
                    Sivstolene, de raa Mure – jeg følte køligt og venligt Mørke om mig efter Dagens
                    Lyspisk. Klamme Teglfliser mødte Fødderne, og naar jeg stod stille, krøb der
                    Myrer op ad mig. Endskønt der var køligt under Hvælvingen, dampede jeg af Varme.
                    Al min Sans vejrede sultent ud i Rummet.
Næste Formiddag, da jeg gik
                    gennem Gaarden, saa jeg en Del af Beboerne, der sad ude ved Gitterporten. De
                    fulgte mig nysgerrigt med Øjnene, idet jeg passerede. Mit Blik gled over dem
                    alle. Der sad en ung Pige paa en Skammel.
Kirkeklokkerne ringede, La
                        Giralda ragede op mod den hvide Himmel ovre over Byen. Langs ned ad
                    Floden lossede de Kul. Jeg gik ned mod Trianabroen og væk over i Byen.
 
De første Morgener sprang jeg fra Søvnen saa karsk og
                    blind som en Rovfugl, der giver sig ud i Luften over et Svælg; jeg snørede mine
                    Støvler – som Jubal bandt sine Sandaler den Dag, da han opfandt
                    Trompeten.
Det var en ny By, jeg havde, og den viste sig at være berusende
                    urede, endeløs mangeartet. Jeg kunde flyde rundt i timevis og være saa godt som
                    bevidstløs. Der var ikke noget at huske, og dog saa jeg mange besynderlige Ting.
                    Bagefter erindrede jeg, at jeg havde hørt et Æsel skryde rædselsfuldt, eller jeg
                    havde set Kong Hermenegildes Hus. Jeg havde ladet mine Fingre løbe over Rillerne
                    i gamle Mure, som jeg gik langs med; jeg havde set ind i solbeskinnede Gaarde.
                    Alt hvad jeg saa, bragte mig til at huske nærliggende eller fjærne Systemer af
                    andre Ting. Jeg kunde ikke blive træt af at tage og glemme – gabe og synke. Og
                    Solen stod mig bi, den skinnede og varmede. Ved Middagstid stod den næsten i
                    Zenith; Straalerne ophedede mine Skuldre saa at jeg krympede mig som en Hund
                    under Ovnen. Dette Land kunde jeg lide. Midt paa Dagen skar Solen Tænder –
                    Solfaklen omsloges af et Pust, de hvide Luer rørte sig og viftede hede Flige ned
                    over mit Ansigt. Og saa længe Solen flammede, nød jeg det; naar Mørket
                    kom, slugte jeg sval Luft.
Guadalquivir glider langs Stenkajerne, Vandet
                    spiller under Lyset, dovent og gult. Af og til, hist og her kommer der lyse
                    Mudderskyer op paa Overfladen og slaar sig ud i store Gulve som Fodballerne af
                    en Kampe, der roder med sit Hoved nede i Bunden. Men midt ude i Strømmen ligger
                    der gærne nogle runde sorte Hoveder; det er Drengene, der opholder sig derude.
                    De træder Vande paa et Sted den meste Tid. Men opdager de en Fremmed paa Broen,
                    kommer de til for at tjene Skillinger ved at springe ned. De træder roligt ud i
                    Luften fra den høje Bro. Og der staar de et Nu med samlede Ben og udstrakte Arme
                    som Statuer af ægyptiske Guder – blanke og brune i Solrummet. Pludselig skyder
                    de ned og skærer under Vandet; det skræller næppe om dem.
Et Antal Dage,
                    en Uge, varede mit ganske elementære Humør. Saa begyndte jeg at dutte mig selv
                    igen og give mig selv intime Øgenavne – jeg trængte til en mere sammensat
                    Tilværelse.
 
Sierpes hedder en Gade i Sevilla; den er
                    meget smal og dyb – en Revne i Byen. Forneden er den belagt med Fliser som en
                    Stue, og højt oppe er der spændt store Sejl tværs over den. Disse Sejl er syet
                    sammen af Strimler, det ser ud som om de bugnede imod Snore, som om de
                        bar. Hele Gaden ligner et Flyvefartøj oppe i Skyerne. Solen skinner
                    paa vore fulde Sejl, de lyser over os, vi vrimler og tripper ud og ind af Kaféer
                    og Butiker. Nu og da er det som om hele vort Skib svajer, medens vi sejler trygt
                    frem gennem smul Himmel.
Jeg kom en Dag ind paa Sierpes efter at
                    have flakket om i mange Timer og nydt Lyset og Varmen. Kaféerne er aabne ud til
                    Gaden, jeg satte mig et Sted. Snakken summede om mig, og Gaden flød over af
                    Mennesker. Længe sad jeg og saa til og fulgte alle de smaa Begivenheder, der kan
                    forefalde i en Kafé og paa Fortovene; jeg læste en Avis, røg Tobak og lod Tiden
                    gaa.
Da hørte jeg pludselig noget – lyttede. Hvad var det? Jo. Nu
                    igen – jeg vendte mig rundt og saa med et Blik alle paa Gaden og i Kaféen,
                    Pillerne, Loftet – jeg saa de skinnende Sejl over Gaden … men gennem den
                    snøvlende Støj anede jeg lange klare Musiklyde – højt oppe fra. Var der ingen
                    andre, der hørte noget? Nej – og nu skelnede jeg heller ikke den fjærne Klang.
                    Men straks efter spidsede min Hørelse sig, og jeg mærkede igen, at der trak
                    Toner igennem deroppe – Stemmer, Fløjter. Det lød tungt – hvad var det! – det
                    var dog skrækkeligt klagende! Det kom som en Sang fra nogen, der var hængt op
                    med Hovedet nedad. Jeg sad stille og hørte den syngende Klage sive ned. Hør,
                    hvor det lød vildt bevæget!
Men da jeg lyttede endnu en Grad nøjere til,
                        kendte jeg Musiken. Ovenover Kaféen i en af Etagerne maatte der
                    være nogen, der spillede. Jeg ved ikke, hvad Stykket hedder; men jeg kender det.
                    – Straks efter holdt det op. Jeg følte mig helt svag i Knæene.
Et Par Dage
                    efter sad jeg i samme Kafé. Det var hen paa Eftermiddagen, da Varmen begyndte at
                    tage af. Med et sad jeg der igen urolig og sporede rundt. Jeg følte Forandring –
                    hvad var der sket? I det samme blev de elektriske Ventilvinger, der sad paa
                    Pillerne, synlige, idet de gik istaa. Men det var dette Ophør af Lyd, jeg havde
                    mærket; Vingernes Snurren var gaaet ud af den almindelige Støj.
Hm! tænkte
                    jeg.
Hm! tænkte jeg igen. Monstro der skulde være Toner her i Verden, som
                    vi ikke hører, før de holder op?
Jeg grundede meget over dette og drak i
                    Tanker af min Kaffe. Og jeg fik paa Fornemmelsen, at der ventede mig store Ting.
                    Det ubeskrivelige laa mig nærmere end nogensinde.
 
Lidt efter lidt blev jeg bekendt med dem, der boede i Huset i
                        Bêtis. De fleste af Mændene læmpede Kul paa Floden, en Del af
                    Kvinderne havde Arbejde ovre paa Tobaksfabriken. Rubio søgte at gøre Rede for
                    alt sligt, naar vi om Aftenen sad ude paa Kajen. Rubio ejede Huset, han havde
                    giftet sig det til. Paa den ene Side af Indgangsporten havde han Vinstue, den
                    anden Side havde han lejet ud til Cigarbutik – og med alt dette var han endnu
                    ikke 24 Aar.
Rubio forklarede mig adskilligt; han gjorde Ret og Skel
                    mellem de Damer, der gik forbi i Tusmørket, og gav mig nyttige Vink. Rubio og
                    jeg forstod hinanden.
Men paa saadanne Aftener havde jeg mine Øjne rettede
                    over mod Porten. Mon Dolores ikke skulde vise sig? Kom hun, saa foreslog jeg
                    gærne Rubio et Glas Vin, og vi drev over og satte os i Porten hos
                    Kvinderne.
Naar Dolores gik, tabte alt Farven. Jeg vidste det godt. Det
                    var en Morgen bleven mig klart, at jeg havde forset mig paa Dolores straks den
                    første Gang jeg saa hende – men uden at vide det bevidst. Dolores sad paa en
                    Skammel ude ved Gitterporten med begge Albuer støttet paa Knæene, og idet jeg
                    gik forbi, rejste hun sit sekstenaarige Hoved og saa op paa mig. I samme Nu
                    følte jeg den store og klare Selvfølge – jeg skulde naturligvis finde et
                    Vidunder i Sevilla. Men min Bevidsthed lukkede sig øjeblikkeligt sammen,
                    Overraskelsen skjulte sig … min Hjærne fik travlt med at slaa hen og reducere –
                    intet paa Færde! Saaledes gribes Jægeren af en halvt smærtelig Lyst til at tøve,
                    naar han ser sit Vildt. Jeg gik ligegyldig forbi. Og min inderste snu Sjæl havde
                    virkelig overtalt mig til Ligegyldighed, for det hele var glemt med det
                    samme.
Siden, en Morgen forstod jeg, at dette Nu var gaaet over mig med
                    stærk hemmelig Magt. Jeg huskede Dolores som et uforgængeligt Billede, Dolores,
                    der sad paa Skammelen og vendte sit Ansigt op med et Udtryk af at se en Fremmed
                    gaa forbi. Alle de andre huskede jeg ikke.

ÆSELFØLLET
DET betaler sig, det er nødvendigt at
                    publicere Skriftemaal – frivillig Udlevering møder Respekt; Personligheder er
                    saa sjældne. Har man tilmed nogle andre at udlevere foruden sig selv, da kan man
                    faa sit Udkomme ved at sætte sig til Bords og skrifte. – Ogsaa jeg er en Schuft,
                    jeg bekender, jeg bekender. Drengene var slemme – hvorfor saa ikke
                    tilstaa det – i Sevilla. De plagede mig og prikkede mig fra Morgen til Aften;
                    jeg kunde ikke klare mig. Deres Udholdenhed rakte længere end mit Lune. Tilsidst
                    valgte jeg at tie og behandle dem som blotte Tilsyneladelser. Men kunde jeg
                    sprængt dem i Luften med Dynamit … naar de belejrede mig i Flokkevis paa Gaden,
                    tyve-tredive Stykker sommetider …
Drengene vilde have Penge og Tobak, men
                    i samme Aandedræt gjorde de sig ærlig talt lystige over mig. De stimlede sammen
                    og traadte mig op ad Benene.
En Dag gik jeg fast i en stor Flok og kunde
                    ikke komme igennem. Jeg saa rundt paa alle disse unge fordærvede Ansigter, disse
                    haarde Drengeøjne, der blinkede imod mig, og jeg erkendte min moralske Afmagt.
                    Jeg ventede. Lige foran mig havde jeg en lang, mager Dreng; han udholdt mit Blik
                    med urokkelig Frækhed; han blev ved at spotte mig og tigge paa en og samme Tid –
                    og det stædigt, uopfindsomt.
Da opdagede jeg, at han havde et stort,
                    kirsebærrødt Modermærke paa den ene Side af Halsen – jeg rakte en Finger ud og
                    pegede stille paa det. Han trængte sig baglængs af Vejen, Flokken opløstes af
                    sig selv. Men over det stumpe Drengefjæs for der en Skygge, som blev han dødelig
                    syg, hans Øjne lyste af Had, og Læberne lammedes om Tænderne. Han lignede i
                    dette Øjeblik aldeles en Abe, der har faaet en Pil i Brystet – som jeg tænkte
                    mig – og slaar begge Hænder om Skaftet.
En anden Gang kom jeg i Lag med
                    nogle Drenge udenfor Byen. Jeg var spadseret ud ad Vejene og havde gaaet længe.
                    Dagen var hvid og hed. Aloehækkene udsendte en Smule tør Duft. En Karre
                    skvulpede forbi i det sprøjtende dybe Støv, en Rytter travede forbi, tavs,
                    bedøvet. Hvad var det der puslede i Græsset – Møgbiller, som i stor Travlhed
                    hjalp hinanden to og to med at trille deres Kugler afsted. Fra Husene ved Vejen
                    kom der ikke en Lyd af Liv. Klokken var et eller to.
Tilsidst blev jeg
                    træt og udpint af Varmen, jeg satte mig paa den støvede Grøftekant. La
                        Giralda rakte sig op fra Byen langt borte og gloede ud med sine
                    Glugger.
Hvem der havde Fred en Tid, tænkte jeg. Hvem der kunde slippe for
                    at lege med, blot saa længe til man fik aandet dybt en Gang.
… Her er jeg
                    da fri for Drengene. Ak hvor jeg sidder godt og fredeligt.
I det samme
                    tonede der tre onde Drenge frem og et Æsel med Føl – omringet var jeg paa alle
                    Sider. Jeg blev siddende ganske fromt og røg min Tobak, jeg rørte ikke en Fiber
                    i mit Ansigt mens de faldt over mig. Nu gik der et godt Kvarter, mens de
                    forlangte Tobak. Senor, un Cigaretto, det gentog de, det gentog de i et
                    stift Kvarter. Jeg tav og saa ufravendt paa dem. Og langsomt, med mange
                    Bitanker, spøgefuldt gendrev jeg mig selv, som jeg sad der. Jeg krængede
                    Følelsen af Udlændighed af og paa, jeg godtede mig over det Udtryk, jeg havde af
                    at være fra et Land langt borte.
Jhonny – mucho money!
Jeg
                    saa nøje paa de tre beklageligt grimme Drenge … men mit Blik havde ikke Spor af
                    Magt over dem. For Djævelen, nu maatte de vel tro, jeg var døvstum eller gal –
                    nej, de blev ikke grebne af pludselig Uhygge. Jeg skar en tyst Satansgrimasse –
                    frugtesløst.
Hombre – sss! sss!
Da jeg fremdeles ikke rørte
                    mig, stak den største med et Grin Hænderne i Bukselommerne og skrævede
                        –
Yankee! udbrød han.
De lo alle tre. Dette nye Ord lød
                    i flere Minutter. Jeg begyndte at kede mig. Men nu slog en af Knægtene sine Arme
                    om Halsen paa Æselføllet og slæbte det frem foran mig. Og der fangede de
                    mig.
Bonito – muy fino! sang de lækkert indbydende og strøg
                    Føllet paa Siderne – og jeg skulde ogsaa klappe det. Og jeg kunde ikke modstaa.
                    Det lille Føl var saa blødt og fint som Kæruld og Solskin og Søndenvind – hele
                    det ubetydelige Føl lignede en Engel; Ørerne kunde meget godt gaa for Vinger.
                    Øjnene var endnu mælkeblaa. Men Mulen havde et forsovet Udtryk ..... en Rest af
                    den store Søvn før Fødslen. Mellem mine Hænder holdt jeg selve den levende
                    Naturs Symbol. Skinnende Skyldfrihed, frodigt Dybsind. Og det ubetalelige Dyr
                    lod sig skalte uden at vrisse eller uden at skryde deraf.
Jeg var straks
                    paa det rene med, at jeg vilde beholde Føllet. Uden mange Omstændigheder købte
                    jeg det og gav Drengene for det, hvad de vilde have, halvtreds Pesetas. Jeg trak
                    det i Triumf med mig til Byen og fik indrettet en lille Stald til det i min
                    Stue. Jeg passede det Morgen og Aften. – Siden tog jeg det med mig, da jeg
                    rejste, og havde ikke saa lidt Ulejlighed af det. Men jeg fik det da i Behold
                    med til Malaga og om Bord. Jeg glædede mig til at komme hjem og have mit Æsel
                    med – havde jeg klaret alle Vanskeligheder før, saa skulde det sagtens gaa. –
                    Men jeg fik det nok ikke saa langt. Da vi kom ud i den spanske Sø, fik vi haardt
                    Vejr. En Dag, da vi tog svære Overhalinger, saa jeg pludselig oppe fra Broen, at
                    mit Føl, der stod paa Fordækket, havde slaaet sig løs og tumlede om oppe ved
                    Ankerspillet. Jeg sprang ned og var i en Fart forude. Just i det samme
                    krængede Skibet stærkt, og Føllet rutchede paa alle fire ned mod Lønningen. Jeg
                    for angst til, greb for mig og fik Tag i Føllet, og – Balancen glippede – med
                    Føllet i Favnen gik jeg hovedkulds over Bord! Bølgerne slog sammen over os begge
                    to; Vindens og Havets Brus, al Lyd blev til en tyk Syden, idet vi kom under
                    Overfladen …
Saaledes sad jeg og tænkte, medens jeg strøg Føllet over
                    Haarene. Da forstyrrede Drengene mig. –
Peseta! Peseta!
Tre
                    skidne Hænder strakte sig retfærdigt ud mod mig. Det kostede en Peseta at
                    klappe. De stod roligt om mig i deres gode Ret: jeg havde klappet Føllet –
                    Peseta!
Jeg tilkastede dem et fjendtligt Blik og beholdt Føllet, som de
                    vilde hale fra mig. Jeg lettede mig og saa rundt; der var ingen Mennesker at
                    øjne – saa blev jeg meget roligt ved at glatte Føllet over Haarene og holde det
                    om Halsen, som om det var mit; jeg tog Mulen indeni min Haand og rettede paa
                    Ørernes silkefine Luv.
Og medens Drengene støjede og gik mig paa Livet og
                    plukkede mig i Tøjet, randt utallige Krænkelser, Nederlag mig ihu – pludselig
                    sprang jeg op uden et Ord og snappede alle tre Drenge i Nakken. Jeg gav mig god
                    Tid til at bunke dem sammen i venstre Haand. Og saa svang jeg min Stok. De skreg
                    rasende; det var ikke Teaterprygl de fik, men haarde, knaldende Stryg. Og da jeg
                    havde pryglet dem en Tid, kom jeg i Ekstase og fordoblede Takten. Først da deres
                    forargede Skrig gik over i bønlig Graad, slap jeg dem.
Æselføllet havde
                    fundet sig en Tot Græs imidlertid, det stod og tyggede og saa himmeluvidende paa
                    hele Optrinet. Jeg tog endnu en Gang det fløjelssarte Hoved i mine Hænder og
                    klappede Kæbe og Mule, saa gik jeg min Vej ind til Byen.

DOLORES
ENDNU var jeg ikke
                    bleven nærmere bekendt med andre af Folkene i Bêtis end Rubio. Vi havde
                    fundet hinanden formedelst Tobakssympati. Naarsomhelst han havde Tid, satte vi
                    os paa Bolværket og røg. Vi sad og lod Øjnene løbe rundt, behageligt bundne af
                    hinandens Nærværelse.
Floden randt sindigt forbi. Ude midt i Strømmen
                    baskede Drengene under forpustede Hyl, de kom ud og ind af Kloakmundingerne som
                    Rotter. Saasnart Betjenten ovre ved Havnebanen fjærnede sig, klavrede de op paa
                    Kajen og sværmede rundt der. Viste han sig igen, saa styrtede de sig i skrigende
                    Flokke paa Hovedet ned i Floden.
Og Solen bedøvede. Tanken flød ud i
                    Drømme. – Inde over Byen hang Papirsdrager svimlende højt oppe i den hvide Luft.
                    De borede og borede sig opad som vandrende Orme og kom aldrig videre. Saaledes
                    gik Dagene.
Jeg kunde ikke blive klog paa Dolores. Først da jeg opgav det,
                    blev jeg klog paa hende. Hun var ikke straks et eller andet – hun var ingenting.
                    Seksten Aar.
Dolores mindede af Ydre meget om den unge Dronning af
                    Holland. Hun havde ligesom hende Smilehuller paa Kindbenene lige under Øjet og
                    et lille Smilehul paa Hagen. Disse fine dyrebare Gruber ligner Mærker efter en
                    Billedhuggers ømme Fingerspidser, idet han har villet flytte sit færdige endnu
                    vaade Ler.
Dolores var en Daglejers Datter, hun levede mellem Kullempere
                    og Tobaksarbejdersker og kunde hverken læse eller skrive. Men hun var af
                    urgammel Adel. Dolores var lige saa meget værd som et Ja for en Tvivler. Derfor
                    higede jeg efter at afsløre netop dette ene Væsens Hemmelighed. Jeg
                    turde. Det, jeg længe havde søgt vanskelige og tildels lærde Grunde for, det
                    skulde Dolores kunne bevise ved sin blotte Apparition.
Lige indenfor
                    Porten havde en ung Skoflikker, Antonio, sit Bord. Vi hilste altid paa hinanden
                    med udsøgt Agtelse. Antonio viste stor Iver for at være mig nyttig. Han kunde
                    lidt Engelsk – meget lidt, jeg hørte ham aldrig sige andet end Yes. Det var en
                    høj, køn Fyr og flittig som en Myre.
Dolores, der gærne slæbte om med et
                    eller andet Barn i Favnen, stod tit derude ved det lille Værksted. I saa Fald
                    gav jeg mig i Snak med Antonio og bød ham Cigaret.
Meget Arbejde! sagde
                    jeg.
Yes.
Mercedes, Rubios unge Kone, kom en Dag ud til os.
                    Hun var skeløjet og i det hele knap saa reel som Huset, Rubio havde faaet med
                    hende. Da hun saa os i oprømt Kompagni, mente hun ogsaa, hun skulde stifte
                    Lystighed. Hun vendte Hovedet fra Antonio og til Dolores og skelede og smilede
                    –
Ja disse to! Hi gi gi gi!
Mercedes nikkede fortroligt og var lige
                    ved at omkomme af hemmelig Medviden. Dolores sendte Mercedes et Kvindeblik og
                    stak af, og da hun var kommen ind i Gaarden, begyndte hun at tralle og hviste
                    Spædbarnet op og ned. Solen stod lige ned i Gaarden og lyste blændende paa
                    hende. Hvor hun kunde bøje og rette sig pludseligt!
Saa? sagde jeg til
                    Mercedes og smilede venligt. Vi fulgtes ad udenfor Porten.
Disse to?
                    …
Javel, fortalte Mercedes mig nu værdigt – en fuldkommen gyldig om end
                    ikke officiel Kendsgærning – Dolores og den unge Antonio var bestemt for
                    hinanden. De skulde giftes, saasnart der blev Raad til at sætte Bo.
                    –
Efter denne Dag benyttede jeg enhver Lejlighed til at bevæge Dolores,
                    søgte planmæssigt at fylde Luften om hende med Paavirkning. Det skulde gradvis
                    blive hende klart, hvormeget hun betød. Mon hun saa ikke af sig selv vilde bøje
                    sig imod den, der skattede hende?
Der gik nogle Dage. En Aften, da jeg kom
                    hjem, havde jeg Solnedgangen lige i Øjnene. Det røde Skær blændede, Solkuglen
                    hang mørk lige ved Horisonten for Enden af Gaden. Jeg saa ned for mig og kneb
                    Øjnene i. Luften over de rødtlysende Brosten dansede af gyldent Støv; Fluer
                    svirrede forbi mærkværdigt synlige og glimrende i Lyset.
Der kom nogen
                    foran paa Fortovet, jeg skærmede over Øjnene med Haanden – det var Dolores.
                    Solen gennemskinnede hendes Klæder. Med den luende Himmel bag ved saa hendes
                    Klæder ud som et grønligt Slør, hvori hendes Legeme skimtedes med svage Linjer.
                    Benene gik, saa det ene foran, saa det andet; Knæene bevægede sig i buttede
                    Kurver. Jeg saa det tynde Kjolestof trække sig i visse fine Krympninger fra
                    Skuldrene hen over Brystet – som blev der pustet paa det – og dette skønne
                    Udtryk for en levende Form anedes i sær lysstøvet Skygge. – Jeg huskede
                        Sierpes og de sollysende Sejl … og Sangen …
I det samme, vi
                    mødtes, sagde jeg Godaften og gjorde Mine til at stanse, jeg gik mellem Solen og
                    Dolores og saa hende pludselig staa berøvet al Farve i den hvide Kjole. Men jeg
                    saa ogsaa nu, hvor mat og skær Huden var paa hendes Ansigt – samme Hvidhed paa
                    Pande, Kinder og Hage. Og da blev jeg lige saa svimmel og angreben til Mode som
                    en Matros, der kommer i Land efter mange Maaneders Rejse.
De har været
                    ovre i Byen? sagde Dolores for at sige noget.
Ja, svarede jeg og ledte
                    efter Ord. Den er – Byen – den er … meget antik.
Dolores bøjede Hovedet.
                    Ja det kunde nok være. Hun saa til Siden og rynkede Øjenlaagene, som grundede
                    hun dybt over den Ting.
Mit Hjærte arbejdede med Møje – helt ud i Ryggen.
                    Da Dolores saa op, som mente hun, at vi havde udtømt Emnet, fæstede jeg mit Blik
                    redningsløst paa hende. Jeg følte mig drevet til det yderste – hun maatte nu
                    forstaa det.
Men mit Blik gik sporløst over hende. Dolores saa endnu op,
                    men med et opmærksomt Udtryk kun – vilde jeg endnu gøre en Bemærkning? Hun stod
                    lige saa absolut uvidende om sin egen Tilværelse som en Plante.
Godt Vejr!
                    sagde jeg og beredte mig til at gaa. – Det var vel det, Dolores ventede, jeg
                    skulde sige; hendes Svar lød saa overbevist og befriet, idet hun
                        gik:
Si, Senor!

PROCESSIONEN
RUBIO og jeg gik og smagte paa
                    Ankrene i Skænkestuen og stak nye an. Det var ved at mørkne. Efterhaanden
                    samlede en hel Del af Kvarterets tørstige Individer sig ind til os –
                    Feststemning over det hele – om Aftenen skulde der være stor Procession i
                    Gaden.
Diego, en af Husets Folk, kom ogsaa til og slog et Par Glas i
                    Halsen. Han skød sin alenbrede Hat i Nakken og forsonede sig med det vrange i
                    Tilværelsen – et Glas til. Diego satte sig derefter paa en af Krakstolene og
                    begyndte at synge. Det var en af disse ømme, krusedullerige Sange – hvor han
                    blev rørt og vild! – og hans egne Hanegal fortryllede ham, saa at han sang
                    højere.
Livsglæden bredte sig hurtigt, der opstod en forvirrende Tummel.
                    Diego blev ved at synge, men nu stampede han med Benene til og hvirvlede Armene
                    rundt i Luften. Han vred Brystet og Maven og kaglede afsindigt op mod
                    Loftet.
Der kom en ung, sky Knøs ind, han satte sig lige indenfor Døren og
                    drejede frygtsomt paa Hatten. Nogle Minutter efter sang fire Glas Vin rasende ud
                    af hans Hals, han overdøvede Diego. Endnu et Kvarter, og den bange Fyr sang hæst
                    op mod Loftet, bragt til det yderste af lidenskabelig Rørelse.
Nogen Tid
                    efter bar Rubio og jeg ham forsigtigt ud – tværs over Gaden og satte ham med
                    Ryggen op mod Bolværket. Kort efter satte vi en bedøvet Broder ved Siden af ham.
                    De sad musestille der som to kønne Dukker. – Vinen flød. Stillingen lod sig ikke
                    længere overse.
Jeg listede ind til mig selv og tog en halv Times Lur. Da
                    jeg kom frem igen, var det helt mørkt, rødt Lygteskær allevegne, Gaarden og
                    Gaden myldrede af Mennesker i Festfeber. Skænkestuen var nu et brølende Helvede.
                    Jeg gik ud ved Porten og satte mig hos Madre. Anderledes blev Rubios
                    gamle Svigermoder aldrig kaldt. Hende havde jeg en ubegrænset Tillid til. Der
                    kunde ikke tænkes noget stærkere end denne gamle, uformeligt svære Kvinde.
                    Hendes brunsorte Ansigt var vortet og grynet som Tudsehud, men hun havde endnu
                    sine hvide, hvasse Tænder, og de barske Øjne kunde se. Madre sad altid, hun
                    kunde daarligt gaa. Fluerne satte sig paa hende med en vis fortrolig Given sig
                    Tid – der var altid en eller anden Spyflue om Hovedet paa hende, som hun maatte
                    slaa efter med sin tykke Haand.
Nu sad Madre udenfor Porten og holdt
                    Orden. Af og til udrakte hun Armen og gav med urokkeligt pegende Finger en
                    Ordre. Nu skulde det være! Den raa Stemme trængte igennem. Og naar
                    Madre var bleven adlydt, lagde hun Armen ind til sig igen.
Vi har Fest i
                    Aften, sagde hun mildeligt til mig.
Ja, svarede jeg. Det var hvad vi to
                    kunde sige hinanden.
Trængslen paa Fortovet var stor. Jeg saa det ene
                    ukendte Ansigt efter det andet, Rækker af Ansigter, Bølger af Mennesker – hvide
                    Kjoler, Vifter – ud og ind af Lygtelyset.
Dolores saa jeg en Gang imellem.
                    Hun var kommen i stivet Kjole og havde faaet Ansigtet pudret blaat. Hun smuttede
                    hid og did med en Veninde – de saa hen til mig – og væk var de
                    igen.
Medens jeg sad der under Madres Beskyttelse, var jeg Genstand for
                    undrende Opmærksomhed. Jeg sad grublende og pillede mig i Ansigtet;
                    Myggestikkene kløede brændende i den varme Aften. Drengene vilde gærne i Lag med
                    mig, men de turde ikke for Madre.
Det varede længe, inden Processionen
                    kom. Lidt efter lidt hendøde Buldret i Skænkestuen, den ene efter den anden blev
                    baaret bevidstløs ud. Der sad en lang Række ved Bolværket nu.
Imidlertid
                    forandrede Stemningen sig. Folk talte lavere.
Og saa kom Processionen. I
                    Spidsen førte de Guds Moder paa en stor Platform. Under Tæpperne gik fire Mand
                    og bar, Gudebilledet ligesom vaklede frem. Bevægelsen ledte Tanken hen paa de
                    Cirkuselefanter, der er fulde af Klowner. Men Billedet var smukt – lutter Silke
                    og Sølv og Filigran. Blomster! De høje Lamper dirrede paa spiralsnoede Stilke –
                    overstadigt glade Lamper! Billedet smilede og holdt en Buket i
                    Haanden.
Mændene tog deres Hatte af, Kvinderne stammede betaget. En
                    plukkede mig i Ærmet, det var Mercedes:
Er hun ikke yndig?
Jo jo jo,
                    svarede jeg.
Fernando, Skrædderen, stod som sædvanlig med et af sine Børn
                    paa Armen – vi havde talt sammen før – om Udenrigspolitik – nu vendte han sig om
                    mod mig.
Hun er meget smuk, sagde han stille og dybt indadvendt. Har I det
                    i England?
Nej, vi er Protestanter, svarede jeg.
Ho ho naa, Protes
                    …
Og Skrædderen glemte mig og vendte sine salige Øjne mod Jomfruen, som nu
                    var lige ud for os.
Bagved kom Præsterne med alle deres Tænger og Skrin.
                    Toget arbejdede sig langsomt, langsomt gennem den glade Mængde. Lys og Skygge
                    vekslede grotesk paa alle spraglede Farver, alle hvide Ansigter.
Ovre i
                    Byen skreg et Lokomotiv.
Himlen hang sort som Fløjl og med enkelte store
                    Stjærner over de mange Mennesker og den megen Glemsomhed. Langs ned ad Gaden
                    stod høje Stativer med Fyrværkeri, der skulde afbrændes siden. Hvor der var en
                    Lygte, traadte de ud af Mørket som Stejler, behængt med fantastiske
                    Benrade.
Og da Processionen var forbi, blev Fyrværkeriet visselig
                    afbrændt. Det var dejligt. Ildneg og Hjul sprudede i den tykke, hede
                    Nat – hidsige Ildstraaler borede sig himmelhøjt op i Rummet; og naar de endelig
                    mattedes og slukkedes med et fjærnt, kvalt Puf, skimtede man et Nu ved de sidste
                    Funkers Skær den graa Krudtsky, der drog hen i Mørket langt langt
                    oppe.
Tilsidst gik Mesteren hen til det store Stativ, der stod lige uden
                    for vor Port. Han satte Lunten til, og Sisss! sprængte Ilden i Vejret – Gnister
                    haglede, Knald, Knald – og der stod Maria Purisima i store luende
                    Skrifttræk! Skæret faldt ud paa den dunkle Flod, paa Vandet, der i lave Hvirvler
                    og Ringe sneg sig afsted; Lyset blaffede op ad Husene. Det var som den klare
                    Dag. Et sidste Knald, og Lysbogstaverne begyndte at dryppe ned. Mørket krøb
                    tilbage hvor det havde været før.
Men efter at Fyrværkeriet var forbi, var
                    vi en Del, der samledes inde i det store Bagværelse til Skænkestuen – kun Folk
                    fra Huset.
Just som vi kom ind, vaagnede Diego, og da han saa sin Kone –
                    en forpjusket, forsømt Ting var hun – dinglede han i Sprithøjmod hen og kyssede
                    hende. Hun smilede – som en syg. Og mens Diego sludrede og fangede med Munden
                    efter hendes stakkels Hals, holdt hun ham med begge Hænder for
                    Brystet.
Vin!
Rubio delte Glassene rundt. Vi bøjede os for hverandre
                    og drak.
Foruden Carmen, Diegos Hustru, var Mercedes og Dolores tilstede.
                    Og saa Madre. Skrædder Fernando drak ogsaa et Glas med os, men han gik snart.
                    Forinden kom han i Tanker om noget. – Altsaa jeg var Protestant – hvorledes
                    det?
Vi tror ikke paa nogen Verdens Ting, svarede jeg rask med den røde
                    Vin i min Haand.
Fernando bøjede sit fredelige Ansigt og grublede længe.
                    Omsider saa han op paa mig med cirkelrunde Øjne og hviskede dybt hovedrystende
                    to Ord:
Es impossible!
… Da Diego havde faaet et Glas igen,
                    vilde han danse, og før vi vidste et Ord deraf, var en Fandango kommen i Gang.
                    Vi andre klappede Takt, og Diego dansede med sin Kone. Hendes altfor korte
                    Overlæbe forsvandt helt, idet hun smilede, hendes Øjne glinsede ydmygt, hver
                    Gang Diego dansede fornærmeligt mod hende i vort Paasyn.
Endelig faldt
                    Diego og kunde ikke rejse sig igen. Carmen fik ham lagt til Ro paa en Bænk.
                    Cigaretstumpen sad ham endnu bag Øret, saa jeg; den havde trofast fulgt ham
                    under hans desperate Galopsvir, lige fra han begyndte.
Nu traadte Rubio i
                    Dansen med Dolores. Antonio betænkte sig, saa sprang han paa Gulvet med
                    Mercedes. Gamle Madre, et Par andre fra Huset og jeg klappede Takt.
Tiden
                    gik festligt, vi fik Hul paa et ekstra Anker Malaga. Vi havde det godt i det
                    store, nøgne Rum.
Saa i en paakommende Pavse siger Madre pludselig paa sin
                    drøje Maade:
Snart skal Englænderen rejse til Cadiz, lille Lola – skal han
                    saa tage dig med?
Det skulde være en Slags Skælmeri, og de lo allesammen.
                    Men jeg rakte mig frem fra Stolen – hed af Vin, men ikke deraf alene – og sagde
                    meget indtrængende: Ja ja! Jeg stirrede paa Dolores. Og da intet andet vilde
                    komme mig paa Tungen, snappede jeg Madres Ord og gentog dem:
Naar jeg nu
                    snart rejser til Cadiz, lille Lola, vil du saa følge med?
Dolores bøjede
                    Hovedet ned mod sit Skød og lo tvungent. Alle de andre tav. I det samme kunde
                    jeg beherske mig, jeg pustede stærkt og var tydelig nok hæftig bevæget. Da
                    Tavsheden havde varet lidt, saa vi allesammen hen mod Bænken, hvor Diego laa og
                    snorkede højt. Vi lyttede til de sælsomme Lyde, og Mercedes gav Signalet til
                    almindelig Latter.
Rubio gik frem paa Gulvet og strakte sig. Det var langt
                    hen paa Natten. Jeg sagde Godnat og gik.
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