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„There’s a crack, a
                crack in everything, 
that’s where the light gets in.“
Leonard Cohen


    
    Der kommer Rolandas med et æg. To æg, faktisk. Sandsynligvis hønseæg. Det ene er en anelse større end det andet. Han vil koge dem til sin morgenmad. Han kommer æggene i en gryde med lidt vand og tænder for kogepladen. Imens går han i krig med en kiwifrugt, spiser en portion yoghurt med mysli og slutter af med to skiver ristet brød med ost og solbærsyltetøj. Han drikker også et glas appelsinjuice. På væggen hænger en meget stor plakat. Med guldbogstaver på sort baggrund er der skrevet HAVE A NICE DAY. Nu er vandet løbet igennem kaffemaskinen. Han drikker to kopper. Inden han forlader køkkenet, puster Rolandas stearinlyset ud, en lille gul påskekanin, det meste af hovedet er brændt væk, bortset fra ørerne der er brækket af og ligger og ser dumme ud på dugen.

     
  
    Balance
     


    Er man først gået i gang med at fodre fugle, skal man blive ved med det hele året. Især nu hvor de bygger rede og skal have unger. Ikke fordi det med fugle for alvor er hans område. Det ville fx være helt misvisende at kalde ham for amatørornitolog, men det var hans far.

Rolandas konstaterer at der ude ved foderbrættet i dette øjeblik befinder sig 1 gulspurv, 5-6 skovspurve, et spætmejsepar, i hvert fald 4 musvitter, en enkelt blåmejse og 3 solsorter.



     
 
    
    Responsibility

    


    Egentlig kender han dem ikke. Det er nogle venners venner. Manden er ingeniør med speciale i vandforsyning. Rolandas skal bo i huset mens de er i Afrika for Danida resten af året. 8 måneder, det passer ham fint, han stod netop og manglede tag over hovedet. Katten skal han også passe. Den er gråstribet og har grønne øjne.

Det første han gør da de er kørt, er at smide katten ud. Det måtte han selv om, sagde de. Den kan sagtens klare sig udenfor i garagen.

     
  
    Abundance
      


    Han skiller deres klaver ad for at se om han kan reparere det f der har det med at sætte sig fast når man spiller. Han får stillet en diagnose, løfter forsigtigt tangenten fri af klaviaturet, og med et stegespid fra køkkenskuffen borer han det kritiske hul på undersiden en anelse større. Det virker.

Så ringer telefonen. Det er Lone.

Da Rolandas en times tid senere ligger i sofaen og hører Duke Ellington, opdager han pludselig at der oven på det grå raritetsskab i hjørnet står et meget stort dyrekranium og spærrer for lyden fra den ene højtaler. Først tror han det er fra en hest, men da han rejser sig og går hen for at skubbe det lidt til side, indser han at med de tænder må det være fra et rovdyr. Kan det være en tiger?

     
  
    Power
  


    Huset er bygget af røde mursten. Det ligger på en kæmpegrund, han vil skyde den til at være på mindst 5000 m2 – måske 6. En østvendt skråning med udsigt til en lille dal. Fra verandaen er der et fint kik ned over æbleplantagen med et lille gult havehus af træ, og en å der snor sig gennem et engområde hvor der græsser dyr. Rolandas kan lige akkurat skimte en smal stribe af Kattegat. Og et kirketårn. Solen bliver ringet op klokken syv, men på grund af vindretningen kan han ikke høre det her til morgen. Men fuglene. Og et tog der bremser henne ved stationen.

     
  
    Purpose
  


    Naboen Bent har en kanariefugl. Det er ret utroligt, den kan være ude hele året, bare der er læ. Han har selv lavet buret. Kanariefuglen hedder Viggo.

– Kan du drikke en øl, Rolandas?

Hvis det regner, åbner de garageporten og sætter sig ind i tørvejr. Sådan et par haveklapstole vejer jo ingenting. Sol, regn, vupti. Så er man ude, så er man inde.

– Synger han ikke dejligt?

Bent har boet i huset i 51 år. Det er hvidt med rødt tegltag. Der står et solur på græsplænen. Jernbanen går ret tæt forbi, små 100 meter, de kan sidde og se regionaltoget passere to gange i timen, i myldretiden fire. Selv har Bent ikke kørt med tog siden engang lige efter krigen, hvor han var i Kværndrup for at spille håndbold.

     
  
    Truth
  


    De fleste af sine ting har Rolandas opmagasineret hos noget familie i Jylland.  Men ikke klaverbænken. Den er fra 1927 og har engang tilhørt Rolandas’ mormor. Et smukt stykke snedkerhåndværk udført i bøg. Der har engang hørt et klaver til, men det var ikke noget værd, et elendigt instrument bygget under 1. verdenskrig af dårlige materialer. Han solgte det for nogle år siden for 1000 kroner til en lærerstuderende i Skårup.

Rolandas’ mor, der var begyndt at gå til møbelpolstring dengang han flyttede hjemmefra, ombetrak på et tidspunkt klaverbænken med et polster af bordeauxfarvet brokade med guldroser. På en måde fortryder Rolandas at han og Lone engang brugte klaverbænken som rekvisit i en elskovsakt. Men det er jo kun ham der ved hvor pletterne stammer fra. Til sin mor sagde han at det var kakaomælk. Umuligt at få af, hun prøvede flere gange, men måtte til sidst opgive.

     
  
    Joy
  


    Engang med højskolen. Rolandas og Einar. De var på skitur i Norge, hvor de boede i hytter. Efter en aften med måske nok lidt for meget whisky, Ballantines, det var lidt tungt at komme op den morgen. En lærer, hun hed Signe, kom ind på deres værelse. Rolandas lå i underkøjen, Einar var allerede stået op. Signe, faktisk ret sød, og egentlig ikke specielt gammel, 25 måske, i hvert fald ikke over 30, hun kommer ind på værelset og giver ham kaffe på sengen. Skoldhed, sort kaffe. Han husker det bedre end fx den første gang han var i seng med en pige. Eller i hvert fald husker han det mindst lige så godt.

     
  
    Communication
  


    Tiden. Rolandas tænker ikke så meget over den. Ligesom det med Gud. På et tidspunkt blev han overbevist om at Gud eksisterede, og så var der jo ligesom ikke nogen grund til at beskæftige sig mere med det spørgsmål. Men når det er fuldmåne. Pludselig står den op over naboens kostald. Igen. Tiden går altså. Han sidder og kigger på den gennem det røde plasticskaft på en stjerneskruetrækker.

     
  
    Humour
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