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Til John Roberts, min personlige Boswell. Jeg har slet ikke ord for den taknemlighed, jeg føler over for dig.




Tak

Tak til Pam Quick i Sydney, New South Wales, ikke alene for alle de informationer, bøger og illustrationer, du har skaffet mig om Den Første Flåde, men også for din støtte. Uden din store interesse og al din utrættelige hjælp var denne bog aldrig blevet færdig. Når jeg kommer tilbage til Sydney, giver jeg en førsteklasses middag.

Jeg læste snesevis af bøger i forbindelse med min research til denne bog, men følgende er de mest centrale:

To Brave Every Danger af Judith Cook. Sandheden er ofte mere utrolig og dramatisk end fiktion. Judith Cooks bog om Mary Bryant fra Fowey bygger på grundig research; den er virkelig inspirerende og et must for alle historieinteresserede.

Fatal Shore af Robert Hughes. En spændende og fantastisk bog om Australiens første år.

The First Twelve Years af Peter Taylor. Utrolig informativ uden at være tør eller kedelig. Gode illustrationer.

Orphans of History af Robert Holden. Den gribende historie om de glemte børn, der var med Den Første Flåde.

The Floating Brothel af Sîan Rees. Historien om de kvindelige straffefanger, der kom til New South Wales med Juliana. Rystende læsning.

Boswell’s Presumptuous Task af Adam Sisman. En skøn bog om James Boswell.

Dr. Johnson’s London af Liza Picard. Virkelig læseværdig, giver et fantastisk levende billede af London i det 18. århundrede.

English Society in the Eighteenth Century af Roy Porter.
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Et

1786

Mary greb fat om gelænderet foran anklagebænken, da dommeren kom tilbage til retssalen. Vinduerne var små og snavsede og lod kun et svagt lys trænge ind, men det var umuligt at tage fejl af hans sorte kalot på den gullige paryk og den forventningsfulde stilhed, der faldt over tilhørerne.

„Mary Broad, herfra skal du føres til det sted, du kom fra, og der blive hængt, til døden er indtruffet,“ messede dommeren uden så meget som at kaste et blik på hende. „Må Gud se i nåde til din sjæl.“

Det gav et sug i maven på Mary, og benene var lige ved at give efter under hende. Hun vidste kun alt for godt, at landevejsrøveri oftest blev straffet med døden, men hun havde klamret sig til håbet om, at dommeren ville være barmhjertig, fordi hun var en ung kvinde. Hun burde have vidst bedre.

Det var den 20. marts 1786. Om blot et par uger fyldte Mary 20. Hun var en på alle måder helt almindelig pige, hverken specielt høj eller lille, ikke usædvanlig smuk, men heller ikke grim. Hun adskilte sig kun fra de andre, der også var på anklagebænken den dag i Lenten assiseret, ved, at hun så ud som en landsbypige. Hendes hud var klar og frisk; der var stadig en smule af solens glød tilbage på hendes kinder, selvom hun havde været spærret inde i Exeter Castle i flere uger. Hendes mørke, krøllede hår var strøget nydeligt tilbage med et hårbånd, og hendes grå kamgarnskjole, der var blevet temmelig snavset i fængslet, var enkel og praktisk.

Straks lød der en højlydt summen af snak fra tilhørerrækkerne, for retssalen var fyldt til bristepunktet. Nogle få af tilhørerne var pårørende til nogle af de andre fanger, der skulle for retten samme dag, men størstedelen var bare nysgerrige, der betragtede retssagerne som underholdning.

Den megen snak var dog ikke udtryk for, at folk havde medlidenhed med Mary eller var forargede over, at dommen var så hård. Hun havde ikke en eneste ven i salen. Et hav af snavsede ansigter vendte sig og så på hende med øjne, der lyste af skadefryd, og denne bevægelse var nok til at få lugten af deres uvaskede kroppe til at nå hendes næsebor. De ville se hende reagere, ville se hende græde, skælde ud eller trygle om nåde.

Hun havde mest lyst til at råbe op og bede for sit liv, men der var en trods i hende, som også var det, der havde gjort hende til tyv, og den sagde hende, at hun for enhver pris skulle bevare værdigheden.

Vagten greb fat om hendes skulder. Nu var det for sent at gøre andet end at bede.

Mary ænsede dårligt nok køreturen tilbage til Exeter Castle, hvor hun havde siddet fængslet, lige siden hun blev arresteret i Plymouth. Hun lagde knap mærke til fodlænkerne, der skar om anklerne og var forbundet med en kraftig lænke om hendes liv, og hun bemærkede heller ikke de syv andre fanger i vognen eller de hånlige tilråb fra folk på gaden. Hun kunne ikke tænke på andet, end at hun ikke ville få himlen at se igen, før den dag hun ville blive ført til galgen.

Hun vendte ansigtet op mod den svage eftermiddagssol. Om morgenen, da hun var blevet ført udenfor, fordi de skulle af sted til assiseretten, havde forårssolen næsten blændet hende efter mørket i cellen. Hun havde set sig ivrigt omkring; træernes spæde blade var begyndt at folde sig ud, de kurtiserende duer kurrede til hinanden, og tåbeligt nok havde hun tolket alt det som et godt varsel.

Hun havde taget grundigt fejl. Hun ville aldrig komme til at gense sit elskede Cornwall. Og hun ville heller ikke få sine forældre eller sin søster, Dolly, at se igen. Hendes eneste håb var, at de aldrig ville få at vide, hvad hun havde gjort. Det var bedre, at de troede, hun havde slået hånden af dem til fordel for et nyt liv i Plymouth, eller måske ligefrem London, end at de skulle leve med skammen over, at hendes liv var endt på skafottet.

Den kvinde, der sad til venstre for Mary, begyndte at græde. Mary kiggede på hende. Det var svært at bedømme, hvor gammel hun var, for hendes ansigt var skæmmet af kopar, og hun skjulte det bag en laset, brun kappe, hun havde trukket helt op over hovedet.

„Det hjælper ikke at græde,“ sagde Mary, der gik ud fra, at kvinden også skulle hænges. „Nu ved vi i det mindste, hvad der venter os.“

„Jeg har slet ikke stjålet noget,“ hulkede kvinden. „Jeg sværger. Det var ikke mig. Det var nogle andre; de slap væk, og så fik jeg skylden.“

Den historie havde Mary hørt fra utallige fanger, siden hun blev arresteret i januar. I begyndelsen havde hun troet på de fleste af dem, men nu var hun blevet mindre godtroende.

„Sagde du det til dem i dag?“ spurgte hun.

Kvinden nikkede, og nu strømmede tårerne ned over kinderne på hende. „Men de sagde, at der var et vidne, som havde set det.“

Mary orkede ikke at bede kvinden fortælle hele historien. Lige nu ville hun fylde lungerne med frisk luft og mætte sig ved synet og lydene af livet i Exeter, så hun kunne have noget rart at tænke på, når hun kom tilbage til cellens snavsede mørke. Hun ville kun blive endnu mere nedtrykt af at høre kvindens triste historie. Men alligevel nænnede hun ikke at ignorere den stakkels kone.

„Skal du også hænges?“ spurgte Mary.

Med et ryk vendte kvinden hovedet om mod Mary, og hendes hærgede ansigt så overrasket ud. „Nej. Det var kun en tærte, de sagde, jeg havde stjålet.“

„Så er du heldigere end jeg,“ sukkede Mary.

 

Da Mary var kommet tilbage til fængslet, blev hun smidt ind i en celle til omkring 20 andre fanger af begge køn. Tavst fandt hun sig en plads op ad den ene mur, så satte hun sig ned, rettede på lænkerne, så hun kunne bøje benene, trak kappen godt ind om sig og lænede sig tilbage for at tage bestik af situationen.

Det var ikke den samme celle, som hun havde været i indtil i morges. Denne celle var bedre, for der kom frisk luft ind gennem et tilgitret hul, der sad meget højt oppe på væggen, halmen på gulvet så en anelse renere ud, og spandene flød endnu ikke over. Men der lugtede også her; alt var gennemsyret af en ulidelig stank af snavs, kropsvæsker, opkast, mug og elendighed, som hun var tvunget til at indånde, hver gang hun trak vejret.

Der var ildevarslende stille. Ingen talte højt, bandede eller skældte ud på fangevogterne, sådan som de havde gjort i den anden celle. Faktisk sad alle nogenlunde ligesom Mary, hver især opslugt af fortvivlede tanker. Mary gættede på, at det betød, at de alle var blevet dømt til døden, og at de alle var lige så rystede som hun.

Hun kunne hverken få øje på Catherine Fryer eller Mary Haydon, de to piger, som hun var blevet anholdt sammen med, selvom de var blevet ført til assiseretten sammen om morgenen. Hun anede ikke, om de stadig ikke var kommet for dommeren, eller om de var sluppet med en mildere straf end hun.

Uanset hvad grunden var, så var hun glad for, at de ikke var der. Hun havde ikke lyst til at blive mindet om, at hvis ikke det havde været for dem, så ville det aldrig have faldet hende ind at stjæle fra et andet menneske.

Det var for mørkt til, at hun kunne se sine medfanger tydeligt, for det eneste lys kom fra en lygte i gangen på den anden side af gitterdøren. Men bortset fra, at der her både var mænd og kvinder (i den anden celle havde der kun været kvinder), så så de ved første øjekast ikke ud til at være stort anderledes end dem, hun havde delt celle med i det sidste par måneder.

Der var stor aldersforskel på fangerne; den yngste var en cirka 16-årig pige, der sad og hulkede med ansigtet ind mod en ældre kvindes skulder, og den ældste var en mand på omkring de 50, måske ældre. Tre af kvinderne kunne godt være skøger at dømme efter deres farvestrålende og næsten helt elegante kjoler, men resten var meget sølle at se på; kvinderne havde hårde ansigter, dårlige tænder og tjavset hår, og mændene havde magre kinder og sad og stirrede tavst frem for sig.

To af kvinderne kendte Mary fra den første celle. Bridie, pigen i den røde kjole med pjaltet kniplingskrave, havde betroet Mary, at hun havde bestjålet en sømand, der lå og sov. Peg var meget ældre; hun var en af de kvinder, der så meget sølle ud, men hun havde hårdnakket nægtet at sige noget som helst om den forbrydelse, hun skulle straffes for.

Ud fra den erfaring, Mary havde gjort sig i den første celle, gættede hun på, at selvom de alle var nogenlunde lige apatiske nu, ville de dominerende typer, som for eksempel Bridie, snart begynde at gøre opmærksom på sig selv. En del af det var spil for galleriet – hvis man skulle overleve fængselsopholdet, var man nødt til at virke stærk. Hvis man sloges med de andre fanger, råbte op og forlangte mad eller vand af fangevogterne, sendte man samtidig et signal til sine medfanger om, at man ikke var sådan at koste rundt med.

Mary tænkte på, om der mon var nogen grund til at hævde sig nu. Hun havde bestemt ikke lyst til det; det eneste, hun ønskede lige nu, var at få at vide, hvor mange dage hun havde tilbage at leve i.

Bridie fik øje på Mary; hun hankede op i sine lænker og humpede hen over gulvet til hende. „Blev det hængning?“ spurgte hun.

Mary nikkede. „Også for dig?“

Bridie satte sig i halmen, og hendes bedrøvede ansigtsudtryk viste, at det var sandt. „Forbandede dommer,“ spyttede hun. „Han aner ikke, hvordan det er for os. Hvad godt kommer der ud af, at jeg bliver hængt? Hvem skal så passe mine gamle forældre?“

Kort efter at Mary var kommet til Exeter, havde Bridie fortalt hende, at hun var blevet skøge for at holde sine gamle forældre fra fattiggården. Der var dog noget over Bridies farvestrålende tøj og endnu mere farverige personlighed, der tydede på, at hun ikke havde haft de helt store moralske skrupler ved at gøre det. Men lige siden Marys første nat i fængslet havde Bridie været venlig mod hende og beskyttet hende, og Mary fornemmede, at Bridie i bund og grund var et godt menneske.

„Jeg havde troet, at de ville lade dig gå, fordi du ser så uskyldig ud,“ sagde Bridie og strøg Mary over kinden med sin snavsede hånd. „Hvad skete der?“

„Den dame, som jeg stjal fra, var mødt op i retten,“ sagde Mary trist. „Hun kunne kende mig.“

Bridie sukkede medfølende. „Vi må håbe, at det bliver snart. Jeg kan ikke forestille mig noget værre end at skulle vente på at komme til skafottet.“

 

Senere samme nat lå Mary på den beskidte halmstrøelse mellem sine medfanger, der alle så ud til at sove dybt, og hendes tanker gik mod hendes hjem og familien i Fowey i Cornwall. Hun vidste, at hun havde haft en bedre opvækst end mange af de kvinder, hun havde mødt, efter at hun var rejst derfra.

Hendes far, William Broad, var sømand, og selvom det havde været hårdt, når han i perioder havde stået uden arbejde, var det på en eller anden måde altid lykkedes ham at sørge for, at hans familie havde mad på bordet og brænde til kakkelovnen. Mary kunne huske, hvordan hun lå i sengen sammen med sin søster, Dolly, og lyttede til bølgerne, der slog ind mod havnekajen. Hun havde følt sig helt tryg, for uanset hvor længe hendes far var ude at sejle, så sørgede han for, at de havde så mange penge, at de kunne klare sig, indtil han kom hjem igen.

Bare tanken om Foweys små huse og brolagte gader gav hende en klump i halsen. Mary kunne godt lide at gå rundt på havnen og i byens gader, for hun kendte alle, og der stod respekt om familien Broad. Grace, Marys mor, satte en ære i at holde sit hjem rent og pænt. Hun var dygtig til at lave mad, holde hus og sy, og hun prøvede at videregive sine evner til sine døtre. Dolly, Marys storesøster, var den lydigste og mest pligtopfyldende af pigerne; hun fulgte med glæde sin mors eksempel, og hendes eneste drøm var at stifte familie og få sit eget.

Den slags drømte Mary ikke om. Familiens venner og naboer sagde altid, at hun skulle have været en dreng. Hun var klodset med nål og tråd, og hun syntes, husarbejde var frygtelig kedeligt. Hun havde det allerbedst, når hendes far tog hende med ud at sejle og fiske, for hun følte sig hjemme på havet og kunne håndtere en båd næsten lige så godt som han. Hun foretrak også mandligt selskab, for mænd og drenge talte om spændende ting: andre lande, krig, smugling og arbejdet i tinminerne. Hun brød sig ikke om fnisende, tomhjernede tøser, der ikke havde andet i hovedet end sladder og prisen på hårbånd.

Det var eventyrlyst, der havde givet Mary lyst til at rejse væk fra Fowey, og hun havde troet fuldt og fast på, at hun kunne drive det til noget, hvis blot hun kom et andet sted hen. Da Mary skulle rejse, sagde Dolly temmelig hårdt, at det bare var, fordi Mary aldrig havde haft en kæreste, og at hun var bange for, at der ikke var nogen, der ville have hende.

Det var ikke sandt. Mary havde slet ikke lyst til at blive gift. Hun var ikke spor misundelig på de piger, som hun var vokset op med, og som allerede havde fået to-tre børn; hun havde snarere ondt af dem. Hun vidste, at deres tilværelse blev hårdere og hårdere for hver ny mund, der blev at mætte; hun vidste, at de levede i evig frygt for, at deres mænd skulle drukne ude på havet eller komme til skade i minerne. Men livet var jo hårdt for alle i Cornwall, medmindre man var adelig. Hvis man ville have et arbejde, var der ikke andre valgmuligheder end at arbejde i fiskeriet, i en mine eller tage ud at tjene.

Dolly arbejdede som tjenestepige for familien Treffry i Fowey, men Mary havde stædigt nægtet at følge i hendes fodspor. Hun havde ikke lyst til at få sin dag til at gå med at tømme natpotter, tænde op i kaminer og hoppe og springe for en stramtandet husholderske. Det kunne hun slet ikke se nogen fremtid i. Men alternativet var at rense og salte fisk, og selvom hun havde gjort det, siden hun var barn, og nød friheden til at snakke med de andre piger under arbejdet og venskabet med arbejdskammeraterne, så blev man ikke rig af at rense fisk. Man kom til at lugte modbydeligt, og om vinteren var det så isnende koldt. Når Mary kiggede på de kvinder, der havde gjort det hele livet, og så deres krumme rygge og krogede hænder, vidste hun, at det betød en alt for tidlig død.

Sømændene havde fortalt hende om Plymouth. De sagde, at der var fine butikker og store huse, og at der var muligheder for folk, som gerne ville drive det til noget. Hun regnede med, at hun kunne få arbejde i en af butikkerne, for selvom hun hverken kunne læse eller skrive, var hun hurtigere til at lægge tal sammen end sin far.

Hendes forældre havde blandede følelser med hensyn til, at hun ville rejse. På den ene side ville de gerne have, at hun blev hjemme i Fowey, men det var hårde tider, og det ville betyde meget, hvis der var en mindre at forsørge. Måske håbede de også, at der ville falde ro over hende, hvis hun kom væk fra dem et par år og fik et hæderligt arbejde; hun ville måske finde sig en kæreste og blive gift.

Mary kunne ikke komme hurtigt nok af sted, men nu da hun lå på det hårde, kolde gulv i fængselscellen og tænkte tilbage på den dag, hun forlod sit hjem, fortrød hun bitterligt.

Det var meget tidligt om morgenen, en smuk julidag med en skyfri, blå himmel, solen varmede allerede. Hendes far var sejlet til Frankrig et par dage forinden, og Mary havde insisteret på, at det kun var Dolly, der skulle følge hende ned til båden. Hun ville ikke have, at hendes mor gav hende flere formaninger om, at hun skulle opføre sig som en dame og tage sig i agt for fremmede.

Hendes mor stillede aldrig sine følelser til skue, så Mary blev bragt en smule ud af fatning, da hun gik hen for at kysse sin mor på kinden, og moderen pludselig omfavnede og knugede hende.

„Vær nu en god pige,“ sagde hun, og hendes stemme knækkede over. „Husk at bede aftenbøn, og kom nu ikke på gale veje.“

Mary kunne huske, hvordan hun havde skyndt sig af sted sammen med Dolly, og hvordan hun havde fniset af spænding. Først da hun kom hen for enden af den smalle gade og så sig tilbage, opdagede hun, at hendes mor stadig stod i døren og kiggede efter dem. Hun så så gammel og lille og underligt sårbar ud, for hun havde endnu ikke flettet sit hår og sat det op. Det var lige så gråt som hendes kjole, og hun forsvandt næsten imod husets grå sten. Selvom Mary ikke kunne se hendes ansigt tydeligt, vidste hun, at hun græd. Alligevel lykkedes det Grace at vinke farvel.

„Jeg fatter ikke, hvordan du kan tro, at der er bedre i Plymouth end her,“ sagde Dolly spidst, mens de gik ned mod havnen og fik øje på båden, der lå og ventede. „Jeg tør vædde på, at man kunne rejse hele jorden rundt uden at finde et sted, der var lige så kønt.“

„Hold nu op med at være sådan,“ svarede Mary og tænkte, at Dolly bare var misundelig. Hendes søster var langt kønnere end hun; hendes øjne var så blå som himlen, hun havde ferskenhud og rosenkinder og den sødeste lille opstoppernæse. Men Mary havde på fornemmelsen, at Dolly tit ville ønske, at hun havde lidt mere vovemod, og måske brød hun sig i virkeligheden ikke om, at hendes livsforløb var så forudsigeligt.

„Jeg kan ikke gøre for det,“ svarede Dolly med lille stemme. „Det er bare, fordi jeg kommer til at savne dig sådan. Bliv nu ikke for længe væk.“

Mary huskede, hvordan hun havde omfavnet sin søster og sagt noget om, at hun ville finde lykken og sende bud efter Dolly. Hvis hun havde anet, at det nok ville blive den sidste gang, hun så hende, ville hun have sagt, hvor meget hun holdt af hende. Men den solskinsmorgen kunne hun slet ikke komme hurtigt nok op i båden. Den tanke, at det måske slet ikke ville gå hende godt i Plymouth, strejfede hende ikke engang.

 

Det, Mary ikke havde regnet med, var, at der hver eneste uge steg hundredvis af piger, som søgte arbejde, af bådene i Plymouth. Det var de kønneste, dem, der kunne læse og skrive, og dem, der havde gode anbefalinger, der fik de bedste stillinger. Det eneste, hun kunne få, var et arbejde på en kro for sømænd, hvor hun skulle vaske gryder og skure gulve. Om natten måtte hun sove på et par sække i kælderen.

Omkring mikkelsdag smed indehaveren hende ud. Han sagde, at hun havde stjålet nogle penge, men det passede ikke. Det eneste, hun havde gjort, var at nægte at gå i seng med ham. Uden en anbefaling kunne hun ikke få et nyt arbejde, og hun var for stolt til at tage tilbage til Fowey og høre alle folk sige: Hvad sagde jeg.

I samme øjeblik hun mødte Thomas Coogan nede ved havnen, vidste hun, at det ville gå rent galt for hende. Ingen anstændig ung dame ville da lade en vildfremmed mand invitere på aftensmad eller holde ham i hånden; hun burde straks være løbet skrigende bort, da han foreslog, at hun boede hos ham, indtil hun fandt et nyt arbejde. Men der var noget over hans smalle ansigt, glimtet i hans blå øjne og de historier, han fortalte hende om sine rejser til Frankrig og Spanien, som hun slet ikke kunne stå for.

Thomas var ikke hæmmet af nogen af de normer, som Mary var vokset op med. Han gav pokker i Gud, konge og fædreland og alle andre autoriteter. Han havde manerer som en fin herre, han gik op i sit udseende, og hun havde aldrig før mødt nogen, der var så sjov at være sammen med.

Måske havde det noget at gøre med, at han lod til at begære hende så meget. Han ville hele tiden holde om hende og kysse hende. Det havde hun aldrig oplevet før; alle andre mænd havde kun behandlet hende som en kammerat. Thomas sagde, at hun var smuk, at hendes grå øjne mindede ham om en uvejrssky, og at hendes læber var skabt til at blive kysset.

Den første dag sammen med ham havde været helt fortryllende. Det regnede voldsomt, og han tog hende med ind på en kro nede ved havnen og tørrede hendes frakke foran ilden. Han bød hende også på hendes livs første glas rom. Hun brød sig ikke om smagen og det, at det brændte sådan i halsen, men hun kunne godt lide, da han lænede sig frem og slikkede hendes læber let med tungespidsen. „Det smager som nektar på dig,“ hviskede han. „Drik ud, min egen, det varmer i hele kroppen.“

Han fik hende til at føle sig så sanselig; det var, som om det brændte i hele hendes krop, og det var ikke kun rommens skyld. Det var hans sprudlende vid, følelsen af hans hånd i hendes, fornemmelsen af, at hun stod på tærsklen til noget, der var farligt, men samtidig vidunderligt.

Nu bagefter kunne hun godt se, at hun burde have fattet mistanke, fordi han aldrig prøvede at komme i seng med hende. Han kyssede hende lidenskabeligt og sagde, at han elskede hende, men længere gik han aldrig. På det tidspunkt var Mary så naiv at tro, at han lod være med at presse hende, fordi han elskede og respekterede hende, og sandheden gik først op for hende senere.

Thomas Coogan elskede nemlig kun sig selv. Han var lommetyv, og da han fik øje på hende nede ved havnen, hvor hun stod og græd, vidste han, at hendes renskurede, troskyldige udseende, der lyste langt væk af, at hun var en uskyldig landsbypige, ville gøre hende til den ideelle makker. Han behøvede kun at sige et par venlige ord til hende for at vinde hendes tillid.

I de første par uger efter, at Mary havde mødt ham, anede hun ikke, at når de stod arm i arm og kiggede på butiksvinduer eller slentrede omkring på et marked, benyttede han lejligheden til at lette folk for deres tegnebøger, lommeure eller andre værdier med den anden hånd. Hun var alt for forelsket i hans charme, optaget af hans spændende venner og bekendte og benovet over, at han var så gavmild over for hende, til at iagttage ham nærmere.

Da hun så endelig fik øjnene op for, hvad det var, han gjorde, var hun så dybt viklet ind i hans lette, morsomme livsstil, at han kunne have fortalt hende, at han var gravrøver, uden at hun ville have løftet et øjenbryn. Da han forsvandt lige efter jul og lod hende sidde alene tilbage på det pensionat, hvor de boede sammen, var hun utrøstelig.

Han var sandsynligvis blevet pågrebet af betjentene, og det var det, der fik hende til at slå sig sammen med Mary Haydon og Catherine Fryer. Hun ville ikke tabe ansigt i forhold til de to lommetyve, som Thomas havde haft så høje tanker om. De virkede så verdenskloge, så dristige, og hun havde brug for penge, så hun kunne betale lejen for Thomas’ værelse, indtil han kom tilbage.

I begyndelsen skulle hun kun holde udkig efter betjentene, mens de to andre stjal tegnebøger i menneskemylderet i gaderne og på markedspladserne. Nogle gange lavede hun en afledningsmanøvre ved at lade, som om hun besvimede, eller råbe, at hun selv havde fået stjålet sin pung. Men en dag sagde Catherine, at det var på tide, at Mary selv gjorde noget af det farlige arbejde, og da de fik øje på den lille, nydelige kvinde, der var på vej hjem ad hovedgaden med hænderne fulde af pakker, vidste de, at hun ville være perfekt at starte med.

Hvis Mary ikke havde været så ivrig efter at vise sit mod, ville hun måske bare have spændt ben for kvinden og være stukket af med en enkelt af hendes pakker. Men i stedet greb hun kvindens fine silkekyse med den ene hånd og samlede alle de ting, kvinden i sin forskrækkelse kom til at tabe, op og kastede dem videre til Catherine og den anden Mary, hvorefter hun stak af. Uheldigvis for dem var der nogen, der løb efter dem, trængte dem op i en krog i en blindgyde og tilkaldte betjentene.

Mary kunne ikke huske ret mange detaljer fra arrestationen og fængslet i Plymouth; det hele forsvandt i en dis, for rejsen til Exeter overskyggede alt andet. Den havde taget fire dage, og de havde siddet i en åben vogn. Mary havde været lænket til tre andre kvinder. De to af dem skulle forestille at være hendes veninder, men de brugte det meste af turen på at skælde ud på hende og give hende skylden for, at de også var blevet pågrebet. Det var i januar måned, og den iskolde vind, der kom fejende ind fra den vindblæste hede, gik dem til marv og ben. Hvis en af dem skulle forrette sin nødtørft, var de alle nødt til at stige ned fra vognen, mens vagten gloede lystent efter dem. Hvert eneste skridt var en pine, for fodlænkerne skar sig igennem kvindernes tynde hud, og de havde endnu ikke fået øvelse i at gå i takt. Om natten blev de gennet ind i stalden på en kro, og de fik ikke andet at leve af end vand og brød. Mary troede, at hun skulle dø af kulde; faktisk håbede hun brændende, at det ville ske, om ikke andet så for at hun kunne slippe for de hånlige kommentarer fra de to andre og tanken om, at hendes forbrydelse, landevejsrøveri, blev straffet med hængning.

Den første nat i Exeter Castle var det Bridie, der havde trøstet Mary og sagt, at man faktisk godt kunne vænne sig til rotterne, lusene, snavset og det tørre brød og til at bruge en latrinspand foran alle de andre. Det har jeg vist allerede gjort, tænkte Mary; hun havde i hvert fald accepteret, at det alt sammen hørte med til at sidde i fængsel, og hun følte også selv, at hun fortjente at blive straffet for det, hun havde gjort. Men hun kunne ikke acceptere, at hun skulle dø om et par dage, og at hun aldrig mere skulle få lov til at gå en tur i det fri, se bølgerne brydes mod kysten eller se solen gå ned.

Da græd hun, fordi hun havde svigtet sine forældre og bragt skam over familien, og fordi hun ikke havde lyttet til sin samvittighed, da den havde mindet hende om, at det var forkert at stjæle.

 

Det var almindelig kendt, at op mod halvdelen af dem, der fik en dødsdom, blev benådet. I de følgende tre dage talte Marys medfanger ikke om andet; alle håbede, at de var blandt de heldige.

Men Mary var ikke dum. Hun var godt klar over, at det krævede, at man havde venner uden for fængslet; en godhjertet herre eller frue, en præst eller måske en velhavende ven, som kunne tale ens sag. Mens timerne og dagene gik, blev det mere og mere tydeligt, hvem af fangerne der ville have heldet med sig. Det var dem, der fik mad, drikke, penge eller måske ligefrem rent tøj bragt ind udefra.

Mary så misundeligt på den unge pige og kvinden, som havde vist sig at være pigens tante, mens de sad og spiste varme kødtærter, som en af fangevogterne havde bragt dem. De var blevet beskyldt for at have stjålet fra et pensionat, men havde bedyret deres uskyld, lige siden de blev arresteret. At dømme efter tærterne og de tæpper, som de også havde fået, havde de måske talt sandt, for der var tydeligvis en eller anden uden for fængslet, som prøvede at få dem løsladt.

Men nogle af fangerne, selv dem uden håb om at blive benådet, var livet helt op i løbet af det sidste par dage. Måske var det, fordi de mente, at en hurtig død var at foretrække frem for en lang fængselsstraf eller en langsom og pinefuld død af tyfus. Der var også en vis status i at blive hængt, for der kom altid horder af folk for at se på, når nogen skulle hænges. Hvis man kunne gå i døden med værdighed og mod og blive genstand for pøbelens beundring, blev man måske en helt, ja, måske ligefrem en legende.

Sådan tænkte Dick Sullion, og han havde opmuntret Mary en hel del med sin humor og livsfilosofi. Han var ligesom hun blevet anklaget for landevejsrøveri. Men Dicks forbrydelse passede bedre til betegnelsen end Marys, for han havde ligget på lur på øde vejstrækninger efter intetanende vejfarende for at stjæle ikke alene deres værdier, men også deres heste.

Han var en stor mand, næsten seks fod; han var rødmosset, bredskuldret og havde en ukuelig humoristisk sans. Den første morgen, efter at Mary havde fået sin dom, var hun blevet vækket ved, at han sang en grov drikkevise om at gå fuld til skafottet. Hun gik selvfølgelig ud fra, at han var beruset, for de fanger, der havde penge eller værdigenstande, som de kunne bestikke fangevogterne med, kunne faktisk befinde sig i en evig rus. Men da hun satte sig op, smilede han til hende; hans blå øjne var klare, og hans blik var ikke sløret.

„Der er ingen grund til at sidde og hænge med hovedet,“ forklarede han. „Jeg har haft et godt liv, og jeg vil hellere hænges, end jeg vil spilde min ungdom og miste forstanden et sted som her.“

„Vi andre vil hellere sove end tænke på den slags,“ sagde hun.

Allerede de første dage, Mary tilbragte i fængslet helt tilbage i januar, havde hun fundet ud af, at det var en god idé at gøre sig gode venner med en, der var snu og hårdhudet, og som kunne beskytte hende, og da alt det så ud til at passe på Dick, gav hun ham lov til at sætte sig hen til hende og begyndte at snakke med ham.

Det gik hurtigt op for hende, at Dick ikke havde flere penge tilbage at købe brændevin eller ekstra mad for. Han fortalte hende, at han havde brugt alt, hvad han havde, i løbet af det første par uger inden retssagen. Men selvom han ikke kunne sørge for, at hun fik noget ordentligt at spise de sidste dage, hun levede, var han stærk og sej og vidste en masse om livet i fængslet, og hun blev i bedre humør af at snakke med ham.

Dick var også fra Cornwall. Det var rart at have en, hun kunne snakke med om sin hjemegn, og det varede ikke længe, før hun fortalte ham, hvordan hun havde det med sin forbrydelse og det, at hun havde svigtet sin familie.

„Det nytter ikke at bekymre sig om den slags,“ sagde han; hans corniske accent var lige så udtalt som hendes fars og fik hende til at føle sig tryg. „Alle prøver jo bare at overleve. Det er regeringens skyld, at vi sidder her i dag. De høje skatter, udskiftningerne; de stjæler jo fra os med arme og ben og bor selv i paladser, mens vi andre får lov at sulte. Jeg stjal fra dem, der havde råd, og det gjorde du også. Efter min mening har de fortjent det.“

Mary, der var blevet opdraget til at være ærlig og gudfrygtig, var ikke helt enig med ham, men det havde hun ikke tænkt sig at sige. „Er du da slet ikke bange for at dø?“ spurgte hun i stedet.

Han trak på skuldrene. „Jeg har efterhånden været tæt på så mange gange, at angst ikke rigtig giver nogen mening længere. Hængning er jo ingenting i forhold til en omgang pisk. Det prøvede jeg første gang, da jeg kun var 16, og det er meget værre; det gør så ondt, at man bare tigger om at få lov at dø. Når man bliver hængt, er det hurtigt overstået. Du skal ikke være bange, lille ven, jeg skal nok holde dig i hånden lige til det sidste.“

Mary blev trøstet af det, Dick havde sagt. Hun tog en beslutning: Hvis hun skulle dø, så ville hun gå i døden med løftet pande.

 

Fire dage efter retssagen, ved titiden om formiddagen, kom fangevogteren hen til cellens dør og råbte to navne op: Nancy og Anne Brown. Det var den unge pige og tanten; dem, der var blevet beskyldt for at have stjålet fra et pensionat. Han sagde, at de var blevet frifundet, fordi der var fremkommet nye beviser, og at de nu ville blive sat på fri fod.

På trods af sin egen håbløse situation var Mary glad på deres vegne, og hun rejste sig for at omfavne dem og kysse dem farvel. Hun havde talt en del med pigen og kvinden i løbet af det sidste par dage, og hun var overbevist om, at de var uskyldige, sådan som de havde sagt. De var kun lige gået ud af cellen, da fangevogteren råbte yderligere fire navne op: tre af mændenes og Marys.

„I kommer med mig,“ sagde han brysk.

Mary vendte sig forfærdet mod Dick; hun troede, at hun skulle føres til galgen nu og her.

Dick lagde sin store hånd på hendes skulder og gav den et lille klem. „Jeg tror ikke, det er det,“ sagde han opmuntrende. „Assiseretten har samling fire gange om året, og i slutningen af hver samling gennemgår de listen over de dømte og udpeger de folk, som skal deporteres. Jeg vil gætte på, at det er det, der skal ske med dig.“

Fangevogteren brølede, at de skulle følge efter ham, og han gav ikke Mary tid til at sige ordentligt farvel til hverken Dick eller Bridie.

Mens hun med slæbende skridt gik hen ad den mørke gang efter de andre tre fanger, William, Able og John, så lænkerne raslede mod det hårde stengulv, hørte hun Dicks kraftige stemme bag sig. „Syv år, det er det hele, og så er du fri, lille ven. Hvis du er modig og stærk, så klarer du det.“

Able, der var i 30’erne og ikke så helt rask ud, drejede hovedet og kastede et blik på Mary. „Hvad ved han om det?“ sagde han surt. „Jeg har hørt, at de er holdt op med at sende straffefanger til Amerika, nu, da krigen er forbi.“

Det havde Mary også hørt, dengang hun var i Plymouth. Hun håbede, det var sandt, for som barn havde hun hørt de uhyggelige historier, som sømændene fortalte om de mange farer, der lurede i det fjerne land. I Amerika blev straffefanger behandlet ligesom de sorte slaver; de blev sultet, slået og tvunget til at arbejde i markerne, indtil de faldt døde om af udmattelse. Men hvis der ikke længere blev sendt straffefanger til Amerika, hvor kunne man så blive sendt hen, og ville det være til et sted, der var lige så slemt?

Så snart Mary var kommet ud i fængselsgården, så hun, at der også var en masse andre fanger, blandt andet Mary Haydon og Catherine Fryer, hendes gamle medsammensvorne. Der var fem kvinder i alt og 15-16 mænd. Mary Haydon slog med nakken og kiggede den anden vej, da hun fik øje på Mary, men Catherine skulede til hende. De mente åbenbart stadig, det var Marys skyld, at de var kommet i fængsel.

En dommer – det gik Mary i hvert fald ud fra, at han var, for han havde både paryk og kappe på – gik ned ad en lille trappe og ind midt på pladsen. To andre mænd fulgte ham og stillede sig på hver sin side af ham. Så begyndte dommeren at læse op af et dokument.

Mary forstod ikke det, han læste op. Hun hørte: „Assiseretten har for at aflaste vor herre konges fængsel,“ og så en lang opremsning af navnene på en masse herrer, som hun aldrig havde hørt om. Først da hun hørte sit eget navn blive læst op, begyndte hun at spidse ører. Ved ordene: „Hans majestæt har allernådigst skånet jeres liv,“ faldt der en sten fra hendes hjerte. Men da dommeren læste videre, dalede hendes humør på ny, for ganske som Dick havde sagt, var de ikke sluppet for straf; i stedet for at blive hængt skulle de sendes til en straffekoloni, hvor de skulle være i syv år.

Da dommeren havde forladt fængselsgården, vendte fangerne sig mod hinanden. Selvom de var lettede over, at de ikke skulle hænges, var glæden blandet med angsten for, hvad deportationen ville indebære.

„Jeg har aldrig mødt nogen, der vendte tilbage,“ sagde en mand dystert. „De må være døde alle sammen.“

„Jeg kender en mand, der kom tilbage,“ sagde en anden mand højt. „Han havde endda penge på lommen.“

Mary prøvede at finde hoved og hale på alle de modstridende oplysninger, der føg gennem luften. Efter hendes mening måtte en straf på syv år, uanset hvor hård den var, være bedre end at blive hængt, men det var, som om alle andre i fængselsgården lod til at vide bedre, så derfor så hun ingen grund til at give sin mening til kende. Men da den kvinde, som stod ved siden af Mary, begyndte at græde, lagde hun armen trøstende om hende.

„Det må da være bedre end at dø,“ sagde Mary blidt. „Vi kommer ud i den friske luft, og måske kan vi ligefrem flygte.“

Able, der stod foran Mary, havde åbenbart hørt, hvad hun sagde, for han vendte sig om og sagde hånligt: „Ja, hvis vi da ikke kreperer, inden vi når frem.“

I sit stille sind tænkte Mary, at han nok alligevel ikke havde langt igen. Han havde en tør hoste, han var meget mager, og han havde været den eneste i cellen, der slet ikke havde vist nogen interesse for at få sin del af det mugne brød, de fik udleveret en gang om dagen.

„Jeg giver ikke op, før jeg er holdt op med at trække vejret,“ sagde hun bestemt.

 

Mindre end en time senere blev porten til fængselsgården slået op, og to store hestetrukne vogne blev ført ind.

Alle fangerne havde undret sig over, at de var blevet sendt ud i gården, men ingen af dem havde gættet, at de ville blive ført væk fra Exeter Castle allerede samme dag. Men det var åbenbart planen, så umiddelbart efter blev de lænket sammen fem og fem og beordret op i vognene. Igen kom Mary til at sidde sammen med Catherine og Mary. På den anden side af hende sad den kvinde, hun tidligere havde trøstet; Elizabeth Cole, hed hun, og der var også en femte kvinde, som hed Elizabeth Baker. Bag ved deres bænk sad der fem mænd; den ene af dem var Able.

I den første time, mens vognen langsomt skrumlede ud gennem Exeter, skældte Catherine Fryer og Mary Haydon konstant ud på Mary.

„Det er din skyld alt sammen,“ gentog Catherine igen og igen. „Det var dig, der fik os i fedtefadet.“

Elizabeth Cole, der blev kaldt Bessie, gav Marys hånd et lille klem og bad til sidst de to andre om at holde op.

„Klap så i, I to,“ vrissede hun til dem. „Nu er vi alle i samme båd, hvad enten vi piber eller synger. Det nytter ikke noget at give Mary skylden, og I var alligevel blevet taget før eller siden. Desuden vil vi andre helst være fri for at høre på det dér.“

Mary blev helt rørt over, at Bessie havde taget hendes parti. Bessie så lidt sølle ud; hun var rødhåret og tyk, hun skelede på det ene øje og manglede flere tænder, men når hun havde mod til at sige Mary og Catherine imod, var hun nok slet ikke så sølle endda.

Mændene omme bagved mumlede bifaldende, og måske var det det, der endelig fik de to kvinder til at tie stille.

Lidt senere prikkede en af mændene Mary på ryggen. „Kan du ikke fedte dig ind hos vagterne og få dem til at fortælle, hvor vi er på vej hen?“ hviskede han.

„Hvorfor lige mig?“ hviskede hun tilbage.

„Fordi du er den kønneste,“ svarede han.

Indtil da havde Mary været fuldt og fast overbevist om, at hun ikke havde en eneste trumf på hånden – hun havde hverken penge eller værdigenstande, hun kunne bestikke nogen med, og indflydelsesrige venner havde hun heller ingen af. Det eneste, hun havde, var det tøj, hun gik og stod i, og det var slidt og snavset. Men da hun så på de andre kvinder, kunne hun godt se, at hun var yngre, sundere og stærkere end de.

Mary og Catherine havde ernæret sig ved tyveri i flere år, inden hun mødte dem. Dengang havde hun ladet sig narre af deres farvestrålende tøj til at tro, at de på alle måder stod over hende. Men billig silke kommer hurtigt til at se slidt ud, især i et fængsel, og deres hårde ansigter, grå hud, jagede blik og rendestenssprog afslørede deres sande natur. Mary vidste ikke, hvilke forbrydelser Bessie og Elizabeth havde begået, og hun vidste heller ikke noget om deres baggrund, men der var noget forhutlet og udslidt over dem, som mindede hende om de allerfattigste hjemme i Fowey.

Pludselig gik det op for hende, at hun måske alligevel havde en chance. Hun var ung og stærk, hun havde endnu ikke været i seng med en mand, hun vidste, at hun var hurtigere i opfattelsen end de fleste, og hun havde ben i næsen.

Hun ventede, indtil Bessie bad om at få lov til at forrette sin nødtørft, og så snart alle kvinderne var steget ned af vognen, stillede Mary sig sådan, at hun skærmede sin veninde mod vagtens blik med sit skørt, og smilede varmt til ham.

„Hvor kører I os hen?“ spurgte hun. „Skal vi tilbage til fængslet i Plymouth eller direkte til en båd, der sejler til Amerika?“

Han så ud til at være en hård mand; han havde brune, ødelagte tænder og en stærkt medtaget hat, der var trukket godt ned over hans skrå øjne.

„Vi er på vej til fængselsskibene i Devonport,“ sagde han og grinede ondskabsfuldt. „Jeg tvivler på, at I nogen sinde kommer videre derfra.“

Mary kom uvilkårligt til at gispe. Hun havde ganske vist aldrig set et fængselsskib, men hun havde hørt rygter om dem. Det var gamle krigsskibe, der lå forankret i bugter og flodmundinger, og de var regeringens løsning på de overfyldte fængsler. Ansvaret for at drive dem var blevet overdraget til private, som kun var interesserede i at tjene så meget som muligt på hver enkelt fange. Man sagde, at de fanger, der var så uheldige at havne på et fængselsskib, døde af sult eller overanstrengelse inden for det første år. Fangerne på disse berygtede fængselsskibe skulle nemlig også udføre slavearbejde inde på land. Som regel skulle de bygge kajanlæg langs bredden.

„Jeg troede ikke, der var kvinder på fængselsskibene,“ sagde hun med skælvende stemme.

„Det er nye tider,“ sagde han med et smørret grin. „Hvis du vil gøre dig håb om at slippe derfra med livet i behold, må du hellere nette dig lidt.“

Mary sank en klump og så ham lige ind i øjnene. Hun vidste, at fangevogterne og vagterne blev straffet så hårdt, hvis en af fangerne stak af, at de ikke vovede at lade en fange flygte, uanset hvor „venlig“ vedkommende var imod dem. Men det troede han sikkert ikke, hun var klar over, så han håbede nok, at hun ville gøre sig til over for ham i håb om, at han til gengæld ville hjælpe hende.

„Jamen, dommeren sagde, at vi skulle deporteres.“ Det lykkedes hende at klemme et par tårer frem.

„Det er også meningen,“ sagde han, og hans stemme blev lidt blidere. „Men de kan ikke sende nogen til Amerika her efter krigen. De har prøvet med Afrika, men det duede ikke. Der er snak om et sted, der hedder Botany Bay, men det ligger helt omme på den anden side af jorden.“

Mary kunne svagt huske, at sømændene på den kro, hvor hun havde arbejdet, havde talt om en mand ved navn kaptajn Cook. Han havde fundet et land, der lå omme på den anden side af kloden, og det hørte nu til England. Nu fortrød hun, at hun ikke havde hørt ordentligt efter, men på det tidspunkt havde det lige så lidt med hende at gøre som spørgsmålet om, hvorvidt kong George var gal eller ej, eller hvad de fine damer havde på, når de var til bal i London.

„Tror du da, det er der, vi skal hen?“ spurgte hun.

Han trak på skuldrene og skulede til de andre kvinder, der stimlede sammen omkring Mary for at høre, hvad han sagde. „Gå op i vognen igen,“ sagde han arrigt. „Vi skal nå et godt stykke vej endnu, inden det bliver mørkt.“

Så snart de var kommet tilbage i vognen, nåede Mary til den konklusion, at det ikke nyttede noget at tænke på andet end nuet. Selvom det ikke var nogen behagelig køretur, var det rarere at være udendørs i forårssolen end indenfor i et ildelugtende fængsel. Hun ville sidde på spring, i tilfælde af at der viste sig en lejlighed til at flygte.

Hun tvivlede på, at der ville blive mulighed for at flygte inden Devonport. Hvis vagterne på denne tur var ligesom dem på turen fra Plymouth til Exeter, så ville hun og de andre kvinder være lænket sammen konstant.

Men der var en lille chance for, at lænkerne ville blive fjernet, når de skulle ned i den lille båd, der førte dem ud til fængselsskibet. I så fald kunne hun hoppe i vandet og prøve at svømme væk. Det ville ikke blive let, for naturligvis ville enhver fangevogter med respekt for sig selv være ekstra meget på vagt i den situation, men på den anden side var der ikke mange, der kunne svømme, ikke engang sømænd som hendes far. Mary smilede indvendig ved tanken om at få vasket fængselsstanken af sig og svømme hen til den del af kysten, som hun kendte. Det var risikoen værd, og selvom hun måske ikke kunne gøre det ved den lejlighed, kunne hun måske senere springe over bord fra fængselsskibet om natten.

Men hen på eftermiddagen, da skyggerne blev lange, og det blev køligere, begyndte Mary at tabe modet. Hvis det virkelig lykkedes hende at flygte, hvor skulle hun så tage hen? Hun kunne ikke tage tilbage til Cornwall, for der ville hun blive arresteret omgående. Og hvordan kunne hun overhovedet komme nogen steder uden penge og iført snavset tøj og hullede støvler?

Ved skumringstid havde Mary så ondt, at hun ikke orkede at tænke på andet end at ligge ned. Hver gang hun selv eller en af de andre kvinder gjorde bare den mindste bevægelse, skar fodlænkernes jernringe sig ind i hendes ankler. Hun havde revet en strimmel af sit underskørt, og den brugte hun som bandage under jernet, men bomuldsstoffet var allerede helt stift af indtørret blod, så det kradsede i sårene i stedet for at beskytte dem. Hun havde ondt i maven af sult, hendes ryg var så stiv, at hun var bange for, at hun ikke ville kunne gå, og hun rystede af kulde.

 

Fire dage senere, da vognen endelig nåede Devonport, var de andre i vognen så forpinte, at de ikke engang reagerede, da de så det første glimt af fængselsskibet, der lå for anker ude i floden. Det havde regnet uafbrudt de sidste to dage, og de var alle sammen gennemblødte. Mange af dem havde feber, og alle var udmattede af søvnmangel, fordi der havde været så koldt i de lader og skure, hvor de havde været låst inde om natten.

Den dag var der ingen af dem, der havde talt sammen i vognen. De eneste lyde var støn, nys, host og snøft og kæderaslen, når en af dem forgæves prøvede at finde en lidt mindre ubehagelig stilling. Able var nu alvorligt syg; han kunne ikke længere sidde oprejst, og han var begyndt at hoste blod op.

„Der har vi så jeres nye hjem, det gode skib Dunkirk,“ sagde vagten; han vendte sig om i sædet og grinede ondskabsfuldt, mens han pegede på det gamle skib, der lå for anker ude i floden. „Det er måske ikke så kønt, men det er I jo heller ikke.“

Mary havde haft det lige så hårdt på turen som de andre fanger, men hvad enten det var, fordi hun var den yngste og den, der havde været ved bedst helbred fra starten, eller fordi hun have holdt hjernen i gang ved at tænke på at flygte, så virkede det, som om hun var den eneste, der blev påvirket ved synet af fængselsskibet.

Masterne var blevet savet af, så der kun var nogle stumper tilbage, og skibet dukkede frem af havgusen som et ældgammelt vrag, der blot ventede på den sidste storm, som ville slå det til pindebrænde. Men skibets uhyggelige udseende var ikke nær så frygteligt som den rådne stank, vinden førte med sig hen mod vognene med fangerne.

Mary rystede allerede så voldsomt af kulde, at tænderne klaprede i munden på hende, men nu var det, som om hendes blod frøs til is, og hendes slunkne mave snørede sig sammen. Det her, tænkte hun, bliver et rent helvede, hundrede gange værre end Exeter Castle.

Det havde ellers virket som et rent helvede dengang, og hun havde været lettet, da de tog derfra; hun havde nydt solskinnet og den friske luft. Men hun begyndte allerede at ønske sig tilbage. Natten forinden, da hun havde ligget kold, våd og sulten i en lade, mens hele hendes krop skreg af smerte, ville hun faktisk have accepteret, at der blev lagt en løkke om hendes hals, så hun kunne få en ende på det hele. Nu så det ud til, at hun havde endnu flere rædsler i vente.

„Du behøver ikke at se sådan ud i hovedet,“ sagde vagten og lænede sig tilbage i sædet for at puffe til Mary med sin stok. Han havde tidligere brugt den til at slå med, når de var for længe om at komme op i eller ned fra vognen. „I får løn som forskyldt.“

Hvis han havde sagt det et par dage forinden, ville Mary have bandet ad ham, spyttet ham i ansigtet eller måske ligefrem slået ud efter ham, men nu havde hun slet ingen kampgejst tilbage.

„Skal vi derud nu?“ spurgte hun i stedet; hun havde hurtigt regnet ud, at det var klogest at stå sig godt med ham.

„Nej, det er for sent,“ sagde han og gav hestene et par rap med pisken for at få dem til at sætte farten op. „I skal først overnatte i et pakhus.“

 

Det var ikke kun fangerne i de to vogne fra Exeter, der sov i pakhuset. De havde dårligt nået at komme indenfor og kaste sig på jordgulvet, før dørene blev åbnet igen, og endnu et par snese fanger tumlede indenfor.

De var kommet helt fra Bristol, og de så endnu mere elendige ud end fangerne fra Exeter. Deres tøj hang i laser, de så alle sammen ud til at have feber, og en af mændene havde tydeligvis fået koldbrand i et gabende sår i det ene ben, for stanken var umiskendelig.

Enkelte af fangerne gjorde et svagt forsøg på at tale med hinanden; man spurgte til venner, der havde været fængslet i Exeter Castle eller Bridewell i Bristol, men folk tænkte mest på, hvor længe de skulle være på fængselsskibet, inden de skulle deporteres.

„Jeg har hørt, at det er lykkedes en flok fanger at flygte fra Gravesend,“ påstod en mand, der så temmelig barsk ud. Det var en af dem fra Bristol. „Vagterne åbnede ild mod dem og skød et par stykker, men resten slap væk. Lige siden har de haft alle i lænker.“

Bessie, der sad ved siden af Mary, begyndte at græde. „De kunne lige så godt hænge os,“ hulkede hun. „Jeg kan ikke mere.“

Mary tænkte det samme, men da hun så, hvor modløs Bessie var, skød hun tanken fra sig. „Vi skal nok klare os,“ sagde hun bestemt, og så lagde hun armene om den anden kvinde og knugede hende ind til sig. „Lige nu kan vi bare ikke tænke klart, fordi vi fryser og er våde og sultne. Om et par dage ser det hele anderledes ud.“

„Du er så modig,“ hviskede Bessie. „Er du slet ikke bange?“

„Nej,“ svarede Mary uden tøven. „Ikke nu, hvor jeg ved, at jeg ikke skal hænges.“

 

Senere samme nat, mens Mary og de andre fanger lå og trykkede sig op ad hinanden i et desperat forsøg på at få en smule varme i kroppen, tænkte hun, at det faktisk var rigtigt, at hun ikke var bange. Hun var vred over, at nogle mennesker kunne være så grusomme mod andre, hun skammede sig over den forbrydelse, der havde medført, at hun var endt her, og hun var bekymret for, hvad der skulle ske, men bange var hun ikke. Når hun rigtig tænkte over det, gik det op for hende, at hun i virkeligheden aldrig havde været bange for noget. I en alder af seks år havde hun lært sig selv at svømme ved simpelthen at hoppe i havet. Da hun havde fundet ud af, at hun kunne holde sig oven vande, var hun ikke længere bange for havet. Eller noget som helst andet. Hun var en rigtig vovehals, og alt, hvad der var farligt, syntes hun bare var spændende. Selv da hun fandt ud af, hvilken levevej Thomas havde valgt, blev hun ikke engang forfærdet – hun syntes bare, det var spændende, at han var en værre en.

Hun kom til at tænke på, at hendes far altid havde sagt, at hun var en vaks pige. Hun havde altid været mere opvakt end sine jævnaldrende venner og sin søster. Hun var hurtig i opfattelsen, havde let ved at lære nyt, hun var nysgerrig efter at få at vide, hvordan tingene hang sammen, og hun kunne huske det, hun lærte. Hun kunne næsten høre, hvordan hendes far pralede af Mary til naboerne og sagde, at Fowey var for kedeligt et sted for hende, og at han var sikker på, at hun en dag ville komme hjem med penge på lommen.

Hvordan ville han dog kunne holde hovedet højt, når man kunne læse om hendes forbrydelse og straf i The Western Flyer? Han kunne ganske vist ikke selv læse, men i Fowey var der masser af folk, der kunne, og som hellere end gerne ville videregive en så chokerende nyhed.

Ved tanken om, at hun kun var omkring 40 mil hjemmefra, mærkede hun et næsten ulideligt stik af hjemve. Hun kunne se sin mor for sig; se, hvordan hun sad på en skammel foran ilden med noget stoppetøj mellem hænderne. Mary lignede hende; hun havde de samme grå øjne og det samme kraftige, krøllede hår, som hun flettede stramt og satte op om hovedet. Mary huskede, hvordan hun som barn så sin mor løsne fletningerne om aftenen og lod fingrene løbe gennem håret, indtil det strømmede ned over hendes skuldre som et mørkt, blankt vandfald. Så blev hun forvandlet fra en helt almindelig kvinde til en skønhed, og Mary og Dolly spurgte tit, hvorfor hun ikke altid gik med håret slået ud, så alle andre også kunne beundre det.

„Forfængelighed er en dødssynd,“ svarede hun altid, men døtrenes spørgsmål fik hende altid til at smile, som om hun var glad for, at hun havde en dejlig hemmelighed, som kun hendes familie kendte til. Sine følelser skjulte hun også, og fra en meget tidlig alder lærte pigerne at aflæse dem i hendes handlinger. Når hun var bange, skramlede hun med potter og pander og ragede voldsomt op i ilden; når hun var bekymret, var hun tavs. Hun viste kun døtrene sin kærlighed ved at stryge dem over kinden eller give deres skuldre et lille klem. Men nu, da Mary vidste, at hun aldrig mere ville få se sin mor at se, virkede disse små kærtegn så dyrebare og vigtige.

Mary huskede, hvordan hendes mor havde omfavnet hende, den morgen hun skulle rejse bort fra Fowey. Hun havde ikke rigtig gengældt omfavnelsen, for hun havde haft så travlt med at komme af sted. Det ville blive hendes mors sidste minde om hende. En datter, der drog bort, mens hun fniste tankeløst. Og som hun aldrig mere fik at se.




To

Heldigvis var det holdt op med at regne, da fangerne næste morgen blev kommanderet ud af pakhuset. Men himlen var stadig grå, og en bidende kold vind blæste ind nede fra floden, så de klumpede sig sammen for at holde varmen.

Morgenmaden havde ikke været andet end vand og en humpel tørt brød, og da Mary kiggede ud på fængselsskibet Dunkirk og så, at det rent faktisk var så forfaldent, som det havde set ud i skumringen aftenen forinden, gættede hun på, at maden om bord ikke var bedre.

Men hun var i lidt bedre humør end dagen før. Selvom hendes tøj havde været vådt, havde hun sovet ret godt, og i dag skulle de i det mindste ikke køre videre. Hun opgav foreløbig tanken om at flygte. Dels tvivlede hun på, at fangerne ville få fjernet lænkerne, inden de blev roet over til skibet, og dels myldrede kajen med årvågne marineinfanterister, der alle var bevæbnet med musketter.

Der sejlede snesevis af både i alle størrelser rundt ude på vandet; de transporterede passagerer over floden og fragtede varer ud til de store skibe, der lå for anker ude på det dybere vand. I dag kunne Mary ikke lugte fængselsskibet, men hun vidste ikke, om det var, fordi vinden var vendt, eller om lugten bare havde været indbildning. Hun nød at indånde den salte luft, og hvis hun ignorerede sulten og de andre fanger, var det næsten som at være tilbage i Fowey.

 

Ved middagstid stod Mary stadigvæk på kajen og ventede, og hun var stadig lænket til de fire andre kvinder. Der var allerede blevet roet adskillige små grupper af mandlige fanger ud til Dunkirk, og kvinderne havde set dem klatre op ad lejderen til dækket og forsvinde ud af syne. Men denne trafik havde de for længst mistet interessen for. De fleste af dem prøvede at nette sig lidt; de redte eller flettede deres hår og kiggede til de sår på anklerne, som de havde fået af fodlænkerne, og de af dem, der havde nogle få ejendele med sig, kiggede dem igennem for at finde en anden kjole eller et andet skørt.

Mary havde intet andet med sig end en kam, som hun havde fået af en anden fange i Exeter, så det eneste, hun kunne gøre, var at prøve at fjerne så mange lus som muligt fra sit hår. Om morgenen havde de fået en spand vand, så de kunne vaske deres hænder og ansigt, men Mary længtes efter at tage alt sit snavsede tøj af og vaske sig over det hele. Det havde hun ikke haft mulighed for, siden hun blev arresteret, og hun syntes selv, hun stank.

Ingen af de andre kvinder virkede synderlig bekymrede over, at de var så beskidte, men dengang Mary var rejst hjemmefra, havde hun næsten med det samme opdaget, at det var de færreste, der havde samme høje normer for renlighed, som hun selv havde lært af sin mor. Da hun betroede Bessie, hvordan hun havde det, skottede den anden kvinde til hende. „Vi kan da ikke se så ringe ud endda,“ sagde hun. „Marineinfanteristerne derovre står da og kigger efter os.“

Mary skævede stjålent til den lille flok mænd, og hun lagde mærke til, at de især kiggede efter hende. Hun tænkte, at røde jakker, velsiddende, hvide bukser og blankpolerede støvler gav næsten alle mænd, uanset hvor grimme de ellers var, en urimelig fordel i forhold til civile. Men hun lod sig ikke narre til at tro, at de kiggede efter hende, fordi hun var usædvanlig smuk.

Mary havde levet blandt sømænd stort set hele sit liv, og hun vidste, at det første, de gjorde, når de var kommet i land, var at prøve at få fat i en kvinde. De fleste fandt sig en skøge, som i de fleste tilfælde led af smitsomme kønssygdomme.

Disse marineinfanterister var i en lidt anden situation end almindelige sømænd. De skulle bevogte fangerne, både de mandlige og de kvindelige, her og på det fangetransportskib, der senere ville føre fangerne ud af landet. Mary gættede på, at de vidste, at de aldrig eller kun sjældent ville få landlov. Det sagde sig selv, at de alle håbede, at der blandt de pjaltede, demoraliserede kvinder ville være nogle, der gerne ville tilfredsstille deres seksuelle behov. En ung, sygdomsfri, rødkindet landsbypige var lige det, de var ude efter. Mary tænkte, at hun hellere ville kaste sig ud fra Dunkirk med lænkerne på end at lade sig misbruge på den måde.

 

Marys gruppe blev først roet ud til fængselsskibet midt på eftermiddagen. De lænker, som kvinderne var lænket sammen med, var blevet fjernet, men fodlænkerne, der var forbundet med en jernlænke om deres liv, havde de stadig på. Da de nærmede sig Dunkirk, så Mary, at skibets sider var grønne og slimede af søgræs, og lugten af menneskeafføring blev gradvis kraftigere, indtil kvinderne til sidst var lige ved at kaste op.

Så snart de var kommet op ad den glatte lejder, blev de stillet op på række. De skulle kontrolleres og måles, og deres forbrydelse skulle noteres.

„Mary Broad,“ råbte en ung marineinfanterist, og han beordrede hende hen foran mastestumpen, hvorpå der var indtegnet tal og streger, så den kunne bruges til at måle fangernes højde med. „Fem fod og fire inches,“ råbte han til en anden mand, der skrev det ned. „Grå øjne, sort hår, ingen synlige ar. Forbrydelse: landevejsrøveri. Syv års deportation.“

Så snart alle fem kvinder var nået turen igennem, og de alle havde fået udleveret et slidt og ildelugtende tæppe, blev der åbnet en dæksluge, og marineinfanteristerne skubbede dem brutalt ned gennem den og ned ad en stejl lejder. Bessie snublede i sine lænker og skreg af smerte, da hun faldt ned ad de sidste trin. De nåede ned til en smal gang, der så ud til at føre hen til vagternes kahytter, og så blev der åbnet endnu en luge.

Den stank, der væltede frem, ramte kvinderne som en mur, og de trådte alle uvægerligt et par skridt tilbage, mens rædslen stod malet i deres ansigter. I løbet af det sidste par uger havde de alle vænnet sig til alle former for snavs, men det her var langt værre end alt, hvad de hidtil havde været udsat for.

„Ned med jer,“ råbte vagten og slog dem med en stok for at få dem til at gå ned ad trinene. „I vænner jer til det. Det har vi andre gjort.“

Mary strittede imod, men vagten slog hende på skulderen og tvang hende ned gennem lugen til det, der måtte have været lastrummet, dengang skibet stadig sejlede. Det første, hun så, var et hav af spøgelsesagtige, blege ansigter, og da hendes øjne havde vænnet sig til mørket, fik hun øje på en hel række træhylder, som blev brugt som køjer. Der kunne ligge fire kvinder på hver. Der kom trods alt en smule luft og lys derind gennem nogle små, åbne luftlemme i skibssiden, og i rummets endevæg var der et gitter, igennem hvilket Mary svagt kunne ane de mandlige fangers kvarter. Den modbydelige stank kom fra gulvet, der var sølet til med indholdet af de overfyldte latrinspande. Der blev åbenbart aldrig gjort rent derinde.

Mary vidste, at det betød rotter, utøj og lus i massevis. Hun behøvede blot at kaste et enkelt blik på kvindernes hærgede, grå ansigter, tjavsede hår og knoklede kroppe for at se, at de sultede. Hvis en af dem fik tyfus, ville de alle blive smittet i løbet af en enkelt nat, og under disse forhold ville sygdommen tage livet af dem alle.

Hun skulle vist være heldig, hvis hun overlevede længe nok til at blive deporteret.

 

Et par timer senere var Mary lige så fortvivlet som alle de andre. Der lød konstant jamren, stønnen, gråd og af og til et skrig fra en kvinde, der tilsyneladende var gået fra forstanden. En anden kvinde ammede et nyfødt spædbarn, og Mary fik at vide, at barnet var blevet født derinde, og at de andre kvinder havde hjulpet det til verden.

Der var så lavt til loftet, at man ikke kunne stå oprejst, så der var ikke andre muligheder end at sidde eller ligge på træhylderne. Da aftensmaden – tynd, melet suppe og tørt brød – blev bragt ind, sloges kvinderne om den, og da Mary nåede hen til gryden, var der ikke mere tilbage. Rotterne ventede ikke engang på, at det blev helt mørkt, før de begyndte at pile rundt på bjælkerne og under køjehylderne; de løb endda hen over kvinderne.

Men Mary syntes, det mest forfærdelige var tanken om, at der ikke var udsigt til, at det ville blive bedre. Hun havde fået at vide, at de aldrig fik lov til at komme op på dækket, deres kvarter blev aldrig gjort rent, de kunne ikke komme til at vaske deres tøj, og latrinspandene blev kun tømt en gang om dagen.

Til sidst faldt hun i søvn mellem Bessie, der lå inderst, tættest ved skibets skrog, og en kun 14-årig pige, der hed Nancy. På hyldens yderste plads lå Anne, der var en kvinde på over 50 år.

Det sidste, Mary tænkte, inden søvnen overmandede hende, var, at det måtte kunne lade sig gøre at flygte. De andre kvinder havde forsikret hende om, at det var umuligt, men hun syntes, de alle virkede tungnemme.

Hun skulle nok finde på noget.

 

Det næste par dage brugte Mary på at iagttage og lytte til de andre fanger. Selvom hun havde mest lyst til at hamre på lugen, skrige, at hun ville ud, ja, endda tigge om at blive hængt, vidste hun, at hun var nødt til at beherske sig. Ved at forholde sig i ro, iagttage de andre kvinder og finde ud af, hvordan hverdagen på fængselsskibet var, kunne hun få en værdifuld viden, som sikkert ville komme hende til gode senere.

Hun lagde mærke til, at mange af kvinderne var slået sådan ud af al elendigheden, at de stort set aldrig sagde noget og næsten aldrig rejste sig fra den plads, hvor de sov. Hun gættede på, at de håbede, døden snart ville gøre en ende på deres lidelser.

I begyndelsen følte Mary med dem, men efterhånden som hun selv langsomt begyndte at acceptere, at hun måtte blive i fængselsskibet, og kom til at kende de kvinder, der stadig havde både håb og livsgejst i behold, ændredes hendes medlidenhed med de andre til foragt og irritation.

Næsten alle de kvinder, som gerne ville snakke og endda også fandt noget at le ad nu og da, var blevet dømt for tyveri. Den 14-årige Nancy havde arbejdet som køkkenpige i et hus i Bodmin, og i herskabets køkken havde hun stjålet noget mad, som hun havde taget med hjem til sin familie. Anne havde taget en kjole fra det vaskeri i Truro, hvor hun arbejdede. Der var også en kvinde, som havde fungeret som medhjælper for en lommetyv, og en anden havde snuppet et tæppe, som hang til luftning på en tørresnor. En havde stjålet et par teskeer af sølv. Ingen af kvinderne var hærdede forbrydere; de havde alle stjålet af nød.

Da Mary indrømmede, at hun var blevet erklæret skyldig i landevejsrøveri, lagde hun mærke til, at de andre kvinder så helt benovede ud. I Exeter Castle havde hun lært om de kriminelles rangorden, og landevejsrøverne var øverst i hierarkiet. I Marys øjne var det en lille smule absurd, at det at stjæle en kyse og nogle pakker blev regnet for det samme som at ligge på lur efter en diligence. Men teknisk set havde hun jo begået tyveri på åben gade og ikke fra en butik eller et pensionat.

Mary vidste godt, at hun dybest set ikke adskilte sig fra størstedelen af de andre kvinder. Hun var jo bare en landsbypige, som var kommet på gale veje, men hun indså straks, at hun gjorde klogest i at holde det for sig selv. Hvis man ville overleve, var status lige så vigtig som mad og drikke. Det måtte hun kunne drage nytte af.

Hun fandt også ud af, at det ikke var alle kvinderne, der var møgbeskidte og klædt i laser og pjalter. Fire af dem havde nogenlunde ordentligt tøj på, deres hår så ud, som om det var blevet vasket for nylig, og de var mere velnærede end de andre og knap så forpinte og huløjede at se på. Fordi de så bedre ud end de andre, og fordi nogle af de andre fanger gav dem den kolde skulder, var Mary ikke længe om at regne ud, at disse kvinder var på god fod med nogle af vagterne og marineinfanteristerne. Det var tydeligt, at de solgte deres krop for at få disse ekstra goder.

„De skulle skamme sig,“ sagde en gammel kone forarget og rimpede munden sammen i væmmelse. Efter hendes hoste at dømme led hun af brystsyge. „Modbydelige skøger!“

Mary havde altid haft den opfattelse, at en kvinde, der solgte sin krop, var håbløst fortabt og ville komme i helvede. I Plymouth havde hun set skøger i lag med sømænd i gyderne; hun havde hørt om de frygtelige sygdomme, som de smittede mændene med, og hun havde fået det helt dårligt af væmmelse.

Men som dagene gik på Dunkirk, og forholdene snarere blev værre end bedre, begyndte hun at få et andet syn på den sag. Hun mente stadig, at hvis man solgte sin krop for et måltid mad og en ren kjole, så var man på vej lige lukt i helvede, men på den anden side befandt hun sig jo allerede i et rent helvede. Hun havde tænkt sig at overleve, koste hvad det ville, og hvis hun kunne slippe for at dø en langsom sultedød ved at sælge sin dyd, så var hun indstillet på at gøre det.

Hun ville ikke kun gøre det for at få noget mere at spise og chancen for at slippe ud af det ildelugtende lastrum og op i den friske luft en gang imellem. Mary tænkte mest af alt på at flygte, og for at kunne gøre det var hun nødt til at have lænkerne af. Selvom hun ikke kunne være sikker på, at en elsker ville fjerne dem, så håbede hun, at hun ville kunne overtale ham til det. Hvis han blev glad for hende, ville han måske endda hjælpe hende med at flygte.

Desværre anede hun ikke, hvordan hun skulle bære sig ad med at få sig en „ven“ blandt officererne på øverste dæk. De modbydelige karle, som kom for at hente latrinspandene eller udlevere madrationerne, måtte være absolut nederst i besætningens rangorden. De var de eneste, hun kom i kontakt med, og dem så hun kun ganske kortvarigt hver dag.

I slutningen af den tredje uge var Mary ved at blive desperat. Det havde været hendes 20-års fødselsdag i slutningen af april. Det havde været majdag, og med den fulgte en masse glade minder om festlighederne i landsbyen. Det havde fået hendes humør til at dale yderligere. Dagen lang stod hun ved en åben luftlem og kiggede ud på havet; hun så solens stråler glitre i vandet og længtes så brændende efter at komme udenfor, at hun troede, hun skulle blive gal.

Hun kendte navnene på alle de 40 kvinder, vidste, hvor de kom fra, kendte deres familieforhold og vidste, hvilke forbrydelser de havde begået. Catherine Fryer og Mary Haydon var endda begyndt at opføre sig anderledes over for hende, måske fordi de kunne se, at hun var stærkere og mere opvakt end de andre, og det var jo altid bedre at være på vindernes side end på tabernes.

Mary havde også talt med nogle af de mandlige fanger; eller rettere, de havde råbt til hinanden gennem gitteret. Mændene kom tit i land for at arbejde, og de fortalte hende navnene på de få humane officerer, der var om bord.

Kaptajnløjtnant Watkin Tench var den, som efter Marys mening virkede mest lovende. Mændene sagde, at han var ung og intelligent, og de syntes, han var retfærdig og menneskelig. Han var selv blevet taget til fange under den amerikanske krig. Det lød, som om han var den helt rigtige til Marys plan, men hun anede endnu ikke, hvordan hun skulle komme i kontakt med ham.

Hun havde omhyggeligt gjort sig gode venner med alle de kvinder, der blev kaldt skøger. Det havde ikke været særlig svært, for de syntes kun, det var rart, at der endelig var én, der interesserede sig for dem, og Mary fandt ud af, at de mindede om hende selv. De havde en smule vovemod, de var morsommere at være sammen med end de andre, og de var godhjertede.

Men selvom de tit gav hende en bid mad eller et nyt hårbånd og klude, når hun havde menstruation, ville de ikke sige noget om deres elskere og om, hvordan de var blevet udvalgt. Mary kunne sagtens forstå dem. De ville ikke risikere at miste deres elskere og de goder, der fulgte med, til en anden fange.

Mary havde overvejet at starte et slagsmål med en anden kvinde for at skabe så stort postyr, at hun ville blive halet op af lastrummet. Men det ville hun sandsynligvis få pisk for, og selvom hun nok ville komme til at møde Tench, var det ikke sandsynligt, at hun ville gøre noget positivt indtryk på ham i den situation.

En aften, mens suppegryden og brødet som sædvanlig blev bragt ind, maste de stærkeste sig som altid forrest for at få broderparten. Det var kun frygten for at dø af sult, der fik kvinderne til at kæmpe om suppen. Den var altid kold, og vandet og bestod mest af byg med nogle få grøntsager og enkelte klumper ildelugtende, halvfordærvet kød. Det havde taget Mary adskillige dage at overvinde kvalmen i en grad, så hun var i stand til at mase sig hen for at få en portion.

Den aften stod hun henne ved lugen og talte med Lucy Perkins, en pige fra St Austell, da mændene låste op for at komme ned i lastrummet. For en gangs skyld stod hun et godt sted, hvor hun kunne få en større portion, men da hun tog sin plads, og kvinderne bag hende begyndte at skubbe til hinanden, kiggede hun bagud.

Hun blev rystet over at se de kvinder, der var for syge og svage til at rejse sig fra lejet for at hente en portion mad. Nogle af dem rakte skålene frem; deres svage råb om hjælp blev overdøvet af postyret ved gryden, og hun var den eneste, der lagde mærke til dem.

Mary hadede uretfærdighed. Selv som ganske lille var hun blevet rasende, når de større børn havde været efter dem, der var mindre og svagere end dem selv. Hun vidste, at de raske kvinder, der var i stand til at kæmpe sig til en større portion, tog maden fra de syge og derved dømte dem til døden. Det fik hende til pludselig at se rødt.

Hun vendte sig om i køen og rakte armene ud til siderne, så de andre ikke kunne komme hen til suppegryden. „De syge skal have først,“ kommanderede hun.

Der blev helt stille, og alle de snavsede ansigter så forundrede på hende. „Vi er nødt til at tage os af de syge,“ sagde hun med høj, klar røst. „Selvom vi bliver behandlet som dyr hernede, er vi kvinder, ikke umennesker.“ Hun fik øje på Bessie, der stod bagest i køen, og råbte: „Bessie, kom herhen med deres skåle. Når de har fået, kan alle andre få.“

Mary hørte, at der blev protesteret, og det gjorde hende bange. Men hun havde ikke tænkt sig at give op. Hun vidste, at vagterne stod og kiggede ned gennem gitteret i lugen, og hun håbede, at de ville gribe ind, hvis hun blev overfaldet af nogle af de stærke kvinder.

„Hvem helvede tror du, du er?“ råbte Aggie Crew, en af de mest beskidte og pjaltede kvinder.

Hende havde Mary allerede krydset klinger med flere gange. Efter Marys mening var hun fuldstændig forrået. Hun stjal fra de andre, og om morgenen, når der blev stillet en spand vand ind til dem, vaskede hun ikke engang sit ansigt og sine hænder. Hun rakkede ned på alle, der havde bare en snert af anstændighed tilbage. Hun havde vrænget ad Mary, fordi hun vaskede de klude, hun brugte, når hun havde men-struation, og fordi hun prøvede at få nogle af de andre kvinder med på at bede om vand og gulvmopper, så de kunne vaske gulvet. Nu lyste Aggies magre ansigt af arrigskab, og hun var helt klart ude på at komme op at slås.

„Jeg er såmænd bare en kvinde, der ikke har lyst til at opføre mig som et vildt dyr,“ sagde Mary og så hende lige ind i øjnene. „Det er forkert at opføre sig sådan her. Alle skal have deres del af maden, og det skal jeg nok sørge for.“

Bessie maste sig ind mellem kvinderne med de syge kvinders skåle. „Øs op, Jane,“ sagde Mary til den unge, gravide pige, som stod lige ved siden af suppegryden med hånden på skeen. Mary havde snakket en hel del med Jane. Som om det ikke var slemt nok, at hun skulle deporteres, fordi hun havde stjålet en lysestage, så havde den præst, som havde meldt hende til myndighederne, også voldtaget hende.

Jane begyndte lydigt at øse suppe op i skålene, og Mary gav dem, der stod i nærheden, besked om at give dem til de syge. „I skal nok få lige bagefter,“ sagde hun for at tilskynde dem til at gøre det.

I starten så det ud, som om Mary var løbet af med sejren. De syge fik deres rationer, og de andre kvinder stillede sig roligt op i køen, men da Mary vendte sig og kiggede ned i gryden for at se, om der var nok til alle, blev hun pludselig slået i hovedet med en skål. Hun faldt forover og kom til at vælte en anden kvinde, og Aggie råbte og skreg for at få de andre kvinder til at gå løs på Mary.

Lugen blev slået op, og vagterne kom ned og begyndte at slå til højre og venstre med deres stokke. De fik Mary hevet på benene og halede hende brutalt med op.

Hun var sikker på, at de havde set alt, hvad der var gået for sig, gennem gitteret i lugen, men hun var ikke så naiv at tro, at de holdt med hende. I Exeter Castle havde Dick forklaret hende, at alt arbejdet med at drive fængslerne var gået over på private hænder for at spare på statens penge. Han havde fortalt, at for skrupelløse folk var det en indbringende forretning. De mænd, der blev ansat som fangevogtere, var rå og brutale og holdt sig ikke for gode til at skære ned på rationerne. Og samtidig så ejerne gennem fingre med, at deres folk tog imod bestikkelse og behandlede fangerne meget brutalt.

De to, der nu slæbte af med hende, var typiske eksempler på den slags, med grimme, lumske ansigter og knækkede tænder. Der var ikke noget liv i deres øjne.

„Hvorfor tager I mig med?“ spurgte hun, da hun havde fået pusten igen. „Det var jo ikke mig, der slog.“

„Du lavede ballade,“ sagde den ene. „Forbandede uromager.“

„Jeg vil tale med kaptajnløjtnant Tench,“ sagde hun dristigt. „Jeg kan forklare det for ham.“

De svarede ikke, men halede hende bare videre hen ad gangen, op ad lejderen og op på dækket. Mary var sikker på, at hun ville blive bundet til et eller andet og få en omgang pisk, men i det øjeblik hun fyldte lungerne med den rene, friske luft efter så længe at have levet i den evige stank af afføring, var hun faktisk ligeglad.

Hun kiggede op på nattehimlen, der var oversået med tusindvis af stjerner, og månen, der lavede en sølvsti hen over det mørke flodvand og ind til kysten, og det tolkede hun som et tegn på, at dette var det rette øjeblik, den lejlighed, hun havde ventet på.

„Jeg vil tale med Tench!“ skreg hun af sine lungers fulde kraft. „Hent ham nu!“

En af vagterne slog hende, så hun faldt om på dækket. „Hold kæft,“ hvæsede han ad hende og tilføjede en vældig masse eder og forbandelser.

Med ét vidste Mary, hvad de var ude på. De havde ikke hevet hende op af cellen for at afstraffe hende formelt. De var ude på at voldtage hende, og bagefter ville de bare smide hende tilbage igen, som om intet var hændt.

Nu var et af Marys stærkeste karaktertræk hendes viljestyrke. Selvom hun var ved at forlige sig med tanken om at gå i seng med en, der ville give hende noget at spise, give hende mulighed for at vaske sig og måske vise hende lidt ømhed, så havde hun ikke i sinde at lade sig voldtage af to brunstige dyr. Hun gættede på, at de havde prøvet at få hende til at være stille, fordi der var andre mænd om bord, som ikke brød sig om, at fangerne blev voldtaget. Så hun blev ved med at råbe, så højt hun kunne, og da en af vagterne prøvede at lægge hånden over munden på hende, bed hun ham i fingrene og slog ham, mens hun skreg endnu højere på Tench.

„Hvad foregår der her?“ brølede en stemme, og mens de to mænd gav slip på hende, fik hun øje på silhuetten af en slank mandsskikkelse i døråbningen til et af de mange skure, der var bygget på dækket.

„Mr. Tench?“ galede Mary. „De slæbte mig herop, men jeg har ikke gjort noget galt. Vil De ikke nok hjælpe mig?“

„Hold op med at skrige sådan og kom herind,“ sagde han. „Det gælder også jer to,“ sagde han til vagterne.

Skuret fungerede dels som soveværelse og dels som kontor. I midten af rummet stod der et skrivebord, som flød med papirer, og hvorpå der stod to stearinlys. Mary syntes, det så ud, som om manden havde siddet og skrevet, for der var en opslået notesbog og et blækhus foran den skammel, han tydeligvis lige havde rejst sig fra.

Mary anede ikke, om manden virkelig var Watkin Tench. Men hans kridhvide bukser og guldbroderiet på hans velsiddende, røde jakke viste, at han var officer, og han talte som en mand fra overklassen. Han var spinkelt bygget, havde mørkt, bølget hår og brune øjne, og hun gættede på, at han var omkring de 25. Hans ansigt var meget almindeligt; han havde små, fine træk og pæn, solbrændt hud. Selvom han virkede irriteret over, at han var blevet forstyrret, så han absolut ikke ud til at være en hidsig og opfarende mand.

„Hvad er dit navn?“ spurgte han kort.

„Mary Broad, sir,“ sagde hun. „Jeg prøvede at få de andre kvinder til at lade de syge få noget suppe,“ tilføjede hun hurtigt. „Det blev nogle af dem vrede over, en af dem slog mig, og så kom de to dér og tog mig med herop.“

„Hun var ude på at starte et slagsmål,“ påstod en af vagterne. „Vi tog hende med for at skille dem ad.“

„Vent udenfor, I to,“ sagde den unge officer.

De gik, mens den ene mumlede noget for sig selv. Så snart de havde lukket døren efter sig, satte officeren sig på skamlen og kiggede indgående på Mary.

„Hvorfor kaldte du på mig?“ spurgte han.

Mary blev lettet over, at hun havde fundet den rigtige mand. „Jeg har hørt, at De er en retfærdig mand,“ sagde hun.

Tench nikkede bare og bad Mary forklare, hvad der var gået for sig.

Nu havde hun endelig fundet en, hun kunne klage til, og hun holdt sig ikke tilbage. Hun fortalte ham, at de stærkeste kvinder fik næsten al maden, mens de svageste sultede, og at der efter hendes mening ikke var mad nok til at holde så mange kvinder i live.

„Vi er blevet idømt en deportationsstraf,“ sagde hun hidsigt. „Det kan da ikke være rigtigt, at vi skal dø, allerede inden vi overhovedet er kommet om bord på et fangetransportskib.“

Tench var blevet overrasket over at høre nogen råbe sit navn, og han var endnu mere overrasket over denne kvinde, der tydeligvis var intelligent. Men han blev mest af alt rørt over, at hun vovede at tale de svageste fangers sag.

Han havde selv været krigsfange i Amerika, og forholdene havde været så rædselsfulde, at han havde frygtet, at han skulle dø. Men da han ankom til Dunkirk, var han blevet dybt rystet over at se, at nogle af hans egne landsmænd lod fanger leve under endnu mere umenneskelige forhold. Til sin fortvivlelse indså han, at en flådeofficer ikke kunne stille noget op for at forhindre det. Fængselsskibene blev drevet af private firmaer, marineinfanteriet var der kun for at holde orden og havde ingen indflydelse på, hvilke forhold fangerne havde.

Da Tench havde luftet sine skarpe holdninger til sagen, var han blevet sat kraftigt i rette, og fordi han kun var en ung officer og ikke blev støttet af nogen højere oppe i systemet, havde han opgivet og var blevet helt apatisk. Når han tog mændene udenfor for at arbejde, var han venlig mod dem; han prøvede at sikre sig, at vagterne gav fangerne de fulde madrationer, og når en fange blev ført hen til ham for at blive straffet, var han altid retfærdig. Men han var godt klar over, at det ikke var nok.

Marys corniske accent skar sig igennem hans apati. Han var vokset op i Penzance i Cornwall, og han havde mange gode minder om de lokale. Han følte, at han var nødt til at vide lidt mere om denne kvinde, inden han sendte hende tilbage. Han kom til at tænke på, at hun måtte være gået glip af aftensmaden på grund af slagsmålet, så derfor stak han hovedet ud ad døren og beordrede en af mændene til at hente noget fra kabyssen.

„Skal jeg piskes?“ spurgte Mary, da han havde lukket døren igen. Hun havde ikke hørt, hvad han sagde til mændene, så hun var gået ud fra, at han havde sendt bud efter en overordnet.

„Nej,“ sagde han. „Og jeg vil give ordre til, at vagterne fremover sørger for, at maden bliver fordelt ligeligt.“

„Nu vi alligevel er ved det, kan vi så ikke også få noget mere mad?“ spurgte hun flabet.

Tench var lige ved at le højt. Kvinden mindede ham stærkt om mange corniske minearbejdere, han havde kendt; hun var lige så stædig, sej og frygtløs. Han huskede fra fangelisten, at hun havde overfaldet den kvinde, hun havde bestjålet, men på grund af hendes rolige, grå øjne havde han svært ved at tro, at hun var et dårligt menneske. Hendes uskyldige ansigt passede heller ikke rigtig til hendes uforskammede krav. Hende skal vi vist holde øje med, tænkte han. Men han kunne alligevel ikke lade være med at beundre hendes mod.

 

Vagten kom ind med en tallerken med brød, ost og sardiner. Tench trak endnu en skammel hen til bordet og sagde, at Mary skulle spise.

Det var så længe siden, at hun havde smagt ost og sardiner, at hun var på nippet til at græde. Hun kastede maden i sig, mens hun holdt fast i tallerknen med den ene hånd af frygt for, at Tench skulle tage den fra hende, inden hun var færdig.

Han skænkede hende også et lille glas rom, som han fortyndede med vand, og han tog selv et glas ren rom. Mens hun bøjede hovedet over tallerknen, så han, at hendes hår var helt levende af lus, men at hendes hals var ren, hvilket man kun sjældent så hos fangerne.

„Jeg får en vagt til at gå med dig tilbage nu,“ sagde han, da hun var færdig med at spise.

Mary havde altid haft let ved at snakke med mænd, men hun anede ikke, hvordan man flirtede med dem, og hun vidste heller ikke, hvordan man fandt ud af, om en mand følte sig tiltrukket af én. Når hun så ind i Tenchs blide, brune øjne, syntes hun, at hun kunne spore en vis nysgerrighed i dem, og hun ville sådan ønske, at hun havde haft en ren kjole på, og at hendes hår var nyvasket, for så ville hun måske have haft en chance.

„Må jeg ikke nok blive her lidt længere?“ røg det ud af hende.

Han smilede og fik et glimt i øjet. „Nej, Mary, det kan du ikke,“ sagde han, „jeg har noget arbejde, jeg skal have gjort færdig. Men hvorfor vil du gerne blive? Jeg har jo givet dig noget at spise, og du slipper for at få pisk.“

„Fordi …“ begyndte hun, men til sin bestyrtelse mærkede hun, at tårerne brændte i hendes øjne. Hun havde slet ikke ord for, hvad det betød at være ude af det stinkende lastrum, eller hvordan det føltes at være mæt. Og hun kunne da slet ikke få sig selv til at sige, at hun havde haft planer om at tilbyde ham sin mødom i håb om at få nogle privilegier.

Måske forstod han alligevel lidt af det, for han lagde hånden på hendes skulder. „Du er nødt til at tage tilbage nu,“ sagde han blidt. „Men vi skal nok komme til at tale sammen igen.“

 

Den nat fandt Mary trøst i Watkin Tenchs venlighed. Mens hun lå mellem Bessie og Nancy, lagde hun ikke så meget mærke til de andre kvinders jamren og host og gråd. Hun lagde heller ikke så meget mærke til stanken eller til rotterne, der puslede i mørket. I stedet fordybede hun sig i tanken om glimtet i hans øjne og hans blanke hår og høflige væsen. I blot et par minutter havde hun følt sig ren og havde helt glemt, at hun var en fange. Det var en slags flugt, som var meget kærkommen.

 

Mary vidste ikke, om det skyldtes Tench eller ej, men et par dage senere blev hun, Bessie og to andre kvinder, Sarah Giles og Hannah Brown, hentet op af lastrummet, fordi de skulle arbejde. Der var allerede sket en klar forbedring med fordelingen af maden, for nu blev vagterne i lastrummet for at sikre sig, at alle, både syge og raske, fik lige meget. Det var nok for Mary. Og det var en dejlig overraskelse, at de skulle op at arbejde.

Arbejdet gik ud på at vaske tøj, hovedsagelig skjorter. Det var ikke nogen loppetjans, for de skulle bære de fire tunge træbaljer op på dækket nede fra et depotrum, hvilket ikke var let med lænker på. Vandet skulle de selv hejse op nede fra floden ved hjælp af nogle spande med reb i. Men det var rart at være ude i solen og kigge ind på kysten og de frodige, grønne marker og skove, og selvom vagterne vogtede over de fire kvinders mindste bevægelse og til tider gloede lystent på dem, var det en million gange bedre end at være spærret inde i lastrummet.

„Tror du, vi kan komme til at vaske os selv, når vi er færdige med vasketøjet?“ hviskede Mary til Sarah, mens de skrubbede løs på de snavsede skjorter med den hårde sæbe.

Sarah var en af de kvinder, som de andre kaldte skøger. Hun var lille og køn og havde rødgyldent hår. Hun var 25 og enke med to små børn. Hendes mand havde været fisker, men han druknede, da hans skib forliste i en storm, og Sarah havde efterladt børnene hos sin mor i St Ives og var rejst til Plymouth. Hendes historie mindede meget om Marys – hun var begyndt at stjæle, fordi hun ikke kunne finde arbejde – og hun havde allerede været på Dunkirk i otte måneder.

„Du skal da være velkommen til at prøve,“ sagde Sarah og lo, som om det var ment for sjov. „Men jeg håber ikke, du har tænkt dig at gøre det uden noget på.“

„Nej, selvfølgelig ikke.“ Mary rødmede. „Jeg går bare op i baljen med kjolen på, og så vasker jeg den i samme ombæring.“

„Med lænker og det hele?“ Sarah løftede det ene øjenbryn.

„Jeg kan jo ikke få dem af,“ sagde Mary henkastet, og så vendte hun sig mod Bessie. „Hvad med dig? Har du lyst til et bad?“

Bessie begyndte at fnise, og det smittede. Sarah gned hænderne ind i sæbe og blæste bobler, Hannah sprøjtede vand på Mary, og Mary svarede igen ved at klaske hende med en våd skjorte. Hvis vagterne lagde mærke til det, så brød de i hvert fald ikke ind eller standsede dem, og pludselig var det, som om de bare var nogle piger på søndagsudflugt med skolen. De fniste, sludrede og sang. Bessie dansede endda en lille dans, mens lænkerne raslede i takt med hendes fodtrin.

Da de nyvaskede skjorter var blevet hængt til tørre på tørresnorene, var kvinderne helt skjult for vagternes blikke. „Hvis du vil gøre det, så er det nu,“ sagde Sarah til Mary. „Inden vi tømmer baljerne.“

Mary steg op i baljen, mens Bessie og Hannah så på. De følte sig fristet til at gøre det samme, men var bange for at blive opdaget. Mary snappede efter vejret, fordi vandet var så koldt. Hun blev så henrykt over den næsten sensuelle fornemmelse af vandet mod sin hud, at hun begyndte at le. „Det er himmelsk,“ gispede hun og satte sig på hug, så vandet nåede hende til livet. Hun spurgte, om de andre ikke også ville i. „Hvis I vil, så skynd jer, inden vi bliver opdaget.“

Så skyndte Bessie og Hannah sig også op i baljerne, kun Sarah lod være; hun påstod, at det var, fordi hun ville holde vagt. De tre kvinder skrubbede ivrigt sig selv og deres tøj; de var godt klar over, at de skulle skynde sig at blive færdige, men de smilede henrykt over at se skidtet flyde væk.

Mary sæbede håret ind og tog hovedet ned under vandet flere gange. Da hun kom op for sidste gang, så hun til sin rædsel, at der stod to vagter og en officer og stirrede ned på hende. Hun skævede til Bessie og Hannah, der allerede var oppe af baljerne og forgæves prøvede at vride vandet af kjolerne. Sarah var helt hvid i hovedet af skræk.

„Vi gjorde ikke noget galt, sir,“ sagde Mary til officeren. Han var en korpulent mand med en stor næse, og han så dybt forbløffet ud. „Vi brugte bare lige vandet til at vaske os i, inden vi smed det over bord. Vi er færdige med vasketøjet.“

Mary kunne ikke se nogen grund til, at man skulle straffes for at gå i bad. Men da hun kastede et blik på sine to våde veninder, blev hun bange. Kjolerne klæbede til dem, så man tydeligt kunne se formen på deres bryster og hofter, og vagterne gloede åbenlyst på dem med lystne blikke. Mary vidste, at hendes eget våde tøj måtte være lige så afslørende, så hun blev forlegen.

„Undskyld, sir,“ sagde hun, mens hun forsøgte at komme ud af baljen. „Men De kan ikke fortænke os i det, for vi får aldrig nok vand til, at vi kan vaske os ordentligt.“

„Hvorfor udnytter I kvinder altid enhver situation?“ spurgte officeren.

Mary skævede til de andre piger og gættede på, at de var helt mundlamme af rædsel. Officeren var ældre end Tench, måske 30 eller derover, og hans stemme var høj og afsnubbet. Men der var ikke ondskab at spore i hans øjne, kun forundring.

„Ville De da ikke gøre det samme?“ svarede hun. „Hvad vil De ellers have, vi skal gøre? Det lastrum, hvor I har spærret os inde, ville ikke stinke nær så slemt, hvis vi fik lov til at komme i bad og komme herop for at få frisk luft, og hvis det blev gjort rent af og til. Hvis man holdt dyr sådan et sted, ville der lyde et ramaskrig.“

En af vagterne fniste, og officeren bragte ham til tavshed med et strengt blik. „Før de tre dér tilbage,“ sagde han og pegede på Bessie, Sarah og Hannah. „Hende her skal jeg nok tage mig af.“

Vagterne skubbede de andre kvinder ud gennem vasketøjet, og så var Mary alene med officeren. Hun prøvede forgæves at vride vandet af sit skørt, mens hun ventede på, at han sagde noget.

„Hvad hedder du?“ spurgte han.

„Mary Broad, sir,“ sagde hun. „Må jeg få at vide, hvad De hedder?“

Hun syntes, hun så antydningen af et smil hos ham, og hun lod fingrene løbe gennem håret og smilede udfordrende. Hendes mor og søster havde tit sagt, at hendes hår var så kønt, når det var vådt, for så faldt det i slangekrøller, og hun håbede inderligt, at det passede, for vinden føltes kold, nu, da hun var våd, og hvis hun begyndte at ryste, ville hun kun komme til at se ynkelig ud.

„Løjtnant Graham,“ sagde han. „Jeg er bange for, at du ikke helt har forstået, hvilken alvorlig situation du befinder dig i, Mary.“

Graham havde de mandlige fanger også fortalt Mary om. Han havde ry for at være farlig, når man kom ham på tværs, men for det meste var han flink nok.

„Det kan De tro, jeg har, sir,“ sagde hun dristigt. „Jeg har forstået, at jeg ikke vil leve længe nok til at blive deporteret, hvis ikke jeg får mulighed for at få et bad og lidt ekstra mad af og til.“

Han sendte hende et langt, vurderende blik, som nærmest gik gennem hendes tøj, og så vidste hun, at han ville have hende.

Hun havde ellers håbet, at det ville blive Tench, der skulle være hendes kommende elsker, og løjtnant Graham ville være en utrolig dårlig erstatning. Han var kvabset og havde tykke kinder, og hun havde en lumsk mistanke om, at der ikke var særlig meget hår inde under hans meget velplejede paryk. Men det var vel ingen skade til at have en mand i reserve, hvis nu Tench ikke lod sig friste. Og Graham var ikke ligefrem frastødende, for han havde gode tænder og pæn hud. Desuden var det ikke ægte kærlighed, hun var ude efter; hun ville bare overleve, til hun fik mulighed for at flygte.

„Prøver du at antyde noget?“ sagde han, og hans øjne blev smalle. De var mudderbrune, ikke den slags øjne, som kunne berøve hende nattesøvnen, ligesom Tenchs gjorde.

„Jeg antyder skam ikke noget, sir,“ sagde hun, mens hun nejede høfligt, men med et uforskammet smil. „Jeg fortæller Dem bare om min situation.“

Derefter beordrede han hende tilbage til lastrummet, men mens vagten brutalt skubbede hende ned gennem dækslugen, kunne hun mærke, at Graham fulgte hende med øjnene.

Nede i lastrummet blev eftermiddagens bad ivrigt diskuteret af alle de kvinder, der stadig havde kræfter til at interessere sig for de andre. Da Mary blev skubbet derned, holdt snakken inde, og alle så op på hende.
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