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Solen skinner, det er varmt og smukt vejr, jorden kunne være et yndigt sted at leve.

 

Sådan skrev Astrid Lindgren den 3. september 1939. Hun fortsatte: Kl. 11 i dag erklærede England Tyskland krig, og det samme gjorde Frankrig, jeg kender ikke det præcise klokkeslæt. Gætte ville hun helst ikke, for nu skulle alt være korrekt. Da Tyskland den første september invaderede Polen, havde hun sat sig for at følge krigshandlingerne i en dagbog. Måske troede hun, at krigen snart ville være slut. Men hun skulle ikke se sin krigsdagbog fuldbyrdet, før nytåret 1946 gik ind.

Dagen før hun skrev den første optegnelse, havde hun siddet i Vasaparken med en veninde og småskændt på Hitler uden at tro, at der ville blive krig. Næste dag var det et faktum. Hun begyndte at hamstre sæbe, kakao og smør. Naturligvis handler hendes dagbogsoptegnelser om krigsårenes hverdagsliv i en middelklassefamilie, som bor i Vasastan med sine børn. Men dagbogen var samtidig en stor forpligtelse, der rakte langt ud over familielivet.

Der blev ført krigsdagbog hos generalstabene og ude i felten. Kort over operationer, kampskildringer og observationer skulle der danne grundlaget for fremtidig historieskrivning. Det er sært at tænke på, at denne 32-årige hjemmegående husmor og kontorist med stort alvor påtager sig den samme form for opgave. Men kun for sin egen skyld og for at få klarhed over, hvad der skete.

Forfatter var hun ikke, i hvert fald ikke i den betydning, at hun havde fået udgivet en bog. Pippi Langstrømpe-bogen, som skulle lægge grunden til hendes verdensberømmelse, var endnu ikke skrevet. Alligevel er hun i sin krigsdagbog rigtig forfatter. Hun har ambitionen, fliden og den stærke vilje. Og vigtigst af alt: Hun har et sprog, som allerede nu er hendes eget. Dagbogen er en levende tekst fuld af humoristiske indfald midt i rapporteringen af alt det tragiske og skræmmende. Hun taler om „lille søde Hitler“, måske for med ironi at vægre sig mod rædslen og truslen. Anden juledag 1941 skriver hun, at japanerne „lever lusen vilt i Stilla havet“ (buldrer vildt og lystigt frem i Stillehavet, o.a.). At de desuden skal tage vejen gennem Götakanalen hører til krigsmorsomhederne. De var almindelige på den tid, og jeg kan selv huske dem fra barndommen. Vores cykelhandler i Katrineholm satte et stort skilt ud med teksten:

HIT LER OCH SKJUTER ALLA SINA CYKLER FÖR RENGÖRING

Astrid Lindgren skriver: „Det er en skam, at ingen skyder Hitler.“ Krigsmodstand gjorde man også med godt humør. „Ä ja’ veti’ som har röa byxer när Olle ä dö,“ citerer hun en smålandsk tjenestepige, da hun har glemt at notere en vigtig hændelse. Krigens alvor fordrer nøjagtighed og ihærdig rapportering, men intet syntes at kunne slukke hendes sans for humor. Sit Småland svigtede hun aldrig, ikke da hun boede på Vulcanusgatan 12 i Atlaskvarteret, og ikke da familien flyttede til Dalagatan 46, hvor hun skulle blive boende resten af sit liv.

Men hun havde også et fuldlødigt sprog til det forfærdelige, som skete i Europa i disse år. I januar 1943 klistrer hun et avisudklip ind sammen med en tale, som Göring havde holdt og kommenterer det:

Tænk at have frækhed nok til at stå og sige sådan noget til det stakkels plagede tyske folk, at „de forgangne ti år har vist, hvilken iboende kraft vores verdensanskuelse har, og hvilke velsignelser den formår at give.“ Jeg gad vidst, hvad det tyske folk egentlig tænker og føler over for disse nationalsocialismens „velsignelser“. En tilintetgørende krig, som dræber den bedste ungdom, had og afsky fra næsten alle andre nationers side, nød og elendighed, grusomme overgreb mod forsvarsløse mennesker, en målbevidst fordummelse og afkultivering af folket, frem for alt ungdommen, tortur, både fysisk og psykisk, af befolkningen i de besatte lande, stikkersystem, rasering af familielivet, ødelæggelse af religionen, „dødshjælp“ til uhelbredeligt syge og åndssvage, kærligheden trukket ned til et rent avlsanliggende, afskærmning fra alle nyheder fra den øvrige verden og – hvis ikke alle tegn bedrager – hele det tyske folks totale breakdown i en ikke alt for fjern fremtid. Det kan ikke være anderledes, end at mange tyskere må indse, hvor totalt grundnarrede de er blevet af deres Führer og de øvrige ledere.

Disse ord rummer ikke blot hendes fordømmelse af diktaturets terror, men giver også et godt billede af det kultursyn, hun skulle bevare hele sit liv. Men her beskrives det sorte negativ af det.

Krigsdagbogen er et meget krævende foretagende, som tilstræber en så fuldstændig rapportering, som hun kan afstedkomme. Om aftenen sidder hun og klipper artikler, notitser og billeder ud af aviserne. Hun bruger kort for at kunne gengive krigshandlinger og forstå dem. Af og til klistrer hun et af dem ind i dagbogen:

Dette beskårede kort har jeg klistret ind bare for at vise, hvordan stakkels, lille Sverige ligger indeklemt i Tysklands greb ligesom Schweiz. Og desuagtet bjæffer vi som lænkehunde ad Tyskland, både vi og Schweiz. Af kortet i dets oprindelige form fremgik det, hvor uhyre få af Europas lande, det er lykkedes at holde sig uden for krigen: Sverige, Schweiz, Spanien, Portugal og Irland.

Hvor mange hjemmegående mødre til to børn i Sverige vidste i efteråret 1943, hvilke lande der var i krig, og hvilke som var forskånede? Hvor mange svenskere kunne følge operationerne i Stillehavet og feltmarskallerne Montgomery og Rommels tvekamp i Nordafrika? I februar 1942 rapporterer hun om krigen i Stillehavet med stor uro og skarpe og detaljerede analyser.

Hun vil tilegne sig viden om krig ikke blot i samtiden, og derfor læser hun i 1941 almen verdenshistorie i sommerboligen på Furusund, samtidig med at kanonbulderet kan høres fra Ålandshavet. Finlands historie under krigen berører hende meget stærkt, og hun læser Ærens vinter af Håkan Mörne og samtidig Frankrikes tragedi af André Maurois.

I 1940 begynder hun et helt andet arbejde end det stilfærdige slid med skilsmissepapirer og løsørekøb på advokatkontoret. Hun havde et stykke tid arbejdet hos kriminologen Harry Söderman, og han anbefalede hende til det hemmelige beredskabsarbejde, som hun egentlig ikke måtte skrive eller tale om. Hun og hendes nære og gode veninde Anne-Marie Fries arbejdede sammen med flere tusind andre undersøgere i den brevcensur, som myndighederne havde oprettet. Man ville opfange både landsforræderisk virksomhed og potentielt skadelig åbenmundethed. Arbejdet gav hende et dybt indblik i, hvordan mennesker oplevede krigen, både vi i det forskånede Sverige og i besatte lande. Brevene kom jo også fra udlandet. I krigsdagbogen, som kun hun selv læste, citerer hun af og til fra dem. Der er gribende vidnesbyrd fra civile, som er blevet ramt af krigen, ikke mindst fra jøder.

Anne-Marie Fries og hun kaldte arbejdet med at læse brevene for „snuskjobbet“. Ingen af dem anså det vel for rigtig pænt at læse andres breve. Da jeg hørte dem tale om det i 1970’erne, var alt dette længe siden, og de spøgte vildt om brevenes erotiske frisprog. Den seksuelle nød var jo stor i militærforlægningerne, og bassernes formuleringsevne tilsvarende.

Venskabet med familien Fries var vigtigt. Barndomsveninden Anne-Marie holdt hun fast ved gennem hele livet. I maj 1940, da Hitler var i færd med at underlægge sig Europa, dukker tanken om, hvordan jorden skændes, igen op:

Her til aften var jeg ude hos Anne-Marie og Stellan. Vi spadserede rundt om Stora Essingen i fuldmånens skær og med duften af lindeblomster og spirende hæg i vores næser. Yndigt, yndigt! Men tyskerne rykker frem med stormskridt; intet kan holde dem tilbage.

For husmødrene i Sverige var krigen en hverdag med knaphed og rationeringer. Der fandtes ovenikøbet noget, der hed tørshampoo, som man børstede ind i håret, når der var lukket for det varme vand. Som barn blev man sendt hen i butikken med kuponer, der var klippet ud af rationeringsarkene. Mødrene „fik fat i“ varer som for eksempel æg og illegalt slagtede grise. Min far mente ikke, at man skulle hamstre. Alle skulle have de samme betingelser. Men mor var vist ikke den eneste, der fuskede med principperne. Astrid Lindgren hamstrede også. Hun købte i kilovis af æg og konserverede dem. Derhjemme gruede jeg for at gå ned i kælderen og hente æg fra en höganäskrukke fyldt med gråt, geléagtigt vandglas.

Familien Lindgren havde det egentlig godt. Ægtemanden Stures indkomster i Motormännens Riksförbund forøgedes, da han fik en chefstilling. Der kom penge fra barndomshjemmet i Näs, og til jul altid madvarer. Når de fejrede jul, følte Astrid „en dyb og inderlig taknemmelighed over, at dette stadig er muligt, og over, at vi bor i sådan et fredeligt hjørne af verden.“

Hun tror og skriver, at sværere dage skal komme. Måske tænker hun på en tysk invasion som i Norge og Danmark, men da krigen praktisk taget var slut, blev hun ramt af en stor personlig sorg.

Jeg plejer altid at skrive lidt om, hvad der er sket siden sidst. Nu kan jeg kun skrive: Et jordskred har ramt min tilværelse, og jeg sidder alene og frysende tilbage. Jeg vil forsøge at „vente på bedre tider“, men tænk, hvis der slet ikke kommer bedre tider! Trods alt vil jeg forsøge at tvinge mig selv til også at skrive lidt om det, der sker i verden.

Og så fortsætter hun med russernes fremgang i Baltikum og de allieredes i Normandiet. Hendes udholdenhed og pligtfølelse for dagbogsarbejdet kan ikke engang et privat jordskred få til at ebbe ud.

 

Her i Sverige har man i efteråret 2014 diskuteret, hvor meget svenskerne egentlig vidste om jødernes situation under nazitiden. Om koncentrationslejrene skal vi efter sigende ikke have anet noget, før de blev åbnet af de allierede. Det påstår Jan Guillou i den fjerde del af sin romansuite Det stora århundradet (dansk udgave: Det store århundrede, o.a.), og han er fortsat med skråsikkert at påstå det i en mere og mere ophedet debat og er naturligvis blevet kraftigt modsagt. Astrid Lindgrens krigsdagbog er et stærkt modsvar. Jeg tror, at hun med sin begejstring for citater ville have sagt det samme som Fänrik Stål (kendt litterær figur i Sverige; fra Fænrik Ståls sagn af Johan Ludvig Runeberg, o.a.) om sagen: „Derom kan jeg give besked, hvis den herre ønsker det, thi jeg var med“.

I november 1940 skriver hun om koncentrationslejrene i Oranienburg og Buchenwald. Hun har allerede tidligere fulgt jødernes skæbne meget nøje; hun læser om dem i aviserne. I 1939 bliver et skilt sat op uden for en boghandel på Beridarebansgatan. Der står: „Judar och halvjudar äga ej tillträde“ (Jøder og halvjøder ingen adgang, o.a.). Folk stimlede sammen, og der blev „en farlig ballade“, skriver hun. Byens embedsværk skal gribe ind, men i mindelighed pålægger man boghandleren at anbringe skiltet, så det ikke kan ses fra gaden. Man var åbenbart lige så bange for den tyske legation som for rasende folkemængder.

Anden juledag 1941 klistrer Astrid et udklip ind fra ugebladet magasinet Se med en reportage, som specielt omhandler jødernes situation i Polen. På billeder vises kvinder, som bærer den gule jødestjerne, og en sporvogn med en særlig kupé til jøder. I maj 1942 læser hun Erich Maria Remarques flygtningebog Liebe deinen Nächsten, som skildrer de jødiske flygtninges situation: „Den er forfærdelig, og at den er sand, kan jeg selv konstatere på jobbet.“ Og jobbet er altså brevcensuren.

Den 6. august 1943 skriver hun: „Hadet hører ikke op, samme dag freden kommer; de, som har fået deres nære pint ihjel i tyske koncentrationslejre, glemmer ingenting, bare fordi der bliver fred.“ Hun skriver om den truende deportation af jøder i Danmark og om masseflugten i småbåde til Skåne. I april 1944 klistrer hun Ivar Harries’ anmeldelse af Stefan Szendes Den siste juden från Polen ind. Hun tvivler ikke et øjeblik på, at skildringen af, hvordan de polske jøder blev behandlet, er sand, eftersom hun kort forinden har læst Stefan Tadeusz Norwids bog Landet utan Quisling (dansk udgave: Landet uden Quisling, o.a.), og oplysningerne om grusomhederne er samstemmende.

Sådan kunne man tilegne sig viden om alt det, som vi altså ikke skulle have vidst noget om. En ganske almindelig kontorist og mor til to gjorde det ved at læse aviser og bøger. Der fik hun de store sammenhænge. Brevcensuren gav hende vidnesbyrd fra enkeltpersoner.

Da krigen endelig ser ud til at lakke mod enden i april 1945, tager det hende hver aften flere timer at klippe det ud, hun vil have med fra aviserne. Hun skriver, at særligt aftenaviserne excellerer i gruopvækkende skildringer fra koncentrationslejrene i Tyskland. Hun vil ikke tage det hele med og skriver: „Der står en hed lugt af blod ud fra Tyskland, synes jeg, og en forfærdelig undergangsstemning. Det føles som Untergang des Abendlandes.“

 

Krigen slutter virkelig den 7. maj 1945, og Stockholm bliver et jubelkaos i fredsrusen. Astrid Lindgren giver sønnen Lasse en tokrone til at fejre det med, og han styrter ud i vrimlen. Lillesøster Karin får en krone og fejrer freden med at købe slik. „Good old Winnie, det er egentlig ham, der har vundet krigen“, står der i dagbogen. Og: „Jeg er bange for russerne.“

Denne angst for det kommunistiske Sovjet, som hun altid kalder Rusland, går gennem hele krigsdagbogen. Naturligvis er hun mest oprørt under Finlands svære år. Da Sovjet og Tyskland indgår aftale om territorierne, og de tidligere forbundsfæller bliver fjender i 1941, skriver hun: „Nationalsocialismen og bolsjevismen – det er som to kæmpeøgler, der kæmper mod hinanden.“

Den ene skulle bukke under ved krigsslutningen, den anden leve videre til 1989. Men vi ser i dag, at deres lære og menneskesyn stadigvæk eksisterer. I Astrid Lindgrens billede af kæmpeøglerne ser man Katlas skræmmende gestalt vokse frem. Truslen mod demokratiet både udefra og indefra lever stadig.

 

Men der bliver trods alt fred i maj 1945, og nu under hun sig selv at læse om Churchills ungdom. Hun skriver intet om de to atombomber, der bliver kastet over Hiroshima og Nagasaki. Jeg gad vidst, hvad hendes datter Karin troede, at en atombombe var. Selv spurgte jeg min mor, og hun holdt en trædåse op med sukkererstatningsmiddel og raslede med de små tabletter i den. Det er en meget lille bombe, sagde hun, men der er små atomer inde i den, som kan sprænge hele verden i luften.

Astrid Lindgren slutter sin krigsdagbog nytårsaften 1945 med ordene:

To bemærkelsesværdige ting bragte året 1945 med sig. Fred efter Anden Verdenskrig og atombomben. Jeg gad vidst, hvad fremtiden vil sige om atombomben, om den skal markere en helt ny epoke i menneskenes tilværelse eller ej. Freden er ikke sådan at føle sig tryg ved, atombomben kaster sin slagskygge over den.

En ting har jeg spekuleret meget på under læsningen. Hvordan ville denne krigsdagbog have set ud, hvis den var blevet ført af en mand? Troppelandsætningerne, brohovederne, der blev erobret, bomberegnen over storbyerne – alt det havde naturligvis været med ligesom de endeløse fredsforhandlinger og mislykkede forsøg på at blive enige. Sæben og kakaoen, som blev hamstret på krigens første dag, var det blevet noteret? Ja, måske – men med den kraftigste fordømmelse, hvis det havde været min far, der havde skrevet optegnelserne.

Men lille Karins angst under krigen? Som gjorde hende ude af sig selv, så snart hendes mor var væk et par timer, var den blevet skildret?

Børnene, altid børnene, egne børn og dem, der sultede og blev dræbt under krigen. Hvor stor plads havde de fået i en mands skildring? Mandligt og kvindeligt er måske konstruktioner. Hos Astrid Lindgren fandtes begge sider i en rigt udrustet personlighed.

Hendes livsdrama er tit blev udmalet med meget stærke virkemidler. Hun skal helst have været både ulykkeligere og stærkere end os andre. Da hun var næsten halvfjerds år og fandt sig beskrevet med store ord som en verdensberømthed, forsøgte hun med slagfærdighed og ironi at nedtone billedet. Hvis kun det dramatiske bliver trukket ud af en livshistorie, bliver den usand. Hun var jo også en hårdtarbejdende forlagsredaktør, som betød meget for sine forfattere. Utrætteligt læste hun den samtidige litteratur i prisarbejdet for Selskabet De Nio.

Den intellektuelle spændstighed, videbegærligheden og den kritiske skarpsindighed genkender jeg tydeligt fra den tid i 1970’erne og 80’erne, hvor vi begge var med i De Nio. Men de egenskaber har sjældent fået plads på den offentlige scenes livsdrama. Det var trods alt intellektets skarphed, der fik hende til at afslutte sin store opgave med krigsdagbogen. Derfor er dagbogen ikke blot et levende billede af krigen, men også af Astrid Lindgren selv, som hun var, og som hun faktisk også forblev.


Den svenske redaktørs forord

Frem til 2013 opbevaredes 17 læderindbundne dagbøger i en flettet vasketøjskurv på Astrid Lindgrens velkendte hjemadresse, Dalagatan 46 i Stockholm. Dagbøgerne er fra årene 1939-1945. Selv kaldte hun dem „Krigsdagbogen“. For første gang bliver de nu tilgængelige for offentligheden.

Et par ord til læseren om den bearbejdning, der har fundet sted inden publiceringen, er på sin plads.

Blandet med Lindgrens egne optegnelser er en stor mængde avisudklip hentet fra svensk dags- og ugepresse. Indskudt mellem dagbogssiderne er der også afskrifter af breve fra hendes tid som ansat ved Allmänna Säkerhetstjänstens postkontrollanstalt (Pka).

Bogen er tilrettelagt således, at hvert år indledes med Lindgrens optegnelser, fulgt af gengivelser af dagbogsopslag, hvorigennem læserne kan få et indtryk af både forfatterens håndskrift, relevante avisartikler og breve.

Astrid Lindgrens optegnelser gengives uforkortede. Transskriberingen er foretaget af Karin Nyman, Astrid Lindgrens datter. Som det fremgår af gengivelserne er håndskriften letlæst, og risikoen for fejltolkninger derfor lille.

Ambitionen har været at bibeholde originalens overordnede karakter og ortografi, ældre stednavne samt dialektudtryk er derfor bibeholdt uden kommentarer. Tegnsætning og stavefejl er blevet rettet, formen af datoangivelser og forkortelser harmoniseret. Nogle mindre udeladelser er foretaget af hensyn til læsevenligheden. Hvor det er blevet anset for nødvendigt for forståelsen, er der indskudt forklaringer i kantet parentes. Disse redaktionelle kantede parenteser bør ikke forveksles med Astrid Lindgrens egne runde parenteser. Til hjælp for læseren er der i slutningen af bogen et personregister.

På grund af omfanget har det været umuligt at gengive samtlige avisudklip. Tommelfingerreglen har været med få undtagelser kun at gengive de artikler, som kommenteres af Astrid Lindgren. Artikelhenvisningerne står løbende i marginen. I det omfang, det har været muligt, er avisudklippene blevet identificeret. De fleste er dog ufuldstændige eller fragmentariske, hvilket har vanskeliggjort arbejdet. Læserens eget detektivarbejde bydes derfor velkomment!

Fotografierne er hovedsageligt hentet fra familien Lindgrens arkiv.
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1939
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1. september 1939

Åh! I dag begyndte krigen. Ingen ville tro på det. I går eftermiddags sad Elsa Gullander og jeg i Vasaparken, og børnene løb rundt og legede omkring os, og vi skældte i al gemytlighed ud på Hitler og blev enige om, at der nok ikke blev krig – og så i dag! Tyskerne har tidligt i morges bombet flere polske byer og trænger ind i Polen fra alle sider. Jeg har så længe som muligt undgået enhver form for hamstring, men i dag har jeg købt lidt kakao, lidt te, lidt sæbe og flere andre ting.

En ganske forfærdelig forstemthed har sænket sig over alt og alle. Radioen rapporterer nyheder med jævne mellemrum dagen igennem. Mange værnepligtige bliver indkaldt. Der er blevet udstedt forbud mod privat bilkørsel. Gud hjælpe vor arme, af vanvid slagne planet!

[image: Billede]1. september 1939. Første optegnelse.
Krigsdagbog 1.
[image: Billede]Fortsat, 1. september 1939. Første optegnelse.
Krigsdagbog 1
2. september

En trist, trist dag. Jeg læste krigsbekendtgørelser og troede, at Sture ville blive indkaldt, men det blev han ikke, da det kom til stykket. Men utallige andre må i dag og i morgen begive sig af sted hjemmefra. Der hersker „forstærket forsvarsberedskab“. Hamstringen er helt utrolig, hvis man skal tro aviserne. Især køber folk kaffe, håndsæbe og brun sæbe og krydderier. Sukker skal vi efter sigende have forsyninger af til 1¼ år her i landet, men hvis folk ikke kan lade være med at hamstre, bliver der vel alligevel mangel på det. I fødevarebutikken var der i dag ikke så meget som et kilo sukker at købe (men de får selvfølgelig varer ind igen).

Da jeg kom hen til min kaffehandler i dag for at købe et helt legitimt kvart kilo kaffe, var der et opslag på døren: „Lukket. Ikke mere kaffe i dag.“

Det er Børnenes Dag, ak, sikke en Børnenes Dag! Jeg gik op i parken med Karin her til eftermiddag, og det var netop der, jeg så opslaget om, at mænd af årgang 1898 var indkaldt. [Sture blev født i 1898.] Jeg ville forsøge at læse avisen, mens Karin rutsjede, men jeg kunne ikke, jeg sad med gråden i halsen.

Folk ser ud, omtrent som de plejer, bare lidt mere dystre. Alle vegne taler man om krigen, også folk som ikke kender hinanden.

3. september

Solen skinner, det er varmt og smukt vejr, jorden kunne være et yndigt sted at leve. Klokken 11 i dag erklærede England Tyskland krig, og det samme gjorde Frankrig, jeg kender ikke det præcise klokkeslæt. Tyskland havde fået et ultimatum fra England om inden klokken 11 at erklære sig indstillet på at trække sine tropper tilbage fra Polen og optage forhandlinger, i så fald ville indrykningen i Polen blive betragtet, som om den aldrig havde fundet sted. Klokken 11 var der endnu ikke indløbet svar på dette, og derfor meddelte Chamberlain følgende i sin tale til den engelske nation søndag eftermiddag: „Følgelig er vores land i krig med Tyskland“.

„Ansvaret hviler på en enkelt mands skuldre,“ har Chamberlain udtalt i det engelske parlament. Og vist må historiens dom over Adolf Hitler blive frygtelig – hvis det her udvikler sig til en ny verdenskrig. Mange tror, at det ganske enkelt er den hvide races og civilisationens undergang, der forestår.

Allerede nu skændes regeringerne om, hvis skylden er. Tyskland påstår, at Polen er gået til angreb først, og at polakkerne under beskyttelse af den engelsk-franske garanti har kunnet tillade sig alt. Men her i Sverige kan vi ikke have nogen anden opfattelse, end at Hitler vil krigen, eller at han i hvert fald ikke mener at kunne undgå den med æren i behold. At Chamberlain til det yderste har bestræbt sig på at bevare freden, er sikkert og vist; i München gav han efter udelukkende af den grund. „Danzig og korridoren“ krævede Hitler denne gang, men hans inderste ønske er vel at beherske hele verden. Hvordan skal Italien og Rusland stille sig? Ifølge polske oplysninger har de to første krigsdage kostet 1500 dødsofre i Polen.

4. september

Anne-Marie var hos mig i aften, og et mere dystert „møde“ har vi nok aldrig haft. Vi forsøgte at tale om andet end krigen, men det var umuligt. Til sidst tog vi os en cognac for at blive lidt gladere, men det lykkedes ikke alligevel.

Et stort engelsk passagerskib med 1400 mennesker om bord er blevet torpederet af tyskerne, som benægter, at de har gjort det, og påstår, at det må være sejlet på en mine. Men nordvest for Skotland har englænderne vel ikke lagt miner ud. Jeg tror, at alle passagererne blev reddet (60 omkomne, nej, flere 128?) blandt andet af Wenner-Gren på „Southern Cross“, som er ude på en lystrejse med en masse hamstret olie. Han er blevet skældt voldsomt ud i aviserne på grund af sin vanvittige hamstring.

Englænderne har foretaget et bomberaid over Tyskland og nedkastet – ikke bomber, men flyveblade, hvor det meddeles, at det engelske folk ikke ønsker at føre krig mod det tyske folk, kun mod det nazistiske regime. Englænderne håber vel, at det skal komme til en revolution i Tyskland. Det vil i hvert fald irritere Hitler, som har befalet tugthus for den, som lytter til udenlandsk radio, og til og med dødsstraf for den, som spreder underretninger fra udenlandsk radio til andre medborgere.

En bombe fra et ukendt fly er ramlet ned i Esbjerg i lille, fredelige Danmark og har ødelagt et hus og dræbt to mennesker, hvoraf den ene var en kvinde.

Bustrafikken i Stockholm bliver indskrænket fra og med i morgen. Der ser i forvejen så øde ud i vores gader, efter at privatbilerne ikke længere må køre.

Jeg indrettede mit lille hamstringslager i en krog af køkkenet med henblik på videre befordring op på loftet. Det består af: 2 kg stødt melis, 1 kg hugget sukker, 3 kg ris, 1 kg kartoffelmel, 1½ kg kaffe i forskellige dåser, 2 kg brun sæbe, 2 pakker Persil, 3 stykker håndsæbe, 5 pakker kakao, 4 pakker te og lidt krydderier. Inden så længe må jeg nok forsøge at få fat i lidt mere, for priserne stiger vel snart. Karin råbte på vand i går aftes, da hun var kommet i seng. „Vand behøver vi vel trods alt ikke at spare på.“ Hun troede, at vi skulle leve af vand og syltetøj, hvis der bliver krig.

5. september

Chamberlain har talt i radioen til det tyske folk – som ikke må lytte til ham.

På vestfronten sker der stadig ingenting. Men Polen er tyskerne vist helt og holdent ved at få has på.

Jeg købte sko til mig og ungerne, inden priserne når at stige: to par til Karin à 12,50 parret, et par til Lasse for 19,50 og et par til mig selv for 22,50.

6. september

Det påstås, at franskmændene har sat plakater op ved vestfronten: „Vi skyder ikke.“ Og at tyskerne på deres plakater har svaret: „Det gør vi heller ikke!“ Men det er nok ikke sandt.

Fra og med i morgen bliver lastbiltrafikken også ramt af restriktioner.

7. september

Alt roligt i Schipkapasset. Men snart er tyskerne i Warszawa.

8. september

Ja, allerede i dag er de der. Stakkels Polen! Polakkerne påstår, at hvis det lykkes tyskerne at indtage Warszawa, er det, fordi den sidste polske soldat er slået.

17. september

I dag er russerne også marcheret ind i Polen „for at varetage det russiske mindretals interesser“. Polen er nok ved at være sunket så meget i knæ, som det kan komme, de har vist tænkt sig at sende en fredsforhandler til Tyskland.

På vestfronten sker der endnu ingen større ting, men ifølge dagens avis forbereder Hitler en enorm luftoffensiv mod England. På havet er der uroligt; minesprængninger og torpederinger er legio. Importen til Tyskland er sikkert mere eller mindre afskåret, tænker jeg.

3. oktober

Krigen fortsætter som vanligt. Polen har kapituleret. Alt er kaos der. Tyskland og Rusland har delt landet imellem sig. Man nægter at tro, at noget sådant kan ske i det 20. århundrede.

Rusland er det land, der drager størst fordel af denne krig. Da tyskerne havde knækket Polen – først da marcherer russerne ind og får deres del af rovet, og det er sandelig ikke nogen lille del. Det formodes, at tyskerne ikke er så begejstrede for denne tingenes tilstand, men de må holde gode miner til slet spil. Rusland fremsætter det ene krav efter det andet i de baltiske lande – og får, hvad de vil have.

Tyskland fører vist mest krig mod os neutrale nu. Alle vores skibe i Nordsøen bliver kapret og sænket. De har spioner i havnene, som kontrollerer last og destination, men også skibe til andre neutrale lande bliver sænket. Jeg fatter ikke, hvad meningen er.

På vestfronten sker der stadig ingen større ting.

Herhjemme må vi trækkes med lidt småærgrelser. Ingen hvid sytråd at opdrive, for eksempel. Brun sæbe kan man få ¼ kg af ad gangen.

Masser af mennesker er blevet arbejdsløse på grund af krisen. Det er en skam, at ingen skyder Hitler. Den kommende uge vil blive „dramatisk“, har man varslet både fra Tysklands og Englands side. Det forventes, at Tyskland kommer med et fredsforslag, som England ikke kan godtage. Men over hele verden ønsker folk fred.

14. oktober

Nu er slagsmålet for alvor i gang, og nu gælder det os, ganske vist Finland i første omgang, men derfra er skridtet ikke langt. Efter at have „indbudt“ de baltiske landes udenrigsministre til Moskva en efter en er turen nu kommet til Finland, hvis minister (uden portefølje, o.a.), Paasikivi, har været hos Stalin i flere dage, mens Finland og vi og en hel verden har gået rundt i spænding. Helsingfors har evakueret en stor del af sin befolkning, og landet forbereder sig på en krig, som man inderligt håber at kunne undgå. Sammenholdet mellem de nordiske lande er stærkere end nogensinde. Kong Gustaf har indbudt alle de nordiske statsoverhoveder til en konference i Stockholm i næste uge. Lige nu sætter Finland sin lid til Sverige. Vi forventer generel mobilisering her inden længe. Fra skolen er Lars kommet hjem med en udrustningsliste til en eventuel evakuering, og i dag har fru Stäckig og jeg været på PUB og købt rygsække og undertøj til vores drenge.

Et engelsk slagskib, „Royal Oak“, er blevet sænket. Der var 1000 mand om bord; jeg ved ikke, hvor mange der kunne reddes.

18. oktober

I dag samledes Nordens fire statsoverhoveder med udenrigsministre her i Stockholm på opfordring af kong Gustaf. Den historiske dag blev begunstiget med strålende sol, og det var virkelig flot med alle flagene nede i byen. Pelle Dieden og jeg spiste frokost på Operagrillen. Om aftenen var i hundredtusindvis af mennesker samlet på området omkring slottet. Vi var hjemme og hørte det i radioen. Ved 10-tiden kom alle tre majestæter og Kallio ud på en balkon oven for Lejonbacken og blev mødt af folkets jubel. „Kallio, Kallio,“ råbte de, så den lille, rare mand måtte ud og vise sig igen. Hele verdens øjne er lige nu rettet mod Stockholm. Roosevelt og alle præsidenterne i Sydamerikas republikker har sendt sympatitelegrammer til kong Gustaf.

Lørdag aften rejser Paasikivi tilbage til Moskva, og så må vi se, hvordan det går.

12. november

Paasikivi og de andre finner er stadig i Moskva og har blandt andet måttet deltage i festlighederne til minde om revolutionen. Sillanpää har fået Nobelprisen, og der er blevet samlet penge ind til Finland i de øvrige nordiske lande.

Ingen ved endnu, hvordan det kommer til at gå, men i de sidste dage har verden haft sine øjne vendt i en anden retning. Der har været et stort bombeattentat i München her forleden, da Hitler var der for at højtideligholde årsdagen for oprørsforsøget i 1923. Han holdt tale i Bürgerbräukeller, og 20 minutter efter han havde forladt salen, eksploderede en bombe eller helvedesmaskine, som dræbte 8 mennesker og sårede 60. Desværre var det tidsindstillede ur 20 minutter bagud. Men måske skal man ikke sige desværre, for attentatet udløser bare had, og tyskerne giver englænderne skylden for det ligesom for alt andet.

Ved vestfronten er der stadig ikke sket noget, men spændingen er uhyggelig, og man forventer en tysk offensiv, som skal overgå alt, hvad verden hidtil har set.

Vilhelmina i Holland og Leopold i Belgien har iværksat en fornyet fredsaktion; de frygter for deres stakkels lande.

Holland er allerede delvist sat under vand. De forventer en tysk invasion når som helst.

Tænk, hvis vi fik fred! Fred på jorden! I går var det våbenstilstandsdagen, 21 år siden våbenstilstanden (efter Første Verdenskrig, o.a.).

30. november

Eli, Eli, lama sabaktani! Man vil helst ikke leve mere! Russerne har i dag bombarberet Helsingfors og en del andre steder i Finland. Samtidig trænger de frem på Det Karelske Næs, men er vist blevet slået tilbage der. I lang tid har vi vaklet mellem håb og frygt, men da den finske delegation rejste hjem fra Moskva, uden at der var opnået enighed, blev alt pludselig roligt og stille. Mange, som var blevet evakueret fra Helsingfors, vendte tilbage. Men så kommer russerne pludselig og påstår, at finnerne har skudt med skarpt ved grænsen, hvilket finnerne benægter. Men russerne vil slås – og nu er de begyndt, selv om de har en hel verdensopinion imod sig.

Jeg kan ikke mindes en dag så sort! Jeg har været på Sveriges Grossistförbund. Om formiddagen kom bydrengen ind og meddelte den forfærdelige nyhed, som man jo trods alt aldrig havde troet skulle blive virkelighed. Jeg har været svag i knæene hele dagen; og i aften har jeg været ude hos Anne-Marie og Stellan – og har sørget. Hvordan skal det gå; hvilken skæbne venter os? Og det arme Finland?

7. december

Sikke tider! Finland holder Rusland stangen på mageløs vis. Men i deres forbitrelse begyndte russerne i går at bruge gas. Bitre kampe raser på Det Karelske Næs og omkring Petsamo. Flybombardementer har der ikke været meget af på grund af vejret. Russerne er elendigt udrustede og klarer sig dårligt i snefoget. De har mistet mange mænd, og hele verden er fuld af beundring for det finske forsvar. Men civilbefolkningen oppe i nord, som flygter ind over den svenske grænse, har det svært. Men her i Sverige er folk helt vilde efter at hjælpe Finland. Tøj og penge i massevis bliver indsamlet og sendt dertil. Selv var jeg oppe på loftet i forgårs og samlede alt det sammen, jeg kunne, blandt andet Stures „kuskefrakke“ og mors [svigermors] makabre striktrøje. Skønt finnerne vel nok er tilstrækkeligt hårdt prøvede i forvejen – uden mors striktrøje.

Over hele verden er stemningen lige intensivt til Finlands fordel. Kun i Tyskland er man tavs. Men „forbundsfællen fra aksemagterne“, Italien, er allermest rasende på Sovjet. Her forleden kom der 21 italienske fly til Bromma og fortsatte til Finland – selv om det ikke må stå i aviserne. England og Amerika skal også levere våben på kredit. Amerika vil eftergive Finland krigsgælden. Men Finland forventer sikkert, at verden vil stille op og gøre noget mere positivt. Og i vores aviser er der opråb om, at vi skal gå med, dvs. det bliver ikke sagt rent ud. Mange svenske frivillige vil gå med.

En lille finsk kommunistlømmel, Kuusinen, har efter direktiv fra Moskva dannet noget, som kaldes Den finske folkeregering med sæde i Terijoki. Finland har anråbt Folkeforbundet, men Molotov nægter at deltage i en konference. Rusland er ikke i krig med Finland, påstår den lille skat, de er bare i færd med at befri det finske folk, som er genstridige og nægter at lade sig befri.

For øvrigt er det hele så uroligt. I dag hørte jeg på kontoret rygter om generel mobilisering, men det er vel ikke sandt. Norrland er vist blevet mobiliseret, masser af folk er blevet sendt dertil de sidste dage.

På vestfronten hersker fortsat våbenhvile. Blandt andre rygter går der et, som påstår, at Hitler sidder i gummicelle, og at Göring er fuldstændig nedbrudt, samt at magten håndhæves af Goebbels, Himmler og Ribbentrop.

Dagens historie lyder sådan her.

„To alvorlige herrer i sporvognen:

– Hvad handler den her verdenskrig egentlig om? Hvad er det, de vil opnå?

– Kære bror, det blev jo sagt så tydeligt, inden det begyndte. Det handler om, hvem der skal lægge beslag på Danzig.“

Ja, faktisk – det var begyndelsen på alt det her vanvid. Men Petsamo ligger langt fra Danzig! Og Tyskland vil til alle tider bære ansvaret for, at de slap de russiske barbarer løs over Europa.

13. december

I går fik vi ny regering. Sandler, Engberg, Strindlund og et par stykker til gik af – men jeg tror, det „ä samme skit i kruka’ som i locket“, det er jo bare partipampere. Men Sandler var det vist godt at slippe af med.

Det påstås, at en militærenhed på 5000 mand i dag har begivet sig af sted fra Sverige for at hjælpe Finland. Jeg håber, det er sandt. I går var jeg så langt nede, at jeg søgte tilflugt i Guds ord og fik følgende svar i Bibelen: „… intet hindrer Herren i at give sejr, enten der er mange eller få!“ (Første Samuelsbog 14:6, 1931, dansk oversættelse, o.a.)

Ak, gid det var så vel! Finland klarer sig godt indtil videre, men hvordan skal det gå i fremtiden. Folkeforbundet har holdt møde, men resultatet er magert.

Nytårsnat

Finnerne har vundet deres hidtil største sejr, blev det sagt i dagsnyhederne klokken 7. De har besejret omkring 1000 russere og beslaglagt masser af våben af alle mulige slags.

Men når det nye år ringes ind, er det alligevel med bæven, at man ser fremtiden i møde. Skal Sverige holde sig udenfor eller gå med? Masser af frivillige drager til Finland. Og hvis vi kommer med, får vi formodentlig tysk-engelsk krigsskueplads i Skåne. Påstås det.

I hvert fald har vi samlet 5 millioner kroner sammen til Finland og sendt masser af våben og luftværnsskyts og alt muligt.

[image: Billede]Sommer på Näs. Fra oven Astrids søskende Stina og Gunnar, fætteren Omar og hans Lydia. Astrid i midten i hvid hat, Gunnars hustru, Gullan, Astrids far, Samuel August, med børnebørnene Gunvor (i favnen) og Karin, søsteren Ingegerd og kusinen Ellen.

1940

[image: Billede]Astrid med børnene Lars og Karin uden for hjemmet på Vulcanusgatan, ca. 1940.
Da nytårsklokkerne ringede 1940 ind, læste Nordens skjalde deres digte i radioen. Alle de nordiske lande var repræsenteret, men jeg har klistret Jarl Hemmers og Silfverstolpes digte ind, som greb mig stærkest. Thi gribende var det. Det var ikke let at opleve begyndelsen på et nyt år. Fremtiden ser så håbløs ud, så truende. Ingen kan være glad.

„O, du, som länkar livets gång, när nästa nyår randas, då låt oss upprätt stå som nu till värn mot lögn och hat.“

[image: Billede]„Uforglemmelig nytårsaften. Skæbnesvangert, ansvarsfyldt årsskifte“, Oförglömlig Nyårsafton. Ödesmättat, ansvarsfyllt årsskifte, Svenska Dagbladet, 2. jan. 1940.
Krigsdagbog 2.
15. januar

Forfærdelige bombeangreb rammer det arme Finland. Men trods alt – efter 1½ måneds krig har russerne ikke vundet noget som helst, men har tværtimod måttet lide ufattelige tab af mænd og materiel. Forleden påstod Dagens Nyheter, at russerne havde mistet 100.000 mand siden starten på krigen i felten. Den voldsomme kulde har naturligvis bidraget til russernes store tab. Desuden har finnerne vundet et par store sejre her ved nytårstid ved Suomosalmi.

Svenske frivillige rejser dagligt til Finland. Og læger. Og to ambulancer, som Røde Kors har samlet ind til. Landsindsamlingen er snart oppe på 9 millioner kroner. Desuden påstås det, at den svenske stat har bidraget med omkring 70 millioner. Vi sender blod på flasker, hestedækkener, tøj og alt muligt. Vi sender halsbeskyttere og knæbeskyttere og gud ved hvad. Men alligevel – gør vi så meget, som vi bør? Det er vel noget, fremtiden må dømme om.

1. februar

I går aftes mødtes jeg med Gunnar, netop hjemkommet fra Finland, hvor han havde været med en Bondeförbundsdelegation.

Han beundrede den finske civilbefolkning, som er fuldstændig, som den altid har været, selv om det vælter ned med russiske bomber over dem. Gunnar fortæller, at flyvemaskinerne jager kvinder og børn med maskingeværer. Blandt andet fortalte han en historie om nogle fly, som havde jaget en tjenestepige og to små børn. Tjenestepigen skød de, men børnene klarede sig mærkeligt nok. Der er jo ingen sund fornuft i sådan en krigsførelse, og vanvittigt uøkonomisk må det jo være for russerne.

Endelig fik jeg også et tal på de svenske frivillige – 8.000. Jeg havde håbet og troet, at der var flere. Men finnerne er rædsomt taknemmelige mod Sverige. Men der er brug for mere mandskab. Dog ikke i talløse mængder, et par divisioner, mener de, ville være tilstrækkeligt. For russerne kan umuligt udnytte hele sit folk – og det står elendigt til med materiellet eller kampånden hos soldaterne.

Gunnar beskrev, hvordan det foregik, da finnerne besejrede 12.000 russere på Kiantajärvis’ is. Russerne kom ind på en vej, som endte midt i ødemarken, og måtte begive sig ud på søens is. Der blev de omringet af finnerne. Tre gange opfordrede finnerne russerne til at overgive sig, men de har jo forbud mod at lade sig tage levende. Efter tredje opfordring åbnede finnerne ild fra artilleri og flyvemaskiner mod den ængstelige skare på isen. Da 900 af de 12.000 russere var tilbage, overgav de sig, de arme djævle. Men over 11.000 russere ligger stadig tilbage på Kiantajärvis’ is. Hvordan skal det gå til foråret, når varmen kommer?

9. februar

Hvilken verden, hvilken tilværelse! At læse aviser er en trøstesløs beskæftigelse. Klapjagt med bomber og maskingeværild mod kvinder og børn i Finland, havene fulde af miner og ubåde, neutrale søfolk, som omkommer eller i bedste fald i sidste sekund reddes op på en ussel flåde efter flere døgns lidelser, den polske befolknings tragedie bag lukkede døre (ingen må vide, hvad der sker, men der står trods alt en del i aviserne), særlige afsnit i sporvognene til „det tyske herrefolk“, polakker må ikke vise sig ude efter klokken 8 om aftenen m.m. i samme stil. Tyskerne taler om deres „hårde, men retfærdige behandling“ af polakkerne – og så er man jo med. Hvilket had det fører til! Verden må til sidst blive så fuld af had, at vi alle sammen bliver kvalt af det.

Jeg tror, at Guds straffedom er over verden. Ovenikøbet har vi en fimbulvinter, som ingen har kendt magen til. Kommunikationen til søs er yderligere besværliggjort på grund af isen, og manglen på kul er mærkbar. Vi har det skrækkelig koldt i vores lejlighed, men vi begynder at vænne os til det. Det der med udluftning og frisk luft har vi i hvert fald så godt som afskaffet, vi, som ellers altid har sovet med åbent vindue året rundt. I Danmark er brændselssituationen endnu værre end hos os, og der er husene vel også dårligere bygget. Jeg har imidlertid købt mig en pels – selv om Ragnarok sikkert kommer, inden jeg når at slide den op.

18. februar

„Jeg vil være neutral indtil min død,“ sagde Frida, og det samme siger Per Albin Hansson. Via en eller anden form for indiskretion er det sluppet ud i pressen (Folkets Dagblad), at den finske regering har anmodet om direkte militær hjælp fra Sverige og har fået nej. Per Albin blev tvunget til at komme med en forklaring – og den var mere end elendig. Konklusionen var, at han henviste til sin udtalelse i debatten i rigsdagen for nogle måneder siden, eller med andre ord, at Sverige „vil være neutralt til sin død“. Gud, at man skal være tvunget til at pines sådan, og at man ikke ved, hvilken linje der er den rigtige. Finnerne og mange svenskere mener, at det også fra Sveriges synspunkt ville være det klogeste straks at gribe til våben, for det er idioti at tro, at russerne, når de vel engang får knækket Finland, vil stoppe ved Torne elv. Men regeringen i Sverige, som vel burde sidde inde med alle informationer, vil ikke kaste sig ud i åben krig med Rusland og risikere at få Tyskland på nakken og dermed stormagtkrigens krigsskueplads i Sverige. Forbandede Tyskland, hvis bare vi kunne få lov at være i fred og hjælpe finnerne mod russerne. Netop i disse dage har det set kritisk ud ved Mannerheimlinjen. Offensiven der er vist uden sidestykke i verdenshistorien, hvad intensitet angår. Finnerne har trukket sig noget tilbage – og Mannerheim siger, at Mannerheimlinjen ikke kan gennembrydes – Gud give, at det er sandt!

I går blev den tyske tanker „Altmark“ kapret af engelske jagere i norsk territorialfarvand. 500 engelske fanger blev befriet. Og arme Norge protesterer forgæves. Tyskland fører et meget hadefuldt sprog, som lader en ane det værste, og England vil ikke engang undskylde neutralitetskrænkelsen over for Norge. Og søkrigen går fortsat mest ud over de neutrales handelsflåder – nej, så sandelig vil jeg være neutral til min død.

Lige nu har vi mørklægning i byen, og det er tusind gange værre end sidst, for dengang troede man jo aldrig, at det ville blive alvor.

12. marts

Måske afgøres det lige nu i Moskva, om der skal blive fred. Gennem svensk formidling er en fredskonference kommet i stand, selv om krigen raser med uformindsket styrke. Ryti, Paasikivi og to til er der. Endnu ved ingen noget om de betingelser, som Rusland vil slutte fred på, og Finland er jo heller ikke i den situation, at de behøver at gå med på urimelige vilkår. I virkeligheden er alle vilkår jo „urimelige“, for hvorfor skal Rusland have en luns af Finlands jord?

Vestmagterne ønsker slet ikke, at der skal blive fred mellem Rusland og Finland. De synes, det er godt, at Rusland bliver holdt beskæftiget, så det ikke kan levere noget til Tyskland. De tilbyder Finland al den hjælp, landet ønsker – men må først have en anmodning om hjælp – og der er ikke kommet nogen. Denne direkte anmodning skal komme først, for ellers kan de ikke vade tværs gennem Norge og Sverige. Og det er det, de helst vil!!! Derfor er Sverige blevet grundigt skældt ud, især i den franske presse, som hævder, at vi har lagt pres på Finland for at få landet til at slutte fred. Dette benægter den svenske regering hårdnakket; vi har bare formidlet fredstilbuddet fra Rusland. Vestmagterne tror, at det er Tyskland, som har fået os til at forsøge at formidle fred. Tværtimod er det vel sådan, at Tyskland har været på nakken af Rusland for at overtale dem til at slutte fred. Fordi en fred ser ud til at ville passe Tyskland forbistret godt, men vestmagterne forbistret dårligt.

En lille finsk dreng skulle komme med fly fra Åbo til os i dag, men han har ikke ladet høre fra sig. Måske kommer han i nat.

Nu har det været helt slut med varmt vand i over en uge.

Ak, hvis der kunne blive fred. Hvis Finland i det mindste kunne få fred, og vi kunne få lov til at hjælpe dem med at genopbygge deres hærgede land.

Jeg har netop hørt TT (Tidningarnas Telegrambyrå, o.a.). Der foreligger endnu ingen meddelelser om forhandlingens resultat. Klokken 11 i aften vil vi blive underrettet, hvis der er kommet nye meddelelser. Gud, lad der blive fred. En god fred, som Finland kan acceptere, og at landet i hvert fald får lov at beholde sin selvbestemmelsesret. Lad der blive fred!

FRED?!?

13. marts

Ja, der blev indgået fred i nat! Da jeg vågnede, kom Sture med avisen, hvor der med store bogstaver stod „FRED FINLAND – SOVJET“. Og alligevel tror jeg ikke, at nogen er glade i dag. Først blev jeg lidt glad, men det gik hurtigt over. Det er en bitter fred. Russerne skal have Hangö de næste 30 år og indrette flådebase der. Det Karelske Næs med Vyborg og Ladogas vestbred med Sortavala afstås til Rusland. I dag klokken 12 indstilledes fjendtlighederne. Det er jo vidunderligt at tænke på, at kvinder og børn ikke bliver myrdet længere, men det er bittert, bittert alligevel. Det bitreste er måske, at den finske regering har anmodet Sverige om at lade engelske og franske tropper passere igennem, men har fået nej. Det fører vel til en storm af uvilje mod os ude i verden. Men på den anden side – var vi gået med til det, ville det jo være ensbetydende med, at vi slap stormagtkrigen løs her. Men Tyskland triumferer lige nu.

Rauno Virtanen har været her i dag. Han kom med fly fra Åbo i nat. At se ham sidde og synke gråden; det var noget af det sværeste, jeg har været ude for i lang tid.

Den 13. marts 1940 er en svær dag.

9. april

Fred – skulle der være, ja! Nej, nej – så langt fra fred som nogensinde! Jeg er så dødeligt træt i aften, at jeg knap kan skrive.

Norge er fra og med i morges i krigstilstand med Tyskland. Danmark er okkuperet af tyskerne, som har overtaget hele administrationen af Danmark uden at møde modstand. Telefonforbindelsen med Norge er afbrudt, men nordmændene gør vist modstand indtil videre. Grunden til, at Tyskland har overtaget „den væbnede beskyttelse af Norges neutralitet“, er formelt den, at englænderne i går eller i forgårs minerede de norske farvande for at forhindre malmtransporten fra Narvik til Tyskland. Men det tyske overfald har formodentlig været planlagt lang tid i forvejen. Der er landsat tropper rundtomkring. Bergen, Trondheim, Oslo og flere byer er besat. Den norske regering er rykket til Hamar. De allierede har lovet Norge øjeblikkelig hjælp.

Så nu er Norden altså blevet krigsskueplads, og blandt de nordiske lande er Sverige det eneste, som ikke har stiftet bekendtskab med fremmede tropper. „The peaceful corner of Europe“, ha, ha! Vi forventer generel mobilisering, og det er vel kun et spørgsmål om tid, hvornår tyskerne også „forsvarer“ vores neutralitet.

Jeg var på Rudlings advokatbureau i dag, da jeg fik den sørgelige nyhed. Advokaten kom ind og sagde på sin sædvanlige stilfærdige facon: „Ja – der er krig, så jeg ved ikke, om det kan betale sig at fortsætte med det her!“ Jeg mærkede blodet skylle gennem hele kroppen. Min første tanke var at styrte hjem til børnene, men ikke desto mindre blev jeg alligevel siddende og skrev om skilsmisser og løsørekøb. Ude på gaderne ser folk ud, som de plejer. Vi begynder vel at vænne os til det nu.

Men det er da pokkers, at man ikke kan få lov til at være glad. Da det endelig var slut i Finland, og man begyndte at kunne glæde sig over, at solen skinner igen oven på den skrækkelige vinter, og man kunne håbe på forår og sommer, så kommer der et nyt dødsstød, mere tilintetgørende end nogensinde. Nu tør man igen ikke engang se en dag frem. Man kan ikke planlægge noget. Det eneste, man kan planlægge, er evakueringen. Og den har jeg givet besked om i aften.

12. april

12. april 1940 – det var en uroens, ængstelsens og bedrøvelsens dag i Stockholm. Det svirrer med rygter i luften – klokken 6 i dag skulle Tyskland have besked om, hvorvidt vi tillader tysk gennemmarch til Norge, påstås det, men det er måske bare et rygte blandt mange andre. Alle snakker, alle har hørt forskellige rygter, alle vil forlade byen. Sture fik ekspresbrev i dag klokken 12 om at stille til militærtjeneste, og klokken kvart over 3 kørte han med bussen til Spånga. Siden har jeg ikke hørt fra ham. Der er faktisk tale om generel mobilisering, selv om det måske ikke bliver sagt med rene ord.

En del skoler er efter sigende blevet lukket. Jeg ville ønske, at Norra Latin også ville lukke, for så ville jeg omgående rejse hjem til Näs med børnene. Karin ligger desværre syg med feber og ondt i halsen, men det hører sig vel bare til, når alting alligevel skal være så rædselsfuldt.

Det føles på sin vis så tomt at være alene om ansvaret for børnene i disse dage. Anne-Marie rejser med sine tre i morgen. Det er nok tanken om overrumplingen af Norge, som får folk til at ville bryde op herfra, mens tid er. Hvem der dog bare vidste!

13. april

Soldat i reserven 69 2-1918 Lindgren kom hjem på sin første orlov. „Nej, aldrig skal jeg glemme synet af, hvor prægtig han så ud.“ En lillebitte hue med skygge øverst oppe på hovedet og en fantastisk grim og dårligt siddende uniformsfrakke. Derunder en kort jakke og ulden trøje og alt for latterligt smalle bukser, som strammede om maven. Hele familien samledes omkring ham og lo højt. Men det er nu ellers ikke noget at le ad. Han har intet spist, siden han spiste frokost i går, inden indkaldelsesordren kom. Han kunne ikke spise af fedtede gryder. Så han spiste steg og kartofler med god appetit. Natten havde han tilbragt fuldt påklædt, indsvøbt i en civil overfrakke på gulvet med lidt halm som underlag. Han havde frosset som en hund. Han fik lov at låne Lasses sovepose og pudevår samt spisebestik for at råde bod på den værste elendighed. Klokken 10 måtte han begive sig ud i ruskvejret igen og køre tilbage til Spånga. Jeg havde så ondt af ham.

14. april

Sådan en forbistret trist dag! Gråt, gråt med tøvejr og kraftigt snefald. Karin ligger stadig i sengen. Lars er ude med spejderne. Og Sture ringede og fortalte, at han ikke fik orlov.

Senere kom Stellan og besøgte os, og et stykke tid efter dukkede Sture op alligevel. Men han skulle tilbage klokken halv 9. Hvorefter jeg og Alli og Elsa og Karin L. gik i biografen. Vi så Juninatten. Men det lader sig ikke gøre at koble af, det er umuligt. Maren rider en konstant. Englænderne har mineret hele Østersøen, dog ikke svensk territorialfarvand. I Norge fortsætter krigen med hastige skridt. Kong Haakon bliver jaget af bombefly og må flygte ud i skoven. Den tyske overrumpling af Norge er for en stor del lykkedes takket være forræderi. De norske nazister har forrådt deres land. Længst mod nord er modstanden trods alt gået godt, og englænderne og nordmændene skal efter sigende have generobret Narvik.

Fremtiden tegner af gode grunde dyster, selv hvis det skulle lykkes os at undgå krigen. Vores eksport mod vest er helt og holdent ophørt. Og importen ligesådan, selvfølgelig. Gasværket truer os med, at situationen kan blive katastrofal, hvis vi ikke sparer på gassen. Men hvordan skal vi kunne spare på gassen, når vi må varme vandet. Det varer måske ikke længe, før vi slet ikke har mere gas, hvordan det så skal gå til. Gaspoletterne er steget fra 25 til 50 øre. Er der for resten noget, som ikke er blevet dyrere? En tur med bussen koster 25 øre mod 20 før, sporvognen 20 øre for en ligeud. Strømmen er dyrere, maden er dyrere; forleden steg sukkeret igen med 4 øre pr. kg og er desuden rationeret ligesom te og kaffe. Og så er det sikkert kun begyndelsen; den fuldstændige afspærring har jo ikke lang tid på bagen. Man kan altid trøste sig med, at det bliver værre.

29. april

I Norge brager det løs for fuld kraft. Mange lokalsamfund er totalt ødelagte af bombefly. Mange mennesker er hjemløse. Jeg tror, det er værre nu at leve i Norge, end det var i Finland, fordi den indre front i Norge har svigtet så foruroligende. Det virker, som om den norske modstand i det hele taget har været temmelig svag. De allieredes indsats har hidtil været mere end ussel. Dog lader der til at være ret store styrker af både englændere og tyskere. Længst mod nord er den norske mobilisering gået nogenlunde planmæssigt, og der behersker englænderne vist situationen. Men hele det sydlige Norge er i tyskernes hænder, og de går frem med frygtelig intensitet og effektivitet. I Berlin har der været et stort pressemøde, og Ribbentrop har holdt tale og fremlagt dokumenter for at bevise, at de allierede har forberedt en invasion i Norge, som udelukkende blev afværget, fordi Tyskland kom den i forkøbet. Samtidig hævdes det, at den norske regering ikke har været fuldstændig neutral. Derimod, sagde Ribbentrop, havde den svenske regering iagttaget streng neutralitet. I den udenlandske presse påstås det, at Sveriges situation forbedres betydeligt. Men vi befinder os stadig i højeste beredskab, og det håber vi ikke, bliver anderledes, før den her elendige krig engang er forbi.

2. maj

Foråret er kommet. „O, hur härligt majsol ler,“ sang Uppsalastudenterne i radioen valborgsaften, og det var næsten uudholdeligt dejligt at lytte til. Solen har strålet hele weekenden, og det er endelig blevet lidt varmt oven på den forfærdelige vinter. I går marcherede næsten hele Stockholm til Gärdet i et enigt folkeoptog på tværs af alle partier. Fru Stäckig og Göran så til sammen med mig og børnene. Hele byen var som en bikube.

I dag har Karin og jeg været i Judarnskogen og virkelig set, at foråret er kommet. Der er noget ganske særligt ved foråret i år; man kan ikke lade være med at blive glad på grund af det, samtidig med at det føles endnu mere ubærligt at tænke på, at mennesker slår hinanden ihjel, mens solen skinner, og blomsterne springer ud.

6. maj

For flere dage siden gik englænderne om bord i deres skibe og opgav Norge, i hvert fald Norge på nær Narvik. Og nu står nordmændene der uden forbundsfæller. Hele det sydlige Norge er tysk, og al modstand er ophørt. I nord fortsætter kampen. Bitterheden mod England over den dårlige hjælp er stor. Det er vel det første virkelig store nederlag, de allierede har lidt, og deres egen presse er alt andet end mild. Nu trækker det i stedet op i Middelhavet, påstås det, og man frygter, at Italien omsider skal komme i tanke om „Berlin-Rom-aksen“ (som landet var så tavst omkring i dagene under den finske krig) og gå ind i krigen på Tysklands side. Balkan er et uroligt hjørne lige nu, en vulkan, som kan gå i udbrud når som helst.

10. maj

Nej, det kom ikke til udbrud på Balkan denne gang, det var bare tomme trusler. Tidligt i morgengryet den 10. maj, rykkede tyske tropper „på den bredeste front“ ind i Holland, Belgien og Luxemburg. Og den kamp, som begynder i dag, skal ifølge Hitlers plan afgøre „det tyske folks skæbne de næste tusind år“. Det er minsandten ikke bare det tyske folks skæbne, som bliver afgjort, men måske hele menneskehedens. Nu er krigen vist for alvor begyndt. Motivationen er fra tysk side den sædvanlige: at komme en planlagt invasion fra de allierede i forkøbet. Som sædvanlig foreligger „bevis“ i form af dokumenter på en tilsvarende planlagt invasion. Desuden påstår tyskerne, at Belgien og Holland ikke har været strengt neutrale, og at de har haft til hensigt at tillade allierede troppers fremmarch på deres jord. Bombardementer og kampe er i fuld gang. Belgien menes at have større mulighed for at forsvare sig end Holland, da landet er bedre befæstet. Holland er delvist sat under vand. Kong Leopold har sat sig i spidsen for den belgiske hær.

Prinsesse Juliana venter sit tredje barn. Det er nok ikke særlig morsomt at være kongelig moder i disse dage. Eller moder i det hele taget.

I går afgik Chamberlain som engelsk premierminister, og Churchill bliver hans efterfølger.

I hele det nordlige Europa er Sverige det eneste land, som ikke er eller har været i krig. Men måske bliver det vores tur næste gang. Tyskland ligner mest af alt et ondskabsfuldt udyr, som med mellemrum farer ud af sin hule for at kaste sig over et nyt offer. Der må være noget galt med et folk, som med sådan cirka 20 års mellemrum får så godt som hele den øvrige menneskehed imod sig.

Anden pinsedag

Ak ja, så er også hele Sverige mørklagt. Midt i pinsen kommer der ordre om det. Det sydlige og vestlige Sverige her længe været mørklagt, men fra og med i går aftes skal hele landet være mørklagt „indtil videre“. En anden nyhed i pinsen er rationering af brun sæbe, håndsæbe, vaskepulver og margarine. Efter den 26. maj vil der slet ikke blive solgt margarine til privatforbrug.

Indtil videre har vi altså rationering på kaffe, te, sukker, vaskepulver og margarine, men det er vel stadig kun begyndelsen. Kaffe-, te- og sukkerrationerne er i hvert fald tilstrækkelige til min husholdning.

Sikke en pinsedag i går! Møgvejr, koldt – Sture i militærtjeneste fra klokken 6 om morgenen til 5 om eftermiddagen. Karin har fået nogle underlige, materiefyldte vabler, sikkert forårsaget af en eller anden bakterie, så jeg holder hende hjemme. Lars var på cykeltur til Uppsala med Göran og Segerfelt.

15. maj

I går kapitulerede Holland. Vilhelmina og regeringen er i London. De belgiske kongebørn er vist også der.

Belgien holder stadig stand. Kæmpesammenstød sker på de gamle slagmarker fra verdenskrigen. Der står i aftenaviserne, at Maginotlinjen er gennembrudt på et sted. Under alle omstændigheder har de al mulig grund til at være lidt nervøse både i Paris og London. Det har vi for resten alle sammen. Den tyske hær rykker frem med uhyggelig effektivitet. For første gang i verdenshistorien er faldskærmstropper blevet brugt på en sådan måde, at de rent faktisk har udrettet noget.

18. maj

Bruxelles er besat af tyskerne. Tyskerne påstår også, at de har gennembrudt Maginotlinjen på en ganske bred strækning og står 10 mil (100 km, o.a.) fra Paris. Man forfærdes hver dag over at åbne avisen.

I morgen træder alle de nye indskrænkninger i den motoriserede trafik i kraft. Næsten alle personbiler bliver stoppet.

21. maj

I dag fyldte Karin seks år. I dag nåede tyskerne frem til den engelske kanal. Og i dag kom sommeren, vidunderlig, smerteligt skøn at skue og fornemme. Det har virkelig lugtet af sommer i dag; hele luften er fuld af duft, og det lysegrønne løv på træerne er eventyrligt.

For første gang i Karins liv har hendes far ikke været hjemme på hendes fødselsdag. Al orlov blev inddraget lørdag aften, selv om Sture af nåde fik lov til at blive hjemme til søndag eftermiddag, hvor han drog af sted i forårsregnen. Siden da har han ikke sovet hjemme, men skal ligge i telt i 14 dage. Dvs. det øvrige kompagni; Sture har givetvis arrangeret det sådan, så han får lov at sove inden døre.

Der er orlovsforbud over hele landet, og grunden er efter sigende, at tyskerne har anmodet om at marchere igennem, og at den tyske flåde er tøffet op gennem Øresund. Alle militærpersoner, som blev antruffet på gader og stræder og forlystelsessteder lørdag aften, fik af politiet ordre til at begive sig af sted til deres forlægninger.

Gud give, at verden ser anderledes ud, når Karin fylder år næste gang! Hun fik et dukkestel med kande og glas, regnslag og undertøj til sin dukke Margareta, en lille dukke i en høj stol, lagkage, penge af mormor og morfar og farmor, en lille dukke med dukkevogn af Anders, sølvske og chokolade af Matte og Elsa-Lena, slik af Pelle Dieden og Linnea. Så hun var vældig tilfreds. Anders og Matte var her med deres mødre.

Her til aften var jeg ude hos Anne-Marie og Stellan. Vi spadserede rundt om Stora Essingen i fuldmånens skær og med duften af lindeblomster og spirende hæg i vores næser. Yndigt, yndigt! Men tyskerne rykker frem med stormskridt; intet kan holde dem tilbage.

25. maj

Mørklægningen ophørte i går indtil videre. I England er der praktisk taget indført diktatur. Englænderne begynder omsider at forstå, at det gælder livet.

28. maj

Kong Leopold har i dag kapituleret, og „den belgiske hær er ophørt med at eksistere“. Reynaud retter skarpe anklager mod ham i sin radiotale til det franske folk, fordi han har handlet helt på egen hånd uden at indvie sine allierede i det. Men han havde vel ikke andet valg.

5. juni

I Tyskland fejres Flandernslaget med otte dages flagning og tre dages klokkeringning. Slaget er „et større Waterloo, et større Sedan, et større Tannenberg, end den tyske historie hidtil har kendt“. Og i dag til morgen indledes en ny offensiv. Churchill har holdt tale i underhuset og der indrømmet, at de allierede har lidt enorme tab, hvad angår krigsmateriel. Men det lykkedes trods alt størsteparten af det engelske ekspeditionskorps at klare sig helsindet tilbage over Kanalen. I den ellevte time.

Dunkerque er faldet, og den sidste allierede soldat har overladt verdenshistoriens blodigste valplads til fjenden. Og slaget i Flandern kan gå over i historien som det hidtil største og måske også besynderligste af menneskehedens sammenstød.

10. juni

Denne dag bragte to nyheder: Norge har nedlagt våbnene, og Italien har erklæret Frankrig og England krig. Hele verden brænder! Amerika har truet med at gå ind i krigen, hvis Italien skulle intervenere – så nu må vi se.

14. juni

„Hagekorsflaget vajer på Eiffeltårnet!“ stod der på løbesedlerne her til aften. Tyskerne er i Paris. Øde gader og blændede ruder mødte dem. Det må have været svært at være pariser. I Berlin ringes der med klokkerne og flages af alle kræfter.

16. juni

Verdun er faldet. Den franske hær er åbenbart helt i opløsning. Der går rygter om separatfred. Hitler er blevet interviewet af en amerikansk journalist og ytrede sig meget sobert om sine krigsmål.

Jeg læste i dag i en lille notits i avisen, at prinsesse Juliana efter flugten til London har fået en for tidligt født søn, som nu er død. Endelig en søn – og så skal det ske under sådanne omstændigheder. Det er skæbnens ironi.

18. juni

Pauvre France! I går kapitulerede den franske hær. Hele Maginotlinjen er omringet. Paris er faldet i tyskernes hænder, fjenden er trængt ind i omtrent det halve Frankrig. „Frankrig accepterer ikke en vanærende fred,“ står der i aviserne i dag, men, men, men! I dag mødes Hitler og Mussolini; det er to friske fyre, som sikkert kan brygge en fred sammen, som langt overgår Versailles. Der står i Aftonbladet, at de har tænkt sig at dele Frankrig midt over, naturligvis ikke for altid, men landet skulle indtil videre og i en uoverskuelig fremtid besættes af tyske og italienske tropper. Ham der Mussolini, som kommer som en ådselgrib for at dele rovet, „den skulle jag ville tale mä“, som Ingrid i Brofalls tjenestepige sagde. Stakkels Frankrig! England skal fortsætte kampene. „Fortsætte“ er vel næppe det rette ord, „begynde“ skulle man snarere sige, for hidtil har englænderne haft en enestående evne til at undgå at slås. „Englænderne slås til sidste franskmand“ som sædvanlig. Men lige nu må det føles ret uhyggeligt at sidde på den ø og vente på næste bombeoffensiv fra Hitler. For nu bliver det vel endelig Englands tur.

Det værste er, at man snart ikke tør ønske Tysklands nederlag længere, for nu er russerne begyndt at røre på sig igen. I løbet af de seneste dage har de under diverse påskud besat Estland, Letland og Litauen. Og et svækket Tyskland kan for os her i Norden kun betyde en ting – at vi får russerne over os. Og så tror jeg hellere, at jeg vil sige „Heil Hitler“ resten af mit liv end få russerne over os. Noget mere uhyggeligt kan man vist ikke forestille sig. Jeg mødte en finsk kvinde ude hos Elsa Gullander i søndags, og hun fortalte gruopvækkende ting fra den finske krig og om russernes behandling af deres fanger. Hendes egen bror var netop kommet ud af fangeskabet, og han var blevet slået, så blodet flød ud af øre, næse og mund. En anden havde siddet indespærret med en hundredwattspære i et lille rum, indtil han blev blind. Hun virkede absolut vederhæftig, så det må være sandt. Det alleruhyggeligste var, da russerne drev kvinder og børn foran sig mod finnerne. En af finnerne kunne ikke bære at skyde på dem, men overgav sig frivilligt – og skal nu stilles for en krigsret i Finland. Ligesådan dem, som ikke kunne udholde torturen i de russiske fængsler, men fortalte, hvad de vidste om Finlands forsvar. Men når man er blevet stukket med glødende strikkepinde under neglene (hvilket hun svor på, var sandt), så er det måske ikke så let at være standhaftig. Russerne skal have korsfæstet tre finske lotter. Det havde hun hørt, men kunne ikke garantere, at det var sandt. Derimod var det sandt, at russerne havde røvet 10 finske smålotter (piger mellem 8 og 12 år) i Petsamo. Siden har man intet hørt om deres skæbne.

Nej, gode Gud, lad ikke russerne komme her til os!

I morgen rejser jeg med børnene til Vimmerby. Alle skolebørn får såkaldte evakueringsbilletter, som staten har spenderet 8 millioner på. Men eftersom evakueringstoget går klokken 5 om morgenen, så rejser vi på familiebillet klokken 8 i stedet.

21. juni

I dag klokken 15.30 modtog Hitler den franske delegation i den jernbanevogn i Compiègneskoven, hvor der blev sluttet våbenstilstand i november 1918. Vilkårene for våbenstilstanden er endnu ukendte.

24. juni, klokken 11.30

Om cirka to timer – klokken 13.35 om eftermiddagen den 25. juni 1940 – træder våbenstilstanden mellem Tyskland og Frankrig samt mellem Italien og Frankrig i kraft. Papiret om våbenstilstand mellem Italien og Frankrig blev underskrevet ved 7-tiden i aftes i en villa uden for Rom, hvorpå Ciano underrettede Hitler derom. Seks timer senere indledtes våbenstilstanden, og krigen i vest er slut. Vilkårene er stadig ikke offentliggjort, men forventes at blive det – samtidig i alle tre lande – inden for 48 timer. I Tyskland skal der som sædvanlig flages og ringes med klokker i længere tid. I Frankrig skal den 25. juni højtideligholdes som national sørgedag.

Hvad kommer nu? Los gegen England – bliver vel det næste. I England evakuerer man børnene – nogle af dem helt til Australien, Canada og New Zealand.

Gunnar kom hjem fra Finland her til aften. Mange i Finland regner med, at russerne snart kommer igen – og nu vil Finland vist ikke kunne forsvare sig. Så bliver vi formodentlig „beskyttet“ af Tyskland. Skal den dag virkelig komme, hvor Norden ikke er frit? Norge og Danmark har jo for resten allerede mistet deres frihed.

Måske bliver der lige netop nu dræbt mange soldater ved vestfronten – to timer før våbenstilstanden. Den menneskelige dumhed er mere end ufattelig stor.

27. juni

Sovjetunionen har stillet Rumænien et ultimatum, som udløber klokken 12 i nat. Rumænien skal afstå Bessarabien og to distrikter i det nordlige Bukovina samt åbne Konstanza og andre havne ved Sortehavet for russiske flådebaser. Rumænien bøjer sig for kravene.

Der sker ting og sager! I onsdags angreb den engelske søkrigsmagt franske flådeenheder i den franske orlogshavn i Oran i Algeriet. Englænderne ville forhindre, at den franske flåde faldt i tyskernes hænder, og de stillede det ultimative krav til de franske befalingsmænd, at de skulle afstå deres fartøjer. Nogle steder gjorde de det godvilligt, men befalingsmændene i Oran nægtede, og det førte til et drabeligt sammenstød til søs. Ifølge Churchill måtte „tabene af menneskeliv blandt franskmændene og i havnen have været store“.

Som følge af det indtrufne er de diplomatiske forbindelser mellem Frankrig og Storbritannien i dag blevet afbrudt.

Det går hurtigt med at bryde venskabsaftaler for tiden. Og Hitler har endnu en gang fået det, som han ville – splittelse mellem de allierede.

21. juli

I en lang tale til den tyske rigsdag fremførte Hitler fredag aften et fredsultimatum. Noget officielt svar får han ikke fra England. Krigen skal fortsætte. Og den kommer i uhyggelig grad til at overgå alt, hvad verden hidtil har været vidne til. Tyskland er mere kampberedt end nogensinde, og selv England hævder at have et fremragende beredskab. Roosevelt har også holdt en tale (før Hitlers), som har bestyrket englænderne i at holde ud i krigen, som gælder „en opretholdelse af civilisationen, sådan som vi kender den, eller en endelig tilintetgørelse af alt, hvad der har været os kært“.

I dag ophørte tre frie lande med at eksistere – Estland, Letland og Litauen! Den 18. november 1918 blev deres selvstændighed proklamret – 22 års genopbygningsarbejde, som nu „är te di dö’e lagt“, siden Sovjetunionen indlemmede dem blandt sine republikker. Man orker ikke at have medlidenhed længere – bortset fra det er det skam en tragedie.

Finland har trods alt stadig sin frihed, så længe det varer. Deres kamp var måske ikke forgæves. I går skulle Olympiaden have været begyndt i Helsingfors, og verden have været bolig for fornuft og ikke en dårekiste. I stedet holder man nu i Helsingfors hjemlige konkurrencer for at ære de faldne finske idrætsmænds minde.

Lars og jeg kom hjem fra vores cykeltur i går. Vi har haft en vidunderlig tur gennem Roslagen til Norra Latins sommerhytte på Björkö. Vi har set så meget smukt, vejene kantet af gul snerre, den åbne horisont over havet ved Simpnäs, fuldmånen over søen og sommerhyttens tag. Og solen har skinnet – intenst og tilintetgørende. Det regner ikke denne skæbnesommer 1940, alting tørrer ud og brænder op, der bliver vel praktisk taget misvækst. Jeg troede, at den uhyrlige vinter var Guds straffedom over menneskene – er tørken ikke også det?

Verdens herre – vilddyret i Johannes’ Åbenbaring – engang en lille tysk håndværker, sit folks genopretter og (ifølge min og mange andres opfattelse) ødelægger og kulturfordærver – hvad skal hans endeligt blive? Får man engang lejlighed til at sige: Sic transit gloria mundi. (Således forgår al verdens herlighed, o.a.)

[image: Billede]Til venstre „Hitlers sidste appel“, Dagens Nyheter, 20. juli 1940.
Til højre ikke identificeret aviskilde .
Krigsdagbog 2.
1. september

I dag er det et år, siden krigen begyndte. Man begynder at vænne sig til det. I det mindste hvis man lever et sted, hvor det ikke ligefrem regner med bomber ustandseligt.

Et år! Er der nogensinde før sket så meget på et år? Jeg har ikke skrevet nogen krigshistorie i lang tid nu, fordi der ikke ligefrem er sket noget særligt opsigtsvækkende på det seneste. Forholdet har været meget anspændt mellem Japan og England et stykke tid, så man når som helst ventede et krigsudbrud, men det er åbenbart drevet over indtil videre. Desuden har det knirket mellem Rumænien og Ungarn og mellem Rumænien og Bulgarien. Rumænien har vist måttet afstå en hel del land, tror jeg. Men aksemagterne ordner deres sager, som det passer dem. Grækenland og Italien har i øvrigt været meget tæt på at fare i totterne på hinanden.

Det tyske frontalangreb på England, som Hitler bebudede i sin tale i juli, er vist ikke blevet helt, som han havde til hensigt. Der bliver ganske vist sendt tæt med fly ind over England, som kaster bomber, så det står efter, men englænderne svarer omtrent igen med samme mønt, og en invasion i England har man endnu ikke set noget til. Til at begynde med angreb tyskerne både dag og nat, men efterhånden er det kun om natten; de tør ikke risikere for stort mandefald. Både i Berlin og London sidder folk i beskyttelsesrum i timevis om natten. Hamburg skal være grundigt bombet af englænderne; af havnen er der vist intet tilbage.

Hvordan det står til med maden i England, ved jeg ikke, men i Tyskland lader det til at være mere end dårligt. Især er manglen på fedtstof stor. Jeg hørte om nogle tyskere, som havde været her og var blevet inviteret på svensk frokostbord. De sad bare og spiste brød og smør, og på værtens spørgsmål om, hvorfor de ikke ville have noget andet, svarede de, at hvis vi i Sverige havde haft det som dem, ville vi være kisteglade for at kunne spise brød og smør. I Norge står det vist også magert til med forplejningen. I Norge er stemningen mod Sverige i øjeblikket fjendtlig, lige så fjendtlig som i 1905. Grunden er, at vi lader tyske tropper passere igennem – det er en offentlig hemmelighed. Det gør vi – formodentlig, fordi vi er nødt til det – og så har vi indgået en slags studehandel med Tyskland om kul. Nordmændene er vist også vrede over, at visse nordmænd, som er interneret her i landet, skal være blevet dårligt behandlet.

Finlands udenrigspolitiske situation er nok ikke så morsom. Finnerne har måttet gå med til at slippe russiske tropper igennem til Hangö. Og Tanner er trådt ud af regeringen, ikke af egen vilje, men efter ordre fra Moskva. Så Finlands selvbestemmelsesret er virkelig kraftigt beskåret.

I vores eget lille land mærker vi trods alt ikke så meget til elendigheden. Men alting bliver dyrere og dyrere. Kafferationen skal række til seks uger nu i stedet for fem. I foråret sagde jeg, at hvis der stadig var krig, når det bliver efterår, så ville det ikke være til at holde ud mere. Men det går jo! Efter en usigeligt regnfuld august – lige så ekstremt vådt, som det tidligere var tørt (for ingenting kan ske med måde i år), vendte vi tilbage til byen sidste lørdag – og sjældent har jeg i den grad nydt at komme tilbage til mit hjem. Man har trods alt stadig trang til at gøre det lidt hyggeligt omkring sig. Der er blevet så fint i børnenes værelse. Karin har fået et nyt skrivebord, og Lars har fået en læselampe over sofaen, som han nu bruger som seng, mens Karin har arvet hans fine seng med sengeforhænget. Pelle Dieden har været her og smittet ungerne med snot og sørget over Emil.

Et år er gået! Får vi fred inden næste 1. september? Adolf påstår, at krigen slutter inden udgangen af denne måned – som bonden sagde, da doktoren havde sagt, at konen ikke ville leve måneden ud – „det skal blive interessant at se, hvordan det går“.

Til sidst en historie, som jeg synes er sjov.

En svensker praler over for en dansker af vores svenske neutralitetsvagtparade, hvor pålidelig og flot osv. den er, og da han har pralet et stykke tid, siger danskeren stille og roligt: „Så skulle De se vores tyskere.“

11. september

Rabalderet fortsætter. Luftkrigen mellem England og Tyskland er total. Den 7. september indledte tyskerne et forfærdeligt masseangreb mod London, og siden kommer de tilbage nat efter nat og smider bomber ned over byen i tonsvis. Store ildebrande raser og hjælper tyskerne med at finde vej. Men englænderne giver igen, så godt de kan, og har i nat bombet Berlin, hvorved blandt andet Rigsdagshuset og kunstakademiet blev sat i brand. Man får ikke lov til at høre ret meget om skadevirkningerne i Tyskland, men englænderne ligger sandelig ikke på den lade side. Faktum er, at befolkningen både i London og Berlin tilbringer størstedelen af nætterne i beskyttelsesrum. Føj! Jeg lægger mig ikke i min seng en aften uden at prise min himmelske fader for, at vi her i landet stadig kan få lov at sove i fred og ro. Men samtidig er det jo svært at tænke på alle dem, som ikke får lov til det.

I øvrigt har Carol af Rumænien abdiceret til fordel for sin søn Michael. Madame Lupesen har fulgt ham i landflygtighed, og prinsesse Helena, „dronningemoderen“ ifølge ny titel, er vendt tilbage til Bukarest. Det ville være spændende at være kongelig for tiden.

Og så har vi fået brødrationeringsmærker.

21. september

Luftkrigen fortsætter og er gruopvækkende! 10.000 civilpersoner er blevet dræbt under bombeangreb alene i London, sagde Churchill i sin tale her forleden dag. Og tyskerne har varslet endnu mere tilintetgørende metoder. De forventer, at krigen er forbi til efteråret. Ribbentrop har netop været i Rom. Det er åbenbart delingen af Afrika, som er til drøftelse. Efter „den nye orden“ skal kun Tyskland, Italien og Spanien have noget at skulle have sagt om det. Det forventes for resten, at Spanien når som helst kan gå med i krigen på aksemagternes side. Ellers synes man jo, at det arme land skulle have haft nok i sin borgerkrig år 1936-1937.

I Norge bygger tyskerne vejene om af alle kræfter og samler tropper oppe i nord som en sund påmindelse til russerne om deres dødelighed.

Den 15. i denne måned begyndte jeg mit hemmelige „beredskabsarbejde“, som er så hemmeligt, at jeg ikke engang tør skrive om det her. Jeg har gjort tjeneste i en uge. Og det står nu fuldstændig klart for mig, at der i øjeblikket ikke findes noget land i Europa, hvor man er så uberørt af krigen som her, til trods for betydelige prisstigninger, rationering og øget arbejdsløshed. Vi har det stadig efter udlændinges opfattelse mere end herligt her. Vores rationer af alting er, synes jeg, så rigelige, at man formelig bliver ruineret af at købe alt det, man er berettiget til!

Og i går fik vi varmt vand – og skal få det to gange om ugen. Kar de Mumma (svensk revyforfatter og instruktør, o.a.) skildrer i dag den glædelige begivenhed sådan her: 

Fra og med mandag er der rationering selv på blødt brød, så nu skal man også have mærker med på restaurant. Måske bliver det omtrent som på dette her billede fra Danmark:

[image: Billede]Til venstre „Kar de Mumma-revyen“, Dagens Nyheter, 21. sept. 1940.
Til højre „Rationeringen i Danmark“, af Salon Gahlin, Dagens Nyheter, 21. sept. 1940.
Krigsdagbog 2.
Tænk alligevel, hvordan man vænner sig til alt! Jeg funderede forleden dag over, om der nogensinde kommer en dag, hvor man synes, der er noget unaturligt i at se et skilt med ordet „beskyttelsesrum“ nede i sin fredelige opgang. Lige nu er det faktisk sådan, at det er helt i sin orden, at der overalt findes rum, som udelukkende har til formål at beskytte mennesker, hvis andre mennesker begynder at kaste bomber ned i hovedet på dem. Når jeg derfor ser skiltet nede i opgangen med det blåmalede „beskyttelsesrum“, hver gang jeg går ud, eller ser opslaget i elevatoren om, at den absolut ikke må bruges ved luftalarm, så reagerer jeg ikke det mindste. Hvis man trods alt kunne håbe på en skønne dag at høre sine børnebørn sige: „Beskyttelsesrum – hvad er det for noget?“

26. september

I går talte Terboven, den tyske krigskommissær i Norge, til det norske folk i radioen, og hvis man til det sidste havde håbet, at Norge skulle få lov til at bestemme over sig selv, så blev man revet ud af den vildfarelse. Kongehuset er afsat og må ligesom regeringen Nygaardsvold ikke vende tilbage til Norge. Alle partier i Norge er forbudt, alle undtagen Nasjonal Samling, dvs. Quislings parti. Forræderen Quisling har altså sejret og ventes snart at indtage sin plads i det nye rigsråd, i hvilket de allerede udnævnte medlemmer er drenge af samme støbning som Quisling. Stakkels kong Haakon og Olav og Märtha! Märtha er for et stykke tid siden rejst over til Amerika med sine tre børn på invitation fra præsident Roosevelt; Haakon og Olav er vist i England. – Og i dag fejrer Danmark kong Christians 70-årsdag med stor folkelig tilslutning. Det virker, som om Danmark er kommet lettere gennem invasionen end Norge, selv om selvbestemmelsesretten er lige lille begge steder.

I øvrigt er japanerne trængt ind i Indokina, franskmændene har åbenbart bombarderet Gibraltar, rædslerne breder sig overalt. Lad os se, når præsidentvalget er overstået, om ikke også Amerika kaster sig ind i kampen.

29. september

Nu har Japan sluttet en pagt med Italien og Tyskland, som går ud på, at Japan skal slutte sig til aksemagterne, hvis en anden stormagt (dvs. Amerika) går med England.

Lige nu sidder Sture og siger, at krigen er slut før jul. He who lives will see.

13. oktober

Nej, det var løgn! Det er vist meningen, at nordmændene får lov til at beholde deres flag.

[image: Billede]„Norge får nyt flag, stortinget afskaffes“, Dagens Nyheter, 4. okt. 1940.
Krigsdagbog 2.
Sidste lørdag fik vi svinekødrationering, og nu i går forventede vi med stor sikkerhed at skulle få smørmærker, hvorfor jeg – for mine børns skyld – hamstrede tre eller fire kilo smør. Men der forlød ikke noget om smørmærker. Så her står jeg med mit smørfyldte køleskab.

I det besatte Frankrig får de 200 gram smør om måneden ifølge oplysninger i vores breve. Brevene fortæller også om sult i Belgien. Alt, både tøj og mad, sendes til Tyskland, hvis man skal tro brevskriverne. Nogle gange bliver man modløs, når man sidder og læser. Alle disse besatte lande, enten det nu er de baltiske under Rusland eller de lande, Tyskland har undertrykt, lider hårdt under det fremmede åg. I Estland (og formodentlig også i Letland, Litauen og Polen, men derfra har jeg ikke læst nogen breve) må ingen eje mere end 30 hektar jord. Hvis man så bare har ½ hektar mere, skal det nationaliseres. 1. oktober steg alle varer med 40-50%; dagen før var der fuldkommen panik i butikkerne, fortælles det. Folk må ikke længere bo i store lejligheder, hver enkelt må have et vist antal kvadratmeter, resten bliver taget i brug af „fremmede“, som det kaldes, og de betaler ikke husleje. Man tør ikke skrive så meget rent ud i brevene, men lover, „at når vi ses, så skal du høre“. Russisk har erstattet engelsk i skolerne: Børnene skal lære 1.000 russiske ord i løbet af et år. Den sidste konfirmation har fundet sted – og en pige var bekymret for, at de ikke fik lov til at fejre jul i år.

I hollandske breve læser jeg om mørklægningen. Ifølge en ny forordning må ingen opholde sig ude efter klokken ni (eller var det måske ti?) og ikke før klokken fire om morgenen. Har man gæster, må de enten se at skrubbe af meget tidligt eller også tage et tæppe med og krybe sammen i et hjørne. Der opstår en masse skæg og ballade (ifølge min hollandske kilde), når gæsterne skal finde sig et sovehjørne, hvor de skal ligge, til klokken bliver fire. Ak, ja – nådens år 1940 har sine glæder!

Jeg tror nu alligevel, at det er mest synd for nordmændene. Der har været indsamling af tøj til Norge, og jeg har skrabet lidt sammen, blandt andet mine gamle støvler, som jeg købte på den mindeværdige vandretur, for gud ved hvor mange år siden; det var vist i 1924.

I Finland er der vel på overfladen roligt, men nogen tryghed kan man nok ikke føle. Finland giver nu ligesom Sverige tyske soldater på orlov tilladelse til transittransport, men der går rygter om, at tyskerne bliver i landet. Ifølge en oplysning, som naturligvis er usand, skulle der befinde sig 100.000 tyskere i Finland netop nu. Hvorom alting er, så sætter Finland nu al sin lid til Tyskland for at blive beskyttet mod Rusland; med hvor god grund må fremtiden vel vise. Den russiske fare står i hvert fald som et truende spøgelse for både Finland og Sverige – og lige nu koncentrerer vi vores forsvar oppe ved den finske grænse.

Balkan er et meget uroligt hjørne lige nu. Rumænien og Ungarn kan ikke enes. I Rumænien har Tyskland placeret en hel del tropper, som efter sigende skal sætte skub i den gennemrådne rumænske hær. Af den grund har England truet med at afbryde sine diplomatiske forbindelser med Rumænien. Lille Grækenland ryster af skræk. England skal åbne „Burmavejen“ nu her snart. Hvad det betyder, har jeg ikke den fjerneste anelse om, men det lyder ildevarslende.

Sverige har stadig fred. I næsten alle brevene lyder der et suk af lettelse over dette under. For det er et under. Og Sverige er Slaraffenlandet, hvor der stadig er mad og kager og chokolade. På alle postkort til Finland fra finner, som er her på besøg, er der henførte beskrivelser af chokoladen og frugten og kagerne. Frugttræerne i både Finland og Estland fik frost i vinter, så de bærer næsten ingen frugt i år.

Mere beklagelsesværdige, end ord kan udtrykke, er de stakkels jøder, hvis fortvivlede bønner om visa og indrejsetilladelser hid og did jeg læser hver dag. Evigt rod- og hjemløse strejfer de rundt på jordkloden, så vidt jeg kan forstå. De skriver netop i disse dage til hinanden og ønsker godt nytår og spørger efter slægtninge, som har slået sig ned i Buenos Aires, eller som er omkommet under bombeangreb i Tel Aviv.

Det er for resten ejendommeligt at læse breve fra mennesker, som fortæller om, hvordan kvinder og børn, som de kender personligt, er blevet dræbt under bomberaids. Så længe man bare læser om det i aviserne, er det, som om man kan lade være med at tro på det, men når man læser i et brev, at „… begge Jacques’ børn døde under okkupationen af Luxembourg“ eller noget lignende, så bliver det pludselig skræmmende virkelighed. Arme menneskehed; når jeg læser deres breve, bliver jeg rystet over, hvor meget sygdom og nød, sorg, arbejdsløshed, pengemangel og fortvivlelse, der findes på denne bedrøvelige jordklode.

Men familien Lindgren har det godt! I dag har jeg været i biografen med mine velnærede børn og set „Unge Edison“. Vi bor i vores lune, hyggelige hjem; i går spiste vi hummer og leverpostej til middag, i dag oksetunge og rødkål; hårdkogte æg og gåselever på frokostbordet (det er Sture, som er tosset). Men det er selvfølgelig kun om lørdagen og søndagen, at sådan et fråseri kan tillades, og selv da får jeg samvittighedskvaler, når jeg tænker på franskmændenes 200 gram smør om måneden.

Jeg tjener 385 kroner om måneden takket være krigen. Sture er (takket være krigen) praktisk taget direktør i M [Motormännens Riksförbund], og det er vel kun et spørgsmål om tid, hvornår han bliver officielt udnævnt. På bestyrelsesmødet den 27. skal der tages stilling til en eventuel lønforhøjelse til ham. Vi har det alt for godt. Og jeg er så taknemmelig; jeg forsøger minsandten at bevæge Gud med min taknemmelighed, så han også i fremtiden skal være god og holde hånden over mig og mine.

29. oktober

I går morges gik Italien i krig med Grækenland. Dvs. naturligvis „har Grækenland hele ansvaret for krigsudbruddet“, det er jo soleklart. Italien har bare fremsat en anmodning om at få lov til at bruge nogle strategiske punkter på græsk område for at sætte skub i sin stagnerede offensiv i det østlige Middelhav. Men næ, det ville Grækenland ikke gå med til, hvorefter de italienske aviser fastslog, at „målet var fuldt“. Nu spørges der, om England kan gøre noget for Grækenlands redning. Middelhavsflåden er skam stærk, men i luften har England nok at gøre med at beskytte imperiet i Nordafrika. Men nu går kampen om Middelhavet vel i gang for alvor. Stakkels Grækenland! Jugoslavien kan intet gøre, for de har i øjeblikket Italien og Tyskland over sig. Rumænien kan af gode grunde intet gøre; Bulgarien vil intet gøre. Tilbage står Tyrkiet, som ganske bestemt kunne have grund til at angribe, men geografien er ikke gunstig.

Den lille søde Hitler har for en tid nu faret som en væveskyttel fra det ene land til det andet. Først var han i Frankrig og mødte gamle Pétain for at ridse retningslinjerne for en separatfred med Frankrig op, derfra videre til møde med Franco i Spanien for at overtale ham til at trække Spanien ind i krigen på aksemagternes side (hvilket man ikke tror lykkedes; for Spanien kan næppe klare en engelsk blokade), derefter rejste han til Firenze og mødtes med Mussolini og bryggede det her sammen med Grækenland. Dvs. det var grundigt planlagt længe før.

Her i Sverige er vi i sidste uge, den 24. oktober, blevet ramt af den største ulykke, der er hændt her i historisk tid, tror jeg, med hensyn til tabte menneskeliv. Ved Armasjärvi oppe ved den finske grænse er 46 unge militærfolk druknet, da et fartøj lastet med 102 personer sank i den hårde storm.

6. november

Franklin Roosevelt er blevet genvalgt til præsident i USA for tredje gang, hvilket er enestående i amerikansk historie. Willkie mentes at have gode chancer, men da det kom til stykket, sejrede Roosevelt overlegent. Jubel i England, fordi der derved er gode udsigter til, at Amerika går med i krigen.

Sådan så de første rationeringsmærker ud under denne krig. Den overstregede kupon A8 fik vi margarine for, husker jeg. 

[image: Billede]Til venstre, ikke-identificeret aviskilde.
Til højre, rationeringsmærker.
Krigsdagbog 3, 1940.
I øvrigt var det vist sukker og kaffe, vi fik på disse første rationeringsmærker og håndsæbe og vaskepulver. Indtil dags dato har vi rationeringsmærker på sukker, kaffe, te, kakao, mel og brød, vaskepulver, svinekød, mere er det vist ikke. Kaffe begynder det at blive skralt med, eftersom rationeringsperioden er øget til 7 uger mod oprindeligt fire. Andre rationeringer er mere eller mindre rigelige, synes jeg, selv om jeg for nylig læste et brev, hvori en kvinde skrev og beklagede sig over, at „der er næsten ingen sukker, og mel er det småt med, og af flæsk er der rent ud ingenting“. Imidlertid – smørret er blevet hamstret – og i dag er der ikke en klat smør at opdrive i hele byen. Det ville være bedre, hvis smørret også blev rationeret. Mellem almindelige mennesker hersker kun én teori som forklaring på knapheden på både det ene og det andet, og det er, at tyskerne tvangsrekvirerer fødevarer fra os – og det, tror jeg, er sandt, selv om regeringen energisk skal have dementeret påstanden.

På jobbet fik vi i dag en alarmerende nyhed gennem et brev fra det lille jesusbarn Sven Stolpe til en kvinde i Finland. Der stod, at tyskerne censurerer posten fra Finland. Breve, som han havde fået, var meget tydeligt underkastet „Deutsches Wehrkommando, Rovaniemi“. Hvis det er sandt – og vi har fået et vink om det tidligere – så er det jo tydeligt, at hele Norden retter sig efter tyskerne i et og alt, tvunget dertil af nød. Og vist gør vi det. Det kommer frem i så mange breve, at så godt som hele det svenske folk er klar over dette faktum. Hvilke underlige politiske kombinationer der kan opstå! Hele Norden er i sjæl og hjerte demokratisk og kan umuligt forlige sig med et diktatur efter tysk mønster. Tyskland og Rusland var jo oprindeligt dødsfjender, i hvert fald var deres respektive ideologier absolut væsensforskellige. Men ikke desto mindre er de nu forbundsfæller. Hele vores land, tror jeg, er overvejende engelskvenligt – og ikke desto mindre må vi føre fælles sag med tyskerne. Tyskernes tilstedeværelse i Finland anses jo af Finland som en beskyttelse mod Rusland, men drager man konsekvenserne af det, ville det jo indebære, at Rusland og Tyskland skulle rage uklar, og at Finland og Tyskland, og minsandten med hjælp selv fra Sverige, i fællesskab skulle bekrige Rusland – og ved at gå i krig på Tysklands side få England som fjende. Oj, oj, oj, hvilket virvar!

Lille Grækenland kæmper tappert og vinder vist frem, hvilket måske hovedsageligt skyldes, at italienerne er endnu dårligere soldater end grækerne.

Og nu er den første sne kommet, den anden krigsvinter holder sit indtog – med alt hvad det indebærer af tårer og forsagelse, nød, elendighed og sorger for hele Europas folk.

10. november

Den gamle, rare gentleman med paraplyen, ham, der altid kom for sent, fredsduen fra 1938, som vi dengang beundrede så vældigt, fordi han faktisk så ud til at have fundet en måde at undgå krig på – altså Neville Chamberlain, døde i går aftes. Så fik han altså ikke at se, hvordan det her spektakel endte, og det var måske også godt det samme. Jeg skal nok aldrig glemme de urolige dage i september 1938, da de tunge krigsskyer truede værre end nogensinde, hvor fantastisk, vi syntes, det var, da Chamberlain resolut stak paraplyen under armen og fløj til München. Det hele stilnede af, troede vi, tusindårsriget stod for døren, og Chamberlain nød en hel verdens beundring – måske lige bortset fra tjekkoslovakkernes. Men der gik ikke et år, før hr. Hitler var parat igen – og da indså selv Chamberlain, at det ikke nyttede noget med venlighed. Men da var det for sent. Siden er han blevet vældig klandret og rigtig gjort til personifikationen af demokratisk uduelighed. Tysklands hemmelige våben – det er Chamberlain, har en eller anden spøgefugl sagt. Og efter attentatet i München, da tyskerne anklagede englænderne for at stå bag det, sagde man, at det var klart, at det var Chamberlain, der stod bag – eftersom det kom ti minutter for sent. Hvorom alting er, så var han helt bestemt en gammel fin mand, og jeg under ham, at han er sluppet væk fra denne forfærdelige planet. Måske finder Gud et godt, lille sted til ham i himlen – „salige er de sagtmodige“ – hvor han kan sidde i ro og fred under sin paraply.

15. november

I går fyldte jeg 33 år. Børn og ægtemand fejrede mig med taske og syskrin om morgenen, Karin iført sin lyseblå dansetunika. Vi fik and og rødkål og lagkage til middag; vi mærkede intet til stram livsførelse. Hjemmefra fik jeg en herlig pakke med madvarer, blandt andet 2 kg smør. Bedre fødselsdagsgave kan man ikke få i øjeblikket. For man kan faktisk ikke købe smør i Stockholm nu på grund af hamstringen. Vi må købe små klatter ad gangen. I øvrigt tror jeg, at der findes rigeligt med smør i landet.*

Siden jeg skrev sidst, er der indtruffet to ting: et forfærdeligt jordskælv i Rumænien med i titusindvis af døde og en visit af Molotov hos Hitler. Det svenske folk og formodentlig også andre folk bryder deres hjerner med, hvad der skal komme ud af det besøg. Vi tror, at tyskerne er parat til at indgå en hvilken som helst skændig studehandel, hvis det er nødvendigt, og vi antager, at det drejer sig om Balkan, ligesom Balkan sikkert håber og tror, at det handler om os.

* Nej, vi har sendt i massevis til Finland; formodentlig til de tyske troppers behov.

17. november

Albert Engström døde i går aftes. Den tredje af vores store i løbet af et år, først Selma Lagerlöf, så Heidenstam og nu Albert. Han var søn af min farmors kusine, „hvis det nu skal være noget at prale af“, som fru V. sagde.

23. november

Grækerne har faktisk drevet alle italienerne ud af landet; kampe raser i Albanien. Tyskland må vel snart gribe ind og hjælpe sin betrængte aksebror, som aldrig har kunnet klare en krig på egen hånd. I England siger man: „Ret skal være ret. I Første Verdenskrig havde vi Italien som forbundsfælle, nu er det Tysklands tur.“ Kong Boris af Bulgarien har været hos Hitler, Ungarn har indgået pagt med aksemagterne. Tyrkiet bereder sig på krig.

I Finland hersker der åbenbart nervøsitet. I breve har vi kunnet læse, at visse steder på Hangöegnen er blevet evakueret, blandt andet Ekenäs. (Løgn!) Videre har der stået, at tyskerne har forladt Finland igen, hvilket har ængstet os meget. Men i går sagde Brita Wrede, at hendes svoger fra Finland havde sagt, at russerne også havde trukket sig tilbage fra Hangö. Skulle man måske vove at tyde dette derhen, at Hitler og Molotov har indgået en slags – skal man vove at kalde det en „gentlemen’s agreement“ om at fjerne tropperne fra Finland, fordi der er mere brug for dem andre steder. Vi får vel se. Forleden havde jeg et brev fra en tysk generalmajor, som boede på Grand Hotel i Stockholm, til en Überleutnant på et hotel i Vasa, indeholdende blandt andet et foto af afsenderen med påskriften „in dankbarer Erinnerung an gewesener Arbeit in Lappland Herbst 1940.“ Han meddeler videre, at han af Mannerheim har fået „das Komturkreuz der weissen Rose“, for hvad kunne jeg lide at vide. Derefter håber han, at krigen vil føre ham sammen med adressaten et andet sted, „das wäre sehr nett“. Jeg synes, det ville være sehr nett, hvis krigen ville slutte i stedet.

I går aftes læste jeg „Tyskt väsen – svensk lösen“, Fredrik Bööks meget omdiskuterede skrift. Böök er, som Eyvind Johnsson skrev i et brev til Diktonius, i allerhøjeste grad en „södergök“ (vejrhane, bruges også i betydningen vindbøjtel, o.a.). Jeg tror, at han kukker nogenlunde, som vinden blæser, og lige nu blæser forfærdelige vinde i Norden. Jeg tror, at Böök har ganske ret i, hvad han siger om de psykologiske årsager til nazismen, men hans blåøjede kulsviertro (hvis den da er ægte) på fordelen for os ved at indordne os efter disse de yderste dages sandheder, den tro kan jeg ikke dele. Jeg vil aldrig kunne tro på et regime, som har skabt koncentrationslejrene i Oranienburg og Buchenwald, som har tilladt og understøttet jødeforfølgelserne i efteråret 1938, og som dømmer en norsk pige til et års fængsel, fordi hun har revet et billede af der Führer i stykker.

30. november

For et år siden, for et helt år siden, præcis i dag begyndte den finske krig, og jeg husker den dag! Den var indledningen til en lang række dage fulde af fortvivlelse og smerte, som vel nok nåede sin kulmination på den grumme fredsdag, da vi vel alle her i Sverige led i bevidsthed om den bitterhed, man netop da følte mod os i Finland – til trods for alt, hvad vi har gjort for at hjælpe dem. Det vigtigste og største – en aktiv indgriben – havde vi jo alligevel ikke foretaget, skønt vi næsten alle, når følelserne var allermest svulmende, var helt utroligt aktivistiske. Men vores kloge regering, som vi dengang hånede og afskyede, holdt os tilbage – og hvad der senere er hændt i verden, har jo bevist, at regeringen havde ret. Men det vidste vi ikke i vinter, og det var uhyggeligt for os at få at vide, at de finske soldater kæmpede alene langt ud over grænsen for, hvad der er menneskeligt muligt. Jeg spekulerer på, om et folk nogensinde har følt sådan for et andet, som vi gjorde dengang, vi led af ulykkelig kærlighed til Finland, og i vores kærlighed og fortvivlelse gav vi Finland alt, hvad vi overhovedet kunne komme i tanke om – penge, i hundredvis af millioner, hvis man tæller det hele sammen, våben, ammunition, lægehjælp, uldne klæder, som vi strikkede som besatte, vielsesringe, ja, jeg ved ikke hvad. Vi tog imod tusind og atter tusind børn i Sverige, og fabrikkerne arbejdede på helligdage for Finland, folk skænkede en dagløn hver måned, osv. i det uendelige. Og alligevel havde vi hele tiden en frygtelig følelse af, at vi ikke gjorde nok. Men den bitterhed, finnerne følte mod os ved fredsslutningen, har vist fortaget sig nu, og jeg tror, at finnerne i almindelighed alligevel er taknemmelige over for Sverige, for uden Sverige var udgangen på krigen trods alt blevet endnu mere ulykkelig. Jeg tror, at jeg, så længe jeg lever, vil huske Finlands krig 1939-1940, „Ærens vinter“, hvor et helt folk kæmpede hinsides grænsen for, hvad der er menneskeligt muligt, for at beholde sin frihed. Finlands krig, Finlands soldater kæmpende i deres hvide beskyttelsesdragter, den ufattelige kulde, den ufattelige kamp på Næsset (Det Karelske Næs, o.a.), ved Suomassalmi, ved Petsamo, det hele har i erindringen en styrke over sig, som gør, at man ikke kan sammenligne det med noget andet, og de følelser, vi følte den vinter, kan heller ikke sammenlignes med noget andet.

10. december

Men mellem Sverige og Norge er det svært. Dvs. vores følelser over for nordmændene er ikke forandrede, men vi får gentagne vidnesbyrd om, at nordmændene er særdeles hadske over for os. De tror, at vi lod tyskere passere igennem her under krigen i Norge. Og der er vist 34 togvogne, som efter sigende skal være kørt gennem Sverige med „sanitetstropper“ og fødevarer under krigen – jeg ved ikke, om den oplysning er rigtig, men en eller anden begrundelse må nordmændene have for deres tro. Tyskerne vil vist gerne puste til bitterheden. Det, man får at høre fra Norge, er ikke morsomt, det er vist alvorlig terror, som finder sted, og nordmændene lader sig ikke kue. Det ser i hvert fald ikke ud til at lykkes for Nasjonal Samling og Quisling at holde styr på folket. Quisling har været nede i Berlin for nylig, Gud give, at tyskerne fandt ud af, at det ikke går med nordmændene på den måde.

I dag har Hitler holdt tale igen, men han lyder faktisk lidt mat. Og når han siger, at Tyskland vil sejre militært og økonomisk, så synes jeg, at det virker lidet overbevisende. En af de svenske journalister, som var inviteret til Tyskland for nylig, fortalte Sture, at det tyske folk slet ikke tror på en sejr længere. Tiden arbejder som sædvanligt for England, og da den meget omtalte tyske invasion ikke bliver til noget, så begynder man næsten at tvivle på Tysklands muligheder for sejr.

For slet ikke at tale om Italiens! Grækerne driver italienerne længere og længere tilbage i Albanien, og for de italienske styrker i Nordafrika ser det også sørgeligt ud. Marskal Badoglio, generalstabschefen, tillige med flere andre høje herrer er gået af, hvilket plejer at være et stærkt svaghedstegn, det påstås, at Mussolini er temmelig nedbrudt, og grev Ciano får ansvaret for det mislykkede græske eventyr, det sidste ifølge Aftonbladet her til aften.

Jeg har vist glemt at skrive, at Kallio har frasagt sig at være præsident i Finland på grund af sygdom. Den hædersmand, han har sit folks højagtelse. Som hans efterfølger nævnes i første omgang Ryti, men også Kivimäki og eventuelt Paasikivi. Men det bliver nok Ryti.

21. december

I forgårs, den 19., „rejste præsident Kallio derhen, hvorfra ingen vender tilbage.“ Ryti var netop blevet valgt, og Kallio og hans kone skulle vende tilbage til deres gård i Nivala. De blev fulgt til stationen af Helsingfors’ befolkning med Mannerheim og Ryti i spidsen. „Björneborgernes march“ blev spillet, præsidentparret skred frem mellem brændende fakler – så segnede han om, den lille, fine præsident, og ville være sunket til jorden, hvis ikke Mannerheim havde rakt armen ud og støttet ham. Han blev båret ind i en togvogn, hvor han drog sit sidste suk. Et ædelt finsk hjerte var holdt op med at slå – og en mere dramatisk afsked med sit folk kunne han ikke have fået. Han var også højst elsket i Sverige, det kan man se i brevene i dag.

I den libyske ørken har krigen raset et godt stykke tid mellem englændere og italienere – og italienerne er hårdt trængt. Hvordan kan man også føre krig i en ørken, hvor hver eneste brødkrumme, hver eneste vanddråbe og al ammunitionen skal fragtes langvejs fra. Ifølge dagens kommunikation er den engelske flåde desuden gået op i Adriaterhavet, hvorved de italienske tropper i Albanien er kommet i en katastrofal situation, og hvorved en engelsk invasion i Italien i hvert fald er tænkelig. Sture fortalte en morsom historie om de stakkels italienere (i pressen må man ikke være morsom på italienernes bekostning, så længe den italienske handelsaftale ikke er på plads). I Frankrig ligger italienske og franske tropper på hver side af demarkationslinjen. Og nu, påstår Sture, har franskmændene sat et stort opslag op: „Græker, holdt! Her begynder fransk område!“

For øvrigt er der sket en skrækkelig ulykke i Bofors eller rettere Björkborn. Der gik ild i noget trotyl med en uhyggelig eksplosion og ødelæggende storbrand til følge. 8 blev dræbt. Hvor meget der blev ødelagt, får man ikke at vide, aviserne har forbud mod at give den slags oplysninger.

28. december

Julen er forbi, den anden krigsjul! Og der blev trods alt ikke kastet bomber ned julenat! Ingen luftalarm hverken i Berlin eller London.

Her i Sverige har vi fejret jul, fuldstændig som vi plejer, så vidt jeg har forstået. Vi har spist os firkantede, fuldstændig som vi plejer. Vi er sandsynligvis det eneste folk i Europa, som har mulighed for det, i hvert fald i den udstrækning.

Vi, familien Lindgren, har som sædvanligt fejret jul på Näs. Sture, nyudnævnt direktør i M., insisterede på, at vi skulle rejse på 2. klasse, så rejsen voldte ingen problemer. Anden juledag rejste Sture og jeg tilbage igen (også jeg har jo et arbejde at passe), og børnene er blevet der indtil videre. Inger Ingvarsdotter (søster Ingegerds lille datter, o.a.) så vi for første gang. Til middagen juleaften var vi samlet alle sammen, Sammel Agusts [Samuel August] og Hannas børn, børnebørn og svigerbørn.

Jeg tror, at næsten alle her i Sverige føler præcis det samme som jeg i julen 1940, at det er en ren og ufortjent og ufattelig nåde, at vi får lov til at fejre jul i fred og ro i vores hjem. Dvs. mange har jo fejret jul ude i deres forlægninger. Men lotterne er gået rundt og har delt julegaver ud, og julestemningen har nok også indfundet sig i forlægningerne.

Men far [svigerfar] har ikke haft nogen god jul. Han er meget forpint nu og blev i går pr. båd og ambulance bragt fra Furusund til Betaniastiftelsens sygehus i Stocksund. Han er kun en skygge af sit tidligere jeg og kan nok ikke leve ret meget længere. († 30. december 1940.)

Med hensyn til krigen sker der ikke noget særligt opsigtsvækkende lige nu, ud over at det ser ud til at gå helt i skoven for italienerne. Churchill har holdt en tale til det italienske folk og understreget, at det er en enkelt mand, der har styrtet dem i fordærv.

En morsom historie: Onde tunger i Berlin påstår, at Quisling har været hos Hitler og har bedt om tilsagn om at få lov til at kalde den bog, han vil udgive om sin kamp om magten – Mein Kämpflein.

„Sorgeliga saker hände än i våra dar minsann.“ Netop nu er en stor del af det svenske folks interesse rettet mod retssagen mod Olle Möller, som er anklaget for den 1. december sidste år at have bortført, voldtaget og dræbt 10-årige Gerd Johansson.

I aften har jeg læst Hans’ nye bog færdig, Henne fick jag aldrig möta (dansk udgave samme år, Hende fik jeg aldrig lov at møde, o.a.).

[image: Billede]Lars og Karin på Vulcanusgatan, 1941.
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och dppna. famn m penningpung for
wira oss.

Men ingen kan bt s

offer ks

ad aind oss, viinner, vapenhidlp mot|
djavidens koloss. |

Sist l8ste Gunnar Mascoll Sllf'enio!-l

m‘m man tmdrade om han
{3 nhget bisre. Red after tad fash
nade i minnet, och om de tva sista kan
det sigas ath de voro Sveriges hilsning
il Finland denna nydrsnatfs

Hotet som fore r oss nira;

tala i Mockornas Klang!

Gstanhavs tiger dock
Kyrktornens marka ma
Gimda och flack vid flock
sjunga soldater en psalm.

Hetare sing in

steg ej mot ltﬂlmorw bloss.
54 kan sin tro

Finland, som kampar for ossl

Syston, ir stor,
Secknet natthimlen hdrt.
4 det som dr virt
star wu vlr yngste bror.

Bort mot hans frostiga mosse
tankarna g frin en virld:
Benjamin, filtklidde_gosse,
nad vare din fard!






