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To legender

Silvanus af Nazareth
Da den hellige Hieronimus var død og stedt til hvile i Bethlehem, hvor han dog endnu mange dage efter sin død vedblev at svæve i luften midt mellem gravkammerets loft og gulv, fremstod en farlig kætter ved navn Sabianus og sagde:
– Vorherre Jesus havde tvende viljer, ti i Gethsemane sagde han: Fader, er det muligt, da tag denne kalk fra mig, dog ske ikke min, men din vilje! Heraf kan alle og enhver se at vor kære Herre ville undfly lidelsen med sin ene vilje, men lide med den anden. Men var det ikke muligt for den jomfrufødte udelukkende at ville det gode, hvor skulle det da være muligt for os som samtlige er fødte i synd? Dette kunne jeg ikke have fundet på af mig selv, ti jeg er kun en småt begavet mand, men jeg har læst det i en lille bog som den såvel hellige som salige Hieronimus har skrevet i sin ungdom.
Til støtte for disse ord, der naturligvis dybt bedrøvede alle fromme kristne, fremviste Sabianus virkelig en lille bog hvori adskillige af ordene stod. Da bogen var uden forfatternavn, kunne han vel ikke bevise at den var skrevet af St. Hieronimus, men af samme grund kunne de fromme kristne desværre heller ikke bevise, at den ikke var skrevet af ham, og der var ikke andet for dem at gøre end at indkalde til et møde i Jerusalems domkirke for at disputere om sagen der.
Blandt de mange der mødte frem må naturligvis værten, Jerusalems biskop Cirillus, nævnes først, men derefter den højlærde biskop af Nazareth, Silvanus, der havde haft den hellige Hieronimus ganske særlig kær. Sidst bør kætteren Sabianus nævnes, endskønt han i sin kætterske iver mødte op allerførst. Han stod i kirkedøren og viste hver enkelt af de mange mænd sin lille kætterske bog og sagde:
– Denne bog har Hieronimus skrevet.
Da alle var forsamlede rejste biskop Cirillus sig og sagde at det var skammeligt at beskylde St. Hieronimus for kætteri, ti det var almindelig bekendt at hans hellige lig i flere dage havde svævet over dets kiste, og at alle der således havde set liget svæve var blevet seende, hørende og lige forsåvidt de indtil da havde været blinde, døve og krumme. Slige store gærninger kunne Gud umuligt lade ske ved en kætters lig.
Da så Sabianus højst forbavset på biskop Cirillus og svarede:
– Har jeg sagt at Hieronimi hellige lig har skrevet denne bog som jeg holder i denne min højre hånd? Jeg har sagt: denne bog skrev Hieronimus i sin ungdom. Har jeg sagt: den hellige Hieronimus var en kætter, ti han skrev denne bog? Jeg har sagt: eftersom Gud har ladet store gærninger ske ved Hieronimi grav, kan Gud ikke have taget ham det ilde op at han skrev: Vorherre Jesus har tvende viljer. Det er altså ikke kætteri at tillægge vor frelser tvende viljer, det har jeg sagt, andet har jeg ikke sagt!
Da Sabianus tav, lød der vredesudbrud fra alle de fromme mænd uden undtagelse, men ingen havde noget at svare før Sabianus fortsatte med fast stemme:
– I forlanger af menneskene at de kun må ville det ene fornødne, men menneskene kan ikke nøjes med at ville eet selvom de gærne ville. Har I udryddet det onde ved at bilde menneskene ind at der findes et eneste gode som det er menneskene muligt at ville? Nej, siger jeg jer, I har tværtimod skabt det onde ved at begrænse det gode. I, hellige mænd, skabte den onde djævel da I sagde: der er en Gud der udelukkende er god, I skabte den onde vilje da I sagde: menneskene kan ville det gode alene. Men hvor skulle menneskene kunne ville det gode alene når ikke engang Vorherre Jesus kunne?
Dette spørgsmål stiller ikke jeg, men den hellige Hieronimus!
Da Sabianus tav, sprang biskop Silvanus af Nazareth op fra sin højryggede stol med så stor voldsomhed at hans bispestav skramlede mod gulvet:
– Der findes kun eet svar på denne djævelstale, råbte han så det rungede i kirken, at hugge hovedet af dig, Sabianus, for at frelse dig for din giftige tunge! Men vi bør ikke gøre os til herrer over liv og død, den hellige Hieronimus bør have det sidste ord i denne sag. Hvis han i morgen ved middagstid åbenbarer at din bog er falsk, skal det være os tilladt at hugge hovedet af dig!
– Som du vil, svarede Sabianus, men sker det ikke skal det være mig tilladt at hugge hovedet af dig!
Disse grumme ord var de sidste der den dag blev talt offentligt, og alle gik derfra, de fromme kristne i harmfuld samtale indbyrdes, kun biskop Silvanus gik lige så alene derfra som den farlige kætter Sabianus.
Da der var en hel nat mellem de to dramatiske møder i Jerusalems domkirke, havde de fromme rig lejlighed til at bede såvel Gud den Almægtige som den hellige Hieronimus om at stå dem bi i den vigtige stund der forestod. Også biskop Silvanus vågede og bad, men var i stor anfægtelse, han vidste jo at det var ham selv der havde skrevet den bog som Sabianus viste frem, men Hieronimus blev anset for dens forfatter fordi han havde læst den og opbevaret den i sit bibliotek.
Da Silvanus i sin ungdom havde lært den hellige Hieronimus at kende, boede han midt i den gule ørken – sammen med elleve andre fromme mænd havde han begivet sig derud og bygget et kloster for ikke at blive forstyrret i at tænke på det ene fornødne. Men hellerikke der fik de lov at være i fred med deres tanker. Ørkener er altid fulde af løver, og deres brøl forstyrrer selv fromme brødre. Og når en af de fromme brødre barfodet gik over den brændende ørken for at hente vand, blev han altid overfaldet af løver og sønderrevet. Til sidst var St. Hieronimus alene tilbage. Da bankede det en aften på klosterets dør, så voldsomt at Hieronimus forstod at den vejfarende måtte være stedt i stor nød, og han skyndte sig ud for at lukke op. Men da døren først var åben fyldte en løve hele dens åbning ud, det vidste Silvanus fra Hieronimi egen beretning. Men han berettede aldrig videre, han pegede blot på den kæmpestore løve der altid fulgte ham som en hund – til den døde i samme stund som Hieronimus selv.
– Hvad gjorde I da løven kom? havde Silvanus engang spurgt Hieronimus.
– Jeg havde siddet og læst Platon, det holdt jeg op med, ti det forstod løven intet af. I må hellerikke tro at den fandt behag i at jeg læste jeres lille skarpsindige bog om de tvende viljer, men jeg er alt blevet så fortrolig med min løve at den nok finder sig deri. Men jeg må nok hellere beholde bogen hos mig, ti de fleste menneskers løver er vildere end min.
– Nu anvender I ordet »løve« i symbolsk betydning? spurgte den unge Silvanus undrende.
– Måske, svarede Hieronimus og mere talte han ikke om sin løve. Men under St. Hieronimi indflydelse havde Silvanus besluttet at vi sig til den gejstlige stand. For sin fromhed men især for sin lærdom var han blevet biskop af Nazareth, og ingen vidste at han i sin ungdom havde skrevet en lille bog med kætterske meninger. Skulle det nu åbenbares, eller ville den hellige Hieronimus atter stå ham bi?
Ved middag var Jerusalems domkirke fuld af hellige mænd fra nær og fjærn. Da Silvanus trådte ind var der så stille at alle hørte ethvert af hans fodtrin, den høje magre mand så stift frem for sig og lod ikke til at kendes ved nogen. Men da Sabiani tætte skikkelse lod sig se med den kætterske bog i den ene hånd og et slebent sværd i den anden, hørtes som en fjærn torden i det store kirkerum.
Kirkeklokkerne klang ved middag så betydningsfuldt som aldrig før, og det var som tøvede de ved hvert slag for at give St. Hieronimus rigelig tid til at komme til syne i et syn. Men da det sidste slag døde hen, havde ingen endnu set ham, og det skønt der var så mange i kirken at de ved fælles hjælp kunne overse hele rummet på een gang. Da sagde Sabianus:
– Silvanus, jeg vil dræbe dig efter vor aftale af igår, ti Hieronimus har ikke åbenbaret at jeg har talt falsk.
Uden et ord gik Silvanus frem til alteret og lagde sit hoved til rette der, og alle de kristne var bedrøvede fordi Silvanus skulle dø, men måske endnu mere fordi det ikke var blevet bevist at St. Hieronimus ikke havde været kætter i sin ungdom.
Sabianus løftede sit sværd og var grum om blikket som en bøddel. Da så de nærmeste at hans øjne begyndte at flakke, og de anede at St. Hieronimus viste sig for ham. Sværdet faldt ham ud af hånden, og da han ville bøje sig for at samle det op, faldt han selv på knæ. Alle kastede blikke rundt i Sabiani omegn, ti de ville gærne se den hellige Hieronimus, og der var mange der pegede og endnu flere der så i den retning de pegede, men i grunden var der vist ingen der så Hieronimus. Hellerikke Silvanus, ti han lå stadig på knæ med hovedet på alteret og undrede sig sagtens over at han ikke havde mærket noget til at hovedet blev hugget ham fra.
Da kom Sabianus omsider på benene igen og fik sværdet med sig. I forfærdelse så de fromme kristne ham atter stå med hævet sværd over Silvani ventende nakke. Da han svang sværdet, lukkede de fleste øjnene af forskrækkelse, ja vistnok alle, ti bagefter var der ingen der rigtig kunne gøre rede for hvordan det var gået til at det pludselig var Sabianus og ikke Silvanus der havde mistet hovedet. De hjalp Silvanus på benene, han var så forstyrret at han udstødte et skrig og tog sig til hovedet da han så det blødende hoved ligge for sine fødder, men da han havde fattet sig en stund, knælede han ned og undersøgte omhyggeligt hvert enkelt af det afhuggede hoveds træk.
– Dette hoved er ikke mit, men Sabiani, sagde han omsider. Den hellige Hieronimus har fældet sin dom.
Da faldt alle på knæ og takkede Gud og St. Hieronimus for det under som var sket.
Naturligvis havde Djævelen sat stor lid til Sabianus der med støtte i den formodede Hieronimi bog havde villet bevise at Djævelen var lige så meget Gud som Gud var djævel, og han tog derfor hans død meget ilde op og besluttede at hævne sig på Silvanus. Dette vidste han at gøre på en djævelsk raffineret måde. I sin ungdom havde Silvanus nemlig haft en ungdomselsket som han måtte forlade da han viede sig til den gejstlige stand. Denne kvinde havde siden giftet sig med en fornem herre og var død af at føde ham en datter der i de følgende år voksede op og blev sin moder fuldkommen lig. Hvis Djævelen ville fange Silvanus, kunne det nok allerbedst ske på denne unge pige der ville kalde alle hans ungdoms skønne, men såre verdslige erindringer til live. Ved at love den unge piges forfængelighed at hun ved hans hjælp endnu halvandet årtusinde efter sin død skulle blive besunget af en digter der til den tid ville være meget berømt i sin egen familie, fik Djævelen hende til at gå sine ærinder, og så gik hun da ærinder for Djævelen i Nazareth by så hun mødte biskop Silvanus hvergang han gik ud for at berede et menneske til døden. Biskoppen kunne ikke lade hende gå upåagtet hen, ja engang lod han sig friste så vidt at han fulgte efter hende til hendes gadedør, muligvis for at se hvor hun boede, og af den grund var den døende han skulle berede allerede død da han nåede frem, og han måtte undskylde sig med at han var blevet opholdt af et guddommeligt syn.
Men efterhånden som det gik op for Silvanus at han ikke kunne gå eet skridt uden for sin dør uden at møde sin ungdomselskedes datter og udtrykte billede, forstod han nok at Djævelen havde mindst een finger med i spillet, og fra denne time nægtede han at forlade sit hus. Han tog orlov fra kirken og lod provsten og kaldskapellanen præke, selv sagde han sig at være ivrigt optaget af at forfatte et skrift der een gang for alle skulle gendrive alle de påstande som Sabianus så skammeligt havde fremsat.
Da nu Djævelen ikke kunne friste Silvanus yderligere, påtog han sig Silvani skikkelse, ti som bekendt er Djævelen så flygtig at han formår at påtage sig et hvilket som helst menneskes skikkelse, om så dem alle på een gang. I biskopskrud viste han sig altså for den stakkels pige i drømme og undså sig ikke for at bede hende om de skammeligste ting. Derved vågnede pigen og skreg så højt at folkene i huset kom styrtende til hendes jomfruleje, da måtte den Onde bekvemme sig til at skjule sig under hendes seng. Pigen behøvede så lang tid til at fatte sig at alle naboerne nåede at komme til stede før hun fik nogle ord frem, og disse ord havde megen modstand at overvinde, ti dels var hun stadig meget chokeret, dels var hun både undselig og bly:
– Der var sådan en mand herinde – han ville sove hos mig mens jeg sov.
Da lagde et par stærke karle sig på knæ og kiggede ind under sengen. Og hvem skulle de se der – om ikke biskop Silvanus af Nazareth! Med stor forbavselse spurgte de ham hvordan han var kommet der.
– Denne syndige kvinde har bedt mig derom, svarede biskoppen mens han kravlede frem på alle fire.
– Han lyver og lyver, skreg pigen, sæt ham i gabestokken!
Men ingen turde lægge hånd på den ærværdige biskop, ja af de otteogtyve der var til stede i sovekammeret var de femten faldet på knæ da de så hvem det var der kravlede ud under sengen. Biskoppen kunne altså gå uhindret derfra, og han tilføjede ikke flere ord.
Men de tretten der ikke var faldet på knæ tav ikke stille med hvad der var hændt. Allerede næste dag vidste det halve Nazareth at biskoppen havde villet forføre en ung uskyldig pige til utugt, og anden dagen derefter vidste hele byen det, også biskoppen der jo ellers levede strengt afsondret i sit studerekammer.
– Med folks snak kæmper selv biskopper forgæves, sagde han, hvad ville det hjælpe at forklare dem at det var den Onde og ikke mig? Jeg vil lade dem bagtale mig og bede Gud og St. Hieronimus vende alt til det bedste, jeg vil lære sand ydmyghed deraf.
Nu var det et held at Silvanus havde orlov fra kirketjenesten, ti havde han vist sig i kirken var han utvivlsomt blevet pebet ud. Men da hans orlov var udløbet og han stadig ikke ville passe sit embede, blev paven utilfreds med ham, så meget mere som han ikke havde set noget til den bog som Silvanus sagde sig at skrive. Muligvis var også den ondsindede folkesnak kommet paven for øre – i hvert fald afskedigede han Silvanus og lod biskop Cirillus af Jerusalem forrette bægge bispeembeder indtil en ny biskop kunne vælges.
Da klædte Silvanus sig som en tigger for ikke at blive genkendt og sønderrevet af pøbelen i Nazareth og forlod sin bispegård for første gang i flere år. Denne gang mødte han ikke den unge pige, ti Djævelen havde jo alt fået hævn, og han gik fra Nazareth på bare fødder og kom således til St. Hieronimi grav i Bethlehem.
Da han havde ligget på graven og bedt uden ophør i to timer, begyndte han at fatte nyt mod. Stadig barfodet ville han vandre til paven for at betro denne lærde mand sagens rette sammenhæng, da ville paven utvivlsomt give ham et bispeembede i en anden by. Men netop som han rejste sig, styrket af sin bøn, kom en mand ind der var besat af en ond ånd. Næppe havde han set den forhenværende biskop før han begyndte at smæde ham i ubeherskede udtryk:
– Du kvindeforfører, du ulv i fåreklæder, du Guds spytslikker der i helligt skrud går Satans veje!
– Gode mand, svarede Silvanus sagtmodigt, spar ikke på ord som disse, ti et godt menneske skal ydmyges meget for ikke at hovmode sig af sin godhed.
Ved at høre dette sagtmodige svar blev manden så opbragt at han drog sit sværd for at stikke det tværs igennem Silvanus.
– Hellige Hieronimus, råbte denne, hjælp mig nu!
Da skete det at den onde mand stak sværdet tværs igennem sig selv. Men i samme nu kom endnu en ond mand ind, og da han så den første onde mand falde for sværdet, forstod han ikke bedre end at Silvanus havde stukket ham ned.
– Er der da ingen ende på din ondskab, Silvanus, skreg han, kvinderne forfører du til utugt, mændene myrder du i smug!
Og også han drog sit sværd for at stikke det i Silvani bløde dele. Men Silvanus anråbte endnu engang den hellige Hieronimus, og også den anden onde mand faldt for sværdet og udstødte derved et højt brøl. Dette brøl tilkaldte adskillige mennesker fra Bethlehem der alle for ind på morderen Silvanus for at gribe ham og føre ham til retterstedet. Men da de strakte armene ud efter ham, stod Silvanus pludselig to steder på een gang, og de vidste ikke hvem af dem de skulle gribe, ti de så fuldkommen ens ud, kun var den ene stadig i tiggerdragt, men den anden i bispeskrud.
– Der ser I den Onde selv, råbte pludselig en arm der svævede midt mellem loft og gulv og pegede på bispen.
– I denne skikkelse gik den Onde til den kyske kvindes leje for at bringe Silvanus i ulykke som står på dette sted.
Og armen pegede på tiggeren Silvanus.
– Hellige Hieronimus, råbte en kvinde i skaren og faldt på bægge sine knæer, helbred mig, ti også jeg er besat af en ond ånd.
– Forlad hende, du onde ånd, råbte armen med høj røst, og straks blev også kvinden til to og vidste ikke hvem der var hende selv og hvem der var hendes onde ånd.
– Men du, kære Silvanus, talte Hieronimi arm til Silvanus, hvad skal jeg gøre for dig hvis liv har været lidelse?
– O herre og fader, sagde tigger Silvanus og faldt på knæ, mens biskop Silvanus blev stående tavs med en rynke på næsen –
– jeg beder dig om at du ikke længer lader mig blive på denne jord.
– Kære søn, hvad du vil, det ske, svarede St. Hieronimi arm og i samme øjeblik forsvandt den og tog tigger Silvanus med sig. Men biskop Silvanus lå død for skarens fødder, og de førte ham med ærefrygt til Nazareth, hvor biskop Cirillus forrettede hans begravelse og forkyndte at han skulle opstå af jord – skønt den hellige Hieronimus jo allerede een gang havde taget ham med sig til himmelens glæde.


Theodora og Theodorus
Theodora var så from en kvinde at hun elskede Gud langt højere end sin mand, og hun ville ikke være ham til vilje. Men Satan er en falden engel, og han harmedes over at hun forsmåede det hellige ægteskab, og for at hævne sig lod han en såre skøn yngling i samme by optændes af flammende kærlighed til hende. Han sendte hende glødende breve og gyldne gaver, men Theodora sendte dem tilbage igen, ti det er hverken fromt at bedrage sin mand eller at begå en så stor synd for Guds øjne. Men Satan, der vidste at kvinder ofte formår mere end mænd i overtalelsens kunst, sendte en klog heks til Theodora der talte den forelskede ynglings sag:
– Ser du da ikke, Theodora, at denne yngling er altfor skøn til at være et almindeligt menneske? Tror du djævellyst kan have til huse i et gudetempel som denne krop? Var det vellyst der drog ham mod dig, ville den vel før drage ham mod andre kvinder der er skønnere end du og knap så kendte for fromhed og strenge sæder.
– Underligt er det at høre, svarede Theodora og så på den gamle kvinde med angst i det ene øje og glæde i det andet, røsten er jeres, men tankerne er mine egne.
Da nikkede kvinden og strøg meget længe Theodora over håret, ti hendes hår var meget langt:
– Ikke din skønhed elsker han, mit barn, mange andre kvinder er skønnere end du, jeg var det selv i min ungdom. Din fromhed elsker han, ti i hele byen er ingen kvinde så from som du, ikke engang jeg. Men hvem er den yngling der kan se lige lukt gennem en kvindes velskabte lemmer til fromheden i hendes røde hjærte?
Theodora blev rød af sit hjærteblod, men turde ikke svare.
– Tror du mennesket kan elske Gud med forstanden alene? Selv den laveste kærlighed kommer kun ind i kroppen ad sansernes veje, hvor skulle da den højeste kærlighed kunne fødes i vor egen kolde hjærne?
– Det er mig som kom ethvert af jeres ord fra mit eget inderste hjærte, hviskede Theodora.
– Den kvinde der ikke kan elske en yngling, kommer aldrig til at elske Gud, ti til kvinden kommer Gud alene i ynglingens skikkelse!
Med disse ord gik heksen, men fra denne time tænkte Theodora uafbrudt på ynglingen som sin eneste herre og husbond.
Theodoras egen ægtemand var tillige købmand og tog på årlige indkøbsrejser. Men dette år opsatte han sin rejse, ti hans hustru var i en så urolig sindstilstand at han ikke turde forlade hende.
– Når jeg blot vidste hvad jeg skulle gøre for at glæde dig, sagde han og ville omfavne hende, sig mig blot hvad du ønsker, og alt vil jeg opfylde, om du så ønskede min død.
– Jeg ønsker kun at du vil rejse bort som du plejer, svarede hun, ti jeg ængstes når jeg tænker på hvad vi skal leve af når dine gamle varer er solgt ud.
Da måtte købmanden rejse bort med sit fulde hjærte og sine tomme sække. Men samme aften iførte Theodora sig sin smukkeste natkjole, og da det lønligt bankede på hendes dør, lukkede hun den skønne yngling ind, og natten blev fuld imellem dem bægge. Måske var dog Theodora lidt skuffet over at han ikke gav sig til kende for hende den nat, selv da han forlod hende, sagde han intet om at han i grunden var Jesus, men han lovede at komme igen hver eneste nat, mens købmanden købte varer, for at skænke hende sin kærlighed.
Hvem skildrer da Theodoras smærte da han allerede den første nat slet ikke kom? Hvem skildrer hendes endnu større smærte da han heller ikke kom den anden, den tredje, den fjerde – hvem skildrer hendes fortvivlelse da hun begyndte at fatte at han sletikke ville komme igen? Da gik hun i rette med Gud der ikke var bedre end en forfører – men hun frygtede at hun skulle fortabes om hun således anklagede den højeste, og hun stræbte at elske ham så elskovsfuldt og tankeløst som før. Men hun formåede det kun i få minutter ad gangen i sine søvnløse ventende nætter, og der brændte i hende et så flammende had til Gud at hun måtte forfærdes ved sig selv. Først da hun slingred på vanvidets rand, kom en forsonende tanke og skærmede hende: måske var han sletikke Gud, måske var han en bedrager der havde sendt den gamle kvinde for at bedrage hende.
– Fortæl mig hvad der piner dig, min elskede hustru, sagde købmanden der imidlertid var kommet hjem, men Theodora vendte ham ryggen og gik til klostrets abbedisse. Hun undså sig for at betro hende den hele sandhed, men så forsigtigt hun formåede spurgte hun hende om der gaves tilfælde hvor det ikke var synd at være en mand til vilje.
– Du er en gift kvinde, svarede abbedissen mildt, hvad der sker i ægteskabsseng tør vel langtfra kaldes fromt, men dog heller ikke syndigt. Gå du kun hjem med fred, mit barn.
Men Theodora tøvede og måtte på grund af sin afmagt tage adskillige tilløb til næste spørgsmål – om der gaves tilfælde hvor den mand man gav sig hen til sletikke var den mand, men en helt anden –
– Ak ja, mit barn, svarede abbedissen, denne verdens fyrste har stor magt i denne verden, der er ingen skikkelse som han jo kan påtage sig, ja så stor en gudsbespotter er han at han ofte stjæler Guds ydre når hans eget indre får lyst til en kvinde. Han er den største gudsbespotter af alle!
Da forskrækkedes Theodora så heftigt at hun besvimede for abbedissens fødder, og den ene helbredende urt efter den anden måtte lægges på hendes pande før hun vågnede op og kunne gå hjem på sine ben.
Da købmanden det år tog ud på sin årlige indkøbsrejse, og da det samme dag var blevet nat, bankede det lønligt på Theodoras dør. Da hun ikke lukkede op, og hun havde den nat sin tarvelige natkjole på, blev det ved at banke, til sidst alt andet end lønligt på døren, og hun fik den nat ikke den mindste søvn, men den største rædsel i sine øjne. Da det derfor gryede og slagene hørte op, tog hun straks en saks og klippede sit hår kort, og hun gik til sin mands klædeskab og iførte sig mandsdragt over hele kroppen, undtagen fødderne, ti var de end små kunne ingen på dem alene se at hun var kvinde, og desuden er det altid fromt at gå på bare fødder. Det gjorde hun da, femten mil ud i eet, og kom til et munkekloster i ørkenen og bankede på og bad abbeden selv om at blive optaget i den fromme orden.
– Den der vil optages i dette kloster, sagde abbeden, må skaffe tre fromme mænds attest for at han har ført et fromt liv uafbrudt lige fra sin fødsels time. Kan du det?
– Nej, fromme fader, kun mine forældre har kendt mig fra min fødsels time, og de er forlængst døde.
– Hvad hedder du da, spurgte abbeden, ti det må i alle tilfælde føres ind i klosterbogen.
– Theodorus, fromme fader.
Abbeden sammenkaldte nu alle de fromme brødre og rådførte sig længere med dem om det gik an at optage et menneske helt uden attest. Alle nærede de stor tvivl, men da de alle fandt behag i ynglingens slanke skikkelse, enedes de omsider om at optage ham på prøve: hvis det i løbet af syv år ikke ville være muligt at rette bebrejdelser mod Theodorus for et lastefuldt levned, skulle han optages i ordenen og være ligeberettiget med alle de andre undtagen abbeden. Ingen fik mistanke om at han var kvinde, ti det var på den tid ikke helt ualmindeligt at munke havde kvindelige træk, og især de kastrerede iblandt dem havde ofte forunderlig rene og klare stemmer.
Theodora tilbragte sin tid i klosteret med strengt klosterarbejde og endnu strengere bodsøvelser. Abbeden, der jo troede at hun var en mand, fik stor kærlighed til ham og lod hende ofte forrette hans egne ærinder i den nærmeste by, ja endda så mange ærinder at hun en gang kom til at overnatte hos en gæstgiver i byen. Men gæstgiverens datter, der jo også troede at Theodora var en mand, fik stor kærlighed til den slanke yngling og lagde sig af den grund ind i sengen til ham, da hele huset sov. Også Theodora sov, men da hun enten måtte kvæles under den unge piges kys eller vågne og frelse sit liv, valgte hun det sidste, vågnede og skammede den unge pige ud, ja da hun fik en mistanke om at det var den Onde der havde taget en ny skikkelse til sig som sin egen, bød hun ham ufortøvet at fare til Helvede. Men den unge pige var nu så besat af sanselighed at hun i stedet gik ind i det tilstødende værelse, der lå i forvejen en mand i sengen, hun lagde sig også deri, og derefter lå de der bægge som mand og kvinde plejer at ligge i seng om natten.
Nøjagtig ni måneder senere, da Theodora var vendt tilbage fra byen for ni måneder siden og kun manglede få dage i at have udstået de syv prøveår, fødte gæstgiverens datter et lille drengebarn og blev derfor skældt voldsomt ud af sin far, der i grunden var en from mand. Datteren græd og sagde at munken Theodorus havde forført hende stik mod hendes vilje, og da gæstgiveren selv havde haft en fornemmelse af at der var noget forkert ved Theodorus, troede han hende straks og sømmede sit uønskede barnebarn ned i en kasse som han sendte til klosterets abbed med et brev der udpegede munken Theodorus som barnets eneste fader.
Da abbeden fik brevet var de daglige bodsøvelser netop hørt op, men da Theodorus altid fortsatte længere end de andre, da han jo ikke som de havde fremvist nogen attest for at han havde levet syndefrit fra sin fødsels time, havde abbeden rigelig tid til at drøfte sagen med de fromme brødre, og derefter manglede ingen af dem noget at tale om den dag. Alle var lige ivrige efter at kalde Theodorus til abbeden med særlig streng stemme, men da de ikke kunne blive enige om hvem der ville være bedst egnet dertil, gik de alle hen til ham og råbte strengt hans navn i kor. Og da Theodorus i sin store fromhed ville fortsætte endnu en stund med sine halsbrækkende bodsøvelser, førte de ham med magt til abbeden, der rynkede brynene og sagde:
– Den der vil indskrives som broder i dette kloster må som bekendt skaffe tre fromme mænds attest for at han har levet uden synd fra sin fødsels time. Kun i dit tilfælde har jeg gjort en undtagelse, Theodorus, og optaget dig på prøve, og netop i denne time er prøvetiden udløbet.
Nu troede Theodora at hun officielt skulle udnævnes til munk, og fuld af taknemlighed og glæde knælede hun ned for at kysse abbedens fødder. Men skønt hun gjorde det meget behersket, trak abbeden sine tæer til sig og fortsatte med streng røst:
– Derfor takker jeg Gud at han i rette tid har sendt mig denne kasse. Theodorus, kender du dette barn?
Abbeden pegede og Theodora løftede sit hoved og så forundret på et lille barn der lå og sov i en groft sammentømret kasse.
– Nej, svarede hun.
– Du lyver, råbte abbeden, ti det er dit eget barn, født dig af gæstgiverens datter i byen og undfanget på skammeligste vis af jer bægge i forening for ca. ni måneder siden. Se rigtig på det, genkender du det nu?
– Fromme fader, råbte Theodora i yderste nød, forstød mig ikke, ti dette barn er ikke mit.
Alle de fromme brødre stod tavse rundt omkring hende og barnet, men deres øjne larmede.
– Dette barn har jeg aldrig før set for mine øjne, hulkede Theodora.
Da kom abbeden til at tvivle på om man burde fæste mere lid til en gæstgiver der udskænker stærke drikke end til den hidtil så fromme Theodorus, og det faldt ham ind at han engang havde læst at Satan har for skik at lægge Guds kæreste børn hindringer i vejen i særlig betydningsfulde øjeblikke. Måske var skandalen ikke så stor, barnets fader var måske sletikke Theodorus, men kun Satan. Da barnet imidlertid hverken lignede den ene eller den anden, tog abbeden den hellige bog og bad Gud give sig et tegn, og da han slog bogen op, stod der straks:
»Henter mig et sværd og deler det levende barn i tvende dele, og giver den ene halvdelen og den anden halvdelen!«
Skønt der naturligvis ikke fandtes sværd i klosteret, forstod abbeden nok hvor Gud ville hen, og han sagde:
– Dette barn, Theodorus, må enten være dit eller Satans. Er barnet dit, da tag det med dig og forlad dette kloster og vær evig forstødt for din store synd. Men er barnet Satans, da er det ikke bedre værd end at kastes for ørkenens løver. Hvad svarer du nu, Theodorus, skal jeg kaste dit barn for løverne?
Da løftede Theodora hovedet for at bede abbeden kaste barnet for løverne, men ved denne bevægelse kom hun til at se på barnet der var begyndt at klynke og famle med sine små hænder ud i den fuldstændig tomme luft. Da sagde hun pludselig:
– Barnet er mit.
– Så vær evig forstødt! råbte abbeden, ti du har som ingen anden besmudset klosterets rene dragt.
Og han vendte ryggen til hende, var det nu fordi han var vred eller fordi han var bedrøvet, han havde jo indtil da holdt meget af Theodorus. Men de fromme brødre forstødte på bogstaveligste vis Theodora og hendes tunge kasse ud gennem klosterets port og smækkede den hårdt i efter dem.
Da tog Theodora barnet op af kassen og lagde det til sine bryster, og de var fulde af mælk. Og da barnet var blevet mæt, smilte det med sine to øjne der var så forunderlig tomme fordi de endnu var fulde af alt forunderligt i verden, og hun kom til at smile for første gang i mange år hvor hun sletikke havde smilet. Med barnet på sine arme gik hun derfra og skulle lige til at fare vild i ørkenen da hun kom til et tomt skur, og uden at tænke over hvem der vel havde bygget et sådant på dette øde sted, gik hun derind og blev der med barnet i syv lange år.
Mindst syv år måtte behøves til at opregne alle de fristelser hun i den tid måtte lide. I utallige skikkelser kom Satan til hende, snart kom han som hin skønne yngling hun i sin tid havde anset for Jesus, og som var blevet endnu skønnere end da skønt der dog var gået så mange år, snart kom han som den købmand hun egentlig var gift med endnu for at føre hende tilbage til en sikret tilværelse i byen, snart kom han som en mand hun slet ikke kendte, men som sagde sig at være barnets fader, for at befri hende for barnet så hun kunne vende tilbage til klosteret. Men når blot hendes øjne to og to faldt sammen med barnets kunne hun modstå alle fristelser, og da barnet voksede til, trods den knappe føde, og kunne fatte alle almindelige ord, havde hun altid så meget at fortælle det at hun sletikke fik tid til at tale med de mænd der fristede hende.
Da barnet ikke havde andre legekammerater, måtte det lege med løvernes unger og ængstede derved Theodora skønt løveungernes vilde lege blev fromme når barnet legede med.
En dag blev barnet meget længe borte, og Theodora sad i sit skur og savnede det. Da kom hin skønne yngling til hende og sagde at det var ham hun savnede og også hendes mand kom, ligbleg som aldrig før, ti han havde drømt at der næste dag kom løver for at indrette sig i Theodoras skur, og han havde med sine egne lukkede øjne set dem sønderrive Theodoras barn.
– Theodora, sagde han og faldt på knæ foran hende, jeg ved at du afskyr mig og jeg vil aldrig mere vise mig for dine øjne, men såsandt du elsker dette barn, lad det da følge mig, ti her kan det ikke leve længe.
– Hør ham, sagde den evige yngling og faldt også på knæ, lad barnet følge ham, men følg du mig, Theodora, ti du kan ikke leve længe på dette øde sted.
– Jeg kommer for at hente min søn, sagde en tredje stemme og barnets fader stod i skurets dør og lod hende ikke mere se ud over ørkenen efter sit barn.
– Far, far, lød det bag ham og han vendte sig og bredte armene ud for at fange barnet, men det smuttede imellem hans ben og kastede sig om halsen på Theodora:
– Du skal komme med til klosteret for abbeden vil tale med dig!
Og han tog Theodora ved hånden og trak hende med sig ud af skuret til stor forbløffelse for de tre derinde som kastede lange blikke efter dem der dog ikke kunne gøre dem noget.
Abbeden stod selv i klosterets port og lod dem ind, og da barnet straks var løbet bort for at se nøjere på klosteret der i dets nøjsomme øjne allerede var et underværk, sagde han:
– Theodorus, har du syndet ved dette barn, har du også sonet din synd ved dette barn. Jeg gik og grundede meget dybt over et vanskeligt spørgsmål som er blevet stillet mig og forundredes såre over at møde et så skønt barn i den øde ørken, derfor var jeg tilbøjelig til at anse det for en dæmon og jeg stillede det utallige spørgsmål i den kristne tro, men det kunne besvare dem alle så godt at jeg til sidst stillede det spørgsmål som jeg ikke selv kunne besvare: hvor er jorden højere end himlen? Og se, dette barn svarede straks: der hvor Gud for til himmels fra jorden blev jorden højere end himlen, ti alle engle måtte se op til ham. Nej aldrig har jeg fundet så stor en visdom hos så lille et barn! I sandhed, dette barn kan ikke være Satans, det kan kun være – – nå ja...! Men kom du kun ind igen, Theodorus, du har sonet din synd forsvarligt og mennesker er vi jo alle.
Og fra den time blev Theodora i klosteret til sin død, da kaldte hun barnet til sig og sagde:
– Kære søn, intet menneske kan vide helt sikkert hvem der er dets fader her på jorden, men hvem der er dets fader i himlen, derom behøver det aldrig at tvivle. Sørg derfor ikke over din jordiske faders død, men glæd dig over din himmelske fader!
Med disse ord udåndede Theodora sit liv, men da drengen så at hans fader var død, græd han så højt at alle de fromme brødre troede at der var sket en ulykke og kom løbende til. Kun abbeden kom ikke, ti han var gammel og sov til middag. Da drømte han at han kom til et bryllup, men det måtte være i himlen, ti der var adskillige engle med, og da gæsterne kom dragende i en lang række genkendte han profeterne, martyrerne og kirkefædrene. Blandt kvinderne genkendte han kun Vorfrue, ti han havde ikke kendt andre kvinder, men han så at de var skønnere end jordiske kvinder. Men sidst kom den der var skønnest af dem alle – naturligvis når undtages Vorfrue selv – og til hende blev den gyldne brudeseng sat frem, og hun nejede ærbødigt for alle de hellige mænd og kvinder før hun satte sig derpå. Da kom hun til at vende hovedet mod abbeden, uden dog at se ham – og det kom ham underligt for at den kvinde var munken Theodorus.
Da stod abbeden op og kaldte på alle de fromme brødre, men da ingen af dem kom, måtte han selv opsøge dem og fandt dem i cellen hos Theodorus, men han lå død og barnet lå på liget og kunne ikke holde op med at græde. Men just fordi det græd så højt, kunne abbeden trygt fortælle brødrene hvad han havde drømt, og de forundredes såre og kunne knap vente med at klæde liget af til det grædende barn var ført ud – men da var de hellerikke længe om at se Theodorus var en kvinde, og de vendte alle deres øjne bort, ti de skammede sig over at de i syv år havde ladet Theodorus bøde for hvad hun umuligt kunne have gjort, såsandt en kvinde ikke kan være fader til et barn.
– Dette barn er sletikke hans – eller hendes, talte abbeden da han var kommet en smule til sig selv, dette barn er sandsynligvis i endnu højere grad end alle vi andre født i synd, og gæstgiveren har sendt os det for at blive det kvit. Eller måske har Gud selv sendt os det for at det hos os skulle modtage en sand kristelig opdragelse. Og vi havde nær slået det ihjæl og havde derved gjort os fortjent til den evige pine – men denne kvinde tog barnet til sig, skønt hun var klædt som en mand, og opdrog det i ørkenen blandt farlige strudse og løver med så stor kærlighed at det måske er blevet det frommeste barn på jorden siden Gud selv betrådte den med sine kære barnefødder. Jeg vil ufortøvet skrive til den hellige fader i Rom og henstille til hans hellige overvejelse at optage Theodorus blandt helgeners tal – at sige under navnet Theodora!
Da den hellige fader svarede at Theodorus enstemmigt var valgt til helgen under navnet St. Theodora, blev der stor glæde i det lille kloster, der hidtil ikke havde haft nogen helgen at vise frem, selv barnet, der nu ikke vidste om det skulle anse Theodora for sin far eller mor, hørte omsider op med at græde, og da abbeden døde i sin høje alderdom, blev det under navnet Theodorus abbed i hans sted, og der fulgte nu en lang og lykkelig tid for klosteret, ti abbed Theodorus overgik højt sin forgænger, ikke blot i visdom og fromhed, men også i alder.
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