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FØRSTE DEL


1

Doktor Jørgen Baumanns høje, fede skikkelse tegnede sig mod den hvide villamur som en stor, sort masse, som skyggen af en trækrone, og midt i denne skygge glimtede en hvid flade, et bredt skjortebryst. Han var festklædt.

Han stod stille, med hånden støttet mod muren, og lyttede til musikken indenfor i villaen. Der var jo fest i hans eget hjem. Det myldrede med mennesker i de store, øde sale.

Bag ved ham gav gruset sig til at knirke ganske sagte, og han vendte hovedet. En mørk skikkelse af middelhøjde nærmede sig og trådte i det samme ind i lysskæret, som kastedes ud fra et af villaens aflange vinduer og lå som en matgul lem over den dunkle grusgang.

„Er det dig, Pram?“ spurgte Baumann, da han så, at lyset faldt på et skinnende, sort hår.

„A piece of him,“ svarede en blød stemme.

Baumann lo. En fyldig latter rystede hans store krop.

„Står du her og lufter de hede drikke, Bau,“ fortsatte stemmen.

„Åh ja, måske!“

„Det kan også gøres nødvendig,“ pustede Pram, „men natten er for lun. Frostnætter er bedre.“

„Har, har! Gamle kender! Men frostnætter slår; de er farlige, er de.“

„Det er da det gode ved dem.“

Baumann trådte ind i lysskæret, og et ansigt med bløde, runde kinder og en tyklæbet mund, som var officielt strammet, skinnede frem af den sorte masse. En stor næse med et brutalt knæk kastede en kantet skygge over en del af ansigtet.

Han slog Pram på skulderen.

„Du er uforbederlig, gamle.“

Og han så ham ind i ansigtet og skimtede et smil dirre i en hårfin streg over hans stærkt røde læber.

„Ja, og du er forbedret,“ svarede Pram.

„Der er ikke anden vej. Det vil du også komme til at indse før eller senere.“

„Når jeg bliver gift, mener du.“ Og Prams indvendige latter hørtes som nogle gisp.

„Ja, omtrent.“ Baumann lo højt.

„Det ske sent.“

„Hvorfor det? Det er den eneste normale løsning.“

Men Prams lydløse latter hørtes stadig. Det var, som om han hviskede den.

„Normal,“ sagde han og krummede sig sammen. „Se nu på din frue. Hun ødelægger dig, siger jeg. Hele dit væsen får ikke lov til at udvikle sig frit. I aften har hun ødelagt hele din villa, hele din villas idé. Hun har fyldt de store, øde sale, din fornemmelse af rum og tomhed, som du i sin tid fandt udtryk for i disse sale, med masser af små borde og små stole og små tæpper og små gobeliner, en uhyggelig forvirring af detaljer, som man bliver skeløjet af at glo på, og så har hun Herren hjælpe mig lukket, låset af for dit rædselskabinet.“

„Ja, det har hun, Pram. Og jeg tror, hun har ret i det.“

„Er du ved at overgive dig, Bau?“

„Ja,“ sukkede den store Baumann.

„Lad os gå ind igen, Bau. Du må dog passe dine pligter som vært,“ bemærkede Pram.

„Ja.“

De gik op ad nogle hvide trapper og trådte ind i en glasveranda, hvor der stod nogle borde og nogle kurvestole, fyldte med puder i lilla og okker og grønt.

Baumann strøg sig irriteret gennem sit glatte, tynde hår.

„Også her har hun været, ser du. Hun har fjernet de lysegule puder, som lå i kurvestolene, fordi hun vil have varme og lunhed, og fordi hun vil have farver. Farver er gøgl, når man behandler dem på den manér, hun gør. Hun dræber kurvestolene. De er gule og kolde, og de skal blive ved med at være det.“

„Hun forstår dig ikke, Bau!“

Baumann tog i raseri nogle puder og slyngede dem ud ad glasdøren og anbragte sig så i den tomme kurvestol. Pram satte sig derimod i en bølge af lilla og okker. En matrød fantasiblomst lyste frem mellem hans sorte benklæder.

„Det er rigtigt, Pram. Hun forstår mig ikke. Hun forstår ingenting. I de andre huse, i huset i Byrum og i lejligheden inde i byen har hun fået lov til at herske; men her ude på villaen, som jeg har ordnet efter min livsopfattelse, som jeg har tænkt mig som et digt, der udtrykker alt det væsentlige, kommer hun også med sine kulørte klude uden at forstå noget som helst.“

„Det er jo det idiotiske ved ægteskabet. Det har jeg tit nok sagt dig. Det er og bliver et kompromis, og I må begge to ofre det bedste i jer, for at det skal gå.“

„Det bedste? Hvad mener du med det, Pram?“

Pram løftede smilende det højre øjenbryn, så hans smukke, rødmossede ansigt fik en skæv, satanisk forvrængning, og han svarede stilfærdigt:

„Det bedste i et menneske er hans små galskaber, hans forfriskende monomanier. Det er det, der skaber individer.“

I det samme dukkede en tjener i grønt kjolesæt frem i døren, frem mellem alle de dansende gæster, som glimtede forbi.

„Ønsker herren noget?“

Baumann nikkede: „Hent whisky og cigarer!“

„De er upåklagelige, dine tjenere,“ bemærkede Pram, da tjeneren med et stift buk var forsvundet igen.

„Åh ja – –“

Men resten af Baumanns ord overdøvedes af en grel musik, som brød frem. Den dunkede igennem salene, og man hørte gæsterne juble af glæde. Dansetempoet blev hidsigere. Parrene svirrede hurtigere forbi døren. Fru Essinger i stejl dans med den krøllede Thorkild Christensen. Fru Gelbbaum i favnen på den tykke, røde journalist Stang. Fru Stang i yppig vrikken, i leg med den halvgamle, trippende skibsreder Essinger. Frk. Iversen, lidenskabeligt båret af sagfører Løvdahl. I en hastig, huggende rytme gled de forbi døren; de skød frem og tilbage i takt til musikkens afhakkede synkoper.

Pram sad og stirrede ind på de dansende.

„Hvorfor har du Stang med, Bau?“ spurgte han.

„Ved det ikke!“

Tjeneren i grønt viste sig atter i døren med whisky og cigarer.

„Men han er meget ordentlig i sin optræden,“ bemærkede Pram. Han tænkte stadig på Stang.

„Det manglede bare,“ udbrød Baumann og klemte munden endnu strammere sammen.

Tjeneren forsvandt.

„Tag dig en whisky, Pram.“

„Tak!“ Pram skænkede op. „Køn kone, denne fru Stang,“ fortsatte han.

„Alt for køn til ham, den buk!“

Musikken holdt op. Man hørte parrene gå fra hinanden, og ord begyndte at krydses i luften. „Kom herhen. Her er likører.“ Det var fru Baumanns stemme, som klang. „Tak, frue.“ „Det er udmærket!“ „Splendid!“ råbte flere stemmer. „Men hvor er værten?“ „Ja, hvor er han?“

„Nå, her sidder I rigtigt rart,“ lød en stemme i døren, og skibsreder Essinger trippede ud på glasverandaen. De hvide whiskers, hvide og krusede som flødeskum, strittede ud fra de vinrøde kinder. Et par bløde, blå øjne stirrede velvilligt på Baumann. „En dejlig fest, hr. Baumann. Morsom! Morsom! I stor stil! Kaster klinikken virkelig så meget af sig?“

„Åh ja,“ svarede Baumann og så på skibsrederen med et blik, der var sort af uro.

„Der var ti, der fik benene skåret af i går,“ indskød Pram.

„Hæ hæ,“ lo skibsrederen og rettede sit blik mod ham.

„Hvad ler De af?“ råbte Pram, og hans dybtblå øjne oplystes af en lysere, blå flamme, der slog ud langt inde fra.

Skibsrederen rykkede uroligt på benene.

„Det er alvor,“ føjede Pram til. Nu smilede han spidst.

Essinger følte sig beroliget ved dette smil og rystede bebrejdende på hovedet, så at de hvide whiskers gyngede.

„Store spøgefugl! Hæ hæ!“

Musikken begyndte igen.

„Så må jeg ind og danse,“ og skibsrederen forsvandt med små, sirlige skridt.

„Lad være med at drille ham, Pram. Jeg kan ikke lide det.“

Men Pram tændte sig en cigar, pustede røgen ud i luften i en stor, blå sky og svarede: „Du er blevet gammel i de to år, du har været gift.“

Musikken brød atter igennem. Det var en ragtime, hvor tonerne væltede imellem hinanden som trekanter. I takt til melodien udstødte Thorkild Christensen nogle lange, primitive hyl, der langsomt bevægede sig over et par toner.

Baumann rynkede brynene, men Pram lo drilagtigt og nikkede ind mod de dansende.

En sky af parfume og hede dufte og varme fra kvindelegemer slog ud i den kølige glasveranda. En raslen af silke og en slæben af højhælede sko, sagte kurren og inderlige ord, et skrig og et fnis myldrede op om musikkens synkopiske takter. Så flængedes melodien i en unaturligt lang pause, medens fødderne fortsatte deres klingrende takt hen over de bonede gulve som i en ekstase, der aldrig ville høre op, indtil tonerne endelig fossede frem igen, heftigere, vildere end før, og brusede ud ad dørene i et fald af skingrende tonekontraster, som rev alle samtaler og latterudbrud med sig.

„I et ægteskab er man aldrig alene,“ sagde Pram.

Baumann så spørgende over på ham. Han kunne ikke høre et ord i denne larmende musik.

Fru Baumann, lille, fyldig og mørk, hvirvlede forbi med den lange kubistmaler, Josephsen. Hun hvilede ind mod ham med de nøgne arme op langs hans ærmer.

Pram så flygtigt over mod Baumann, som nervøst bed i sin cigar, og som ville til at sige noget. Men de sad jo som stumme i denne orkanfyldte musik, denne rasende tyfon.

Thorkild Christensen huggede igennem med et urskovsbrøl.

„For galt!“ råbte Baumann. To hektiske pletter trådte frem som brunlige skygger under hans øjne. Han rejste sig og tog fast om kurvestolens kant.

Men et vådt smil blinkede over Prams fyldige læber.

Baumann så det og satte sig igen, langsomt og tungt, og musikken faldt i det samme ned i et pianissimo. Atter steg takten af fødderne som en slags monotont akkompagnement til den halvvilde melodi, som en klapren på gulvets store træinstrument.

„At hun vil danse med den lange, frække karl!“ udbrød Baumann.

Pram virrede ironisk med hovedet.

„Åh, men der er ingen fare,“ sagde Baumann og beroligede sig selv, „hun kan ikke fordrage hans malerier.“

„Skal vi gå ind, Bau. Værten må vel vise sig.“

De rejste sig begge og trådte ind i salen, hvor der dansedes. Væggene skinnede med spraglede gobeliner, hvor hyrder i blå knæbukser og røde strømper konverserede hyrdinder i røde, ophæftede kjoler og blå strømper. De gik i smaragdgrønt græs og drak af safirblå bække. Uldne dæggelam lå med deres perverse muler presset op i skødet på damer, der knælede eller sad på hug, medens herrer med svajede rygge støttede sig til lange, spinkle stave med gule sløjfer og læspede tyste, broderede ord.

Baumann så på disse gobeliner med et trægt smil.

„Hvor har du været henne så længe, Jørgen,“ råbte fru Baumann og sprang ud af den intime dans med kubisten.

Hun kom løbende hen imod ham og sprang eksalteret op i hans brede favn. Munden, en lille, rød vrængning under en alt for lang næse, blev truttet i rund sødme.

Baumann strøg hende forlegent over hendes sorte hår, som hang i ringlede krøller ned mod halsen.

„Morer du dig?“ spurgte han adspredt.

Hun så op på ham. Et mistænksomt blink tændtes i hendes mørke øjne og forsvandt i mørket igen.

„Åh ja,“ svarede hun langsomt og lod armene synke.

„Er du træt, Jørgen?“ spurgte hun.

„Ikke spor, lille du.“

Kubisten stod ovre i den anden ende af salen og så meget opmærksomt på dem. Så bøjede han sit aflange, blege ansigt med de tungt bevægelige øjne, som om han tænkte. En tåge gled hen over hans træk.

„Vil du danse, Jørgen?“ og hun hoppede koket.

„Om lidt.“

„Så er det for sent!“ svarede hun trist.

Derpå rettede hun sig trodsigt og drejede sig rundt.

Baumann så på hendes nakke, der formede sig som et æg under hårets mørke forvirring. Der var noget udflydende melankolsk i hans blik.

„Jeg er alligevel træt,“ svarede han halvhøjt.

Men hun var allerede ovre i den anden ende af salen og var ved at træde ind i dansen med kubisten, der bøjede sin krop som en forvokset dreng.

„Hun er s’gu ligeglad!“ mumlede Baumann.

„Er det sådan at være gift?“ spurgte Pram ironisk.

„Ja.“

De kom forbi døren ind til det rædselskabinet, Baumann havde omtalt ude i haven.

Pram slog lystigt til døren med sin knyttede næve.

„Låset!“ sagde Baumann heftigt.

Inde i en anden sal, hvor gæsterne sad ved små borde og talte sammen, anbragte de sig i et par magelige stole. Baumann gned sig nervøst over sin brede pande.

Cigarfabrikant Gelbbaum med et sortfarvet skæg, men med blålige læber, som røbede hans affældighed, kom hen til Baumann.

„Hør! Hvem er det, Essinger, den gamle udhaler, valser rundt med.“

„Det er fru Stang, gift med journalist Stang,“ svarede Baumann trægt.

„Nåh! Hr. Horn, ha. Ikke sandt? Ha ha.“

Baumann lo påtaget: „Har, har, har! Nej, dertil er hun for dydig. Det er snarere hende, der skulle hedde fru Horn.“

Gelbbaum åbnede de små, brune øjne.

„Er journalisten så slem,“ spurgte han.

„Ja, han danser i øjeblikket med Deres kone,“ indskød Pram spydigt.

„Åh, lad ham det. Dér er ingen fare,“ svarede Gelbbaum hurtigt. Han blev gul over kindbenene.

„Pas nu bare på. Han er tyk; men Don Juan var efter sigende også tyk,“ føjede Pram til.

Gelbbaum rykkede stolen i al ubemærkethed, så at han havde udsigt over hele salen, hvor der dansedes.

„Det er nok ikke mig, der skal passe på,“ bemærkede han ondskabsfuldt. Han havde set kubisten danse forbi med fru Baumann.

Baumann rykkede uroligt på sig.

Han vendte ryggen mod dansesalen, greb efter et whiskyglas og drak.

„Hov! Det er mit, De drikker af, hr. Baumann,“ udbrød Gelbbaum.

Pram tog glasset og drak også af det.

„Hov, hov!“ lo Gelbbaum.

„Vi blander gul væske og bliver fostbrødre,“ svarede Pram med et dulgt smil.

Musikken holdt op, og Gelbbaum gik skyndsomt ind til sin kone.

„Er det sådan at være gift?“ hviskede Pram.

„Hvordan?“ spurgte Baumann fraværende.

„Sådan som du er det, som Gelbbaum er det, som Essinger er det. Mand og kone er helst borte fra hinanden, og alligevel lurer de på hinanden.“

„Jeg forstår dig ikke.“

„Jo, alt for godt.“

„Nej.“

„Jo, du gør!“ svarede Pram.

Derefter slog han ud med hånden i retning af en lille, tynd herre med mørkt skæg og mørke, fanatiske øjne, som sad og talte med en gråsprængt herre, og fortsatte: „Men se dér, Bau! Dér skal du se en lykkelig mand.“

Baumann så derhen: „Nåh, ham, din hellige ven. Er det, fordi han går i alt for stor diplomat, at han er lykkelig, eller fordi han går med snavsede manchetter?“

„Nej, kære Bamse,“ lo Pram og så ligesom kærtegnende på Baumanns vældige krop. „Nej, men han er ikke gift, skal jeg betro dig.“

„Hvad får han da tiden til at gå med?“

„Han spekulerer over Gud og det ondes princip, lille Bau!“

„Er det lykken?“

„Ja!“

„Sludder, Pram!“

„Nej, vel er det ikke sludder. Er religion da ikke det mest spændende, som tænkes kan?“

Baumann lo højt: „Har, har. Der er noget i det. Har, har, har. Men hvorfor virker religionen altid ødelæggende på sine dyrkere. Hvorfor skal de aldrig gå ulasteligt klædt, medmindre de er præster. Det synes jeg, at de skylder Gud og sig selv. Og se nu. Han spiser Gud straffe mig lagkage med rødt syltetøj, og ser tilmed salig ud, mens flødeskummet glider i dråber ned over hans sorte skæg. Og han har ikke drukket noget hele aftenen. Og han har ikke røget så meget som en eneste cigaret. Hvorfor skal da religionen også altid gøre fersk? Nu er han religiøs, og på den konto må der tilgives ham meget; men var han et almindeligt, normalt menneske og røg ikke og drak ikke og så ikke mildt til kvinder, så ville jeg straks lade ham smide ud. Så havde han en eller anden hemmelig last, som var af så uhyggelige dimensioner, at man ikke kunne have ham inden for éns fire vægge.“

„Han bander, kære Bau, og han ser forunderligt mildt til kvinder, men de bliver bare bange for hans rødsprængte galmandsblik,“ indvendte Pram og løftede sine øjenbryn.

„Det havde talt til hans undskyldning, hvis han ikke havde begået den kapitaldumhed at tale med Ziegler, denne idiotiske eunuk, som kun kommer med, fordi frk. Iversen er hans svigerinde. Har! Han er den første, jeg har set tale med Ziegler i fem minutter i træk. Og se, nu lægger Ziegler hovedet bagover og stirrer med tåget blik mod loftet og siger: „Såh! Det er interessant! Virkelig! Nåh jah!“ Nej Pram, og atter nej. En mand, der kan tale med det fæ i fem minutter, er ikke lykkelig. Han er sløv, er han.“

„Du bliver helt ivrig, lille Bamse. Få ham nu ikke forkert i halsen, den lille, venlige mand,“ afbrød Pram.

Den lille, tynde herre smilede bag sit mørke, fligede skæg og nikkede til Baumann.

„Tak for i aften,“ råbte han. Det lød som en stum mands brøl.

„Morer De Dem, hr. Ducker,“ spurgte Baumann højt.

Ducker nikkede.

„Det var mærkeligt! Hvordan bærer De Dem ad med det? Har lagkagen beruset Dem?“

Ducker mumlede et svar mellem skægget.

„Jeg forstår min sandten ikke, hvad din hellige ven siger. Han læsper, tror jeg,“ sagde Baumann henvendt til Pram.

„Ja, Ducker fører altid våd tale,“ svarede Pram.

Baumann lo højt.

Ducker hørte latteren og så forskræmt over på dem. Endelig rejste han sig og kom over til dem, en latterlig skikkelse med benklæderne hængende i store folder om benene.

„Har hr. Pram sagt noget ondt,“ mumlede han.

„Nej,“ svarede Pram og så drilagtigt på ham, „jeg har blot karakteriseret.“

„Jeg så, at De smilede ganske stille, så det har ikke været karakteristik, men karikatur,“ hviskede Ducker. Han talte, som om tungen fyldte for meget i munden.

„Hvad sagde han?“ spurgte Baumann.

„Bravo, fruen vil synge,“ råbte Thorkild Christensen inde fra dansesalen.

„Bravo!“ råbte flere stemmer.

Alle de dansende stimlede hen imod musikerne.

Skibsreder Essinger kom med ilsomme, små skridt ind i den sal, hvor de herrer, der foretrak vin for dans, havde sat sig til rette.

„Hyss, de herrer. Ikke skramle med glassene. Fruen ønsker at synge.“

Og han løftede hænderne og påbød tavshed.

„Porcelæn,“ mumlede Pram og så ondskabsfuldt på Essingers røde kinder og hvide whiskers.

„Hyss! Fruen vil gøre os den ære at synge en sang.“

Baumann rejste sig og gik hen i døren. Hans store skikkelse, den fyldige krop på de spinkle ben, stod under hele sangen støttet til dørkarmen uden en bevægelse.

Thorkild Christensen havde taget celloen og kaldte på Ducker, som smøg sig forbi Baumann i døren og luntede hen til flyglet.

Gæsterne smilede ad hans diplomatfrakke, der så ud, som om han havde haft den på i seng.

Fru Karen Baumann stillede sig op ved siden af flyglet.

Hendes øjne var halvtillukkede.

„Hun skjuler sig nok bag sine øjenlåg,“ hviskede Pram hen for sig, som om hans tanker talte højt.

„Ti stille,“ svarede Baumann heftigt.

Og fruen sang en lille, enfoldig vise om en kvinde i en folderig, lavendelblå kjole, og denne kvinde gik bag de røde roser, og hun blev blegere, og roserne blev rødere, og hun spurgte en lille, grøn fugl om, hvad kærlighed var, og fuglen sang med spinkel røst, at den, som spurgte, aldrig skulle forstå; thi den, som spurgte, stod udenfor. Og kvinden i den lavendelblå kjole spurgte, hvorfor kærligheden ikke kom til hende, og fuglen svarede, at den, som ventede, for stedse skulle vente; thi kærligheden kom kun til den, som ikke ventede. Og roserne blev rødere, og kvinden blev blegere og ventede til sin død; thi hun kunne kun vente.

Gæsterne klappede vildt.

Men fru Baumann åbnede øjnene, så sig om blandt gæsterne og blev forvirret. Hendes blik gled hen over Pram, Baumann, Essinger, Gelbbaum, Thorkild Christensen, Ducker, hen over dem alle. Hun søgte lidenskabeligt.

„Det var alt for godt sunget,“ sagde Pram stille, „jeg ville blive urolig, hvis min kone sang så godt en aften, men jeg har jo Gud ske lov ingen.“

Baumann vendte sig brutalt om og gik.

Og Pram fulgte efter. Han havde i et glimt set kubisten Josephsen, som sad på en stol bag alle de andre og stirrede ned på det blanke gulv.

Ude i korridoren stønnede Baumann højt. Hans brede skuldre rystede.

„Hvorfor forfølger du mig, Pram?“

„Ja, det er ikke godt at vide.“

„Vi går ovenpå.“

De hørte en ny sang, medens de gik op ad den runde, hvide trappe med den røde løber.

„Hun synger igen,“ sukkede Baumann.

„Ja.“

Oppe i et forholdsvis tomt værelse, hvor der stod en stor seng, en divan og nogle bøger i en reol, satte de sig til rette.

„Her er køligt, og her er fred,“ bemærkede Baumann og lod sig dumpe ned i divanen. „Tag dig en stol!“

Pram satte sig omhyggeligt til rette i en stol og lagde benene op på den nederste del af divanen, så at de hvide silkestrømper glimtede frem.

„Jeg forstår hende ikke,“ sagde Baumann langsomt. Han kneb munden sammen, så kødet blev hvidt om læberne.

„Det gør jeg,“ svarede Pram.

„Ja, det gør jeg vel inderst inde også, og det er jo det, som gør situationen så fortvivlet. Jeg mangler den dumhed, som gør aktiv. Jeg kan se retten på begge sider, og derfor nøler jeg, derfor taber jeg. Oh, Gud, hvor jeg trænger til at tale.“

„Du er helt hektisk, Bau!“

„Det er atmosfæren, der er skyld i det. Kan du ikke mærke, hvor den er tynd? Kan du ikke mærke, at den gør vild? Den er ligesom elektrisk, den er ligesom violiner. Føler du dig ikke tomhjernet her i aften, som om du havde hørt på en ventilator i timevis? Det er tynd luft. Det trækker op til en katastrofe.“

Pram nikkede.

„Jeg har følt det hele aftenen, Pram,“ fortsatte Baumann, „det trækker op. Der har været milevidt mellem gæsterne under hele festen. Og hvad har det hjulpet, at hun har fyldt salene med sine småborde og gobeliner. Tomheden har hun ikke kunnet udrydde for mig.“

„Har hun villet det? Har hun ikke blot ønsket en kulisseforandring for sin egen skyld for at befri sig fra sin fortid, som talte fra de gamle vægge og de gamle møbler,“ svarede Pram.

Baumann strakte sig ud efter en pibe, som lå på et bord. Han trængte til noget at bide i, sådan uro følte han dirre hen over læberne.

„Jeg er bange for, at du har ret,“ sagde han.

Pram nikkede.

En klapsalve trængte op til dem.

„Nu er hun færdig,“ udbrød Baumann, som om han blev befriet for en byrde.

„Er det ikke lang tid siden hun har sunget sidst?“ spurgte Pram.

„Jo, halvandet år.“

„Ser vi det.“

„I den sidste tid har hun ikke engang nynnet. Hun har siddet på en stol og har været treven. Altid når jeg kom hjem fra klinikken, sad hun på den fordømte stol henne ved kaminen og svarede kun med enstavelsesord. Men for et par dage siden eksploderede denne tavshed. Du milde, sikken scene det blev. Jeg kom hjem og havde haft et mærkeligt tilfælde på klinikken. En dame, som jeg i sin tid opererede, var blevet indlagt igen. Hele hendes mave, tarmene, kort sagt, hele underlivet havde jeg den gang været nødt til at hænge op i sølvtråde, som var fastgjort til ribbenene, og nu var en af trådene ved at arbejde sig ud gennem kødet. Det fortalte jeg min kone og kom til at le ad det.“

Pram smilede og nikkede.

„Og sikken scene det blev. Hun forstod ikke min latter, min uendelige sjælsråhed. Hun forstod ikke det komiske i en så sørgelig begivenhed. Hun forstod Gud straffe mig ikke, at når det mekaniske og det menneskelige støder sammen, bliver udløsningen latter. Hun lærer aldrig at forstå det. Hun tror, det er menneskeforagt. Menneskeforagt! Som om det havde det ringeste med menneskeforagt at gøre. Hun er rasende på mine Bi-ba-bu-dukker nede i rædselskabinettet, lad gå. Det er måske livsforagt. Måske? Hvad ved jeg? Men i dette tilfælde er det jo snarere menneskerespekt. Jeg viser jo ved mit latterinstinkt, at jeg trods alle teorier sætter mennesket over mekanismen.“

„Eller under,“ afbrød Pram ironisk.

„Sludder, Pram; jeg viser jo, at jeg betragter mennesket som mere end en mekanisme, ellers ville jeg finde det i sin orden, at maven blev ophængt i sølvtråde.“

„Logisk set er det noget vrøvl, du siger, Bau; men det er rigtigt alligevel,“ afbrød Pram, og en ironisk rynke dirrede over hans højre øjenbryn.

„Ja, ikke sandt. Men hun, hun forstod ikke et levende muk af det hele. Råhed kaldte hun det, og Gud hvor hun pinte mig.“

„Er du ved at overgive dig?“

„Nej!“

„Det hjælper heller ikke; thi det er for sent. Men du skulle aldrig have giftet dig. Det har hæmmet din individuelle udvikling et par år,“ bemærkede Pram. Hans røde læber var hovnet op. Det var, som om han blev passioneret ved at tænke på tilværelsens umulighed.

„Du taler, som om mit ægteskab allerede var opløst.“

„Ja.“

I det samme tudede en bil uden for villaen.

„Det er Gelbbaums,“ sagde Baumann og gik hen til vinduet.

„Det er også ved at blive lyst.“

Nedenunder tonede dansemusikken, grelt og rødt.

„Det er Gud ske lov ved at blive lyst,“ stønnede han.

Pram rejste sig med besvær og gik ligeledes hen til vinduet. Jo, ganske rigtigt. En mat lysning lå ned over træerne på den anden side af vejen, og mørket hang som et tyndt spindelvæv mellem stammerne. Et hvidt hus stirrede med vinduer, der havde nedrullede gardiner. Det stirrede pupilløst som en hvid statue.

En bil stod med sin aflange, sorte firkant på den lyse vej, der udstrålede et hvidligt morgenlys, som var den en umateriel stribe, en tæt mælkevej. Bilens lygter lyste, matte som spøgelsesøjne, i den gryende, hvide dag. De stirrede magtesløst hen over vejen. Så slukkede chaufføren dem, og vejen gav ligesom et sæt og blev fastere.

En anden bil kom farende.

„Det er Essingers,“ sagde Baumann.

„Du må vel ned og sige farvel, Bau.“

„Ja, det må jeg vel.“

Og Baumann gik.

Pram anbragte sig i vindueskarmen med ti cigaretter ordnet i række ved siden af sig. Han gjorde sig det hyggeligt.

Nu kom der nogle droschebiler.

Baumann kom løbende ud ad lågen. To tjenere i grønt skyndte sig bagefter med kjoleskøderne flagrende.

De råbte til chaufførerne.

Og så et virvar.

Fru Gelbbaum indhyllet i en vid aftenkåbe kom ud; hun lo skingrende. Ved hendes ene side gik Stang, tyk og rød, med en høj hat siddende bag i nakken. Hans ene hånd havde hele tiden lyst til at glide om hendes midje, men blev hver gang prikket af hr. Gelbbaums stok. Ægtemanden fulgte vagtsomt bagefter. Ved fruens anden side gik minsandten Ducker, foroverbøjet og beundrende. Han luntede i takt til hendes trippen.

Pram sad i sin vindueskarm og smilede.

En frue i grøn kåbe! Hvem var det? Åh, fru Essinger! Og Thorkild Christensen ved siden af. Han gik med hatten i hånden for at lufte sine sorte negerkrøller. Han bøjede sig undertiden elegant forover og hviskede noget, men fru Essinger gik stejlt uden at se til siden.

Pram tændte sig en ny cigaret.

Hvor var hr. Essinger? Stolede han på sin frue?

Dér kom en barhovedet frue. Et sort hår snoede sig i krøller hen over hjernens smukke oval og faldt ned over en nøgen skulder. En høj herre med blød hat gik tæt op ad hende og stirrede øjensynligt på denne fyldige skulder. De holdt hinanden med de yderste fingerspidser i hænderne og gyngede armene frem og tilbage.

Baumann kom løbende tilbage, og de to fjernede sig lidt fra hinanden.

Pram åbnede stilfærdigt vinduet og lænede sig noget ud.

Dér kom endelig hr. Essinger i stor slængkappe. Han holdt fru Stang tæt ind til sig, ganske ugenert. Han dikkede hende under hagen og lo; og hun gik med en egen dvælende gang, som om hun ved hvert skridt søgte nærmere ind til ham.

Og dér kom Ziegler, lang og tør, med frue, lang og tør.

Pram smilede ved at se dem og tænkte på, at denne hr. Ziegler havde stort, blondt overskæg og hans frue et lille mørkt. Et lykkeligt ægteskab – med dobbeltseng og dobbeltskæg – som Stang engang havde sagt.

Og nu kom alle de andre. Pram kendte dem knap nok ved navn. Dér var hr. Løvdahl, og dér var frk. Iversen, dér var den høje, mørke doktor – hvad var det nu, han hed – og dér var frk. Langebæk.

Men Pram var kun interesseret i den barhovede dame og herren med den bløde hat. De hviskede noget til hinanden, og hun nikkede og dækkede sin nøgne skulder.

Hvor var dog Baumann?

Dér kom han atter løbende med noget overtøj, hr. Gelbbaum havde glemt.

Gelbbaum var allerede inde i bilen og dækkede sin frue for Stangs brede angreb. Ducker stod undseligt med indadvendte tæer og stirrede på denne skønne frue.

„Farvel!“ råbte Essinger fra sin bil og kastede fingerkys til fru Stang. Stang som havde været blindt optaget af fru Gelbbaum, fik pludselig øje på den galante skibsreder og truede hidsigt efter ham.

„Saltvandsbisse! Havtorsk!“ mumlede han.

Essinger vinkede mildt og kørte.

De andre biler kørte frem.

Stang skubbede voldsomt sin frue ind i den forreste og brugte mund.

Doktoren, den høje, mørke, gik bagefter ham.

Til sidst stod kun hr. og fru Baumann, Josephsen og Ducker tilbage på fortovet, medens de andre under stor larm kørte af sted indad mod byen.

„Nåh, farvel og tak for festen,“ sagde maleren og svingede med den bløde hat. Han hilste med den, som om det var en fjerbaret, og fjeren skulle slæbe langs med fortovet.

„Farvel, hr Baumann og mange tak,“ mumlede Ducker og bukkede dybt.

Og de fulgtes ad ind ad byen til, maleren med lange, slingrende skridt og Ducker slæbende og hurtigt.

Pram tændte sig en ny cigaret.

Nu kom Baumann buldrende op ad trappen.

Fruen stod endnu nede ved lågen.
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Ibald Petersen vågnede op.

„Æv, din gamle selleri! Kaffe! Tag og få fart i sivskoene!“

Han rejste sig op i sengen og strakte armene i salig ugidelighed. Ja vel! I dag kunne den gamle rave ved hans tøj, så meget hun ville. Der var ingen pengesedler gemt i strømperne eller i skoene. Der var ingen elskovsdampende skrivelser. Hvor var det dog rart at vågne en morgen og føle sig forholdsvis uskyldig; men det havde jo også den forbandede følge, at han ikke ejede et spir, ikke ét. Skulle han virkelig nedværdige sig til et lille tyveri i dag? Nåh nej, det behøvedes vel ikke. Elise, den lille dåse, havde jo nok tjent syle i nat henne hos den fede Susse. Det havde hun nok.

Ibald strøg selvtilfreds det blåsorte hår op fra panden, og så krængede han sin blodrøde mund ud til et vræl: „Heks!“

„Ja, Ibald!“ peb en tynd stemme. Og en gammel kone med hvidt, stramtsiddende hår og gennemsigtig hud kom ind med en dampende kop kaffe og en avis.

„Her skal du se, Ibald! Her er noget for dig. Jeg ved, at du har handelstalent. Det må du have. Din fader var ganske vist et fæ, som kun kunne give penge ud, og derfor døde han også tidligt; men jeg – jeg kan sjakre og prutte med de handlende. Kan du ikke huske det, lille Ibald, når du var med nede hos grønthandlerens. Du var ikke større end som så …“

„Jo, heks; men spyt dog færdig i en fart.“

„Og du ligner mig.“

„Ja, desværre!“

„Og derfor tror jeg, at du har handelstalent.“

„Nå, og så?“

„Jo, Ibald. Det er godt at have handelstalent. Det er derfor, jeg er blevet så gammel og har kunnet følge dig, til du blev voksen, og har set dig som voksen, som mand, en køn, ung mand, alle kvarterets piger er tossede efter.“

Ibald vendte sig om i sengen for at lægge sig til at sove igen.

„Nej, det må du ikke. Klokken er mange!“

Ibald lukkede øjnene og gav sig til at snorke.

„Ibald! Ibald! Her i bladet er en plads, som passer til dig. Jeg tænkte straks på dig, da jeg læste den. Det er sikkert Guds mening, at du skal have den. Jeg følte det, jeg anede det, da jeg slog avisen op. Du ved nok, at når mit hjerte sidder oppe i halsen på mig, og når mit højre øje klør, betyder det glæde.“

Ibald snorkede.

„Ibald! Ibald!“ skingrede moderen og famlede nervøst med avisen, „Nu skal du høre.“

Og hun satte sig ned på hans sengekant og læste med syngende røst: „Agenter antages. Hørte du det, Ibald!“

Ibald brummede ned i dynen.

Hun fortsatte: „Nogle dygtige agenter antages straks til salg af norske spegesild. Salgspris; c. a. det siger sa; det ved jeg ikke, hvad er; men hør nu. Salgspris sa syv øre stykket. Der kan med lethed tjenes. Der står sa igen; men altså, der kan med lethed tjenes sa 40 à 50 kr. daglig. Sildelageret, Tendrupsgade 19.“

Ibald rejste sig forarget op i sengen og så vildt på sin moder.

„Vil du have, mine fingre skal stinke af spegesild hele dagen og være våde og røde. Nej, gamle! Det har jeg s’gu fået nok af, da jeg var i hørkræmmerlære. Rub ad helvede til med den møjavis.“

„Du skulle alligevel tænke på det, kære Ibald!“ klynkede moderen og gned sine rynkede hænder.

„Kaffe!“ brølede Ibald.

„Ja, her er den, her er den,“ svarede hun nervøst.

„Det er godt!“ og Ibald lænede sig ud af sengen mod stolen, hvor kaffekoppen stod.

Men moderen fortsatte: „Du skulle nu alligevel tænke på det. Du kan da ikke blive ved med at gå og tigge penge til sporvognen hos mig og aldrig have en øre i lommen og aldrig bestille noget. Det må være efter din salig fader, at du har den lyst til ikke at holde af at arbejde. Han havde også sådanne fine, hvide hænder som du. Han var i det hele taget en fin mand. Han kunne have fået en, der var bedre og kønnere end jeg. Han kunne have giftet sig rigt, er jeg sikker på, med en grevinde, tror jeg. Alle konerne her i huset holdt så meget af ham. Mændene kunne ikke lide ham; de blev sjalukse, blev de, når bare han så på deres koner. Og det blev jeg også.“

„Den gamle skurk!“ udbrød Ibald og stillede kaffekoppen fra sig. „Ja, han var god nok. Du har været et slemt kvaj, lille heks, at du har gidet slide dig pukkelrygget for den støders skyld. Han var udspekuleret nok, da han tog dig. Han vidste, han fik mad og god mad endda, den durkdrevne ka’l, lige meget hvor lidt han bragte hjem.“

„Ja, det kan såmænd gerne være. Men så havde han mange dyder. Han slog mig kun sjældent. Og han dinglede aldrig, når han var fuld. Han var fin, meget fin, Ibald. Han burde have gået med handsker.“

Ibald slubrede sin kaffe i sig og så morgengnaven ud.

„Lad mig være fri for det salige fænomen!“ snerrede han. „Han har unger i hele kvarteret, siges der.“

„Nej, det siger du da ikke.“

„Gu’ siger jeg det, og det siger enhver.“

„Det er løgn i de infame mæres hals,“ peb moderen ophidset. „Er der én, som har en mand, der er kønnere end deres grimme, fordrukne bæster, så rakker de ham ned. Så går de ikke af vejen for noget. Så siger de, at de har børn med ham. De skulle skamme dem, skulle de, at sige sådan noget. Det er da ikke noget, man skulle tale højt om, men de har heller ingen opdragelse, ikke spor. Dumme og rå og simple er de. Ved ikke, hvorledes de skal te dem. Nej!“

Hun var nær ved at hulke. Det stønnede nede i halsen på hende.

Ibald lå og kiggede hårdt på hende. Tosset kælling. At tage sådan på veje. Nå, hun om det! Og han sprang op af sengen. Ærgerligt! Ikke en øre i lommen. Så kunne man altså ikke få en kradser om formiddagen.

Han gik rundt på bare ben og brummede gnavent. Nu ville han klæde sig på ville han og så til Elise og få nogle syle og så ned i „Tunellen.“

Skøjten Elise var nok smaddertræt. Det plejede hun van at være efter nætterne hos den fede Susse i Månestræde. Det gik altid kraftigt til der inde. Disse kapitalistsvin! Men hvad! Der plejede at være godt bid.

Han så på sine blå benklæder. Pressefolderne var i orden. Men strømper? Hvad strømper skulle han tage på? Han lagde flere par frem. Hvide strømper? Nej, det var en pervers overklassemode. Gule strømper? Nej, for den lede! Blå, brune, violette? Nej! Men dér flammede et par røde frem af hele strømpebundtet! I dag ville han have dem på, og så det vinrøde slips med de lidt lysere, røde tapetblomster på. Det var s’gu pænt af dåsen, at hun havde givet ham det.

Nåh! Nu gjaldt det om at komme i mandeklunset og det i en ruf! Når sellerien talte om avertissementer og om at søge plads, var den temmelig krukkelun herhjemme i bulen!

Javel! Vinrøde strømper, vinrødt slips, blåt tøj! Det kunne man da kalde smag. Han, Ibald, sværmede s’gu ikke for at gå råt klædt. Selv om råt ikke var ueffent. Barbering i nakken, sådan at håret sad i en tyk kant over en glat nakke, javel, det kunne gå an, det var american. Men se nu til „Muldvarpen“ og Leo og Fodboldsspilleren, de nøjedes ikke med barberede nakker; de gav den også med højrøde veste med tolv knapper. Man fik tåge for øjnene, når man blot så på alle de knapper. Huha! Det skulle være råt. De ville nok starte en mode, de tre løjsere. De så ud, som om de kom gående i bølandets nationaldragt, når de svansede sig i det højrøde kluns. Elise syntes også, de var grufulde. „Lad Muldvarpen og hans kammesjukker nede i porten nummer 38 gå med rovmorderveste!“ havde hun sagt. „I deres håndtering kan det godt stænke med blod. Men du, Ibald! Du skal blive ved med at gå i blåt tøj. Det er nobelt! Du skal have langt, tyndt slips! Lave flipper! Og en skøn, stiv hat med flad skygge! Se det er kluns for dig! Og så skal du gå med armbåndsur!“ Alt det havde hun sagt.

Ganske vist havde Leo prøvet på at tæve ham, fordi han dangderede den med armbåndsur, men Gud hvor Leo havde fået klin, den knokkel! Først havde man jo krummet armene og drejet med skuldrene, så at øretævemaskinen kunne komme i gang. Og så havde han fået bankekød. Først én på panden, så at baghovedet var klasket mod stenbroen, og derpå maskinen i sving, så at den havde hvirvlet kometer, halvmåner og aftenstjerner. Hæ! Han havde lignet et stødt æble i hele fjorten dage efter den samtale.

I det samme stak moderen hovedet ind ad døren.

„Ibald! Går du så hen og søger den plads?“

„Det ved jeg ikke,“ murrede han.

„Jeg synes, du skulle,“ klynkede hun.

„Jeg kan ikke lide sild. Skrub af.“

Og en støvle ramlede i fart mod døren.

„Ibald, Ibald dog!“ jamrede moderen.

En ny støvle slog mod døren og denne gang i farlig nærhed af hendes ansigt.

Hun forsvandt klynkende ud i køkkenet.

„Endelig!“ snerrede Ibald og sæbede sig ind med et sådant raseri, at sæbeskummet stænkede om ham.

Den heks! Hun var også tosset med sine pladser og sine annoncer.

Han gik hen foran en stump spejl, som stod opstillet i vindueskarmen. Den balancerede på en ujævn spids.

Nu måtte man jo se at blive færdig med det skraberi. Så! Dér røg kniven ind i kødet. Allun. Det var godt. Det sviede ganske vist noget, men godt var det. Nu var der forhåbentlig ikke mere stubmark tilbage. Man måtte jo være blød om kinderne, når man skulle op og besøge Elise. Måske skulle hun også belønnes lidt. God, lille, væver pige! Men fandens upålidelig! Og så hendes anfald. Når hun sad ved et bord, kunne hun pludselig gribe sig til hovedet eller smide koppen, hun sad med, eller dajse om og fråde og blive blå i ansigtet. Undertiden var det kun film! Ren og skær film! Hun troede vist, hun kunne imponere ham med at dajse ned af en stol. Ha! Men der skulle mere til. Han havde set lig før havde han.

Ibald grinede ind i spejlet til sit billede og gav sig derpå til at rede sig. Håret skulle ned i panden. Skilningen skulle skinne hvid og lige op gennem det sorte, glatte hår. Hvad? Strittede et hår? Ned med sig, pind?

Endelig!

Og så var det nok om at rubbe sig over til Elise og kigge hendes pengekasse efter. Og hvis hun ikke var hjemme, måtte man se at få noget på sit ansigt nede i „Tunellen“.

„Farvel, heks! Nu glider jeg en tur ned ad gelænderet!“

„Og så ser du efter den plads, ikke sandt, Ibald!“ peb moderens stemme ude fra køkkenet.

„Ja, selvfølgelig!“ råbte han, idet han med et brag smældede entrédøren i.

Ibald Petersen gik langsomt, meget langsomt ned ad gaden. Han nød sig selv for hvert skridt, han tog, og spejlede sig i butiksvinduerne. Der lå ingen ting i vinduerne; de gabede med nøgne brædder og tomme montrer på grund af dyrtiden; men det gav Ibald pokker. Ruderne var gode at spejle sig i.

Klunset sad godt, det så han da. Og han så også, at han egentlig talt var en rigtig flot fyr. Hvidt ansigt. Blåsort hår. En stor sugemund. Brændende øjne af en mørk ubestemmelig farve under kulsorte, tykke bryn, der ligefrem kastede skygge ned over øjenlågene.

Ibald så ind i en damekonfektionsforretning, ind i en bagerbutik, ind i en port. Hov, dér stod nok „Muldvarpen“ i sin vanvittige, røde mordervest. Han stod ret op og ned og så ud, som om han havde kastet sig selv op.

„Du er bleg i kvasten,“ sagde Ibald i forbigangen og hilste ved at støde pegefingeren mod hatteskyggen.

„Kæft!“ knurrede det inde i porten.

Nu havde „Muldvarpen“ nok lavet den igen. Han var altid hundeangst for lynerne, når han havde været ude og brække om natten. Så turde han ikke gå ud på gaden, men blev svimmel, blot han vovede sig fra gadedør til gadedør, den idiot! Pokker skulle være angst for sådanne bondelømler som Napoleon og Næve-Petersen og Kværkesen. Hø! Nej, sædelighederne var tusind gange værre. Grimme snusepetere! Stinkdyr!

Det bankede på en rude. Det var nede i „Tunellen“. Et blegt mandfolkeansigt lyste grønligt bag glasset som en fisk i et akvarium.

„Hov, Ibald! Kom ned og få et slag billard!“

„Kommer snart,“ og Ibald hilste ved at løfte sin stive hat og banke det bageste af skyggen to gange mod hjerneskallen, så det rungede hult. „Kommer snart!“

Og han af sted videre. I nummer 30, et beskidt, rødt hus med funklende blå butiksskilte i stuen, gik han ind og tog trappen tre trin ad gangen op til anden sal, hvor han ringede på.

En tyk kone lukkede op og spejdede ud.

Ibald løftede sin hat lodret i vejret. Han var genial i at variere sine måder at hilse på. Man må jo have tegning i tilværelsen, som han plejede at sige.

„Er frk. Smith hjemme?“ spurgte han.

„Ih, hr. Petersen! Er det Dem?“ svarede konen koket. Hun trippede på benene, så at de svære bryster dirrede: „Nu skal jeg se ad!“

Hun forsvandt.

Ibald morede sig i ventetiden med at tørre sine fødder grundigt af på naboens måtte.

„Jo, lad ham bare komme ind!“ hørte han Elises stemme skingre.

Og han gik straks ind i korridoren.

„Frk. Smith er ikke påklædt endnu,“ sagde konen fnisende, „men det gør vel ikke noget.“

Ibald skævede hen til hende og blinkede med øjnene.

„Er det dig, Ibald?“ råbte Elise inde fra sit værelse.

„Nej, det er min broder!“

Nede i den lange, mørke korridor puslede det og fniste det. Det var konen, som var ved at omkomme af morskab og kildenhed.

Ibald sparkede en dør op og trådte ind i et halvmørkt værelse, hvor dagslyset fordunkledes af et rullegardin med brune blomster.

På sengekanten sad et spinkelt pigebarn i en rød, en purpurrød kimono; men Ibald ænsede hende ikke. Han gik hen til et bord med smånips, halede en skuffe ud og gav et lille råb fra sig. Der lå sedler, dejlige pengesedler, og et guldstykke.

Straks gav han sig til at tælle op.

„Du må ikke tage guldstykket, Ibald! Du må ikke, hører du! Det fik jeg af en lille, skaldet herre, der var så rar.“

„Sludder, tøs!“

Elise sprang op fra sengekanten og kastede sig ind mod Ibald.

„Du må ikke. Hører du! Hører du!“ skreg hun.

Ibald så foragteligt ned på hende og stak guldtyvekroneren i vestelommen.

„Nej, nej, Ibald! Hvor kan du nænne det! Jeg er så glad ved den.“

„Det er vi to om. Nu ligger den i fars lomme, og dér bliver den, forstår du.“

Elise gik surmulende tilbage til sengekanten, men Ibald gav sig til at tælle sedlerne omhyggeligt og stak dem derpå til sig.

„Vil du ikke lade mig beholde en eneste en?“ klynkede hun.

„Nej!“

„Vil du da fuldstændigt udpumpe mig?“

„Ja!“

„Nej, Det mener du ikke, Ibald! Hvorfor er du så brutal i dag?“

„Det er s’gu ikke så sært, når man vågner og ikke har så meget som en fnattet øre. Du forsørger mig dårligt gør du. Havde det været Rigmor, var sådan noget aldrig sket. Du er for uregelmæssig, tøs! Du har for mange luner! Jeg glemmer Gud straffe mig aldrig, da du lod den lange malersnude ligge gratis hos dig i flere nætter, så din krop kom til at stinke af terpentin. Hvad var det for en luksus? Hvordan kunne det falde dig ind? At glemme sine pligter i den grad, det er uhørt! Jeg burde have gennemtævet dig, så at du ikke havde kunnet røre et lem i flere dage. Det sagde Knud også. Men du kan bande på, at jeg ikke skal glemme den streg, du dér spillede mig. Tror du, Rigmor kunne have fundet på det. Nej, aldrig! Men hun er også blevet godt opdraget af Thorvald. Han har den tunge hånd, og det mangler jeg. Du har det for godt under mit opsyn, og altså skal du ikke lave vrøvl og hyle op, fordi du skal af med nogle sølle penge og noget ligegyldigt guld. Bryder du dig om mig, eller bryder du dig ikke om mig? Hva, din harpe?“

„Ti nu stille, Ibald! Du råber så højt, og jeg er så træt. Han var så besværlig, den lille, skaldede herre,“ klynkede hun og krøb sammen i sin røde kimono.

Ibald gik hen og halede rullegardinet op med et rasende smæld.

„Jeg kan ikke holde det dødningelys ud,“ sagde han irriteret.

Et skarpt skær faldt ind over Elises magre træk, den lange, tynde næse og den smalle, røde mund, der virkede som en blodig skramme. Under øjnene, som glippede nervøst, tegnede der sig brunlige skygger.

Ibald satte sig ned på en stol.

„Værsgod!“ sagde han og slyngede en af sedlerne over til hende: „Er du så tilfreds, dit grådige spetakel!“

Elises lange hånd greb sedlen og kastede den foragteligt på gulvet.

„Er du gal, tøs? Behandler du Vorherres gaver på den måde, fortjener du ikke en reje.“

Elise lod sin nøgne fod dreje frem og tilbage på pengesedlen, som om hun ville slide den op.

„Tror du, jeg kan klare mig med den usle lap?“

Ibald rejste sig igen og stillede sig henne ved vinduet.

„Ibald, hører du! Du må Satan gale mig give mig noget mere!“ skingrede hun.

Ibald fløjtede.

„Ibald! Ibald! Hør dog! Er det denne brutale Knud nede fra „Tunellen“, som får dig til at optræde sådan? Det kan du ikke være bekendt!“

Et råb lød henne fra vinduet. Ibald rodede mellem urtepotterne.

Elise fløj skrækslagen op.

„Din mær!“ tordnede han: „Gemmer du oven i købet penge for mig! Feje tøs! Løgnetøs! Hvor tør du understå dig i at skjule penge under urtepotterne og så spille smækfornærmet, fordi du kun får en seddel af mig.“

Ibald raslede med nogle sedler, som han også stak til sig.

Elise satte sig igen på sengekanten og strøg med en selvopgivende bevægelse sit kastanjebrune hår tilbage fra panden.

„Hæ!“ lo Ibald og gav sig til at gå rundt i værelset med hænderne dybt begravet i lommerne: „Forstår du nu, at du burde have tæv, og at jeg er alt for godmodig. Du burde under Knuds hånd, så fik du noget andet at føle, løgnemær!“

Elise svarede ikke.

„Hvorfor svarer du ikke, tøs?“

Elise tav stadigt.

„Tror du, du har lov til at sidde dér og være sur i masken, din infame mæfikke?“

„Du skulle lade mig beholde nogle af sylene, Ibald!“ svarede hun endelig, og hendes røst var så indsmigrende, at Ibald overrasket blev stående og gloede på hende.

„Dum tøs!“ mumlede han: „Her har du to sedler til, er du så glad.“

Elise rejste sig og gled hen imod ham.

„Du er alligevel sød, Ibald!“

Hun prikkede ham på næsespidsen med stiv pegefinger.

„Men hvorfor er du altid morgengnaven, Ibald?“

„Når man vågner og ikke har en øre i lommen, synes jeg nok, der er grund til at mukke. Og når du ligefrem går ud på at bedrage mig og gemme nogle af dine penge, skal humøret ikke blive bedre, forstår du det,“ murrede Ibald.

„Er du nu glad?“

„Nåh ja!“

„Så sæt dig ned her på sengekanten og ryg en cigaret med mig, lille Ibald!“ sagde hun og slyngede sin halvnøgne arm om halsen på ham.

Ibald mente, at han endnu burde se gnaven ud, men lod sig dog trække hen til sengekanten.

„Her skal du se,“ råbte hun og viste ham nogle ægyptiske cigaretter.

Ibald tog trevent en af dem og tændte den.

„Du kunne godt have tændt min først,“ mumlede Elise mellem de sammenpressede læber, som klemte om cigaretten.

Ibald pustede røg ud.

„Synes du, du har gjort dig fortjent til det?“ snerrede han, men strøg alligevel en ny tændstik.

„Ibald! Du er nu sød!“

I det samme begyndte et piano at klimpre nedenunder.

„Åh, der er hun,“ råbte Elise glad og sparkede de nøgne ben ud i luften: „Det er biografteaterdamen nedenunder, der nu begynder at spille. Det er evigt grin.“

En klavermusik i hurtigt, mekanisk tempo klirrede af sted.

„Det er så sjovt,“ fortsatte Elise og plirrede med øjnene, „hver morgen sidder jeg og regner ud, hvad for et billede hun nu spiller til.“

„Hvad er det for noget sludder?“

„Det er ikke noget sludder! Kan du ikke høre, at nu spiller hun vand; vand, der glider forbi én. Det er en flod! Du ved nok, en flod på sådan en rejsefilm! Amazonfloden eller noget andet noget!“

„Sludder, tøs!“

„Sæt dig nu til rette her oven på sengen. Tag skoene af. Så skal jeg hente min blå kimono, og den skal du have på og være japanesisk adelsmand.“

Ibald lod sig iføre en blå kimono og satte sig på sengen med benene under sig. Elise sprang op ved siden af ham, sprang ned igen og rev en masse cigaretter, som hun havde glemt, op af skuffen og kastede dem over på sengen.

„Vi har tændstikker, ikke sandt, lille, elskede, dejlige, sorte Ibald?“ spurgte hun.

Ibald så mut over på hende.

„Lad nu være at se gnaven ud. En japanesisk adelsmand skal smile,“ klynkede hun komisk og krøb op ved siden at ham: „Smil lidt og hør efter hvad hun spiller dernede. Hør! Hvad tror du nu, det er?“

„Det ved jeg s’gu ikke,“ svarede Ibald og pattede på sin cigaret.

„Årr, du kan heller ikke tænke dig noget. Det er biler, kan du ikke høre det? En bil kører ned ad en bred boulevard. Sådan spiller de altid henne i Suez-Biografen, når en bil kører.“

Og Elise missede med øjnene, som om hun sad foran filmens flimrende lærred.

„Det kan gerne være!“ drævede Ibald.

„Nej, netop ikke. Det kan ikke gerne være. Det er biler, mange biler. De forfølger hinanden. Kan du da ikke høre det, din klaptorsk?“

„Næh!“

„Du er også en slem dødbider.“

Ibald smed cigaretstumpen langt fra sig og tændte en ny.

„Hør nu, Ibald. Nu spiller hun heste, der jager hen over en prærie. Det må du da kunne høre! Og nu går de ned ad en vanskelig skråning!“

Ibald rejste sig.

„Nej, jeg gider ikke mere sidde her og være til grin. Her er dit kluns!“ sagde han og tog den blå kimono af.

„Nu går jeg,“ vedblev han og halede sine sko på.

„Du er altid sur, Ibald! Er det Knud, der er skyld i det?“

„Sludder, din løgnemær!“

Og Ibald tog sin stive hat og trykkede den varsomt ned på hovedet, for at håret ikke skulle komme i uorden.

„Farvel, tøs!“

„Kæft!“

Ibald vendte sig i døren og så truende på hende.

Et blåt blink glimtede hårdt i Elises smalle øjne, og hun kneb læberne sammen, så at hele ansigtet blev spidst og satanisk i sin bleghed.

Ibald holdt det for tilrådeligst at gå.

Nede på gaden begyndte han at nynne. Han følte på lommerne og hørte det rasle. Ganske vist var det kun kedelige øletiketter af en krones pålydende værdi og skiddentgule tiere; men der var guld i vestelommen, lidt solskin nede i lommefedtet.

Og han tog mønten op, holdt den ud fra sig i den flade hånd og missede med øjnene, som om han ikke kunne tåle skæret. Åh, du milde! Gik han ikke med solen i hånden? Kom han ikke gående her med en gylden stump af alverdens rigdomme op gennem den gamle, fattige, grå gade, hvor solstrålerne i bedste fald legede forlorne guldmønter i ruderne; men hvor den trivielle realitet var almindeligt glas, ganske almindeligt glas til at kigge igennem fra begge sider.

Han skred langsomt hen mod „Tunellen“ og blev et øjeblik stående udenfor. Hvor den dog lignede sig selv, den lille kælderbeværtning. De samme, grønne skilte, de samme revner i muren, uforandrede gennem otte år. På det ene vindue var der malet to korslagte queue’r, kridhvide stænger, og i den øverste vinkel svævede der en hvid kugle som en klode af sne, og i den nederste vinkel sejlede en rød kugle som en klode af blod, uforandrede gennem otte år. På det andet vindue stod der malet det evige „Koncert hver aften“. F’et var halvt udskrabet. Og han mindedes ikke, at han nogen sinde havde set f’et helt. Her var det, som om verden var gået i stå.

Ibald gik helt hen til vinduet og skyggede med hænderne for at kunne se derned.

Jo, Knud var der. Han gik rundt om et billardbord og vurderede kuglernes stilling. Han var i skjorteærmer, en blåstribet, halvsnavset skjorte. En anden herre med tyk messingkæde stod og lo ad ham.

I den mørke baggrund sås noget hvidt. Det var kelneren, Sophussen, i sin hvide trøje.

Ibald gik derned.

„God dav, slave!“ sagde han til Sophussen og tog sin stive hat af.

Sophussen knurrede inde i det grønlige mørke, hvor der blinkede nogle flasker på en hylde.

Ibald stak pegefingeen op i hattepulden og lod hatten snurre rundt. Det betød glæde.

„Ih, vel mødt,“ sagde Sophussen. Han var straks blevet venligere. Et smil skinnede hen over det laskede ansigt med klisterkrøllen.

„Granater!“ lo Ibald og slog sig på lommerne.

Knud nærmede sig interesseret.

„Vil du spille billard?“ spurgte han.

„Gu’ vil jeg ej. Jeg trænger til smørrebrød. Vil du have noget med?“

„Det kan du bide dig i øret på, jeg vil.“

„Kan vi få snaps?“ spurgte Ibald sagte.

Sophussen nikkede og sagde hviskende:

„Men så må I gå ind i baglokalet, selvfølgelig. „Søløven“ sidder derinde og drikker, men det gør vel ikke noget. Han har mavepine.“

De lo alle tre.

„Så har han været ude i nat,“ bemærkede Ibald: „Han har nok været ude med „Muldvarpen“. Han så også bleg ud.“

„Det er nok det tyveri ude hos ham urtekræmmeren i nordstaden,“ mumlede Sophussen.

Knud nikkede.

„Skrub nu ind med jer,“ sagde Sophussen venskabeligt og skubbede dem gennem en dør ind i et lille hummer, hvor der stod et bord og nogle stole med blomstret betræk. Et genskær af solen i baggården faldt ind gennem en snavset rude.

Der sad ganske rigtigt „Søløven“ og støttede sig på sine store hænder, der lå ud til siden som en søløves luffer. Hans hår lå oven på det blege kranium, glat og sort som et stykke voksdug.

Han hilste med et svagt nik og gav sig til at drikke. En halvtømt whiskyflaske stod foran ham.

„Han har penge, ellers drak han s’gu ikke det dyre stads,“ hviskede Knud.

Ibald nikkede.

„Pyh ha!“ gispede Knud og smed sig i en gammel lænestol, som skreg under hans vægt: „Her har man gået og kæmpet for en lille genstand og har slidt sig møjtræt ved det dumme billard. Han var s’gu kras, ham med urkæden.“

„Jeg har skaller, så den første halve time skær den nok,“ trøstede Ibald.

„Har hundyret tjent godt i nat?“

„Nogenlunde! Men hun ville snyde mig og gemme nogle af sylene.“

„Så gav du hende vel, hvad hun har godt af!“

„Nåh, jeg tog de fleste af pengene, Knud!“

„De fleste af pengene?“ udbrød Knud forarget: „Og du klunsede hende ikke? Nej, ved du hvad? Det skulle lige have været mig, så skulle jeg nok have ændret lidt på hendes former og kulører med hammeren.“

Og Knud slog den knyttede næve i bordpladen.

„Ikke sandt, Søløve?“ brølede han.

Søløven gryntede bifald.

„Der kan du selv høre, Ibald! Og det vil jeg sige dig her under fire øjne, at du ødelægger det pigebarn. Det er meget pænt at være følelsesmenneske; men det er dumt er det, og stol på det, hun benytter sig af det. Hvorfor djævelen optræder du også altid som et blødt løg?“

„Man har da noget hjerte i livet.“

„Hjerte? Sagde du hjerte? Gud ved, hvornår du bliver klog. Hjerte? Hæ! Ved du ikke, at hjertet fungerer som pumpe og suger blodet til sig og støder det fra sig?“

„Skal vi ikke hellere tale om noget andet?“

„Jo, for mig gerne.“

Sophussen kom ind med smørrebrød og snaps.

Knud gned sig i hænderne og smilede: „Det var rart,“ sagde han: „Skal vi så se at få noget i skrutten!“

„Jeg trænger til at åbne maven. Lad os tage en snaps først,“ foreslog Ibald, og de drak.

Knud nappede et stykke med steg og pickles.

„Du, Ibald! Du kan bande på, at jeg var til panik i går. Jeg hørte ham her, den gale munk!“

„Hvad for en munk?“

„Ham der står om i aviserne.“

„Jeg har ikke set aviser i dag.“

„Nåh, så forstår jeg bedre din henrivende uvidenhed. Jo, ser du, en af katolikkernes galeste munke er gået sin vej fra klosteret, hvad ingen kan fortænke manden i. Men det sjove er, at ikke så snart er han kommet ud af lemmen, så begynder han straks at bruge mund. Han er splittergal.“

„Hvad gør han da?“

„Hvad han gør? Han stiller sig op med hele munkeklunset på derude i folkeparken og så svovler han, så at der står gule flammer og sort os omkring ham. Gud, du skulle høre ham præke. Han giver minsandten jøderne og munkene og kapitalisterne det glatte lag, en vældig en på tepotten.“

„Var der mange derude?“

„Ja, det var der unægteligt. Jeg så Rigmor og Katrine derude. Jeg så for resten også Elise. De gik rundt og trak. Men mandfolkene havde andet at tænke på.“

Søløven gispede.

„Var du ikke også derude, Søløve?“ råbte Knud over til ham.

„Gu’ var jeg ej,“ stønnede Søløven.

„Hvad fanden giver du dig sådan for?“

„Åh, min mave!“

„Tror du, vi har medlidenhed med dig?“ råbte Ibald: „Så tror du fejl; men du kunne passende komme herover og give noget. Har du skudt papegøjen i nat?“

Søløven rejste sig, krummede sig sammen af mavekneb og blev ligbleg.

„Åå-åh,“ stønnede han.

„Kom her over og få en snaps, og lad os få fat i whiskyen. Tror du, sure maver har godt af det gule pøjt.“

Søløven bevægede sig med latterlige vridninger over til dem og satte sig ved deres bord.

„Hvad har du så rapset i nat, Søløve?“

„Hold kæft!“
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