Tom
        Kristensen
Hvad er Heta?
og andre
          fortællinger
(Læseprøve)
Gyldendal
HVAD ER HETA?
Det er ogsaa en oplevelse at bo paa en fjerdesal i en sidegade ud til Ørstedsvej, at sidde ved chatollet op mod vinduet, at se ned paa Ørstedsvej, som er en hovedgade, at se mennesker gaa forbi, mænd, som næsten aldrig standser, kvinder, som næsten altid standser og kigger ind ad butiksvinduerne, børn, som er uberegnelige. Sporvogne kører forbi, cyklister, arbejdsvogne. Tit bliver en vogn holdende udenfor en af butikkerne. „Schleisner“ staar der paa den. Og saa er der vejret, regnvejret, snevejret. Og saa er der skumringen, naar lysene i butikkerne bliver tændt, og lysskæret bliver gult og husfaçaderne blaa i det gule uden at blive grønne, og en kuldegysning løber i en stribe ned langs rygraden, og menneskene er som spejlbilleder af mennesker og glider forbi.
Men en lys juniaften stod faderen lænet op mod væggen mellem de to vinduer. Han havde været saa spændstig de senere aar. Og han sagde de uforglemmelige ord:
„I aar vil vi ligge paa landet.“
Moderen, der var mørk som en tragisk skuespillerinde, mørk som skumringen under en bredskygget damehat, standsede i døren.
„Det har vi ikke raad til,“ sagde hun.
„Jo, nu faar vi raad til det. Jeg tager ud til Mette Mandfolkehader og snakker med hende. Vi kan nok leje en af hendes stuer.“
Og drengen Theodor, som sad ved chatollet og ordnede cigaretbilleder, nogle var flag, andre var soldater, løftede sit gule ansigt lyttende i vejret. Nu skete der noget. Nu skete der meget. Han maabede, som om han var dum.
Mette Mandfolkehaders mand var murer, og selv om han havde rubiner paa næsen, fordi han havde forkærlighed for det flydende, havde han sparet penge nok sammen, saa at han havde faaet raad til at købe sig to grunde ude ved Charlottenlund Skov og kline sig op ad et fornemt villakvarter. Den ene grund laa øde hen, selv om et hyldelysthus i det yderste hjørne gav den et præg af have. Om vinteren var den et ælte af ler, om sommeren kartoffelmark. Den skulle der engang tjenes penge paa. Paa den anden grund havde han bygget en rød villa, og da han var en dygtig haandværker og havde en fantasi som et treaarigt barn, var det med denne villa lykkedes ham at finde udtryk for husets idé, og det oven i købet med røde mursten. Vinduerne var til at se ud af, trætrappen var til at gaa op ad, døren til at gaa ind ad, ingen dikkedarer og dragesving, plankeværket til at indhegne en firkantet, cementeret gaardsplads med nedgang til vaskekælderen, de graagrønne retirader til at sidde inde i og føle fred med alverden i, og kvistlejligheden, hvor der var skraa vægge i alle stuerne, til at leje ud. Med udsigt til vind og vejr og alle aarstider og naboens store hønsegaard havde Theodor boet her sammen med sine forældre, indtil zigeunersindet var vaagnet i Theodors moder og væggene og møblernes stilling til hinanden og paavirkning af hinanden havde varslet ondt som uheldige stjernekonstellationer, og familien for hendes skyld havde været nødt til at flytte. Denne trussel voksede op med regelmæssige mellemrum. Hvert andet aar flyttede de. Og nu var det husene paa Ørstedsvej, der var ved at hælde og truede med at styrte ned over hende, nu var det Charlottenlund, der var blevet det aabne, det frie, var blevet stedet, hvor hun maaske kunne aande. I haab om at kunne komme til at bo et par aar længere ved Ørstedsvej og for at udsætte en alt omvæltende flytning havde faderen foreslaaet et sommerferieophold.
Ganske vist frygtede Theodor Mette Mandfolkehader. Hun gnistrede sort alle vegne, ud af køkkendøren, ud af vinduerne. Alle hendes nerver var stramt sammensnørede af had, og paa den ringeste foranledning svirpede hun. Hun havde i sin ungdom faaet et barn med en gas- og vandmaaler, og derfor lød der eksplosioner i stueetagen, døre, der smældede, knive og gafler, der skramlede ned i zinkvasken, naar gasmaaleren blev aflæst af en intetanende mandsperson. Hun havde en lodret, dybt skaaret rynke mellem øjenbrynene. Det betød hidsigt sind, sagde Theodors moder. Moderen fandt bogstaver i sine medmenneskers ansigtstræk, furer, rynker, hovedform, hænder og gangart, saa hun mente at kunne læse deres karakter.
Paa trods af Mette Mandfolkehaders gnistrende, sorte blikke, hvis mistænksomhed var rettet mod alt af hankøn, selv drengekønnet, betød Charlottenlund for Theodor alligevel oplevelsen, blændende, spændende, mørk og farlig, for Mette Mandfolkehaders røde murstensvilla laa i en berygtet krog af et fint villakvarter. Lige overfor laa tre hvidkalkede huse paa rad, som tre sporvejsfunktionærer ejede. Haverne var tæt bevoksede, og træer og buske og hække er altid smukke, og bag træer og buske og hække ligger der altid noget skjult, maaske noget idyllisk, maaske noget uhumsk.
I det første hus boede Erland og August. Erland havde tykke kinder og blød mund, og han fik spyt i munden, naar han sagde et uartigt ord. Det boblede. Men han var grusom, han kunne pine, han var en mester i hestebid, og saa viste han tænder, saa det var bedst at være gode venner med ham. Paa en badeanstalt havde Theodor opdaget, at han havde haar, hvor Theodor ikke havde det, og det var nok derfor, han trak maven ind og skød skrævet frem. Men alligevel lignede han en buldog. August var kønnere, og hvis han ikke havde haft brune øjne, som der ikke var mere dybde i end i et par brune knapper, havde han endda været meget køn. Han havde fremstaaende læber, der ligesom var skarpt aftegnede af en kant, og disse læber hvæssede de uartige ord, som han var mere ødsel med end broderen. De isnede. Iøvrigt lignede han sin voksne søster, Ulla, en pige paa sytten aar, smækker og svajende, i blaa kjole og rødt lakbælte. Hun løb ude om natten, og hvis hun blev opdaget, naar hun kom hjem, krængede faderen bukserne ned paa hende og chemisen op og lagde hende over knæene og mørbankede hende. Faderen havde blød mund ligesom Erland og fik let spyt i den.
I næste hus boede frelserdrengen! Han hed Hans!
Moderen var løjtnant i Frelsens Hær og var saa from, at hun heldigvis aldrig var hjemme, for kun ét var fornødent. Men faderen var altid i skjorteærmer, han kokkererede, hans skurede og skrubbede, han stod i vaskebaljen, saa sæbeskummet blev siddende langt op ad de haarede arme. Bedst var han, naar han som sporvognsstyrer stod foran paa sporvognen og vippede foden op og ned og klemtede med klokken gennem taage eller snetykning eller trafikknuder i Store Kongensgade, for saa var han lykkelig befriet for fruen og frelsen. Theodor selv havde tit staaet foran paa perronen, dengang han hørte til de berygtede sporvognsskoledrenge, der hver dag kørte hele byen to gange igennem, til og fra skole, mellem Charlottenlund og Vesterbro.
Men det var frelserdrengen. Han gik med uniformskasket, og han havde tørt, opstaaende sommerhaar. Naar han tog kasketten af, saa det ud, som om haaret i samme nu rejste sig paa tæerne og kiggede nysgerrigt frem for sig. Øjnene var blaa, som menneskeøjne bør være. Udtrykket skiftede hurtigt mellem troskyldighed, beundring, snedighed og bundløs forbavselse. Han bandede ikke. Han sagde aldrig et uartigt ord. Men han var spændende. Han fangede graaspurve, og disse smaa, graa fugle havde han tit serveret for Theodor, naar frelserløjtnantens mand ikke var hjemme, og medens de tørre knogler knasede mellem tænderne paa de to drenge, havde Theodor altid salvelsesfuldt sagt: „Det smager Guds dros som karpun.“ Sandheden var dog den, at graaspurvesteg smagte som knust tændstikæske i sauce.
I det tredie hus endelig, der laa nede ved den næsten udtørrede bæk, boede der en dreng og en pige, begge to med lyse øjenbryn. De var ligesom slettet ud med viskelæder i ansigtet. Faderen havde været hvervet soldat paa de vestindiske øer og drukket rom og slaaet nogle negre ihjel under et oprør. Han havde ogsaa lyse øjenbryn, og deraf kan man lære, at folk med lyse øjenbryn ikke altid behøver at være kedelige, selv om hans søn, Ejnar, ikke turde spise et æble, bare fordi det var stjaalet, og selv om hans datter, Anna, altid sad bag hækken og fnisede. Hun fnisede, saa at hele haven, hele huset og broen over bækken til engen fnisede, og saa havde de en sindssyg hane, som gik frit omkring ude paa engen og altid fløj op for at hakke fremmede børn i kinden, og naar disse fremmede børn hylede op af skræk, kom vestindieren, nu sporvognskonduktør paa Klampenborglinien, farende ud og stak dem et par paa tæven, og Anna stod altid et sted i nærheden og hoppede med samlede ben og fnisede.
Og nu sad Theodor og maabede og tømte sin hjerne for Ørstedsvej. Cigaretbillederne skød han fra sig. De forskellige nationers flag, Cubas, Haitis, San Salvadors, Japans med solen, Siams med elefanten og Svejts’ flag, som var det smukkeste næst efter Danmarks, alle de farver vedrørte ham ikke. For der var engen derude ved Charlottenlund, engen med det høje steppegræs, som bølgede, naar en skjult fjende nærmede sig lumskeligt paa alle fire, engen med bækken og de to træbroer, hvor brædderne i urotider var slaaet løse, engen med grøften mod nord, fyldt op af en slaaenhæk med huler og tunneler og om sommeren med bær, der snærpede munden sammen, og for enden af slaaenhækken en tjørnebusk, der kaldtes „Kødbærtræet“, engen med den lave vold mod syd og de tynde piletræer, der hældede ud over bækken, og hindbærbuskene, ja hele den store eng, der henimod aften kunne klirre af græshoppernes tørre sang.
Græshoppernes tørre sang. Erland sad engang paa en bænk under en hvid, bedøvende jasmin sammen med en pige og skubbede hendes nederdel op over knæet, saa at buksebenets hvide borter kom til syne. August lagde sig engang paa knæ bagved et lam ude paa engen og løftede lammets hale i vejret og kiggede interesseret op under den. Frelserdrengen laa engang i en hule under den blomstrende slaaenhæk og læste langsomt famlende op af „Don Q“, og uden paa heftet var der et billede af den spanske røverhøvding, et dødningemagert ansigt med sorte, stikkende øjne og en høj, spidspuldet hat. Og Ejnar kom engang styrtende ud af laagen og løb ned ad vejen og rystede hele tiden paa hovedet og raabte grædende: „Nej, nej, nej! Nej, nej, nej!“ – – Og saa var der vaskerkonen Rikke Rejelaars søn, Richard; men hans fader var i fængsel, saa det var ikke let at blive klog paa Richard. Og der var alle de andre drenge, de fine: Overlærersønnerne, lægesønnerne, de russiske drenge, som talte dansk, de var altid i blaa bluser, og de havde en søster, og hun gik engang ned ad vejen med det lange plankeværk og tog en pung op af en lille taske, og efter at hun havde kigget paa nogle to-kroner og en en-krone og en femogtyveøre, som hun nærsynet holdt op for øjet, gjorde hun en pludselig bevægelse og smed nogle femører og toører og enører ned i grøften, med den største foragt smed hun dem, og gik saa videre uden at vende sig om. Der var meget stor himmel over vejene derude, og et stykke borte laa Charlottenlund Skov, og bag ved den Traverbanen, der var saa spændende, naar der ikke var travløb. Dér kunne man samle bons og undertiden finde penge.
Erland, August, Hans, Theodor, E. A. H. T. Eaht.
Theodor, Hans, Erland, August. T. H. E. A. Thea. Nej, var der ikke nogle bolsjer, der hed maltheabolsjer? Og frelserdrengen skulle først.
Hans, Erland, Theodor, August. H. E. T. Heta. Ja, Heta skulle den hedde, den hemmelige forening, og den skulle magte de andre drenge, selv de tre Dönreichere i deres graa tøj, som gik i arv fra den ene til den anden, og deres fire dumme søstre, alle kaninerne. Skældte man én af dem ud, havde man hele familien over sig. De boede i et langt, lavt, kedeligt hus, der laa skævt og tosset i hele kvarteret, og de var ikke venner med nogen, de syv kaniner.
„Far, maa jeg faa det brune pap ude i skabet?“ raabte Theodor.
„Hvad vil du med det?“
„Aah, ikke noget. Jo, lave skjolde, vaabenskjolde.“
„Saa er det ikke stort nok.“
„Men det er ikke til at slaas med. Det er ligesom de adelige. Vaabenskjolde.“
„Det er du vist ikke heraldiker nok til.“
Theodor tav. Bare de havde haft et konversationsleksikon, saa ville han have slaaet op under H. Heraldiker. Og under H. igen. Heta. Det kunne være, det betød noget. Alfa, beta, gamma, delta, heta.
„Saa tag det,“ sagde faderen.
Theodor hentede pappet. Det var en skam, at det var brunt. Farver blev ikke stærke nok paa en brun baggrund. Grønt kunne gaa an. Men der skulle helst være en rød skraabjælke; men saa skulle baggrunden være gul. Det saa saa kækt ud med en skraabjælke. Hvis han havde været Carl af Rise eller Peder Wessel og var blevet slaaet til ridder eller var blevet adlet, saa ville han have bedt om et vaabenskjold med en flot skraabjælke. Men hvorfor ville han have bedt om en tidsel, en blomstrende, lilla tidsel? Tidselblomsten og margueriten og rododendronen og azaleaen og nasturtiumen var de smukkeste blomster, han kendte; men rododendronen og azaleaen og nasturtiumen duede af en eller anden grund ikke, og margueriten, jo, hvis det kunne tænkes, at en pige blev slaaet til ridder, hende russerpigen, der smed kobberpenge væk, som om det var lommeuld, hans moder kaldte det lommelse, lommelsen lød som efternavnet paa en skræddermester, hvis en saadan pige skulle slaas til ridder, skulle hun have et vaabenskjold med en hvid marguerit. Men Theodor skulle have den lilla tidselblomst med de brede, skarpe, stikkende blade? Det kildrede i ham. Det var som at stikke en fed dreng med en knappenaal. Og frelserdrengen skulle have en rød rose, for den yndigste rose er funden. Mon de sang den i Frelsens Hær? Nej, det var nok bare „Klippe, du, som brast for mig“ og „Der er solskin i min sjæl i dag“. Og „Naar fredens due kurrer glad i naadens blomsterflor“, nynnede Theodor. Og saa var der noget med solskin, sommersolskin, og pludselig skraalede han: „For engle skal staa ved den himmelske strand / og hale torsk i land.“
„Hvad er det dog, du synger?“ sagde moderen henne fra døren. Hun var vred. „Hvor har du lært den?“
„Den sang vi altid, naar vi drillede frelserdrengen.“
„Ja, der er jo de lømler,“ bemærkede faderen. „Dem havde jeg ikke tænkt paa.“
„Frelserdrengen er en lille jænerskorpe,“ sagde moderen. Hun talte sin egen dialekt. „Men øjnene er gode nok. De andre – –“ Og pludselig afbrød hun sin tankegang og sagde strengt: „Du maa ikke gøre nar af Frelsens Hær, Theodor.“
„Kan du huske, Dina, hvad pastor Jungersen sagde om Frelsens Hær?“ Det var faderen, der snakkede med moderen, og Theodor var ved at glide bort i brogede, heraldiske taager igen. Faderens stemme lød, som om den tabte sig i det fjerne: „Han sagde, jeg kan ikke lide Frelsens Hær, jeg kan ikke udstaa den; men jeg tror, Gud kan lide den, og – –“
Ha, August skulle have en fandens mælkebøtte i sit vaabenskjold, for han havde været mælkedreng. Jamen, en mælkebøtte var jo ogsaa en smuk blomst og ikke saadan et glohovede som en solsikke. Den skulle ogsaa have haft et navn med sol. Men hvad med Erland? Det kunne jo godt være, at Erland ikke ville være med i Heta, for nu var han konfirmeret, og den hellige aand var fra præstens haand løbet ned i hovedet paa ham og videre ned i kroppen paa ham, og saa kunne man aldrig vide. Erland lignede en buldog og ikke nogen blomst. Men han skulle være med, for navnet paa den hemmelige forening var Heta, Ejnar kunne være med, men nej, og Richard, nej, det skulle være Erland.
Og saa skulle Heta ogsaa have et skjold ligesom Røde Kors og Blaa Kors. Hvis man nu tog et H og tegnede et E ind i det, saa at det kom til at ligne to firkanter ovenpaa hinanden, saa havde man He. Tog man saa og tegnede en streg midt ned igennem, havde man et T midt i figuren, og trak man to skraa streger fra det nederste af H’ets lodrette streger op til det øverste af midterstregen, havde man et A. Det var Heta, og det mærke skulle males med grønt paa det brune pap, og der skulle ogsaa være en skraabjælke, for det skulle der være, og den maatte være sort. Men nu skulle der spises til middag.
De sad alle tre og snakkede om at ligge paa landet. Faderen ville samme aften tage ud og tale med Mette Mandfolkehader, „men naar vi nu flytter derud, saa lad være med at staa for meget nede i køkkenet med hende og rakke os stakkels mænd til, Dina,“ sagde faderen til moderen. „Det er en haan mod kærligheden.“
„Kærligheden,“ lo moderen, halvt spottende, halvt overgivent. „Den er ogsaa en sand lykkerus hele vejen igennem.“
De lo begge.
„Mor,“ spurgte Theodor. „Naar du skal have en ny kjole, er det saa pænt med brunt og grønt?“
„Jeg skal saamænd ikke have en ny kjole.“
„Men hvis du skulle. Og kunne du saa have et sort baand skraat ned over den?“
Moderen lo en høj, klangfuld latter.
„Det blev da sidste skrig,“ svarede moderen. „Men hvorfor spørger du om det?“
„Aah, ikke for noget.“
Og moderen og faderen snakkede videre. Det var ogsaa om Charlottenlund. Moderen sammenlignede alle menneskene derude med dyr.
„Lad nu være med at være saa ond!“ sagde faderen.
„Jeg kan da ikke gøre for, at jeg har dage, jeg ser dyr alle vegne,“ svarede moderen. Hun talte ivrigt, som en nervepatient taler om sin sygdom. „Naar linie tre kører ned gennem Blaagaardsgade, er det bare dyr, der stiger af og paa, og halte og vinde og skæve. Det er godt, jeg ikke er karikaturtegner. Saa er der dyreansigter i alting, ogsaa i blomster, hundeansigter i stedmoderblomster, buldogge.“
„Erland!“ raabte Theodor pludselig, og han blev kobberrød i hovedet.
 
Theodor og hans forældre var flyttet paa landet. Hele dagen var gaaet med at ordne og stille paa plads, og kun et par enkelte gange havde Theodor været ude paa trætrappen og fylde lungerne med den friske luft. Dér ovre laa de tre huse skjult bag træerne. Bag ved dem laa engen. Og et stykke borte, ud over kornmarkerne med veje paa kryds og tværs, Charlottenlund Skov og villaerne langs skovbrynet, villaen med det lille observationstaarn, villaen, hvor de spillede fonograf med en kæmpetragt og alle vinduerne og altandørene paa vid gab, og villaen, hvor det altid lugtede, som om de kogte hyldebærsuppe. Fordi der var en vild rosenhæk uden om haven. Saa havde han faaet øje paa frelserdrengens uniformskasket og var stille forsvundet ind igen. Fra vinduet havde han set frelserdrengen kredse rundt om villaen; men tidens fylde var ikke kommet endnu.
Saa var Mette Mandfolkehaders mand kommet hjem, og Theodor havde bedt om fem lange pinde og nogle smaa søm og en hammer.
Mureren strøg lidt ølfraade af overskægget og saa paa ham med vaade hundeøjne.
„Gaa bare ned i kælderen; men hug nu ikke hele sømkassen.“
„Men skælder Mette Mand … fru … Deres frue mig saa ikke ud?“
„Det gør hun s’gu nok … Men nej, det gør hun s’gu forresten ikke, for nu er det først mig, forstaar du, der skal have en gardinprædiken, og i aften bliver den lang, saa hvis du skynder dig … Pst,“ og han vinkede med haanden. „Pil af, grønært!“
I en ruf var Theodor inde og hente fem papskjolde med farver og blomster og mystiske tegn, og saa gik det ned i kælderen, hvor han fandt fem pinde; men de var ikke lige lange. Han rodede rundt og fandt søm og hammer, og – – i det samme gik kælderdøren op. Theodor drejede sig rædselslagen om og ventede et sort, gnistrende blik.
Det var mureren med de vaade hundeøjne.
„Skal jeg hjælpe dig, Theodor? Nej, du behøver ikke være bange, det er bare mig, som Frederik den Syvende sagde, da han kom fuld hjem og vækkede en skildvagt, der snorksov paa sin post udenfor Amalienborg, vær du glad ved, at det bare er mig og ikke løjtnanten … Ha, ha … Og hvad skal jeg saa hjælpe dig med?“
„De skal paa pinde,“ sagde Theodor og tog de fem skjolde.
„Er det en smørklat?“ spurgte mureren og pegede paa blomsten paa et af skjoldene.
„Nej, det er en fandens mælkebøtte.“
„Det var fandens,“ svarede han godmodigt, men gav sig saa til at save og hamre.
„Ræk mig saa radisen!“ Det var frelserdrengens rose. „Og ræk mig saa det blaa øje!“ Det var Erlands stedmoderblomst. „Og ræk mig saa dingeløjsen!“ Han kunne ikke finde ud af, at det var en tidsel, Theodors egen tidsel. Theodor havde taarer i øjnene. „Saa, saa, min dreng. Det er bare for dril; men det dér er s’gu da for fanden et fuglebur,“ sagde han, da han hamrede skjoldet med Hetamærket fast paa den sidste af pindene. Pindene var nu savet lige lange. Theodor stirrede med taarer i øjnene paa de fem skjolde, som laa sirligt ved siden af hinanden paa cementgulvet, og forunderligt var det, at sølvglansen fra taarerne og sølvglansen fra den indre glæde fik skjoldene til at funkle som græs i morgendug: mælkebøtten, rosen, stedmoderblomsten, tidslen og det grønne Heta med den sorte skraabjælke paa brun papgrund. Men mureren sad stille paa sin trækasse og lyttede, og saa løftede han pegefingeren og sagde med et snedigt blink i øjnene: „Hvor er her stille, bom – bom – stille. Nu sidder hun i gyngestolen – rok, rok – rok, rok – og er skummende fornærmet – og siger ikke et kuk – kuk, kuk – kuk, kuk – og er fin paa den, bare fordi I er flyttet ind.“
„Tak for hjælpen,“ sagde Theodor høfligt uden at tænke nærmere over, hvad der blev sagt.
„Ikke noget at takke for. Den ene tjeneste er den anden værd,“ sagde mureren og luntede ud.
Men det var ved at blive mørkt, opdagede Theodor nu gennem den aabne køkkendør, hvor murerens hængebag løftede sig rykvis i vejret, medens han gik op ad trappen. Og saa var det paa tide, at Theodor udførte sin plan. Med de fem skjolde sneg han sig op i gaarden og ind paa grunden ved siden af. Han skimtede kartoffelrækkerne, løftede benene højt i vejret og anbragte fødderne forsigtigt i furerne, naaede hen til hyldelysthuset og plantede de fem skjolde i jorden, Hetaskjoldet i midten og de fire skjolde i en halvkreds bagved. Med ét fik han øje paa en cigaretglød ude paa vejen. Han sprang ind i hyldelysthuset og spejdede. Gløden kom nærmere. Et rødt skær lyste op over en næse og rundt om en blød mund. Saa blev cigaretten taget ud af munden med en langsom og voksen bevægelse, og der blev taget en salve. „Den gamle kraftidiot,“ lød det inderligt, og cigaretten blev smidt i rendestenen. Det var Erland; men han havde ikke opdaget skjoldene.
Det var den næste dag, en blaa dag med solskinsblæst, at Theodors uklare drømme om magt tog form. Han vaagnede sent og gik ud paa trætrappen. Han havde faaet nogle træsko forærende, fordi han ville have træsko ligesom de andre. Hele Heta gik med træsko. „Ellers faar jeg bare paa tæven,“ havde han sagt til moderen. „Hvad er det dog for et sprog, du bruger?“ havde moderen sagt. Men træskoene havde han faaet, og han følte, at sommerferien var reddet. Oppe fra trappen spejdede han ud over grunden med kartoflerne, ud mod skjoldene, og ganske rigtigt, med armene støttet mod stakittet stod frelserdrengen og stirrede.
„Davs, Theodor!“ raabte han og lyste over hele ansigtet.
Theodor løftede langsomt genkendende haanden og nærmede sig langsomt henover kartoffelrækkerne. Træskoene slubrede lidt. Det var ligesaa svært at gaa med træsko som at løbe paa bare fødder hen over en stubmark, og det ville være godt ærgerligt, om den ene træsko blev hængende i den hyppede jord, for saa maatte han bukke sig, og Hetas høvding maatte nødigt bukke sig efter en tabt træsko. Han nærmede sig, omend lidt slubrende.
„Hvad er det for noget?“ raabte frelserdrengen.
Theodor kom helt hen til stakittet. „Davs, Hans!“ sagde han.
„Jamen, hvad betyder det?“ spurgte frelserdrengen ivrigt, saa at ordene var ved at falde over hinanden. „Er det noget med indianer?“
„Du maa have fjer paa hjernen. Indianer, du maa jo være tosset. Men du maa gerne komme ind og se paa dem.“
I et sæt var frelserdrengen over stakittet, og i det samme skingrede det bag ved dem.
„Kan I se at komme ud af kartoflerne, I forbandede knægte.“
Det var Mette Mandfolkehader, der stod oppe paa trætrappen og gnistrede.
Slukøret rev Theodor og frelserdrengen skjoldene op. Blæsten tog i dem. Og med dukkede hoveder luskede de forbi Mette paa trætrappen, ud ad laagen, ud paa vejen.
„Hun er altid saa gal, for Murerjens drikker,“ hviskede frelserdrengen.
De slæbte skjoldene ned ad vejen mod engen.
„Davs, Theodor. Hvad er det for noget gøgemøg?“ Det var August. Han stod inde bag laagen med sin sort- og hvidternede kasket paa hovedet og stirrede paa dem med sine kyniske øjne.
„Hvad rager det dig?“ raabte frelserdrengen triumferende.
De kom ned til broen over engen. Der mødte de den yngste af kaninerne.
„Davs, Theodor,“ sagde han venligt og standsede. „Hvad er det? Har I ogsaa buer og pile?“
„Hvad rager det dig, din skøre kanin?“ raabte frelserdrengen endnu mere triumferende.
„Det siger jeg til mine brødre,“ skreg kaninen og stak straks i rend hjem til det skæve og forkerte hus.
„Vi maa over og gemme os i slaaenhækken,“ hviskede frelserdrengen, og Theodor, som for et øjeblik havde tabt førerværdigheden, satte i trav sammen med ham. Blæsten vendte og drejede skjoldene. „Vi maa passe paa, de ikke bliver flunsede,“ stønnede frelserdrengen. Han følte sig allerede som medvider i hemmeligheden. Han følte sig allerede som ejer af de to skjolde, han slæbte under armen. Blæsten fik dem til at klapre mod hinanden. Theodor var noget stødt.
De løb op mellem slaaenhækken og en grøn hvedemark, og hvor slaaenhækken løftede sig i en pukkel, var der en aabning, og her gled de ned med fødderne forrest, ned paa bunden af grøften, ned i den hule, hvor frelserdrengen engang havde ligget og læst Don Q, og her lagde de sig til ro. Suset fra hvedemarken naaede ned til dem, og slaaengrenene piskede frem og tilbage over deres hoveder.
„Jeg tror, de kommer efter os,“ hviskede frelserdrengen stakaandet. „Kaninerne kommer; men de kender bare ikke hulen her.“
Længe laa de og trak vejret tungt, og langsomt rykkede de paa sig og fandt sig endelig mageligt til rette mellem rødder og forhøjninger i grøftekanten. Den første, som helt kom til sig selv efter forpustelsen, var frelserdrengen. Han vendte skjoldene om og tog sit lommetørklæde op og tørrede jorden af dem. Han lod fingrene ømfindtligt glide langs skjoldenes kanter. Nej, skjoldene var kommet uskadt fra medfarten. Han aandede lettet op. Men Theodor laa og maabede. Han kunne se klatter af blaa himmel og klatter af slaaenløv, og de svingede frem og tilbage, saa at hulen ligesom kom i en gyngende bevægelse, og han havde en følelse af at glide ned ad en strøm uden aarer, uden ror.
„Theodor, hvad betyder det der?“ spurgte frelserdrengen og pegede paa Hetamærket.
„Det maa jeg ikke sige.“
„Bliver du pint, hvis du siger det?“
Theodor nikkede.
„Er det en hemmelig forening?“
Theodor nikkede.
„Røver I, og plyndrer I?“
Theodor nikkede.
„Stjæler I ogsaa?“
Theodor skulle til at nikke igen, men nøjedes med at presse læberne sammen.
„Er politiet efter jer?“
„Det er en meget hemmelig forening. Vi gør ogsaa meget godt i det skjulte,“ svarede Theodor, som var en ivrig avislæser. Næsten alle rige mænd gjorde meget godt i det skjulte; men hvorfor gjorde de det saa skjult? Var det, fordi folk skulle tro, at de var nærige og gerrige og havde hjerter som sten, og saa havde de i virkeligheden hjerter som voks, de svovlede og bandede, og saa var de i virkeligheden ejegode, Erik Ejegod, det var deres ideal, og Frode Fredegod, i det skjulte. Det var sjovt, naar folk tog helt fejl. Det var, ligesom man blev to mennesker, fem mennesker. Og hulen gyngede, og han gled ned ad en strøm uden aarer, uden ror. Og pludselig kom han til sig selv. Frelserdrengen stirrede paa ham med forundrede, spørgende øjne. Han havde store, udstaaende øren, stoppeklodser for uniformskasketten, store udstaaende øren, som om han kunne flyve. En flagremus. En mus med vinger. Et flagrehoved. Et hoved med vinger.
„Det betyder Heta?“ sagde Theodor og pegede med mat smilende velvilje paa Hetamærket.
„Hvad er Heta?“
Theodor pegede paa den øverste tværstreg og den lodrette midterstreg.
„Det er T., og det betyder mig, Theodor.“
„Ja,“ sagde frelserdrengen interesseret.
„Og det er H., – og det betyder Hans, – og det er dig. Det er vores forening, en hemmelig forening, og …“
„Der er de to lumskefise nede!“ skingrede det. Det var August. Og de hørte hans store broder, Erland, knurre. Hans stemme var i overgang.
Frelserdrengen blev ligbleg. Men Theodor stak sit gule, lukkede ansigt op af slaaenhækken og sagde: „Den er fin i kanten. Kom bare herned. Kaninerne er efter os.“
Straks kurede August og Erland ned, og de snoede sig alle fire sammen med benene ind over og ind under hinanden og armene slyngede ud og ind som hugorme i et hugormebo. De fyldte hele hulen. Men frelserdrengen havde med iltre bevægelser reddet skjoldene. De laa skraat; men alle farverne og symbolerne laa opad, saa de kunne ses. Saa smilede han et lille, veltilfreds og overlegent smil, for kammeraterne laa saa lunt sammen her.
„Her kan man s’gu da faa en smøg, uden at den gamle heks ser det,“ knurrede Erland og krummede sig og vred sig for at faa et skod og en æske tændstikker op af lommen. Hele den sammenslyngede klump bølgede som et jordskælv. August rettede hurtigt hovedet og holdt det rejst, balancerende og farligt, som en slange, der vil hugge til.
„Jeg vil have en bø, ellers siger jeg det,“ truede han.
Erland dukkede sig, hans mund aabnede sig, og han sagde: „Øh!“ og saa mumlede han: „Det er s’gu et stift stykke, at man ikke maa ryge, naar man er konfirmeret. Gud ved, hvad fanden man saa bliver konfirmeret for. Og heksen sladrer til den gamle, og nu skal jeg opdrages, og nu er det s’gu for sent, og du sladrer. Den eneste, der er noget ved, det er Ulla. Tag saa hele skoddet. Jeg har da en cigaret.“
„Det er en hemmelig forening,“ fløj det ud af frelserdrengen for at faa spændingen overstaaet. „Og det betyder T., og det betyder Theodor, og det betyder H., og det betyder Hans, og det betyder mig.“
„Naa, saa det gør det, lille frelsermand,“ knurrede Erland og nød sin cigaret.
„Gøgemøg,“ grinede August.
„Ja, og her er et E.,“ sagde Theodor indsmigrende, og Erland rettede hovedet igen, „og her er et A. Vi er en hemmelig forening, og den hedder Heta, Hans, Erland, Theodor, August, H. E. T. A.“
„Er den ikke edrende, smadrende fin,“ jublede frelserdrengen.
August var interesseret; men Erland røg og var konfirmeret og overlegen.
„Men hvad med de andre papskiver?“ spurgte August.
„Vaabenskjolde!“ rettede Theodor.
„Hæ!“ grinede Erland, og det gav et hik og et sæt i hele drengeklumpen.
„Det der er en stedmoderblomst, og det er dit, Erland,“ forklarede Theodor tøvende. Der er dyreansigter i blomster, tænkte han.
„Jeg ville s’gu hellere have haft en tyrkisk krumsabel, saadan en til at hugge et hovede af med.“
„Ja, og jeg en økse. Vi tegner saadan en i skolen,“ indskød August. „Men hvad for et er mit?“
Theodor blev forsigtig. „Den gule blomst,“ sagde han sagtmodigt.
„Og mit! Og mit!“ næsten raabte frelserdrengen.
„Det er rosen der.“
„En rød rose,“ udbrød frelserdrengen betaget, og en stærk rødme flammede op over halsen og ud i de fremstaaende øren, saa det var, som om de var gennemskinnet af aftensol. Han lignede en solnedgang af glæde.
„Er det kaninerne, der er efter jer, for dér løber de alle tre, de dumme dryppeløg,“ brummede Erland, og saa tog han et dybt sug af cigaretten.
„Hys!“ hviskede frelserdrengen, og han og August og Theodor dukkede uvilkaarligt hovederne og holdt vejret. Igennem de piskende slaaengrene kunne de se tre graa drengeskikkelser jage af sted i retning af kødbærtræet; men blæsten jog hurtigere af sted gennem det grønne enggræs, lange, hvide striber indhentede deres fødder og løb foran og blev lunefuldt borte. „Hys!“
„Næ, fanden …“ og Erland rokkede paa sig og gjorde sig stærk i skuldrene. „Man er vel konfirmeret.“ Og han rev sig løs fra hugormeklumpen og skubbede sig baglæns op ad grøfteskrænten. „Kom her med skjoldene, og kom selv op!“ Og da han fik skjoldene, plantede han dem i en tosset rækkefølge. Blæsten tog i pappet, og et af skjoldene rev sig halvvejs løs. Erland gav sig til at hyle et skingrende I-i-u-u-uh, og de tre andre stillede sig op og saa udfordrende ud.
Kaninerne standsede og fik øje paa dem. Saa nærmede de sig forsigtigt, indtil kun den brede, uigennemtrængelige slaaenhæk var imellem dem.
„Hvad vil I?“ raabte Erland over til dem.
De tre kaniner af forskellig højde, trip trap træsko, maabede og gloede. De lignede hinanden saa meget, at de var rent til grin. De gloede paa skjoldene.
„Hvad er det?“ spurgte den ældste og pegede paa skjoldene.
„Er det mig, du peger fingre ad?“ raabte Erland med sin hæse røst; men blæsten rev ordene bort. August skød hagen frem og trak sin sort- og hvidternede kasket med et bissetag dybt ned i panden, og Theodor skottede hen til frelserdrengen, som dansede en mindre krigsdans med benene, men maatte holde godt fast paa uniformskasketten. Blæsten stod dem ind i ansigtet, saa pusten blev taget fra dem, naar de skulle raabe.
„Hvad er det?“
„Det – er Heta!“ raabte Theodor.
De holdt hænderne op bag ørerne.
„Det-er-en-hemmelig-forening,“ raabte Erland.
„Forening?“
„Ja – hemmelig.“
„Hemmelig?“
„Ja – og – kom – herover – og – faa – et – par – paa – tæven.“
Kaninerne holdt igen hænderne op bag ørerne.
„Ja – paa – tæven,“ gentog Erland og truede ad dem, og August truede, og Theodor truede, medens frelserdrengen dansede rundt med hænderne op til kasketten og skreg: „Kaniner – kaniner – snottede kaniner.“ Og uden et ord vendte de tre kaniner omkring og luntede, trip trap træsko, tilbage over engen, tilbage til deres skæve og forkerte hjem; men Hetas sejrsjubel kunne de ikke høre; den blev af blæsten baaret ind over hvedemarken, som duvede tungt med faste aks. Og saa var Heta nede i hulen under slaaenhækken igen. Erland forærede i overmod sin broder en cigaret og tændte selv en. Hverken Theodor eller frelserdrengen røg.
Men hvad nu? Hvad nu? Theodor laa og kikkede paa cigaretrøgen. Den røg, der kom ud af munden paa August og Erland, var graa. Den røg, der kom fra cigaretterne, var blaa. Og de graa og de blaa slyngninger snoede sig sammen og steg, krøb langsomt langs kvistene, blev hængende under bladene en lille stund og blev saa med ét revet bort af blæsten, naar de var kommet op over grøftekanten. Theodor maabede. Hvad nu?
„Men hvad skal vi med den forening?“ spurgte Erland voksent.
„Vi skal have love,“ sagde Theodor forsigtigt.
„Aah, skide være med love.“
„Jo, én lov skal der være. Der maa ikke være tøse i foreningen.“
„Ja, én lov skal der være,“ skingrede frelserdrengen ivrigt. „Tøse skulle have tæsk – med en spegesild.“
Erland grinede voksent: „Skulle de hænges op med hovedet nedad og skrævende ben og have tæsk med en spegesild mellem benene?“
En lynende række uartige ord fløj ud af Augusts blodrøde mund, og begge brødrene lo. Frelserdrengen og Theodor blev generte.
„Nej, skide være med lovene,“ sagde Erland godmodigt. „Men kaninerne maa ikke komme paa engen.“
„Og Ejnar heller ikke, det skvat,“ tilføjede August.
„Og ingen af de fine drenge,“ vovede Theodor.
„Nej, ingen af dem,“ brølede de alle begejstret i kor.
„Det forbyder Heta!“ skreg frelserdrengen. „Og heller ingen tøse, og heller ingen voksne,“ tilføjede han.
„Du er kulret, lille frelsermand,“ brummede Erland.
„Men vi maa have os en rigtig hule,“ indskød August, „saa det ikke kan regne paa os.“
„Ja, det maa vi,“ udbrød frelserdrengen og Theodor; men Erland var nærmest ligeglad. Han trykkede gløden ud paa sin sidste cigaret og gemte skoddet.
 
„Vi skal ogsaa have en hule paa den anden side,“ sagde frelserdrengen og kastede med spaden en klump brunt ler over skulderen. De var ved at grave sig ind i skrænten af volden syd for engen, en græsskrænt mellem hindbærbuskene og piletræerne, der ludede over bækken.
„Lad os nu først blive færdige med denne her,“ brummede Erland og saa sig om. Der laa strøet med brædder og mursten, som de havde stjaalet fra en villa, der var ved at blive bygget nede i den fine del af kvarteret, og det havde de fine rigtig godt af. Brædderne skulle dække over hullet. Paa brædderne skulle der anbringes et lag græstørv. Og saa kunne de voksne komme gaaende paa tunge sko og ikke vide, at det hemmelige Heta laa lige under deres skosaaler. Murstenene skulle bruges til siddepladser og til et firkantet baalsted.
„Jamen, vi skal have en hule til, vi skal have to huler, Hetahulerne,“ sagde frelserdrengen og kastede et bedrøvet blik op til de fem vaabenskjolde, som stod plantet paa skrænten over hulen. Det var hans røde rose, blæsten havde revet løs. Nu hang den med næbbet, den røde rose, „og vi skal have en gang imellem dem.“
„Hvad fanden skal vi med to huler?“ spurgte August og nippede dovent med spaden i leret.
„Vi maa da have en fangehule,“ svarede frelserdrengen. En stor klump ler fløj drabeligt langt ud paa engen.
„I romanerne hedder det fangehul,“ sagde Theodor irriteret. Han havde allerede faaet vabler i hænderne af at grave. Satans ogsaa, tænkte han; men han sagde det ikke, og derfor blev han endnu mere irriteret.
„Du siger s’gu noget,“ boblede Erland, „og der graver vi ned til grundvandet ligesom henne ved villaen. Det er ikke saa dybt ned. Og saa fanger vi dem, Einar, eller Rudolf, eller en af de fine …“
„Ja, saa kan de faa en ordentlig sok,“ kom det begejstret fra frelserdrengen.
„Idiot, nej de skal s’gu bindes, skal de.“
„Og pines og dyppes,“ kom det isnende fra August.
„Kan vi være det bekendt?“ spurgte frelserdrengen.
„Frelseridiot!“ brummede Erland.
Theodor hørte adspredt efter. Satans ogsaa, tænkte han. Paa en eneste dag var han begyndt at tænke i eder og forbandelser igen. At han ogsaa altid var den første, der fik vabler i hænderne. Han var fornærmet paa sine hænder.
I det samme kom en fremmed dreng forbi. Han var femten aar og havde haaret skraat ned i panden, og det saa flot ud. Panden var noget, man skulle skjule, syntes Theodor; men hans moder sagde, det var bisset, og Theodor havde aldrig turdet sige, at en høj pande lignede den ene halvdel af en bar ende. Skønt gjorde den nu det? Den saa vist klog ud. Hans moder sagde, at en høj pande betød klogskab. Men der var ogsaa mange lærere med høje pander, og det var altid dem, der troede, at de var saa retfærdige, saa retfærdige … retfærdige, huh!
„Hvad vil du med de snothvalpe, Erland? Leger du?“ Den fremmede dreng stod og skrævede og tændte sig en cigaret. Nu kendte Theodor ham. Han var tjenestedreng paa en stor gaard i nærheden, en gaard, som var blevet købt af en millionær. Der var ved at blive anlagt park uden om den.
Erland dukkede sig, hans mund aabnede sig, og spyttet dannede en glasklar boble mellem læberne.
„Det skal jeg sige til Erna,“ fortsatte den fremmede dreng.
„Jeg hjælper dem bare med at lave en hule,“ brummede Erland.
„Nej, du leger.“
„Gu’ gør jeg ej.“
„Gu’ gør du saa.“
Erland smed spaden og gik op af hullet. Han saa truende og fej ud paa en og samme gang, og han var kobberrød i hovedet.
„Hvor er Erna?“ spurgte han hæst.
De andre tre medlemmer af Heta stod støttet til spaderne. Vaabenskjoldene klaprede sørgeligt i blæsten. Frelserdrengens rose var ved at brække midt over.
„Erna og Laura kommer snart fra skole.“
„Den er fin, du.“
Og de to voksne drenge skred af sted uden at ænse det forladte Heta, det øde, lerede hul i jorden og de fem triste skjolde.
„Hør, skal vi liste efter dem,“ foreslog August, næsten hviskende.
Frelserdrengen saa med forpinte bryn hen paa Theodor, og blæsten bar stumperne af en forsoren revysang hen til dem.
„De og deres stejere gaar ind i en kornmark; jeg ved godt hvor. Skal vi snige os efter dem?“ August var blank i blikket.
„Saadanne tøse skulle have tæsk med en spegesild,“ forkyndte frelserdrengen. „De ødelægger ogsaa alting.“
Men Theodor følte en sugen under ribbenene og en varme nede over maven og laarene og saa pludselig en forarget harme; men hans gule ansigt røbede intet. En kildrende harme. Og saa tristhed ved at se paa skjoldene. Og saa fornærmelse over vablerne i hænderne.
„Vi maa grave,“ sagde han bestemt.
„Ja, Heta holder sammen,“ udbrød frelserdrengen.
„Hæ, og naar vi saa er færdige, saa bliver vi bare smidt ud af Erland og Karl, og saa gaar de ind i hulen med deres stejere …“
„Hold kæft!“ sagde Theodor med smalle læber.
„Hold kæft!“ sagde frelserdrengen med forpinte bryn.
„Det er da ogsaa bedre end en kornmark.“
„Hold kæft!“
„Og saa spytter Heta i næverne og graver,“ opmuntrede frelserdrengen med et forsøg paa frejdighed og forsoning; men August stak hænderne i lommen og spyttede, og med et: „Jeg gider ikke,“ gik han bort i samme retning som Erland og hans ven, ham med haaret ned i panden. Og saa blev det den store melankoli for de to, som var tilbage. Der var noget, der ikke kunne afværges! Der var noget, der trængte sig ind alle vegne! Frelserdrengen havde hede øjne og var rød op over halsen, men ikke i de fremstaaende øren, ingen solnedgang, ingen glæde, og Theodor kunne ikke glemme suget under ribbenene og varmen. Og saa smed frelserdrengen ogsaa spaden og stønnede:
„Det er det, der staar i bøgerne, naar der staar, at de staar i forhold til hinanden. Det er bare fint sagt; men det er alligevel bare det samme.“
„Jeg tror, jeg gaar hjem,“ sagde Theodor og gned sig paa vablerne.
„Det tror jeg ogsaa, jeg gør.“
„Vi maa huske spaderne.“
„Ja, og skjoldene!“
„Skide være med skjoldene!“ fløj det ud af Theodor til stor forbløffelse for ham selv; men frelserdrengen gentog det og gentog det og blev befriet og mandig af det og skred af sted et stykke foran Theodor med to spader over skulderen som en markarbejder, der vender hjem fra marken. Theodor havde ogsaa to spader over skulderen; men han maabede. Der var noget, der ikke kunne afvendes! Der var noget, der trængte sig ind alle vegne! Dér kom Ejnar og hans søster løbende med forskræmte øjne. „Nu har deres fader tropekuller igen og løber efter deres moder med en lang brødkniv,“ hviskede frelserdrengen. Han var ved at blive sig selv igen. Dér kom Ulla gaaende, sytten aar, smækker og svajende i blaa kjole og rødt lakbælte. Hun havde Augusts ansigt, mildere og sødere med lysglans i øjnene, men med de samme stive læber. Hun nikkede saa venligt, og den lange kjole legede saa smukt mellem benene paa hende. „Nu skal hun paa daudi, for hun er en rendemaske,“ hviskede frelserdrengen igen, og han vidste besked, for hans moder, som var løjtnant i Frelsens Hær, vidste besked med al synd og tav ikke stille med sin viden. Frelserdrengen var helt sig selv igen, nysgerrig og vaagen.
Men Theodor var det ikke.
Da han skiltes fra frelserdrengen ved havelaagen, saa han sig forsigtigt omkring. Og med de to spader klaprende paa skulderen løb han ligesom paa tæerne tilbage, over broen, over engen, tilbage til hulen. Og med ansigtet vildt og fortrukkent af forargelse trampede og gravede han hulen sønder og sammen, huggede græsrødder over, saa at store klumper muldjord faldt ned i det lerede hul, brækkede skjoldene over, flaaede dem og stak ild til dem, tværede det forbrændte pap ud med den ene af spaderne og hvæsede forarget: „Stejere! Stejere!“
Og ad en omvej listede han sig hjem, hjem til skumringen, hjem til den uro, som altid greb moderen, naar solen var gaaet ned, og hun rastløst gik frem og tilbage som et af disse hvileløse rovdyr ude i Zoologisk Have, uden hvile, uden hvile. De havde kun lejet ét eneste lille værelse, og Theodor gik ogsaa rundt, uden hvile, uden hvile. Undertiden stødte de sammen som mennesker paa et tætbefolket fortov.
„Nu maa du i seng, Theodor!“
Og saa kom faderen hjem, altid forsent fra sit arbejde, og der blev ro.
 
Den næste formiddag lød der et raab ude paa vejen: „Theodor! Theodor!“
Theodor traadte ud paa trætrappen og fik øje paa frelserdrengen og August, der begge stod udenfor havelaagen, og med en mærkelig dirren gik han ned og hentede den ene af de to spader i kælderen.
„Hvor er Erland?“ spurgte han, da han kom op igen. Det var underligt; men han mærkede den samme sugen under ribbenene, som da de i gaar havde snakket om stejerne. Der var noget, der ikke kunne afværges! Der var noget, der ikke kunne afvendes! Hans fader. Hans moder. Børn. Stejerne. Staa i forhold. Spegesild. Og nu nærmede de sig hulen.
„Vi skal ogsaa grave et fangehul,“ sagde frelserdrengen ivrigt. „Og fangerne skal bindes, indtil de skal hjem og spise.“
„Nej, saa hellere en blodig tud,“ indvendte August.
„Nej, de skal dømmes til ikke at komme paa engen,“ sagde frelserdrengen. „Og vi er dommere. Vi sidder hver med sit vaabenskjold i haanden, og saa sværger fangerne med tre fingre paa Hetaskjoldet, at de ikke vil komme paa engen, førend vi giver dem lov, og hvis de saa gør det alligevel, saa er de menedere, og saa skal de pines. Og de skal være glade ved, at de ikke har svoret paa Bibelen, for saa kommer de i helvede, i tænders gnidsel, og saa staar de med de tre menederfingre i vejret, og hver dag kommer Satan selv og tænder langemand og pegefinger og tommeltot ligesom tællelys – –“
„Fingre kan s’gu ikke brænde som tællelys,“ indvendte August for at overvinde den betagelse, frelserdrengens helvedsfantasi havde sat ham i.
Theodor sagde ikke noget, han dirrede lydløst indvendigt.
„Jo, Satan har noget, han hver dag smører saadanne menederfingre ind i, ikke sandt, Theodor?“ spurgte frelserdrengen.
„Selvfølgelig har Satan det,“ svarede Theodor. Han nød et øjeblik at sige Satan uden at bande. „Satan har alt.“
„Hva’ – hva’ – hva’?“ stammede frelserdrengen og standsede; men August gav sig til at svovle og bande og stak i løb over mod hulen. „Hu’ – hu’ – hu’ – hulen“, hørte Theodor frelserdrengen stamme. Han selv var allerede i løb.
Og dér laa hulen. Store flager af græstørv var styrtet ned i den. Væggene var traadt sønder og sammen, vaabenskjoldenes pinde brækkede, vaabenskjoldene forkullede og sorte og noget af dem tværet ud. Der saas kun lidt lilla og grønt. Det var Theodors egen tidsel. Men det saa altsammen værre ud, end Theodor havde tænkt sig. Det var, som om en usynlig djævel havde traadt til med en kæmpefod og gnedet hele Heta ud. Og der stod de alle tre og følte det usynliges fjendtlige vælde. Det var, som om der stod noget ondt bag ved dem, saa at de frøs i ryggen og blev tomme i baghjernen. Selv Theodor gned sig ned over nakken, og saa fik han en hemmelig taare i øjnene, ganske hemmelig. Det var ødelæggelsens vederstyggelighed.
„Min rose,“ klagede frelserdrengen og knælede ned. „Og Heta og det alt sammen.“
„Det skal hævnes,“ skreg August vildt. „Det er de lusede kaniner, der har gjort det.“
Theodor stod med den hemmelige taare i øjnene og maabede og tav stille. Det var underligt at staa her og vide noget, de andre ikke vidste. Det var, ligesom man blev to mennesker, fem mennesker. Det var, ligesom man blev selve det usynlige med den fjendtlige vælde. Det var ligesom med et mord, der stod at læse om i aviserne. Det var saa mørkt og stort og uhyggeligt, indtil morderen blev fanget, saa skrumpede det ind og blev saa lille. Og nu stod han her sammen med frelserdrengen og August, og der var et stort, uhyggeligt rum omkring dem, og alligevel kildrede det i ham, for han behøvede bare at sige, at det var ham, der havde gjort det, saa skrumpede rummet ind. Og saa var han lige ved at græde. Frelserdrengen laa paa knæ midt i de forkullede rester og tænkte ikke paa, at hans bukser blev beskidte, at moderen, som var løjtnant i Frelsens Hær, ville skælde ham ud, at hun ville tæske ham med tæppebankeren, at hun i nat ville bede for hans vildfarne sjæl, at hun i morgen ville give ham stuearrest.
Men pludselig gav det et ryk i ham. Frelserdrengen var paa benene og løftede truende haanden og skreg: „Heta kræver hævn. Heta kræver frygtelig hævn. Vort blod raaber frygteligt fra jorden til himlen!“ Og August var stiv i ansigtet og ligbleg om de blodrøde læber og hvæsede: „De lusede kaniner! De lusede kaniner! Nu henter jeg min broder, og saa skal de faa, hvad de har godt af!“ Og Theodor sagde langsomt tvivlende: „Jeg tror ikke, det er kaninerne, der har gjort det.“ „Gu’ er det saa,“ skreg August, og saa løb han. „Hævn, hævn, blodig hævn!“ hylede frelserdrengen.
Theodor satte sig ned paa skrænten.
„Er du ked af det?“ spurgte frelserdrengen. Han var med ét blevet saa stille og deltagende.
„Ja, meget.“
Frelserdrengen satte sig paa skrænten ved siden af ham, lagde armen om skulderen paa ham, og saa stirrede de tavse ud over engen. Der var store skyer paa den knaldblaa himmel. Mørke skygger gled hen over det lange græs. Men i en solplet flammede et hvidt lam op. Det løb rundt i sit tøjr, og Ejnar med de lyse øjenbryn hyssede ad det for at faa det til at løbe hurtigere. Mon August ogsaa en dag skulle hen og løfte halen i vejret paa det lam? August, Erland, stejere, fader, moder, børn, – spegesild!
„Ejnar er et lumsk dyr,“ sagde frelserdrengen lige ud i luften. Og lidt efter. „At han gider!“ Og der blev filosofisk stille.
Og saa skete der en voldsom begivenhed, men som paa en film uden musikledsagelse. August og Erland kom løbende over broen. Ejnar henne ved lammet fik øje paa dem og flygtede. Erland løb hurtigere, Ejnar ville smutte til siden; men nu indhentede August ham og slog ham lige i ansigtet, saa at han styrtede om. Erland og August kastede sig over ham, saa at de med ét forsvandt i det høje græs, og dette pludselige forsvindingsnummer fik frelserdrengen og Theodor til at rejse sig op med et sæt og strække hals. Saa hørte de et fjernt skrig, der brød illusionen af et lydløst, levende billede. Og skriget blev kvalt. Det var uhyggeligt. Det ligesom snørede halsen sammen paa frelserdrengen og Theodor. Og saa peb et tog advarende ovre bag Charlottenlund Skov.
„Det er vist ikke ham, der har ødelagt vores hule,“ sagde Theodor tonløst.
„Ejnar er et lumsk dyr,“ svarede frelserdrengen.
De blev staaende.
Nu dukkede et sorthaaret drengehoved op over græsset. Det var August. Han var uden kasket. Han maatte have tabt den. Han bøjede sig dog stadigvæk sidelæns ned. Saa kom Erlands flade kasket og runde hoved til syne. Han rejste sig helt og halede ligesom August til sidst Ejnar med sig, og ud af munden paa Ejnar hang der noget sort- og hvidternet. Det var Augusts kasket.
„De har kneblet ham,“ sagde Theodor tonløst.
„Hvorfor har de ikke bundet ham for øjnene?“ spurgte frelserdrengen stakaandet. „Og se det dumme lam. Det staar og glor. Jeg tror, det staar og griner, – – eller smiler. Det har Ejnar rigtig godt af. Han er saa lumsk og fej.“
„Men det er jo ikke ham, der har ødelagt hulen,“ kom det bedrøvet.
De tre nærmede sig hurtigt. Erland og August havde drejet armene om paa ryggen af Ejnar, og undertiden vred de til, saa at Ejnar kastede sig bagover og hoppede og dansede af smerte. Men de hørte ikke noget. Theodor stivnede. Og pludselig saa han noget mørkt ned over Ejnars ansigt.
„Han bløder.“
„Han har faaet en blodig tud,“ svarede frelserdrengen begejstret og løb dem i møde.
Og nu gik det i fuldt løb. Frelserdrengen skød bag paa. Ejnar hoppede og sprang og var blaa og blodig i hovedet. Læberne var krænget op over kasketten. Og det gik hen til den ødelagte hule.
„Kan du se, hvad du har gjort?“ skreg August, og saa tvang han Ejnar forover, og Erland spændte ben for ham, saa han gik paa ansigtet ned i de forkullede papirstumper.
„Dit lumske dyr,“ skreg frelserdrengen og var vild i øjnene. „Skal du stikke ild i min rose og i hele Heta?“
„Vil du saa indrømme, det er dig, der har gjort det?“ hvæsede August og tværede hans ansigt rundt i de forkullede skjolde. Theodor var lammet. „Kan du ikke svare?“ knurrede Erland. Og selvfølgelig kunne Ejnar ikke svare. Han var jo kneblet med Augusts kasket. „Naa, du vil ikke svare,“ knurrede det indædt. Begge brødrene laa ind over ham. Den ene hvæsede, den anden knurrede. Men frelserdrengen standsede sin lille krigsdans bag dem og gav sig til at stirre paa den gustent blege Theodor, som løftede den højre side af overlæben. „Saa er det hestebid?“ knurrede de videre. Og de drejede ofret om. „Træk bukserne af ham, saa bider det bedre,“ hvæsede det. Og Erland lagde sig ind over brystet paa Ejnar. Theodor saa et glimt af ansigtet og kasketten smurt ind i blod og sod og jord, og han saa benene sprælle og sparke og bukserne blive halet af ham og et livstykke med lange strømpebaand som paa en tøs og hvide laar, som bevægede sig krampagtigt, og en latterlig flig af en skjorte …
„I maa ikke pine ham!“ skreg Theodor med ét og sprang ind i klumpen og rev og flaaede. Overfaldet kom pludseligt og bagfra. Det var fejt! Det var fejt! Det var fejt! Erland tumlede til side. Ejnar fik armene fri og rev kasketten ud af munden. „Det var ikke mig! Det var ikke mig!“ klynkede det. „I maa ikke pine ham!“ lød det iltert. Det var frelserdrengen, der kastede sig ind i tumlen. Og Ejnar snoede sig og gled ud under dem, og ud over engen jamrede det: „Nej, nej, nej! Nej, nej, nej!“
Hele Heta rejste sig fortumlet mellem jord og sod og knækkede pinde, og ud over engen løb en skikkelse med lange strømpebaand og en stumpet skjorte, saa de kunne se ham langt op ad de nøgne laar. „Nej, nej, nej!“ jamrede det.
Erland og August skratlo; men saa blev August stiv i ansigtet.
„Hvorfor gjorde du det, din idiot?“ spurgte han Theodor hidsigt.
„I maatte ikke pine ham.“
„Ikke pine! Ikke pine!“ vrængede Erland.
„Nej, I maatte ikke pine ham. Det kunne I ikke være bekendt,“ lød frelserdrengens lyse, ivrige stemme.
„Ikke pine! Ikke pine! Hvad satan har vi ellers en hemmelig forening til?“ brummede Erland fornærmet. „Man maa s’gu da gøre, som man gør i andre hemmelige foreninger, ellers faar man ingen magt.“
Han rejste sig langsomt og mut.
„Nej, Frederik sagde det helt rigtige,“ fortsatte han. „I er nogle snothvalpe, og I leger; men jeg, jeg leger ikke.“
Han gik, og August fulgte sin store broder i ærbødighed med den tilsølede sort- og hvidtærnede kasket i haanden.
„De svin!“ sagde Theodor sagte og krummede overlæben til en vrængende foragt.
„Ja,“ hviskede frelserdrengen.
„Og de svin ville have stejere ind i min hule.“
„I vores hule,“ rettede frelserdrengen.
Theodor overhørte det.
„Og saa ødelagde jeg hulen. Det var mig, der ødelagde den.“
Frelserdrengens blaa øjne lyste af stor forbløffelse, en opspilet, himmelblaa forbløffelse.
„Var det dig?“ spurgte han vantro. „Var det dig? Men hvorfor skal der ogsaa tøse med alle vegne?“
Og midt i Hetas ruiner, den oprodede jord, de brækkede pinde, de brændte vaabenskjolde, rosen, stedmoderblomsten, tidslen, mælkebøtten, det grønne Hetamærke med sort skraabjælke paa brun papgrund, og Ejnars bukser, slog frelserdrengen hengivent sin arm om skulderen paa Theodor.
Theodor tav. Han stirrede ud over engen, der skiftede i sol og skygge, paa lammet, der flammede op i hvidt og falmede hen i graat, og paa de to løbende drenge, Erland og August. Saadan var engen i dette nu. Men i alle de aar, han kom til at leve, skulle der løbe en lille, spinkel drengeskikkelse med lange tøsestrømpebaand og en stumpet skjorte, saa man kunne se ham langt op ad de hvide, nøgne laar, og drengen skulle jamre:
„Nej, nej, nej! Nej, nej, nej!“
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