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Senecas skrifter er overleveret i flere håndskrifter fra middelalderen, der naturligvis ikke stemmer overens på alle punkter; jeg har, som forlæg for denne oversættelse (der omfatter anden bog af De ira: om vrede, De clementia: Om mildhed, der er ufuldstændigt overleveret, og hele De tranquillitate animi: Om sindsro) fortrinsvis benyttet udgaverne fra den franske Société d’Edition „Les Belles Lettres“, men sammenholdt dem med andre tekstredaktioner. Lektor Leo Hjortsø har gennemset manuskriptet og hjulpet mig af med nogle misforståelser og gjort dunkle passager klarere.

V. S.


Indledning

Seneca var jævnaldrende med Jesus, og det er ikke kun tidsbaggrunden den tidlige kristendom har til fælles med Senecas stoiske humanisme. „Vor Seneca“ sagde kirkefædrene om ham, og et falsum af en brevveksling mellem Seneca og Paulus blev gennem hele middelalderen taget for gode varer. Det var imidlertid ikke Seneca, der var præget af kristendommen, men kristendommen der var præget af stoicismen, og netop fordi Seneca gjaldt for krypto-kristen, kunne han stadig gøre indflydelse gældende på den kristne tankeverden; endnu Calvin udgav og kommenterede hans skrift „Om mildhed“. Da Seneca i renæssancetiden ikke længere blev opfattet som kristen, blev han til gengæld agtet som en af de store humanister; Erasmus fra Rotterdam udgav hans værker; det filosofiske essay, som Seneca kan siges at have skabt, blev dyrket af Montaigne og siden af så mange andre; hans tragedier fik betydning for det elisabethanske drama og for selve Shakespeare, – endnu Rousseau oversatte Seneca og blev beskyldt for at plagiere hans ideer om børneopdragelse.

Seneca er således en af de få, der har sat sig varige spor i Europas åndshistorie, og han er tillige en af de meget få filosoffer, der ikke nøjedes med at fortolke verden, men en tid lang også var med til at styre den. Han har et navn i både filosofiens, digtningens og verdens historie; hos os er det kun navnet, der er kendt, men personen er værd at stifte bekendtskab med. Til forskel fra Cicero, som han i sin egenskab af taler, forfatter og statsmand har meget til fælles med, har han ikke indviet offentligheden i sine indre rørelser og ikke røbet meget om sin egen person, – det skyldes måske hans „spanske stolthed“. Han blev født i Corduba, men kom allerede i sin tidlige barndom til Rom og tilbragte resten af sit liv i Italien med to lange undtagelser: han led i sin ungdom af tuberkulose og søgte helbredelse i Ægypten, hvor hans onkel var statholder, og han blev af Claudius eller snarere af Messalina forvist til Corsica, hvor han tilbragte otte år.

Overhovedet blev Senecas eget liv stærkt præget af det politiske klima i Rom, som han en tid selv var med til at præge. Han fik sin uddannelse i kejser Tiberius’ første regeringstid, som han nævner for det gode, men også for den strenge kurs mod fremmed gudsdyrkelse, og til beviserne på overtro hørte vegetarianismen, som den unge Seneca havde fået smag for. Han havde suppleret den almindelige retoriske uddannelse med filosofiske studier og havde af en pythagoræisk filosof ladet sig belære om det skadelige i at indtage dyrisk føde. Tilskyndet af sin far, der hverken yndede fremmede religioner eller overhovedet filosofi, vendte Seneca tilbage til mere romerske kostvaner; dog havde han af stoikeren Attalus, hvem han skyldte sin filosofiske vækkelse, lært at skelne mellem naturlige og kunstige behov; han mente selv, at det var filosofien, der frelste hans liv, thi alt hvad der nærer ånden gavner også legemet.

Stoicismen var på én gang den herskende filosofiske retning i Rom og ideologisk grundlag for det meste af den politiske opposition. Den var blevet udformet af Zenon og Chrysippos i Athen i 3. århundrede før Kristus, i den omskiftelige periode, da den græske bystat mistede sin betydning og en kosmopolitisk tendens gjorde sig gældende, samtidig med at Alexander den Stores erobringer havde bidraget til den folke-, kultur- og religionsblanding, der betegnes som „synkretismen“. Stoikerne undfangede som de første ideen om menneskeheden, om menneskestaten, hvori der ikke er forskel på folk og den moralske indstilling gælder mere end den sociale stilling. De forkyndte den universelle moral og ret, der havde været nødvendig dersom det romerske imperium skulle være blevet en virkelig verdensstat; den var tidens fordring, men var forud for sin tid – og er stadig tidens fordring.

Stoicismen var ikke blot en filosofisk teori, men først og fremmest en moralsk praksis. „Dyd er viden“ hed det jo hos Sokrates og Platon, d.v.s. kun den erkendelse, der omsættes i (moralsk) handling, er sand erkendelse, – det andet er kun ord. Det kunne der være grund til at fremhæve i Rom, hvor uddannelsen især sigtede mod talefærdighed, og hvor man – med Senecas ord – lærte at tale, ikke at leve, og lærte for skolen og ikke for livet. Naturligvis kan kun den, der formår at praktisere sin erkendelse, helt være sig selv, hvad der i stoisk sprogbrug hedder at være viis. Det blev blandt stoikere diskuteret om den fuldkomne vismand nogensinde havde eksisteret som andet end et ideal at stræbe efter; Seneca mente det og nævnte altid Cato (den Yngre) som eksempel, men det er værd at huske, at når han skriver om, hvad den vise gør, foreskriver han dermed, hvad det er viist, d.v.s. moralsk rigtigt at gøre. Det er ikke en intellektuel men en moralsk opgave at blive viis, og selv om det er den sværeste af alle opgaver, er det dog langt mere besværligt at være en tåbe, thi det er tåbeligt at have sine egne kræfter imod sig og viist at disponere over dem. Det siger sig selv, at den der har én vilje, kun kan ville ét, det gode, – den, der bevæger sig i flere retninger, bevæger ikke sig selv, men trækkes hid og did af sine egne affekter. Hvad stoikerne kaldte „tåbeligt“, ville vi i vor mere psykologiske terminologi kalde „neurotisk“: Senecas psykologi er aldrig objektiv eller „værdifri“, men altid moralsk og ofte forkyndende, men hans indrømmelse af ikke selv at være viis, og hans erkendelse af at vi alle er – eller i det mindste har været – tåber, forhindrede ham i at blive fordømmende. Dømmesyge bunder i forurettelse, som kun tåben i sin selvhævdelse ligger under for, – kun den vise er den rette til at dømme, og han føler ingen trang til det.

Blandt alle de usalige affekter er vreden, der af Seneca defineres som hævnlyst, den usaligste; det er den, der volder mest ondt, og som først og fremmest bør beherskes, og den forebygger man bedst, hvis man slet ikke lader sig krænke og slet ikke vil vide af, at der er gjort én uret. På Senecas tid var de tider, da ret simpelt hen var hævnret og blodhævn en pligt, ikke så fjerne; der var i Rom en lang tradition for selvtægt (som var medvirkende årsag til borgerkrigene og republikkens undergang), og romerne havde stadig let ved at føle deres ære trådt for nær og havde en mani for at føre processer. Seneca begyndte, på kejser Tiberius’ tid, sin karriere som retstaler; ingen af hans taler er bevaret, men i flere af sine skrifter er han en myndig fortaler for en human ret og for milde straffe, der ikke søger gengældelse, men forebyggelse. Ligesom Jesus opfordrede til at vende den anden kind til, talte Seneca imod den primitive gengældelsens lov, der kræver hævn over hævn over hævn o.s.v. og gør enhver human samfundsdannelse umulig. Det er nødvendigt for samfundets opretholdelse, at den enkelte overlader hævnen til samfundet, men det er desto mere nødvendigt, at samfundets højeste myndighedsperson ikke selv er plaget af hævnlyster; Tiberius blev på sine gamle dage et uhyggeligt eksempel på det. Hans sygelige mistænksomhed gjorde det til et indbringende erhverv at anklage medborgere for majestætsfornærmelse; der var ingen offentlig anklager i Rom, enhver kunne føre sig frem som anklager og benytte majestætsfornærmelse som påskud for den private hævnlyst, og senatet, der dømte i disse sager, frygtede at fornærme majestæten, hvis det ikke dømte de anklagede. Det var ikke blot den stoiske dogmatik, men især den romerske politik der fik Seneca til at angribe vreden, hævnlysten som den særligt fyrstelige last, og berømme mildheden som den særligt fyrstelige dyd; hans skrifter „Om vrede“ og „Om mildhed“ var ikke blot moral-psykologiske afhandlinger, men aktuelle politiske manifestationer; „Om vrede“ blev sandsynligvis publiceret i 41, Caligulas dødsår, og skrevet under indtryk af hans liv. „Om mildhed“ blev skrevet til Nero kort tid efter hans tronbestigelse i 54.

Caligula – eller rettere : Gajus Cæsar – var i 37, da han efterfulgte Tiberius, blevet hilst som befrier, men viste sig snart som herskervilkårligheden og uberegneligheden i person. Seneca pådrog sig hans vrede, efter sigende fordi han førte en sag godt for senatet; Caligula anså nemlig sig selv for den eneste store taler i Rom, og alle Roms kendte talere var i livsfare. Seneca undgik kun døden, fordi kejseren lod sig overbevise om, at han var så tuberkuløs og astmatisk, at han alligevel var døden nær. Caligula faldt i 41 som offer for en sammensværgelse – og som eksempel på den stoiske tese, at tyrannens magt er svag, hvor stor den end er, fordi grusomhed avler grusomhed. Seneca skriver ikke rent ud, at folket har ret til at afsætte en tyran (dette blev siden forfægtet som en naturret), men han skriver flere steder, at det vil gøre det, når det er blevet tyranniseret længe nok. En mislykket sammensværgelse et par år i forvejen havde flere intellektuelle og sandsynligvis også Seneca været impliceret i; i hvert fald trådte han, skønt borgerlig, i forbindelse med sammensværgelsens hoveddamer, Caligulas søstre, Agrippina og Julia, der begge blev forvist da sammensværgelsen blev afsløret; det var sikkert også på det tidspunkt, Seneca var i livsfare.

Da Claudius havde fulgt Caligula på tronen, blev Agrippina og Julia kaldt tilbage, men snart efter blev Julia atter anklaget, bl.a. for at stå i usædeligt forhold til Seneca, og de blev begge forvist, Seneca til Corsica. Naturligvis var usædeligheden kun et påskud og motivet politisk, selv om det ikke er ganske klart, hvad de kejserlige havde at frygte af Seneca; derimod er det åbenbart, at Claudius’ hustru Messalina frygtede Caligulas målbevidste søstre, forsåvidt med rette som det siden, i 49, lykkedes Agrippina at erobre Claudius og kejserindeværdigheden. En af hendes første handlinger i denne egenskab var at kalde Seneca tilbage fra eksilet og gøre ham til opdrager for sin søn, den siden så berygtede, men dengang folkekære og håbefulde tolvårige Nero.

Historien har lagt sin ironi i at skriftet om mildhed, og især om fyrstens mildhed, er rettet til Nero, og at Seneca, en af de store humanister, var lærer for Nero, en af de store tyranner. Nogle har villet se lutter smiger og hykleri i skriftet (der i øvrigt kun er fragmentarisk overleveret) – og har set bort fra, at Nero begyndte ganske anderledes, end han sluttede. Hans første fem regeringsår, fra 54 til 59, de år da Seneca havde afgørende indflydelse, fremhæves af de gamle historikere som en god periode og af kejser Trajan endda som rigets bedste. Enten forandrede Nero sig efterhånden til det værre, eller det lykkedes en tid lang Seneca og hans kejserlige med-opdrager, garderpræfekten Burrus, at holde det værste i ham nede og det bedste i ham oppe. Seneca var så ivrig efter at fastholde Neros milde ord og handlinger på papiret og advarede ham så indtrængende mod grusomhed, at han kan formodes at have anet, at det var en – Nero han skrev til. Det blev siden et „realpolitisk“ dogme, at politik og moral ikke har noget med hinanden at gøre. De romerske kejseres hidtidige historie tydede på noget andet, og Neros senere historie gjorde det også: den opstand, der i 68 kostede ham magten og livet, var ikke en social opstand mod kejserdømmet, men en militær opstand mod kejserens person. Det var ikke grebet ud af luften, når Seneca sammenlignede samfundet med et legeme og kejseren med dets hoved, – folket oplevede umiddelbart en sammenhæng mellem rigets og kejserens habitus og opfattede alle sære tildragelser som varsler om, hvad der ville tilstøde kejserhuset. Kejseren fik æren for alt godt og ansvaret for alt ondt; der gjaldt for den største i samfundet et ubarmhjertigt enten-eller: han blev enten anset for noget mere end et menneske eller for et umenneske. Augustus, der havde skabt den romerske fred efter et århundredes borgerkrige, blev omfattet med ærefrygt af det store flertal; kejserinstitutionen stod ikke mere til diskussion, det var åbenbart, at riget behøvede én vilje for at hænge sammen. Men Augustus’ efterfølgere og især Caligula havde vist, hvor stor risiko der var forbundet med den uindskrænkede magt, som kejseren reelt, omend ikke formelt, besad. Augustus havde altid skjult sin reelle magt bag de republikanske formaliteter og hævdet, at han ikke havde større magt, men kun større myndighed end andre, men Seneca nævner i begyndelsen af sit skrift til Nero magtens realiteter ved deres rette navne: kejserens magt lod sig kun begrænse af hans selvbeherskelse og kunne kun berøves ham med vold og magt; det første var nødvendigt, hvis det sidste skulle undgås.

Nero havde i sin tiltrædelsestale i senatet, der også var skrevet af Seneca, bedyret, at han ville vende tilbage til Augustus’ politiske principper og undgå sine forgængeres vilkårlighed. „Om mildhed“ er det ideologiske modstykke til den politiske programtale. Også her nævnes Augustus som forbillede, men Nero havde til forskel fra Augustus ikke måttet kæmpe for sin magt og havde, som han selv fremhævede i sin senatstale, ikke bragt hævnlyster med på tronen. Han kunne begynde, hvor Augustus endte og realisere den „guldalder“, som Augustus havde bebudet og som hans efterfølgere atter havde gjort til jærnalder. Det forudsatte rigtignok, at han lagde bånd på sig selv, som han ikke lagde på sine undersåtter, og at han tog den uret, der overgik andre, alvorligere end majestætsfornærmelser. Det stoiske herskerideal, som Jesus citeres for i evangelierne: at den som vil være stor iblandt jer skal være jeres tjener, og at den som vil være størst iblandt jer skal være jeres træl, havde en snes år i forvejen fået sin udførligste udformning i Senecas skrift „Om mildhed“ til den attenårige kejser Nero!

Men Nero endte ikke som han begyndte. I 59 lod han sin mor myrde; Seneca måtte gøre gode miner til slet spil, og da han havde tjent Nero som modvægt mod den herskesyge Agrippina, var hans stilling også af den grund rokket. Seneca stod i det klassiske politiske dilemma: hvor langt kunne han tillade sig at gå for at få det bedst mulige ud af en forværret situation? Endnu i tre år lykkedes det at få det bedst mulige ud af den, men i 62 døde Burrus, og Seneca bad derefter om sin afsked – og tog den, selv om Nero på det elskværdigste nægtede ham den. „Om sindsro“ er skrevet i den periode, da Seneca måtte spørge sig selv, om ikke han kunne gøre større gavn som forfatter end som minister – og i øvrigt igen brugte mere tid på sit forfatterskab.

„Om sindsro“ rummer diagnose og midler til helbredelse af den „existentielle“ syge ikke at være sig selv, men at trækkes i flere retninger på én gang. Den meget (selv) – ironiske karakteristik af sygdommen er lagt i munden på Senecas yngre ven og slægtning Serenus, der pudsigt nok betegner den med det samme ord, nausea, søsyge, som Sartre brugte om sin existentielle kvalme i „La nausée“. Her er en ypperlig analyse af den også i vor tid kroniske utilfredshed hos dem, der har nok, men som ikke kan få nok, og som skuffes, hvad enten de ikke opnår, hvad de ønsker, eller de virkelig opnår det, thi i så fald var det alligevel ikke det, de ville, og så beklager de ikke at have villet noget forkert, men at have villet det forgæves, frustra voluisse, skriver Seneca med det ord, der er den gamle kerne i det moderne ord frustration.

Det politiske er kun ét af de områder, hvorpå Serenus – der selv havde en stor stilling som præfekt for vægterkorpset i Rom – stræbte i to retninger, men konflikten mellem (politisk) engagement og „otium“ bliver snart hovedsagen. At det var Senecas egen sag er der ikke tvivl om. Det er højst påfaldende, at en af de første i staten kan – omend nok så hypotetisk – drøfte „hvad man bør gøre i en tid, hvor der ikke er meget at stille op med staten“ – og betone, at man kan have andre grunde til at stå fast på en udsat post end simpel magtlyst. Man skal ikke identificere sig med sin stilling, men heller ikke uden videre flygte fra den, men man kan i givet fald kræve mere tid til sig selv og sine studier: „man skal ikke afvente, at omstændighederne stiller en frit, men selv vide at frigøre sig fra dem.“

Seneca adresserede endnu et skrift til Serenus, „Om otium“, der i denne sammenhæng nærmest betyder frihed for statstjeneste. Han slutter sig nu til den opfattelse, som han i „Om sindsro“ citerede filosoffen Athenodorus for og tog afstand fra: det er naturligvis ideelt, at de vise bekymrer sig om statens sager, men omstændighederne kan være så lidet ideelle, at det er spildt møje. Ganske vist opfordrede de stoiske autoriteter, Zenon og Chrysippos, til at engagere sig i det offentlige liv, men de gjorde det ikke selv, og de gavnede også verden mere med deres skrifter end med eventuelle lovforslag. Seneca mente nok, at det samme gjaldt for ham selv; hans store produktivitet i hans sidste tre leveår viser, hvor meget der var blevet dæmmet op, mens han havde forsøgt at styre Nero og Rom. Han vidste, at han havde knap tid, og den livsfare han svævede i stimulerede hans meddelelsestrang – indtil Nero i 65 befalede ham at gøre en ende på sit liv, hvad han så gjorde med stoisk ro.

Det blev allerede i samtiden bebrejdet Seneca, at han ikke levede, som han lærte; nogle har dog ment at kunne tilgive ham, fordi han i det mindste døde, som han lærte. Den dag i dag kan man støde på rasende udfald mod Seneca, der priste nøjsomhed og var umådeligt rig, som om det havde været muligt at være en umådeligt fattig hofmand, og som om det var kompromitterende for en filosof at være politisk virksom og forsøge at realisere og ikke nøjes med at forkynde de humanistiske ideer. Seneca kunne nu engang ikke realisere dem med vold og magt, men dog en tid lang gøre magten mindre voldelig; konflikten mellem politiske realiteter og humanistiske idealer, mellem „engagement“ og „otium“, var spændingen i hans liv og i hans værk og gjorde det, om ikke mere jævnt, så dog mere muntert og virksomt og tragisk og også mere spændende end andre filosoffers.
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