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SPROGETS VURDERINGER

I viktualieforretningen bad kunden om benløse sild, ekspedienten så spørgende ud. „Benløse sild,“ gentog kunden. „Åh,“ sagde ekspedienten, – „men det gør vel ikke noget de er benfri?“ Kunden var tydeligt desorienteret over at blive sprogligt korrigeret i viktualieforretningen, men hun måtte jo erkende at det er fuglene der er benløse, og man mødtes i glad undren over sprogets luner.

Men sproget er ikke så lunefuldt at det er ganske tilfældigt hvad det lader os sige; det har en mening med at kalde fuglene benløse og sildene benfri. Sildene er fri for de ben, som den, der æder dem, let får galt i halsen: det er, set fra menneskets, men naturligvis ikke fra sildens standpunkt, en positiv egenskab. Men de benløse fugle er forlorne fugle, der ikke har rigtige ben: at de er benløse, er en mangel.

Det er altid godt at være fri, men ikke altid godt at være løs. At hunden er løs, kan være godt for hunden, men ikke for det menneske der overser skiltet, der iøvrigt aldrig meddeler at hunden er fri, det ville være for meget af det gode. Som menneske kan man nok siges at være fri, men ikke uden videre at være løs; man kan være løs på tråden eller kunne i gamle dage være et løst fruentimmer; på tysk er der gerne noget galt når was los ist, – på dansk kan fanden være løs (men ikke fri). Man kan være lovlig fri i sin tale, men det er værre at være løs i munden og fare med løse rygter, og kun løs er al fremmed tale. Fanden behøver ikke at være løs hver gang ordet dukker op: at blive skudt med løst krudt er, når galt skal være, bedre end simpelthen at blive skudt. Men udtrykket bruges ofte i overført og da netop i negativ betydning, om noget harmløst og uforbindtligt.

Alt dette siger sig selv. Men at noget siger sig selv vil jo sige at sproget selv siger det. Det udtaler en lang række vurderinger, som vi, uden at tænke over det, også udtaler når vi bruger det: vi vurderer de benfri sild positivt, de benløse fugle negativt, selv om vi måske bedre kan lide de benløse fugle. Tydeligst er forskellen naturligvis hvor sproget har to ord for nærmest det samme, men ét der ender på -fri, og et der ender på -løs. En sorgfri alderdom er et gode, en sorgløs ungdom skal nok vise sig ikke at være det. Den, der har arbejdsfri indtægter, har det bedre end den, der er arbejdsløs. At være ansvarsløs er uansvarligt, at være ansvarsfri er kongeligt. En genstandsløs følelse er tom, men når Tove Ditlevsen skriver „Min kærlighed er genstandsfri og brænder aldrig ned“, mener hun sig fri for alt det besvær som genstanden ofte kan volde kærligheden. Man er, hvis man er straffri, ikke strafbar; at være strafløs betyder oprindeligt at have undgået straffen. Det er en kvalitet at rensemidler er lugtfri, men en mangel at en blomst er duftløs, for dufte er jo behageligere end lugte. Hvis man vil betegne det som en mangel at mennesker ikke vil stå ved deres skyldfølelse, må man kalde dem skyldløse, hvad oversætterne af Hermann Brochs „Die Schuldlosen“ også kaldte dem, mens et par anmeldere tankeløst indvendte at det hedder skyldfri på dansk. Interessant nok falder det vanskeligt at kalde nogen syndeløs eller syndefri, selv om Jesus i den gamle bibel selv sagde: „Den, som er syndeløs, kaste den første sten.“ Pointen er her at ingen er syndeløs, og at det derfor er formasteligt at tro sig „uden synd“, som Jesus nu siger i bibelen. Det er også et tvivlsomt gode at være uden problemer og konflikter, derfor taler vi kritisk om problemløse og konfliktløse mennesker og antyder dermed at de går uden om problemerne og konflikterne.

Da oliekrisen krævede et nyt ord indført i november 73, kunne man konstatere nogen uenighed om hvorvidt det skulle være billøs eller bilfri. For os, der sagtens kan undvære de andres larmende og osende biler, blev søndagen behageligt bilfri; for dem, der vanskeligt kunne undvære deres egen bil, hvis larm og os de ikke selv mærker, blev den ubehageligt billøs. Et andet nymodens ord som topløs kunne tyde på at sproget savner noget det pågældende sted, men ordet er oversat fra et sprog, der i den henseende er mindre nuanceret, og det rigtige danske ord ville være topfri. Når det hedder skægløs og ikke skægfri, kunne det tyde på at sproget hylder et mandsideal med skæg, men ordet står fra gammel tid især for den endnu skægløse ungersvend: „Du skægløse Grønskolding, hvad bilder du dig ind?“ anfører ordbogen fra Ingemann. Respektløshed har først i nyere, anti-autoritære tider fået en positiv betydning, – for at fremhæve den, burde man tale om respektfrie unge mennesker, men det har man ikke været respektløs nok til.

Undertiden er sproget klogere end vi andre. Vi kan ikke være uenige med det om at det er ubehageligt at være søvnløs, men mange vil sikkert anse en drømmefri søvn for behageligst. Vi ved nu at søvnen aldrig er drømmeløs, medmindre drømmevirksomheden bevidst afbrydes, og at det er fatalt for den sovende; drømmefri er der ikke noget der hedder, og det vidste sproget længe før videnskaben.

Sproget har tidligere røbet tvivl om hvorvidt det er godt eller dårligt at være uden tvivl; det tillod brugen af både tvivlfri og tvivlløs, men begge ord er gået af brug, – måske er de bukket uden for tvivlen. Ellers er tvangfri og tvangløs vist de eneste ord på -fri og -løs der anvendes i flæng, skønt der kun er god sproglogik i at tale om tvangfrie former. Man må formode at man i mere autoritære tider har anset visse former for tvang for formålstjenlige, så at tvangløshed ikke altid var af det gode? Frygtløs er et af de få ord på -løs der står for en positiv egenskab, og det kan give anledning til psykologiske overvejelser. For den unge mand der i eventyret drog ud i verden for at lære angsten at kende, var det en mangel at være frygtløs; nok er det fortrinligt at være uden frygt i en given situation, men om frygtløshed i det hele taget kan gælde for en positiv karakteregenskab er mere tvivlsomt. Det atypiske ved ordet kan imidlertid også skyldes at det er overtaget fra det tyske, der ikke giver friheden lige så megen plads i sammensatte adjektiver som det danske.

Naturligvis er der undtagelser fra den regel der siger at endelsen -løs gør et positivt ladet ord negativt, således kunstløs og fordringsløs. Men før i tiden, da man vurderede kunst som noget positivt, var kunstløs netop et kritisk ord, og hvad vi nu forstår ved kunstløs hed dengang konstfri. Der er rigtignok noget selvmodsigende i ordet, og det kommer af at kunsten, når den sættes i flertal, bliver til kunster og lige det modsatte af kunst; det var denne kunstighed sproget helst ville være fri for, men tvetydigheden førte til at kunstløsheden sejrede over kunstfriheden. Også fordringsløs er af nyere dato end fordringsfri, og det fordringsløse går ofte over i det harmløse, som når Pontoppidan taler om „denne kristendom, der var så rørende fordringsløs“. Som eneste tvivlfrie undtagelser fra hovedreglen står ordet prunkløs, – det er et tysk ord, der på godt dansk betyder bramfri, og, besynderligt nok, klasseløs, der må hedde klassefri, hvis man vil være fri for klasserne. Tendensen til at opfatte ord på -fri som positive viser sig i at fuglefri, der egentlig betyder fredløs, er kommet til at betyde fri som en fugl.

Det er naturligvis en dyd at være fordomsfri, men man skal ikke berømme sig af at gå forudsætningsløst til problemerne, thi at være uden forudsætninger er en stor mangel og forkundskaber er altid nyttige. Det siger sig selv at en værdiløs videnskab ikke har nogen værdi, men når en værdifri videnskab siges at være værdifuld, bør man være på sin post. Ordet værdifri er en undtagelse fra den regel der siger at endelsen -fri gør et negativt ladet ord positivt. Det er ondt at være hjerteløs, tankeløs og følelsesløs, godt at være smertefri og feberfri, men at være værdifri er absurd, da værdi ikke kan være uden værdi; ordet er et misfoster, som den positivistiske filosofi har gjort med sproget, og værdifriheden kan ikke stå for en sproglig betragtning.

Eksemplerne viser at sproget ikke selv er ganske værdifrit: det betegner ikke blot fænomenerne, men vurderer også nogle af dem med nogle af sine adjektiver. Andre adjektiver er rent beskrivende, nemlig dem der betegner rent ydre, d.v.s. målelige egenskaber, og det var da også dem positivisterne helst ville reducere sproget til, så det kunne blive videnskabeligt acceptabelt og „afbilde kendsgerninger“, som Wittgenstein sagde. Netop de målelige kendsgerninger afbilder sproget rigtignok meget upræcist: det lader forstå at der er modsætningsforhold og ikke blot gradsforskelle mellem varmt og koldt, højt og lavt, store og små. Men netop fordi der i sprogets negerende forstavelser og endelser (u- og -løs o.s.v.) er antydet vurderinger, ville sproget tage parti for de store mod de ustore, det høje mod det uhøje eller eventuelt for de små mod de usmå, det lave mod det ulave, hvis det ville kendes ved sådanne ord; ret beset er det forbavsende at de ikke findes, da det er så simpelt at lave dem. Selv de ydre forskelle, der ikke skyldes naturen, men kulturen, takserer sproget ikke: det taler om fattige, ikke om urige, om jævne, ikke om ufornemme folk, og det er ikke sprogets skyld at disse neutrale ord undertiden bruges takserende: „En god Mand var efter hans og Egnens Sprogbrug synonym med en rig Mand; en fattig Mand var det selv samme som en Kæltring“ (Blicher: Ak, hvor forandret).

Med forstavelsen u- er der gerne antydet afvigelse fra det normale og dermed fra en norm. Det er galt at være syg, men det er i reglen en neutral betegnelse; usund har derimod tit karakter af skældsord. Hvis man siges at have handlet uklogt, er det dermed sagt at man kunne og burde have handlet anderledes, hvilket ikke er så simpelt hvis man simpelthen er dum: man kan ikke være uklog. Så snart ordene nærmer sig de egenskaber, som mennesker formodes selv at kunne „gøre for“, bliver det mere vurderende; det gælder naturligvis i højere grad psykiske end fysiske egenskaber. Af de mange ord for et tiltalende ydre: yndig, nydelig, pæn, køn, smuk, skøn, kan kun det sidste negeres, og det skyldes vel netop at det til forskel fra de andre snarere går på sjælen end på kroppen og forsåvidt går over i det moralske; uskøn kan også den smukke (men dog næppe den skønne) være: det er ikke en skæbne, men en fejl, mens det er en uforskyldt skæbne at være grim. Skøn er også det eneste af de yndige ord der kan gøres til substantiv og betegne en (moralsk) egenskab; de kønne og smukke kan nok fremvise yndigheder, men det er attributter der ikke hører til substansen.

De moralske egenskaber hører til substansen, hvad enten den er god eller ond, og efter sproget at dømme er den enten god eller ond. Det viser sig i at sproget ikke blot har positive ord for de gode egenskaber og følelser: menneskelighed, venlighed, kærlighed o.s.v., men også for de onde: grusomhed, misundelse, gerrighed, skinsyge, vrede, had; blot er der den forskel at man godt kan være uvenlig og ubarmhjertig, mens man ikke kan være ugrusom og ugerrig, thi det anses på forhånd (d.v.s. forudsættes af sproget) som så unormalt at være grusom o.s.v. at der ikke behøves ord for ikke at være det; derimod er det ikke så normalt at være kærlig og venlig at det modsatte ingen betegnelse kræver. Det er også værd at bemærke at man nok kan være ukærlig i en given situation, men at ukærlighed ikke anerkendes: modsætningen til kærlighed er had, – så slemt er det. Naturligvis er det ikke tilfældigt at sproget har positive ord for de onde affekter, og at det onde ikke blot kaldes det ugode, – det viser at sproget ikke accepterer den hellige Augustins teori om det onde som det godes fravær, privatio boni: sproget siger at der er noget ondt i tilværelsen, der ikke blot kommer af at der mangler noget.

Selv om sproget er moralsk, viser det forståelse for at det kan være svært at bevare sin uskyld, – her er skylden det normale, og der findes ikke nogen positiv modsætning til skyld og heller ikke til synd. Der er ellers ikke mange u-ord for positive egenskaber, men der findes en lang række der næsten betyder det samme: uskyldig, umiddelbar, ubedærvet, ufordærvet, uforfalsket (og beslægtet med dem er de atypiske kunstløs og fordringsløs). Undtagelserne fra den sørgelige regel: at man på den ene eller anden måde fordærves på livets vej, regnes åbenbart for et så lille mindretal at de ikke kan gøre krav på særlige ord for deres usædvanlige kvaliteter.

Sprogets vurderinger er ikke sensationelle, umiddelbart forekommer de meget fornuftige, og det er ikke så sært da vi jo umiddelbart overtager dem. Det medfører ikke at de nødvendigvis er rigtige, men det kræver en nærmere begrundelse når vi er af en anden opfattelse end sproget.

Sproget siger at hensynsløshed og samvittighedsløshed er negative egenskaber, og en moralkritiker, der angriber den gode samvittighed og medlidenhed, må også blive sprogkritiker. Da Nietzsche ville omvurdere alle værdier og således gøre det onde godt og det gode slet, fik han sproget imod sig og måtte altså gå imod sproget og hævde at ordene oprindelig betød noget andet, ja netop det modsatte. „Moralens genealogi“ begynder med en polemik mod „disse engelske psykologer“, der mente at det, der er blevet rost som godt, er det, der er nyttigt for dem der roser det, men i tidens løb glemmer man at det gode er godt fordi det er nyttigt, og anser det for godt i sig selv. Nej, sagde Nietzsche: „det var tværtimod „de gode“ selv, d.v.s. de fornemme, mægtige, højerestående og højsindede der følte og takserede sig selv som første rangs, i modsætning til alskens lavt, lavsindet, gement og pøbelagtigt. Først ud fra denne distancens pathos har de tiltaget sig ret til at skabe værdier, præge værdiernes navne: hvad angik det nyttige dem!“ Mens de højsindede, der kaldte sig selv gode, kaldte de lavsindede slette (schlecht, der næsten er det samme som schlicht = jævn), kaldte de lavsindede, der ikke havde mod til at gøre en kat fortræd, sig selv gode og de mægtige onde, – det var den slaveopstand i moralen, den omvurdering af det gode, – som Nietzsche ville gøre god igen. Han mente at sprogvidenskaben kunne yde værdifulde bidrag til moralkritikken og opfordrede derfor de filosofiske fakulteter til at udskrive prisopgaver om „hvilke fingerpeg sprogvidenskaben, især den etymologiske forskning, giver om de moralske begrebers udviklingshistorie“.

I mangel af et sådant standardværk at henvise til må vi her nøjes med at formode at ordene for godt og ondt ikke fra begyndelsen har henvist til moralske egenskaber, men til foreteelser, der henholdsvis passer i ens kram og stritter imod – i den forstand er venner og fjender naturligvis gode og onde. Men vi ved at folkene i så gamle tider, som vi kan komme tilbage til, ikke har skelnet mellem det gode og goderne, mellem det selvforskyldte og det skæbnebestemte; Homer havde endnu ikke noget begreb om moralsk skyld eller moralsk fortjeneste, det fik man først efterhånden som jorddrotternes samfund blev afløst af handelssamfundet. Da opstod først modsætningen mellem politisk magt og moralsk ret; da blev – bl.a. af Israels profeter – den moralske fordring stillet til de mægtige og hensynsløse; da blev guderne fritaget for de altformenneskelige egenskaber, som myterne havde tillagt dem, og placeret på denne side af godt og ondt, og tanken om den ene gud opstår sammen med tanken om den ene moral, der gælder for alle mennesker. At menneskene „skulle blive som Gud og kende godt og ondt,“ er det store skred i åndshistorien, som man også har kaldt et fald, men Bibelen antedaterer kendskabet til godt og ondt i moralsk forstand og tillægger Jahve det fra begyndelsen, skønt også Jahve blev klogere og mere moralsk med tiden (hvad både Bibelens og C. G. Jungs Jobsbøger vidner om). Det gode er i de store profeters, religionsstifteres, moralisters og filosoffers sprogbrug, der i mærkelig samtidighed optrådte i Israel, Iran, Indien, Kina og Grækenland i 6. århundrede f.K., ikke det, der karakteriserer ens eget folk i modsætning til dets barbariske fjender, heller ikke det, der er godt, d.v.s. nyttigt for det ene menneske i modsætning til det andet, men det der er godt for mennesket overhovedet, og det vil sige godt i sig selv.

Det er herudfra tvivlsomt om de moralske begreber om godt og ondt skriver sig fra en, især jødisk-kristelig, slaveopstand i moralen, sådan som Nietzsche mente. Den moralske opstand var snarere rettet mod den primitive tilbøjelighed til at dele verden op i ven-fjende-skemaet. I hvert fald drog Jesus konsekvensen af den moralske opstand med en formulering – Du skal elske din fjende – der gik stik imod almindelig sprogbrug, thi fjende betyder den der hader (oldnordisk fjá) eller den der ikke elsker (inimicus); på evangeliernes originalsprog hedder had og fjende næsten det samme, og det græske ord filos for ven og venlig betyder oprindeligt det der tilhører en selv. Hvis man endelig vil, kan man altså også reducere Jesus’ virksomhed til den rene semantik. Han fortsatte imidlertid med at sige at Gud lader solen skinne på onde og gode og lader det regne over retfærdige og uretfærdige og opfordrede os andre til ikke at dømme i samme ånd, og det kan falde svært, thi „problemet er at vi bedømmer og vurderer praktisk taget hele tiden“,I som det hedder i en kritik af filosoffernes forsøg på at få vurderingerne klemt ud af sproget.

I Jesus’ sprogbrug er der nok en modsætning mellem godt og ondt, men netop ikke mellem gode og onde, thi „ingen er god uden Gud.“ Er mennesker først kommet til en så moralsk bevidsthed, er det naturligvis absurd at betegne aristokratiet som „de bedste“, hvad jo både aristoi og optimates betyder; og at adelen blev ved med at kalde sig selv de gode mænd, boni viri, er ikke et bevis på Nietzsches tese om at de gode oprindelig betød de fornemme, men et udslag af hykleri. Ordet boni „er kommet ind i romersk politik i en periode, hvor man var ganske vant til at operere med begreberne god-dårlig i ren etisk betydning, og hvor den gamle naive adelskode, der forbeholder alle lyssider for de fornemme, ikke var rigtig acceptabel“II.

Hvis den moralske opstand, der for Nietzsche var en slaveopstand, ikke er rettet mod de fornemme som sådanne og som blonde bæster, men mod den primitive skik og den sprogbrug at dele verden op i gode og onde, i venner og fjender, i mennesker og barbarer, i hvor høj grad har den da sejret? Vi tør jo formode at mennesket ikke blot har skabt sproget, men at sproget også har skabt mennesket, at selve de sproglige anlægsbaner i vor storhjernes venstre halvdel er blevet udviklet sammen med mennesket under dets udvikling til menneske. Er selve vor sproglige indretning ansvarlig for vor fordærvelige tilbøjelighed til at tænke i enten–eller-skemaet? Vi er jo, hånden på hjertet, umiddelbart tilbøjelige til at anse det vi selv gør og siger og synes om for godt, rigtigt og skønt og til at mene det modsatte om modstandernes handlinger, meninger og vurderinger; offentlige diskussioner drejer sig jo aldrig om at belyse de forskellige synspunkter, men om at få ret og den anden ned med nakken, og jo hedere diskussionen bliver, jo mere tåbelig bliver den også. „Jo mere lidenskabeligt følelsesudtrykket er, jo skarpere bliver virkeligheden delt op i det „gode“ og det „onde“,“ skriver S. I. Hayakawa i et kapitel om den dualistiske indretning, der præger sproget, logikken – og det politiske liv.III

Når positivisterne ville lukke vurderingerne ude af sproget, hvori vi vurderer hele tiden, var det vel ikke kun for at slippe af med de „metafysiske“ problemer, som de ikke ville have med at gøre, men vel også for at gøre det muligt for os at tale fornuftigt sammen, selv om vi kun er mennesker. Det kunne være prisværdigt nok, hvis det ellers var den rette vej til at lade fornuften sejre over affekterne, pluralismen over dualismen. Men det hele mundede jo ud i at vi skulle tie stille med det vi ikke kunne tale om og at al diskussion hørte op; tilbage stod en række banale påstande, som ikke var værd at påstå. Sådan kommer vi ikke af med det sprog vi faktisk taler og faktisk er præget af. K. E. Løgstrup viser dilemmaet i en kritik af Bertrand Russell, for hvem god og ond blot er „genskinnet af vore egne følelser på tingene, god og ond hører ikke med til tingene som de er i sig selv. Og det gælder ikke alene tingene, men også vore egne handlinger og tanker …“ Men Russell griber alligevel sig selv i at tænke: „de mennesker er onde, og hvad de gør, er ondt i en eller anden absolut forstand, som der ikke er plads til i min teori.“ For Russell er dette en konflikt mellem (videnskabelig) teori og umiddelbare følelser; for Løgstrup er det en konflikt mellem teorien og sproget, thi det naturlige sprog „pretenderer at tyde vore tanker og handlinger, had, tillid, grusomhed osv., ligesom det pretenderer at tyde modsætningen mellem godhed og ondskab, mellem kærlighed og had som absolut“.IV

Da de engelske erkendelsesteoretikere havde erkendt at vi i vor erkendelse er bundet til det naturlige sprog, indså de snart at „hvis intet i sproget kunne misforstås, kunne der heller ingen filosofiske problemer være,“V de ville forsvinde hvis man forstod og brugte sproget rigtigt. Ad denne sproganalytiske vej, som Wittgenstein fra sin blindgyde først betrådte, og som siden er blevet meget befærdet, det korte stykke den når, nåede filosofferne til forståelse af at ord som god og dårlig ikke har som funktion at benævne eller beskrive, men at vurdere, og at udtrykket „dette er godt“ ikke har karakter af følelsesudbrud eller blot subjektiv vurdering, men netop forudsætter at der er noget godt og dårligt i tilværelsen uafhængigt af bedømmeren. Således havde de ikke løst noget problem, men dog stillet det derhen, hvor det hele tiden havde stået. Det siger sig selv at problemer, der ligefrem bliver opløst af at blive formuleret anderledes, kun kan være sproglige eller (om man vil) filosofiske, men ikke reelle problemer. Det psykofysiske problem er et filosofisk problem for filosoffer, der nu har fået det til at forsvinde ved at sige at der ikke findes „indre begivenheder“, men kun „tilbøjeligheder til adfærd“; men det er et reelt problem for neurologer og psykiatere, hvis patienter lider af sprogforstyrrelser. For filosofferne gælder det om at klare begreberne, derfor er de tilbøjelige til at anse begreberne for det fundamentale i sproget og virkelighedsopfattelsen.

Justus Hartnack, de sproganalytiske filosoffers nestor her i landet, skriver således: „En undersøgelse af begreber, der er fundamentale for at have et sprog overhovedet, er … af største betydning. Uden begreber som ’eksistens’, ’sandhed’, ’kendsgerninger’ etc. … ville intet sprog være et sprog.“VI Således stiller også sproganalytikeren, ligesom positivisten, betingelser, som sproget må opfylde for at få lov at kaldes sprog, hårde betingelser endda, thi der er sprog der mangler de nævnte abstrakte begreber, hvoraf de to er kommet sent ind i vort eget (kendsgerning betød på dansk oprindelig „handling, som gerningsmanden har vedgået“). Lige så lidt som de naturvidenskabeligt orienterede positivister kunne lære naturvidenskabsmændene noget, har sproganalytikeren kunnet sige sprogforskerne noget. De, der er kommet fra analyse af sproget til filosofiske problemer og ikke fra filosofiske problemer til sproganalyse, har naturligvis længe vidst at et sprog ikke er „et sæt etiketter, som vi udefra anvender på en, én gang for alle given, ja endog tællelig verden,“ men derimod „et system af begreber, som vi fra vort stade og efter vor evne anvender på en verden og hvorved vi – hvem ved? – måske skaber denne verden.“VII Det skabende i sprogudøvelsen, som Viggo Brøndal således fremhævede, har Noam Chomsky yderligere belyst: „Det synes at stå klart at vi må betragte sproglig kompetence – det at mestre et sprog – som et abstrakt system der ligger bag adfærden, et system bestående af sammenhængende regler, der bestemmer form og indre betydning af et potentielt uendeligt antal sætninger.“VIII

Synes det først at stå klart at sproget har sit fundament i medfødte strukturer eller fortolkningsprincipper, er det igen fristende at overvurdere strukturernes betydning og tro at det er dem der ytrer sig gennem mennesket. Fagfolk har altid gerne villet gøre deres eget felt til det hele, og filosoffer har altid gerne villet sige hvad alt er; således har man gjort en -isme af strukturerne og sagt at alt er strukturer, sprog og tegnsystemer. For de mere originale sprogtænkere, som Brøndal og Chomsky, er strukturerne ikke en medfødt spændetrøje, men så at sige frihedens nødvendighed; den sproglige kompetence er, som Helen Kellers berømte sprogoplevelse viser, mere befriende end tvingende, den er netop skabende, og „sproget opfindes hver gang det læres“.IX At sproget ikke er en samling påstande eller et sæt etiketter, men et fortolkningssystem, udelukker ikke at det er opstået som fortolkning af noget, af verden om man vil, og det er ikke et så lukket system og en så stivnet fortolkning af verden at vi ikke kan og må fortolke både verden og sproget i sproget og verden.

 

Jeg drømte engang at min cykel og mine sko var det samme; det var besværligt, for jeg kunne alligevel ikke køre på skoene og få cyklen på, men det var forsåvidt drømmelogisk nok, som både sko og cykel er noget man bevæger sig på eller berører jorden med. Man kunne forestille sig at der kun var ét ord for alle „befordringsmidler“: fødder og sko, biler og slæder; det ville være upraktisk da de forskellige befordringsmidler så ville kræve så udførlige beskrivelser at man måske slet ikke kom af sted. I drømme er den slags identifikationer almindelige, hos schizofrene er de det også i virkeligheden, og vi andre kan heller ikke sige os fri for at foretage dem i udmattet, nedtrykt eller ophidset sindstilstand. Jo mere drømmeagtig omverdenen er, jo mere glider fænomenerne ind i hinanden, men det er ensbetydende med at en sænkning af bevidsthedsniveauet slører de sproglige kategorier og dermed tingene. Hermann Brochs tre romaner om søvngængere er studier i denne vågne søvngængertilstand, der især er normal i krisetider, når værdierne, d.v.s. fortolkningssystemet, ikke står fast; så bliver trangen til med alle midler at skabe orden i verden desto stærkere: i sin harme over at intet er utvetydigt kræver bogholder Esch, den anden af de tre søvngængere, orden i verdensregnskabet, en tydelig forskel mellem godt og ondt, mellem venstre og højre, og i henhold til denne bogholderdrømme-logik (og i overensstemmelse med Bibelens uhyggelige ord om at den der ikke er med os er mod os) ser han fjendtlige magter i alt der ikke passer i hans kram. Sådan er vi jo i krigstid og i krigerisk lune tilbøjelige til at se absolutte modstandere i alle der blot på ét punkt er af en afvigende mening. „Jo mere lidenskabeligt følelsesudtrykket er, jo skarpere bliver virkeligheden delt op i det „gode“ og det „onde“.“

Men det forholder sig ikke så utvetydigt at vi erkender tingene jo klarere, jo mindre vi føler ved dem, thi hvis vi intet føler, erkender og genkender vi dem slet ikke. Når det hævdes at sproget er fundamentalt for al erkendelse, er det værd at huske at erkendelse forudsætter genkendelse; og mens den sproglige evne er lokaliseret i storhjernen, er erindringen det ikke; den sorterer ligesom følelserne under det limbiske system. Uden sprog ingen erkendelse, men uden erindring intet sprog, og man kan, med henvisning til kunsten, der også altid er erindringskunst, tilføje: jo mere levende erindringen, jo mere liv i sproget.

Ud fra de schizofrenes omverdensproblem, der er ganske anderledes reelt end filosoffernes, som blot skyldes forkert sprogbrug, skriver psykiateren Erling Jacobsen „at vi kun er i stand til at genkende en ting (eller danne et begreb om den) på grund af de følelsestoner, der er knyttet til den. Hvis følelsestonerne ikke holdes stabile, bliver begrebets grænser da samtidig uskarpe og vor tænkning upræcis … Hvis man tømmer vor omverden for disse metafysiske, mystiske og transcendentale ting“ (som positivisterne ville tømme sproget for) „bliver der ingen omverden tilbage, og det er måske værd at nævne at det, der allerførst forsvinder, er de logiske regler og tingenes struktur.“X

Hvis verden og sproget både kan forekomme jo mere nuanceret og jo mere reduceret, jo stærkere følelsen er, må der være tale om to forskellige slags følelser, og sproget er fattigt nok til at betegne alle mulige rørelser ved dette ene ord, men dog også rigt nok på fremmedord til at præcisere forskellen mellem affekter eller passioner, hvori man forholder sig til sig selv, og emotioner, der forholder sig til genstanden for emotionen; det ligger jo i ordene at man i affekt og passion er påvirket, passivt offer for sine rørelser („i affekternes vold“) og at man i emotionen tværtimod er i bevægelse. K. E. Løgstrup har tilsvarende skelnet mellem tvungne og suveræne livsytringer, og pudsigt nok svarer de igen til dem, der blev opregnet på side 12 (de tvungne affekter var dem, der ikke kunne negeres). Når det undertiden siges at der „ikke er erkendelse i følelserne“, må det præciseres nøjere for ikke at være helt forkert: det er affekterne der ikke er nogen erkendelse i. Virkelig erkendelse, der ikke blot består i nogle ord enhver kan plapre efter, bunder i et behov; den har aldrig levet der klog på det er blevet han først ej havde kær, – det er umuligt at tænke sig til noget nyt; derfor kan man godt sige at der ikke er nogen ordløs erkendelse, men erkendelsen slutter med ordene og begynder ikke med dem, og det gælder efter alt at dømme erkendelsen i videnskaben såvel som i kunsten.

At man er ude af sig selv viser sig i at man er ude af sproglig balance, men det kan man så at sige være til to sider: den gale – og den anden, et offer for tingene, der ikke holdes på plads af ordene, eller i et forhold til dem, der lader ordene vige for dem, som utilstrækkelige. Mens vi i affekt sjældent mangler (skælds) ord, er vi mindre meddelsomme i den store betagelse: at være målløs er ikke en så negativ egenskab som ordet lader formode, men ordet betegner oprindelig ikke en mangel på ord, men på taleevne overhovedet.

En kulturkrise er naturligvis også en sprogkrise, og når en herskende fortolkning mister sin magt over sindene, mister sprogets værdiladede ord først deres værdi. Mange af dette århundredes digtere har måttet passere igennem en personlig sprogkrise, som allerede fik sit klassiske udtryk i det brev, som Hugo v. Hofmannstahl i 1902 skrev i den tre hundrede år ældre engelske renæssancelord Chandos’ navn. Han havde villet skrive en verdensbeskrivelse, men hans verden gik af led, ligesom det skete for den jævnaldrende prins Hamlet, – alt opløste sig i dele, ordene svømmede rundt, sprogets vurderinger blev absurde: „Med en uforklarlig vrede, som jeg kun med besvær og til nød kunne skjule, fyldte det mig at høre ord som: denne sag tog en god eller dårlig ende for den eller den; sherif N. er et ondt, pastor T. et godt menneske …“ – – Men hans tanke- og åndløse tilstand har sine lyse øjeblikke: uden ordenes beskyttelse er han værgeløst udleveret til tingene: „Alle disse genstande, som et øje ellers glider hen over med selvfølgelig ligegyldighed, kan pludselig i et tilfældigt øjeblik, som det ikke på nogen måde står i min magt at fremkalde, antage et ophøjet og rørende præg, som alle ord synes mig for fattige til at udtrykke.“XI

Ingen, der arbejder med ord (som stadig er et arbejde værd), kan vel sige sig fri for til tider at tage (sine egne) ord for virkelighed, hvad der er formlen for al forstokkelse. Ordene kan både lukke og åbne, oplevelsen af deres utilstrækkelighed er forudsætning for den virkelighedsoplevelse, der først giver ordene fylde. Krisebevidstheden overvindes i den humoristiske bevidsthed om at mine ord vil ikke meget sige, men at man jo må sige noget alligevel for kommunikationens skyld. Ikke for ingenting har vismænd altid haft det med – ingenting at sige.

Vi overtager, når vi taler og skriver, sprogets tydning af verden, men vi tyder den selv i vort eget sprog: vi kan ikke tale sproget uden bestandig at vælge mellem dets uendeligt mange muligheder. Sproget deler verden op i godt og ondt; når vi – på lavt bevidsthedsniveau, som søvngængere, gør det samme, er det snarere ordene der taler gennem os end os der taler gennem ordene. De vurderende adjektiver, der uden videre kan hænges på folk som en slags absolutte domme: han er grusom, hun er ondskabsfuld, er lige ved at være uartige ord i digtningen, der som sådan ikke dømmer, men fortolker.

Digteren er, så at sige af profession, ordenes elsker, de er hans redskaber, men for ham er de netop kun midler og ikke mål (og for kritikeren må de altid være kvalitetskriterium, men aldrig sagen selv), thi hvis ordene som sådanne udtrykte virkeligheden, var digtning overflødig. Nogle vil mene at den er det, det er dem for hvem ordene er virkelighed, og virkeligheden lutter tekster, tegn og ord.

Men lad nu, for den lykkelige endes skyld, en ordets elsker, vel at mærke en elsker af mange ord, få ordet til sidst, en digter, der havde et meget erotisk forhold til sproget, hvis Eros, som hos Platon, forstås som barn af rigdom og fattigdom. Han erklærede ét bestemt ord sin kærlighed, og det havde han grund til, for er sproget end moralsk, er det dog ikke puritansk; det viser sig i at det – det danske sprog såvel som det tyske – ikke skelner mellem eros og agape, amor og caritas, men accepterer det hele som kærlighed: „Er det ikke stort og godt at sproget kun har ét ord for alt, fra det frommeste til det kødeligt-begærligste, som man kan forstå derved? Det er fuldkommen entydighed i tvetydigheden, thi kærlighed kan ikke være ulegemlig i den yderste fromhed og ikke ufrom i den yderste kødelighed, den er altid sig selv, som forslagen livsvenlighed og som højeste passion, den er sympati med det organiske, den rørende vellystige omfavnelse af det til forrådnelse bestemte, – caritas er der uden al tvivl stadig i den mest beundringsfulde og rasende lidenskab. En vaklende betydning? Men så lad i Guds navn kærlighedens betydning vakle! At den vakler er liv og menneskelighed, og det ville betyde en absolut mangel på forslagenhed at gøre sig bekymringer om dens vaklen.“XII


Noter


I Mary Warnock: Nyere etik, 1971 (eng. Ethics since 1900), s. 138.




II Carsten Høeg: Cicero, 1942, s. 106.




III S. I. Hayakawa: Vårt språk och vår värld, 1968 (am. Language in Action, 1939), s. 163.




IV K. E. Løgstrup: Norm og spontaneitet, 1972, s. 69, 73.




V J. Hartnack: Wittgenstein, 1960, s. 83-84.




VI Sprog og virkelighed, ved Malthe Jacobsen, 1973, s. 47-48.




VII Viggo Brøndal: Ordklasserne, 1928, s. 15.




VIII Noam Chomsky: Sprog og bevidsthed, 1971 (am. Language and Mind), s. 102.




IX ibid. s. 124.




X Sprog og virkelighed, s. 185-86, 187.




XI Hugo v. Hofmannstahl: Prosa II, 1959, s. 12, 14.




XII Thomas Mann: Der Zauberberg (1950, s. 851-54).








Den gyldne middelvej og andre debatindlæg

Villy Sørensen

 

  Forside: Leif Rosby

   

1. e-bogsudgave 2016
ePub-produktion: Gyldendal

ISBN 978-87-02-19508-8

© Villy Sørensen & Gyldendal 2016

 

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter

www.Gyldendal.dk


OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside



		Titelblad



		Sprogets vurderinger



		Kolofon








Guide



		Forside



		Titelblad



		Tekst



		Kolofon









OEBPS/images/cover.jpg
Villy
Setrensen

gylane)en

middelve;

og andre debatindleg
fra 70erne





OEBPS/images/publisher.jpg
3





