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Forord


Historien om de græske guder er fortalt mange gange, men de udødeliges historie er ikke fortalt før.


Historie betyder udvikling i tiden, og de udødelige lever jo uden for tiden, så at sige i et evigt nu, hvor alting sker på én gang. Det er det indtryk man sædvanligvis får af de græske guder.


Men for det første var guderne ikke udødelige fra begyndelsen. At de blev udødelige var den store begivenhed i deres historie, og den er aldrig blevet nærmere udforsket. For det andet skete alting ikke på én gang i gudeverdenen, men – med et godt græsk ord – kronologisk – det viser den nyeste forskning.


Her følger beretningerne om hvordan det hele gik til.







1. beretning:
Uranos og Gaja


I begyndelsen var Himlen og Jorden forenet i en evig omfavnelse, der rummede så stor lykke at der slet ikke var noget at se frem til, alt var allerede. Jorden var tung af Himmel og Himlen kunne ikke løsrive sig fra Jorden, som var ung og ellers uberørt, kærligheden imellem dem var så stor at den ikke kunne være i dem, den strømmede ud over Jorden og blev til hav.


Men noget af Himlens væde trængte også ned i Jorden og fik den til at føde. Da Himlen hvilede så tungt på Jorden, kunne børnene ikke komme ud af den, og det blev et voksende problem for Jorden, da børnene fyldte mere og mere. De første var allerede af anselig størrelse, det var tre kæmper med hver hundrede arme og halvtreds hoveder og tre kykloper, der omtrent havde form som de senere guder og mennesker, men var meget større og med kun ét øje hver midt i panden. De rumsterede som lyn og torden i deres mors liv og besværede hende så meget at hun ikke længere kunne føle Himlens omfavnelse som en udelt lykke, hun følte sig under pres både ovenfra og indefra. Men Himlen blev ved, og Jorden fødte endnu tolv børn, der senere blev kaldt titaner og fik hver sit navn, som vi allerede vil nævne: Theia, Rhea, Themis, Mnemosyne, Foibe, Tethys, Koios, Kreios, Hyperion, Okeanos, Japetos og Kronos, skønt de ikke havde navne endnu.


Jorden og Himlen havde heller ikke navne i begyndelsen, de behøvede slet ingen ord og talte aldrig sammen, man har først brug for sprog til at gøre sig forståelig for hinanden med, når der stiller sig problemer. Det gjorde der for Jorden, der led under sin voksende datter- og sønnebyrde. Hun gjorde sig forståelig for de titaner hun havde i sig, og som ikke kunne komme frem for deres himmelske far. Hun lod dem forstå at de kunne bevæge sig langt mere frit oven på hende, hvis Himlen ville slippe sit tag.


Men det ville han jo ikke, og da Jorden ikke kunne ryste ham af sig, pressede hun børnene til at arbejde sig ud af hendes indre og afskære deres far dér hvor han hang tættest sammen med hende. Jorden var ikke lutter jord, men fuld af sten, som de enøjede kykloper legede med og lavede skarpe våben af, og det lykkedes Kronos, den yngste af titanerne, at få fat i en sådan sten og skære sin fars avlelem af. Himlen og Jorden havde taget form efter deres kærlighed og fremelsket de organer som var nødvendige (og deres børn arvede dem), nu mistede Uranos det vigtigste, han for op i vild smerte, og den evige omfavnelse, der var i begyndelsen, blev for evigt afbrudt. Og Himlen og Jorden fik hver sit navn, Uranos og Gaja.


Blodet regnede ned fra Uranos, og hvor det faldt, blev Gaja svanger med de hævnlystne erinyer, men avlelemmet kastede Kronos i havet, og hvor det faldt, skummede havet i rasende lidenskab, og af skummet blev Afrodite født. Det var al den kærlighedsfryd, som Gaja havde vakt i Uranos og som ville have rakt i evighed, dersom den ikke var blevet afbrudt, – det var al den fryd der blev et selvstændigt væsen, det var kærligheden der blev sat i frihed, og kærlighedsgudinden var den første der blev til af alle guder og gudinder.


Men i det øjeblik – det første af alle øjeblikke – da Uranos blev skilt fra Gaja og det evige nu hørte op, begyndte Tiden at gå, først nølende og prøvende og uden at nogen bemærkede den, men i det lange løb kan tiden ikke gå ubemærket hen, den behøver levende væsener at gå ud over: hvor der er tid, har alt sin tid og alting får ende. Uranos anede det, for i den evige omfavnelse, der var oprindelsen til alt liv på Jorden, var der også en forudviden om alt hvad der skulle eller kunne ske. Uranos ville forhindre det og forsøgte at holde sin kærligheds børn tilbage, men Gaja ville, både for børnenes og sin egen skyld, at det som kunne ske, skulle ske.


Tiden begyndte at gå, samtidig med at kærligheden blev sat i frihed, og i kærligheden er der stadig en dobbelt trang til at standse tiden og til at fortsætte livet, som hører tiden til. I Gaja var denne sidste trang stærkest, i Uranos den første: stadig stirrer han med længsel ned på Jorden og mindes den fryd, der fik så bitter en ende. Hvis det stod til ham, ville han atter sænke sig ned over Jorden og gøre en ende på Tiden.



1. betragtning: Eros og Chronos

Hvad der skete i begyndelsen, er der intet menneske der kan huske, for der var ingen mennesker i begyndelsen. Derfor foreligger der allerede fra gammel tid helt forskellige teorier om begyndelsen. Nogle har ment at Tiden var først af alt, og at himmel, jord og hav opstod af ham, – de (Mithras-dyrkerne) personificerede nemlig Tiden (Aion, der iøvrigt både betyder tid og evighed). Men det interessante er at netop Tiden ikke optræder som person i de mytiske beretninger, hvori ellers alt er personificeret.

Andre har ment at Kaos var det første, og at Gaja skilte sig ud fra Kaos og fødte Uranos. Men oprindelsen til alt hvad der blev til i tiden, fødtes i Uranos' og Gajas omfavnelse, det er ikke nødvendigt – og heller ikke muligt – at gå længere tilbage. I den var al den kraft koncentreret der foldede sig ud i tiden.

Denne kraft var eros, og der er da også nogle der har ment at Eros var den første gud, mens andre har anset Eros for den yngste gud og Afrodites søn. Forvirringen kommer af at Eros og Afrodite er en og samme guddom: Afrodite opstod som frigørelsen og legemliggørelsen af den eros der hidtil havde været bundet mellem Uranos og Gaja. Eros blev siden et navn for Afrodites virkning og undertiden opfattet som en selvstændig ung person.

Eros – eller Afrodite – foldede sig ud i tiden og kunne ikke have udfoldet sig uden den. Men tiden er ikke som sådan skabende, i sig selv er den snarere dræbende. Og den blev sat i gang ved en voldsakt.

Det var Kronos der satte den i gang, og da tid hedder Chronos (på græsk), er Kronos undertiden blevet identificeret med tiden. Det er en sproglig misforståelse. Tiden er ikke en personlig magt som Afrodite, den er kun i sin virkning, og dens virkning er den modsatte af Afrodites, og Afrodite kan modvirke den. Afrodite forener og Tiden adskiller.

Tiden deler alting op i før og nu, mens alt var til stede i det evige nu i begyndelsen. Lykken var hel og udelt, men erindringen om den udelte lykke var endnu så stærk i senere tider at mange var tilbøjelige til at anse den egentlige virkelighed for tidløs og livet i tiden for mindre virkeligt eller for en illusion. Forholdet mellem det evige og det timelige blev siden det store problem for tænkerne i det Grækenland, der var gudernes eget land. De stræbte efter at genopleve det bestandige bag det flygtige, og eros – nu opfattet som et barn af overflod og mangel – blev et navn for denne stræben. Den allerførste konflikt, der opstod mellem Uranos og Gaja, var så at sige en kamp mellem Eros og Chronos, og man kan så undre sig over at det var den kvindelige Jord, der ville have tiden i gang, mens den mandlige Himmel ville fastholde evigheden, – vi hører jo ellers at det er manden der vil handle, mens kvinden bare vil være. I begyndelsen var det omvendt, og det hænger selvfølgelig sammen med at det er kvinden der føder børnene, og børnene er den fremtid der truer enhver status quo.









2. beretning:
Kronos og hans børn


Da Uranos havde måttet slippe sit tag i Gaja, vovede de tolv titaner sig frem på Jorden. De behøvede ikke at slide for føden, den vældede ud af deres mor som kilder og rødder og frugter som de bare kunne drikke og æde af. Fordi der var rigeligt til alle, blev denne første tid senere kaldt guldalderen, og man huskede den som Kronos' tid. Det var jo Kronos der havde befriet titanerne for Uranos' tryk, derfor anerkendte de ham som den første blandt brødre og søstre. De kæmpede ikke om herredømmet over Jorden, og der var næsten ingen at herske over.


Men der var en der herskede over dem der var, og det var ikke Kronos, men Afrodite. Titanerne, Afrodites halvsøskende, havde det i sig, som hun var fuld af, og hun – det – drev dem sammen to og to: Okeanos og Tethys, Koios og Foibe, Hyperion og Theia, Kronos og Rhea, – mens de fire andre ikke fandt sammen. Unddrage sig Afrodite kunne de dog ikke, selv om Japetos gjorde hvad han kunne.


Nu stod eller lå titanerne med deres fars og mors problem. Også deres eros var skabende, også de prøvede forgæves at holde de børn tilbage der kom ud af den, især kom der flere og flere døtre ud af Tethys' og Okeanos' samleg. Kronos, der som hersker følte sig særlig truet af sine egne børn, gik så vidt at han slugte dem, så hurtigt som Rhea fødte dem, mens de endnu var overkommeligt små. Da det var sket fem gange, var Rheas tålmodighed til ende, hun rådførte sig med sin mor, der kendte problemet, og da hun skulle føde sit yngste barn, Zeusbarnet, skjulte Gaja hende i en af sine mange huler (på det senere Kreta) og lod det nyfødte barn blive i sikkerhed der. Da Kronos gjorde krav på sin søn, rakte Rhea ham en ret stor sten, der nok kunne ligne et spædbarn hvis man ikke så så nøje på den, og Kronos så ikke så nøje på sine børn, før han slugte dem.


Men en sten er tungere at have i sig end et nok så titanisk spædbarn, Kronos fik mavebesvær og kom til at kaste op, og således kom alle børnene for en dag tillige med stenen: Hestia, Hera, Demeter, Poseidon og Hades – for straks at nævne dem ved deres siden så berømte navne. Zeus, der allerede følte sig hjemme på Jorden, tog sig broderligt af sine søskende og hjalp dem på benene, og Gaja skjulte dem alle for Kronos, der var alt for dårlig til at prøve på at sluge dem igen.


Da han kom til sig selv, begyndte han at lede efter sine børn på hele den moderlige Jord, men de var og blev skjult inde i den, og han kunne ikke finde dem, hvor ihærdigt han end trængte ind på sin mor. Han følte sig svigtet både af hende og af sin søster, hvis befrier han dog var, og han mente at en far har ret til sine børn. Da de kom ud af deres hule, var de fuldt på højde med Kronos, og han kunne ikke magte endsige sluge dem. Hans tre sønner overmandede ham og gav ham nogle øde øer at herske over.


Kronos, den første hersker, der satte tiden i gang, og som blev hadet af sin far og af sine egne børn og svigtet af sin mor og af sine børns mor, var i sin forvisning det første usalige væsen på Jorden. Senere blev de småøer, hvor han levede uden for tiden, kaldt de saliges øer.



2. betragtning: Guldalderen

Til de seneste tider har mennesker bevaret en erindring om at den første tid, Kronos' tid, var den lykkeligste.

Digteren Hesiod var den første der skrev om guldalderen, da menneskene levede som guder i evig ungdom og i fred med hinanden, fordi Jorden skænkede dem alt hvad de behøvede. Der er blot det at sige til det at der på Kronos' tid slet ikke var mennesker til endnu – hvilket selvfølgelig ikke udelukker at det var en lykkelig tid. Hesiods berømte digte rummer mange eksempler på den forvirrede kronologi som selv den ældste overlevering om de første tider er præget af, og som vi her forsøger at skabe orden i.

Hvad Hesiod skriver om det moralske forfald der kendetegner de senere verdensaldre (sølv-, bronce- og jernalder) er ikke historisk; det fremgår tydeligt nok af at han ikke kunne få plads til en historisk begivenhed som den trojanske krig i sit skema, men måtte indskyde en heltetid mellem bronce- og jernalder. Helt grebet ud af luften er Hesiods verdenssyn dog ikke, det bygger på en erkendelse af forskellen mellem den salige begyndelse og tidens skrækkelige virkninger: med tiden bliver alting ringere. Det rummer også en erindring om at der i begyndelsen var god tid: Hesiod fortæller nemlig at børnene i sølvalderen først forlod deres forældre, når de – børnene altså – var hundrede år gamle.

Man kan undre sig over at Kronos, der slugte sine egne børn og som var det første usalige væsen på Jorden, fik et så smukt eftermæle. Det viser at det er så som så med erindringen om den første tid. Man kan formode at det snarere er fra sig selv end fra sine forfædre (som endnu ikke var blevet til i »guldalderen«) at mennesket har en forestilling om en gylden tid, såsandt ethvert menneske fra begyndelsen, eller fra sin mors liv, har en erindring om tiden før begyndelsen, om den store sammenhæng – eller i det mindste den lille sammenhæng mellem mor og barn, før fødselen og dens kvaler og dermed tiden begynder – og erindringen om ens egen begyndelse glider sammen med forestillingen om selve begyndelsen, om guldalderen, Kronos' tid.









3. beretning:
Zeus' første kærlighed


Efter at Kronos var forvist, ville Rhea helst leve for sine børn, som hun ønskede en bedre skæbne end sin mand og bror. Hun advarede sine sønner og især Zeus mod at sætte børn i verden, men hun havde Afrodite imod sig. De første væsener levede ikke rigtigt i den nye tid, men kun i det salige nu hvor de var ude af sig selv og inde i hinanden – uden tanker for følgerne. Følgerne var ellers synlige nok, især førte Okeanos' og Tethys' langvarige kærlighedsforhold til flere og flere døtre, og Metis var den klogeste af dem.


Metis var Zeus' første kærlighed. Hans mor Rhea var bekymret og lod ham vide – selv vidste hun det fra Gaja, der vidste alt på forhånd – at hans barn med Metis ville blive endnu klogere end sin far, hvis det blev et pigebarn, og endnu stærkere end sin far, hvis det blev et drengebarn (om det blev det ene eller det andet vidste hun og Gaja åbenbart ikke, det viser at ikke alt var givet på forhånd). Hun advarede også Metis mod Zeus, og Metis prøvede på alle mulige måder at undgå ham, hvad der kun gjorde Zeus endnu mere ophidset. Det er ikke tilfældigt at vi lige siden har brugt det samme ord – ophidset – både om den der er erotisk opstemt og den der er opbragt af andre grunde. Zeus var begge dele, umådelig vred når nogen satte sig imod hans vilje, og i sin rasende kærlighed lige så skræmmende som lokkende. Metis lod sig både skræmme og lokke, ville hvad Zeus og Afrodite ville, og ville ikke selv, hun var klog nok til at tænke på følgerne. Det var Zeus endnu ikke, først da han havde fået sin vilje med Metis, begyndte han at besinde sig. Dog er det uvist om det var i selvbesindelse han slugte Metis, eller det stadig var i ophidset sindstilstand, fordi han ikke kunne få nok af hende og desperat ville fastholde det evige nu, der nu var til ende.


Men Zeus måtte på sin egen krop erfare Tidens underlige magt. Frugten af det salige nu voksede i sin mors og nu også i sin fars liv, han led skrækkelige fødselskvaler og havde tid til at fortryde sin forslugenhed, før barnet kom ud samme vej som dets mor var kommet ind. Det blev en stor pige, og Zeus var umådelig lettet over at det ikke var en stor dreng.


Helt blind for følgerne kunne Zeus ikke være nu, da han havde sin datter Athene, sin førstefødte, for øje. Men Athene var – som forudsagt – klogere end sin far, ja hun var på en måde sin fars klogskab. Hun tænkte altid på følgerne og handlede ud fra dem (hun blev den store strateg). Hun kunne aldrig glemme hvordan det var gået hendes mor og forstod at holde alle titaner på afstand; der var kun ét den frygtløse Athene frygtede: at blive opslugt af en mand.



3. betragtning: Athenes fødsel

Om Athenes fødsel er der – som om alt andet – modstridende beretninger. Alle er enige om at hun blev født udvokset, nogle tilføjer at hun også blev født bevæbnet, og nogle siger at hun kom ud gennem Zeus' pande.

Det sidste er en skrøne. Selv en Zeus ville næppe kunne rumme så stort et hul i hovedet, slet ikke hvis Athene både var voksen og bevæbnet. Det fortælles ydermere at Hermes og Hefaistos bistod ham ved den vanskelige fødsel – Hefaistos ved at slå ham for panden – men Hermes og Hefaistos var ikke født endnu. Dette er endnu et eksempel på forvirret kronologi; nok var titan- og gudebørn fremmelige ved fødselen, men dog ikke før.

Det er også meget tvivlsomt at Athene blev født bevæbnet. Ikke blot fordi det ikke berettes om nogen anden – Athene var noget for sig selv, men især fordi medfødte våben måtte være en så organisk del af hende at hun altid måtte formodes at have dem på sig. Men hun plejede ifølge de bedste kilder ikke at gå bevæbnet. Hun ville hellere forebygge end anstifte væbnet kamp, og hun vidste – klog som hun var – at våben er det dårligste middel til at forhindre væbnet kamp med. Kom det endelig til kamp, lånte hun gerne våben hos andre, eller hun lod dem fremstille til lejligheden – af den senere fødte Hefaistos, smeden.

Derimod er der ingen grund til at betvivle at Athene var voksen ved eller lige efter fødselen, – det var de første generationers børn i det hele taget. Det vidner – som så meget andet – om den underlige måde Tiden gik på i begyndelsen, ikke som en jævn strøm, men snarere i stød, så at børn straks blev voksne og de voksne ikke foreløbig blev gamle. Det var jo derfor børnene – sønnerne – straks kunne true deres fædre, og det var også derfor fædrene ikke endnu var klar over at det ikke kun var ungdommen, deres egne børn, men også alderdommen, deres egen, der truede dem.

Her må det bemærkes at der i begyndelsen blev født langt flere døtre end sønner. Det forklarer til dels de mandlige titaners større erotiske aktivitet, og man kunne næsten tro at de selv havde indflydelse på hvilket køn deres børn skulle få.









Noter


Baggrunden for bogen fortæller Villy Sørensen lidt om i sit essay »Tre mytologier« fra 1996, optrykt i hans På egne veje. Erindring, kommentar, polemik, Gyldendal 2000, især s. 167f.


En række trykfejl i den oprindelige bogudgave er rettet, til dels i henhold til Villy Sørensens håndskrevne rettelser i hans egne eksemplarer. 
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