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Det var en sen aften i oktober. Thomas sad og kiggede på et fotografi, en forstørrelse af et øre. Billedet var lidt uskarpt, men øret var interessant. Det manglede øreflippen. Thomas havde engang læst en artikel om ansigtstræk. I den stod der, at ører uden øreflipper er et tydeligt tegn på forbryderisk karakter. Mon det var et forbryderøre han den dag havde fotograferet ude i Dyrehaven med sin telelinse?

Det ringede på døren. Thomas kiggede på sit ur og besluttede ikke at lukke op. Klokken var halvelve. Hvis folk ville ham noget klokken halvelve kunne de ringe på telefonen. Det ringede igen. Thomas gik ud og lukkede op.

Udenfor stod en høj, ung mand. Hans hår var langt og bølget, han havde mørkt skæg og kraftige øjebryn. Han var iført en halvlang kofte, slidt og plettet, en strikket hue, som dem de sydamerikanske bjergfolk går med, kraftige ørkenstøvler, cowboybukser, en sødsuppefarvet trøje med slidte kanter og et stort blankt messingsmykke i en kæde om halsen.

Den unge mand sagde:

– Er du Thomas Simonsen?

Thomas nikkede, lidt afmålt. Den unge mand smilede stort. Thomas kunne se hans hvide tænder i det svage lys fra lampen.

– Godt! sagde han, – så er du min far! Jeg er David!

Den unge mand gik derefter uden videre forbi Thomas ind i hall’en til det store hus Thomas havde arvet efter sine forældre. Han boede helt alene i det. I grunden var det altfor stort og dyrt at holde, men han havde aldrig fået taget sig sammen til at sælge det.

På denne måde lærte Thomas Simonsen sin biologiske søn at kende.

Han havde selvfølgelig kendt ham engang. Mere præcist fra drengen blev født til Thomas blev skilt fra sin kone. På den tid var David næsten et halvt år. Thomas havde papir på samkvemsret, men han benyttede den aldrig. Et halvt års barn var slet ikke så let at håndtere for sådan en som Thomas, der ganske vist var ret praktisk til at have med ting at gøre, men ikke med mennesker. Dengang tænkte Thomas, at det med samkvemsretten kunne vente til drengen blev større og selv kunne sige til, når han var sulten og tørstig og skulle af med det, han havde indtaget. Men det var aldrig blevet til noget.

Nu måtte drengen være omkring de enogtyve, regnede Thomas ud, da de gik ind i stuen. Han havde selvfølgelig godt vidst, at han havde en søn ude i den almindelige cirkulation i alle de år. Nu og da sendte han ham en venlig tanke, og til jul og fødselsdage alt for dyre og avancerede gaver. Elisabeth, det hed Thomas’ kone, havde ringet op og skældt ud en jul, fordi Thomas havde sendt drengen et elektrisk baneanlæg med flere slags tog, drejeskiver, luftledninger og hvad der ellers hørte til et godt anlæg. Den jul var drengen halvandet år. Siden havde Thomas overladt det til damerne i legetøjsforretningerne at sende gaver. Det var holdt op, da han fik brev fra en sagfører om, at en vis prokurist Thygesen gerne ville adoptere drengen. Om Thomas havde noget at indvende mod det?

Det havde han ikke. Thomas’ kone var et par år før blevet gift med denne Thygesen, som senere blev direktør Thygesen. Nu og da mødte Thomas sin kone i selskabslivet. De kom fra det samme nydelige og velbjærgede miljø i Charlottenlund-Ordrup. Det kunne simpelt hen ikke undgås de løb på hinanden. Det gjorde heller ikke spor. Der var ingen stærke følelser involveret i forholdet. Ved en af de lejligheder for snart mange år siden sagde hun til ham, at hun havde mødt en mand hun skulle giftes med. Og kort tid efter fik Thomas brev om, at han ikke længere skulle betale hende underholdsbidrag. Da David blev adopteret, skulle han heller ikke betale for ham mere.

I årenes løb sås de en syv-otte gange. Sidste gang var det lige ved, at de præsenterede sig for hinanden. Det kom de begge til at le over. At de engang havde levet intimt sammen, forekom dem begge ufatteligt. Ved disse sjældne lejligheder fortalte hun ham, hvordan det gik med deres fælles afkom. David skulle konfirmeres, David var kommet i Ordrup Gymnasium. David var blevet student. Og sidste gang, at David var holdt op med et studium og begyndt på et andet. Hvad det var David var holdt op med og begyndt på, gik ikke rigtig op for Thomas.

Thomas og hans biologiske søn David Thygesen sad overfor hinanden i den store stue. Den stod nøjagtigt møbleret som dengang Thomas’ forældre levede. Tre sofagrupper, en i hver ende og en ved den lange væg. Lige overfor den sidste, stod to armstole i karnappen ud mod vejen. Mellem dem var et lavt mahognibord, som fru Nicolaisen ikke pudsede nær så pænt som Thomas’ mor havde gjort. I de to stole sad Thomas og David. David med et stort, hvidt smil, som om han inderst inde morede sig over situationen. Thomas anede ikke, hvad han skulle underholde sin biologiske søn med. Da de havde siddet sådan lidt, sagde Thomas:

– Hør, vil De ikke have en pilsner, eller et glas sherry …

Det komiske i, at han sagde De til sin egen søn gik op for ham. Han smilede et af sine sjældne, pludselige smil og tilføjede:

– Det kommer lidt uventet det her, forstår du …

Thomas gik ud og hentede et par øller i køleskabet. Fru Nicolaisen sørgede altid for, at der var forsyninger, hvis han skulle få en uventet gæst. Det skete uhyre sjældent, at Thomas fik en gæst overhovedet. Når Birgitte og han var sammen, var det altid ude i hendes rækkehus i Birkerød. De drak øllerne. David sad stadig og kiggede lidt undrende på Thomas, med det samme store smil om munden, som om han i grunden heller ikke kunne begribe situationen.

– Meget mærkeligt, ikke? sagde han lidt efter.

– Måske lidt ejendommeligt, sagde Thomas med et par små klukkelyde, – sig mig, er der nogen speciel grund til at du er kommet! Du er selvfølgelig altid velkommen! skyndte han sig at tilføje. – Vil du ha’ penge eller …

– Penge kan man jo altid bruge! sagde David imødekommende.

Thomas gik hen til chatollet. Det havde en hemmelig skuffe bag de pilastre, der udgjorde siderne af en portal ind til fire små skuffer i midten. Dén hemmelige skuffe ville være noget af det første man ville undersøge, hvis man søgte efter værdier i huset. Thomas havde altid ret mange kontanter liggende, fordi fru Nicolaisen sørgede for indkøbene og sin egen løn. Det var også hende der stod for mælkeregningerne, vinduespudseren og andre faste udgifter. David kiggede interesseret på chatollet. Thomas kom tilbage med et par hundrede kroner og gav ham dem.

Det var søndag aften. Den dag havde Thomas været ude at fotografere folk i Dyrehaven. En meget smuk dag, skoven i flammende farver, der var mange ude og nyde det gode vejr. Thomas samlede på interessante ansigter. Han fotograferede folk på afstand med sin kraftige telelinse og når han kom hjem, forstørrede han billederne op til atten gange fireogtyve. Hvis der var en interessant detalje, et smukt øje, et interessant øre, som for eksempel dette der manglede øreflippen, så blev det yderligere forstørret op. Alle disse ansigter, øjne, ører, munde, næser fascinerede Thomas. Hans hukommelse var fænomenal. Når han en sjælden gang gik tur på Strøget kunne det ske, han genkendte et af de ansigter han havde hjemme i sine skuffer. Så hændte det han af vanvare kom til at smile og nikke til et menneske, der bagefter gik og undrede sig over, hvor han kendte den herre fra. Hans anden hobby var båndoptageren. Han kunne godt lidt at samle på lyde, alle mulige almindelige og sælsomme lyde, tordenvejr, storm, regnens dryppen på glasverandaens tag, enkelte stemmer, cisternens brus, svuppet når en øl blev kapslet op, kakofonien når et orkester stemte instrumenterne og så videre. Alle disse lyde klippede han sammen til et bånd. Men det var sjældent han afspillede sine bånd, ligesom det også var sjældent han kiggede på sine fotografier. Det der morede ham var detaljerne. Alting bestod af detaljer der blev sat sammen. Der kunne opstå interessante helheder, når detaljerne blev sat sammen på en uventet måde. Hans arbejde som ingeniør hos Blom & Wintergreen bestod også i at arbejde med detaljer. Firmaet producerede Know-How og elektronisk udstyr. Det var Thomas’ opgave at gøre de elektroniske aggregater så små som overhovedet muligt. Det var han aldeles glimrende til. At skille ting ad og sætte dem sammen på en anden måde havde været hans hobby, da han var dreng. Et af hans mesterværker fungerede endnu. Det var et gammelt vækkeur. Da Thomas, som dengang var tolv år, havde fået det samlet var der to messingskruer og et tandhjul tilovers. Alligevel fungerede uret upåklageligt. Det var efter det princip han arbejdede hos Blom & Wintergreen. Han var ikke det mindste kreativ. Han arbejdede kun med de ting de andre fandt på. Mange af de aggregater som firmaet sendte ud på det eksklusive marked gik gennem hans lille afdeling, hvor han arbejdede sammen med sin assistent, Birgitte, og desuden de folk som skulle oplæres i den specielle Simonsenske teknik.

– Sig mig, sagde David, – har du noget imod jeg bliver her lidt?

Thomas så på det gamle engelske standur, som han også engang havde haft skilt ad. Klokken slog elve. Thomas plejede at gå i seng klokken halvtolv.

– Hvorlænge mener du …

– Åh, nogle dage! Har du noget imod det?

– Overhovedet ikke! sagde Thomas, skønt han i virkeligheden havde en hel del imod det. Han brød sig ikke om forstyrrelser i sin regelmæssige tilværelse, og David betød afgjort en forstyrrelse. Thomas var temmelig uselskabelig, lidt af en eneboer, en smule sær, men sådan passede det ham at leve. Men på den anden side var han altfor velopdragen til at sige nej til David. Det er trods alt også sin sag at sige nej, når ens biologiske søn kommer og spørger, om man kan huse ham. Specielt når man havde så meget plads som Thomas.

Han redte op til David i sit gamle værelse oppe på første sal. Det stod præcis som dengang han, for over femogtyve år siden, brød med sine forældre og flyttede ind i et lejet værelse på Østerbro. Bruddet kom efter krigen. Det hang sammen med at Thomas følte, at forældrene ville presse ham ind i en given form, som om krig, besættelse og modstandsbevægelse kun havde været en lille ubetydelig parentes i et til alle tider fast mønster. Bruddet var nu ikke særlig langvarigt. Thomas mødte Elisabeth og gled selv ind i et solidt borgerligt mønster. Forsoningen skete uden større ståhej.

Værelset var rent og pænt. Fru Nicolaisen gjorde rent deroppe en gang om ugen, selvom Thomas havde foreslået hende at låse hele førstesalen af. Det ville hun ikke høre tale om. Når man havde et hus, så skulle det gøres rent i det mindste én gang om ugen, uanset om det var stort eller lille. Rummet havde skrå vægge og et kvistvindue ud mod haven. Under den ene skråvæg stod ottomanen. Over den hang Thomas’ tennisketsjer. Ved vinduet stod hans skrivebord. På den modsatte væg stod reolen med alle hans drengebøger, Kaptajn Marryat, Peder Most, Robinson Krusoe, Kipling. På gulvet et af tredivernes store praktiske numre: et vendetæppe! Thomas mindedes aldrig det var blevet vendt. Rundt om hang panoramabilleder fra Alperne, Interlaken, udsigten mod Berner Oberland, Vierwaldståtter Søen. Det var billeder som Thomas’ far havde hjembragt i sin tid, da han var ansat i et forsikringsselskab i Zürich.

– Det er mit gamle værelse! sagde Thomas.

David så sig om. Så sagde han:

– Det kan gå den første tid!

Thomas stejlede lidt over „den første tid“. Han anede komplikationer i fremtiden, men han sagde ikke noget. Trods alt var han dog drengens far. David satte sig på sengen og bumpede op og ned. Så sagde han:

– Ved du hvad? Jeg er hamrende sulten!

I køkkenet smurte Thomas et fad smørrebrød. Det gik op for ham, at han selv helt havde glemt at spise. Det skete ret ofte, når noget optog ham. Som for eksempel et interessant øre. Så plejede han at vågne hen på natten på grund af maddrømme, så intense at han stod op og gik ud i køkkenet. Mens han smurte maden og David sad på køkkenbordet og drak endnu en pilsner, gik det op for ham, at det i grunden var ganske hyggeligt at lave mad til en anden. Der var hvad der skulle være, brød, smør, pølser, leverpostej, et par hårdkogte æg, roastbeef, ost. De spiste inde i den store spisestue. Der var et stort bord, seks højryggede stole med vinrødt betræk, en stor lysekrone, et buet hjørneskab med en buste ovenpå. Busten forestillede en af de romerske kejsere. Den var af gips. Thomas’ mor ærgrede sig over at den blev så støvet. Derfor blev den vasket af i sæbevand og lakeret. Siden så det ud som Augustus konstant svedte på panden. Langs den ene langvæg stod et gevaldigt monstrum af en skænk. Ovenpå den en massiv temaskine af sølv, en gave Thomas’ farfar havde fået af sin taknemmelige menighed, da han trak sig tilbage. Der var også en del små pokaler. Dem havde Thomas vundet i badminton i slutningen af trediverne og ind i fyrrerne. Over skænken hang et stort P. A. Mønsted billede, en bondehave op til et skovbryn, skræppeblade, ribsbuske, en hvidmalet bissenbænk og i baggrunden en solvarm gul huslænge. Inde i den store stue hang endnu et Mønsted-billede og et par andre malerier af Brendekilde.

Mens de spiste sludrede de kun om maden og om vejret. Thomas spurgte ikke David ud. Thomas spurgte i det hele taget aldrig folk ud. Han gik ud fra, at hvis de ville sige noget, så gjorde de det nok af sig selv. Desuden kunne visse betroelser godt medføre komplikationer, som ikke var strengt nødvendige at påkalde. David havde formentlig en grund til at opsøge Thomas. Men om Thomas kendte denne grund, gjorde hverken fra eller til. Da han senere lå i sin seng, gik det op for Thomas, at David i grunden ikke havde sagt noget som helst om sig selv og sin egen tilværelse.

På den måde kom hans biologiske søn ind i hans liv. I begyndelsen var det lidt anstrengende, fordi Thomas var vænnet til at være alene. Desuden vidste han ikke rigtig, hvad han skulle stille op med ham de weekender han boede hos Birgitte. David løste selv problemet. Det viste sig, at han havde fået lavet en ekstranøgle til hoved- og kælderdøren. En god månedstid senere gik det en aften op for Thomas, at han i grunden savnede drengen, når han ikke var der. David var i perioder en temmelig ustabil logerende. Det kunne godt ske, han forsvandt nogle dage uden at sige til.

Da David havde boet en tid oppe i Thomas’ gamle værelse, spurgte han, om han ikke måtte flytte ned i kælderen.

– Trappen knirker! sagde han.

Thomas kunne godt huske de knirkende trappetrin fra dengang han selv var listet op på sit værelse, undertiden med partner. Hans mor sov ligeså trygt som en meget vagtsom lænkehund. Han havde også ofte kunnet høre, at David ikke gik alene op ad den knirkende trappe.

– Så behøver jeg ikke at forstyrre dig! sagde David med sit kønne, let psykopatiske smil.

Det han mente var, at så kunne Thomas ikke kontrollere ham. Der var intet Thomas havde mindre lyst til. Så han gav beredvilligt tilladelsen.

I den ende af kælderen der vendte væk fra Thomas’ soveværelse, som iøvrigt havde været forældrenes soveværelse, var der to store rum. Vinduerne vendte ud til haven. Der var indgang lige ved siden af via kældernedgangen. Rummene var isolerede og der var trægulve. I det største havde den første ejer i sin tid haft billard. Det andet rum skulle indrettes til hobbyværksted, når Thomas’ far gik af med pension. Det blev aldrig til noget. Thomas’ far fik en blodprop i hjertet et halvt år før han skulle gå af. Det var noget der lå til de mandlige medlemmer af familien Simonsen. Thomas’ mor mente, det var en forbandelse af en art. Thomas havde selv en lille mistanke om, at det ikke stod alt for godt til med hans eget hjerte. Visse symptomer en gang imellem, lidt trykken for brystet, smerter i skuldrene og det øverste af ryggen. Han fik sig dog ikke taget sammen til at gå til lægen. Alle disse påbud om at gøre det ene og holde sig fra det andet. Så var det egentlig tryggere med familieforbandelsen. Denne henholdende indstilling bekom ham i virkeligheden ganske godt.

David indrettede sig i kælderen og Thomas indså, han nok ikke blev alene den første tid. I hobbyværkstedet stillede David sengen, den seng Thomas havde reddet ud af ægteskabet med Davids mor. Han savede benene af den, fordi det efter hans mening var sundest at sove så tæt ved jorden som muligt. Billardværelset blev opholdsstue. Møblerne fandt han oppe på loftet. Det var Thomas’ gamle møbler fra den tid, han boede alene, efter skilsmissen og til han flyttede ind i det store hus.

I kælderen var der tremmer for vinduerne. Thomas’ mor led af en vild rædsel for indbrudstyve og Thomas’ far som gang på gang blev vækket midt om natten med påstande om, at det puslede i kælderen, blev til sidst så klatøjet af mangel på søvn, at han lod tremmerne sætte op. David indrettede også et lille „gæsteværelse“ i det gamle viktualierum. Han satte den jomfrueligt hvide seng og den hvidmalede kommode fra pigeværelset derned. Rummet så yderst sterilt ud. Der var kun tre møbler, alle hvide, sengen, kommoden og en taburet. Dertil hvide gardiner og de hvidlakerede tremmer for vinduerne.

– Det ligner sgu en fængselscelle! sagde Thomas, da David viste ham resultatet.

David kiggede på ham og smilede stort.

– Du si’r sgu noget!

Thomas havde helt svedt ud at give fru Nicolaisen besked om, at de havde fået en logerende. Hun kom tre gange om ugen, gjorde rent, sendte til vask og lavede mad til Thomas, sig selv og sin mand. Thomas’ mad satte hun i køleskabet, så han kun behøvede at sætte den i ovnen, når sulten kom over ham. Hun ringede til ham ude på fabrikken. Der var sensation i hendes stemme:

– Der har boet en ung mand i Deres hus i nat! Han stak af da jeg kom! Han ser fuldstændig vanvittig ud! Ska’ jeg ringe til politiet?

– Endelig ikke, sagde Thomas, – det er min søn!

Der lød et gisp i røret.

– Deres søn … Jamen, hr. Simonsen!

– Jeg har skam været gift engang, skyndte Thomas sig at sige, – men det er meget længe siden!

– Tænke sig, en søn! Det har De aldrig fortalt!

– Faktum er, sagde Thomas, – at jeg næsten selv havde glemt det!

Så var fru Nicolaisen kommet sig over sensationen.

– Ska’ man så osse gøre rent hos ham?

– Det ka’ vi jo aftale nærmere …

– Han har låst døren! Og der er forresten ikke fler’ penge …

– Jeg ta’r nogen med hjem! sagde Thomas. Han skrev en huskeseddel og gav Birgitte den til videre besørgelse. Thomas havde ikke ret megen forstand på penge. Når fru Nicolaisen meddelte ham, at der ikke var flere, fik han et a conto beløb udbetalt hos kasserersken, fru Meyer. På dette tidspunkt var Thomas endnu ikke klar over, at David huggede hans penge.

Fru Nicolaisen havde gjort rent, lavet mad og sørget for Thomas’ almindelige trivsel i flere år efterhånden. Hun tyranniserede ham blidt og udnyttede ham en smule. Blandt andet var det stort set Thomas, der betalte værkfører Nicolaisen og frues kost, ligesom værkføreren overtog Thomas’ sokker og skjorter, når fru Nicolaisen syntes han trængte til nyt. Hendes smag var meget konventionel. Thomas og værkføreren passede størrelser sammen. De gik som regel i hvide skjorter og diskrete grå sokker.

Thomas var meget tilfreds med hendes assistance. Han var godt klar over, at hvis hun ikke havde taget sig af ham, ville det stå meget dårligt til. Hun sørgede for maden, indkøbene, at han fik vasket sit tøj, skjorter, undertøj, sokker. Hun sendte ham også ud at købe nye bukser og en jakke og engang en ny smoking. Hun sørgede kort sagt for at han og huset fungerede ordentligt. Og så benyttede hun enhver lejlighed til at fortælle ham, at han burde gifte sig. Det var ikke godt for mennesket at være alene, sagde hun. Ganske vist var hendes eget samliv med værkføreren, ifølge hende selv, en temmelig håbløs affære, men ægteskabet, som sådant, var aldeles uovertruffet.

Thomas var temmelig distræt. Han gik ret meget op i sit arbejde. Specielt når han havde et intrikat problem med at få en konstruktion til at veje og fylde det halve af, hvad dens konstruktør havde fået den til. Denne distraktion var en af grundene til, at hans ægteskab gik i stykker. I perioder glemte han ganske enkelt, at han var gift. Hun sov, når han hen på natten kom hjem fra arbejde og hun var ikke vågnet, når han næste morgen drog afsted igen. Der var givetvis mange andre grunde, gemytternes uoverensstemmelse, de trange kår der sidst i fyrrerne og vægtigst af alle: at de aldrig burde have giftet sig. De traf hinanden i en periode, hvor hun lige havde kvittet en ungdomsforelskelse, Thomas led under stærke anfald af kønsdrift, begge var børn af et moralsk miljø. Altså giftede de sig. En dag befandt de sig, til begges lette forbavselse, i en toværelsers lejlighed ved Svanemøllen Station. Da der var gået et årstid, fik hun en idé om, at det ville blive bedre, hvis de fik et barn. Hun lod sit pessar blive i æsken. To måneder efter var hun gravid. David blev født og ægteskabet fortsatte med at være lige uinspireret.

Kasserersken i Blom & Wintergreen tog sig af Thomas’ økonomi. Hun sørgede for at hans større regninger blev betalt. Hun ordnede hans sygekasse, TV-licens, kontingenter, ejendoms- og bilskatter og så videre. Det var også hende der sørgede for, at han fik udbetalt de kontanter der skulle til i den daglige husholdning. Hun sørgede tilmed for, at han altid havde lidt kontanter på sig, for det var flere gange sket før i tiden, at Thomas for eksempel var løbet tør for benzin og ikke havde en øre på sig. Disse to kvinder, fru Nicolaisen og fru Meyer, tog sig af den faretruende virkelighed. De gjorde det, fordi de var gode og venlige kvinder og fordi Thomas havde et hjælpeløst træk i sin karakter. I det hele taget var der ret mange mennesker, der gjorde noget for Thomas, inviterede ham ud, underholdt ham, tog ham med i teatret og biografen. Undertiden kunne deres hjælpsomhed tangere det anstrengende. Thomas’ sexuelle behov tog hans sekretær Birgitte sig af.

De så hinanden de tre morgener om ugen. Fru Nicolaisen kom på sin knallert klokken halvotte og Thomas kørte i sin bil klokken kvart i. Hun kørte på knallerten i al slags vejr og fik gigt og snue, men værkføreren der havde ti minutters gang til fabrikken, ville ikke lade hende få bilen.

– Åh ja, sagde hun og snød næsen og greb sig til den gigtsmertende skulder, – man skulle nu ha’ sig en lille vogn! Bare en lille bitte en! Nå, hvad skal vi så have til middag i dag og i morgen, hr. Simonsen?

Den slags spørgsmål satte altid Thomas i vildrede. De eneste retter han på stående fod kunne komme på var kalveog flæskesteg, måske med æbletriflis som dessert. Det havde den nemlig stået på om søndagene i hans barndomshjem. Fru Nicolaisens spørgsmål var rent retorisk. Hun bestemte suverænt hvad Thomas og værkføreren skulle have til middag. Det afhang derfor helt af hendes indstilling til manden, hvad Thomas fik at spise. Var hun vred på ham, fik Thomas kedelige kogte kødretter, var forholdene hæderlige, fik han mandens yndlingsretter, frikadeller, engelsk bøf, gule ærter, flæsk og brunkål. Thomas spiste hvad hun lavede. Som regel hæftede han sig ikke synderligt ved det, han puttede i munden. Det skete nu og da at han helt glemte at spise sin middagsmad. Så fik han mange og lange formaninger af fru Nicolaisen, når hun opdagede aluminiumsbakken i køleskabet.

– De er alt for mager, hr. Simonsen! Ja, De ser slet ikke rask ud! De skal spise varm mad hver dag!

Det blev bedre da David flyttede ind i huset. Drengen havde et madur i maven. Præcis klokken seks kimede det og forkyndte, at David var lige ved at dø af sult. På den måde kom der mere orden i Thomas’ tilværelse. Han fik varm mad hver dag og tog på i vægt. Fru Nicolaisen syntes han så meget bedre ud. Hun havde det som Cæsar, hun ville se fede mænd om sig. Thomas sagde, mest for at glæde hende, at han skam også havde det langt bedre.

Men det var ikke helt sandt. Han havde ofte disse trykkende smerter i brystet og skuldrene. Det kunne også ske han fik små anfald, hvor han følte sig utilpas og havde svært ved at få vejret. Det var ikke noget andre vidste besked med. Det kunne aldrig falde Thomas ind at plage sine omgivelser med den slags småtterier.

Som regel spiste Thomas og David middag sammen. Davids madur kimede klokken seks, så gik han ud i køkkenet og satte en af aluminiumsbakkerne i ovnen. En halv time senere stod maden på bordet. Så kaldte han på Thomas, der som regel opholdt sig inde i det der før i tiden blev kaldt herreværelset, store brune læderstole, bogskabe, et massivt skrivebord og et lummerrødt gulvtæppe. Der sad Thomas og kiggede på sine fotografier eller han var ved at spille nye lyde ind på båndoptageren.

Thomas var ikke helt klar over, hvad David i grunden bestilte. Han studerede vistnok. Drengen svarede undvigende, når de kom ind på emnet. Det interesserede i virkeligheden heller ikke Thomas ret meget.

Efterhånden kom han til at sætte pris på at have ham i huset. Han opdagede en dag på fabrikken, at han ligefrem glædede sig til at komme hjem. Det var en hel ny fornemmelse. Han nussede heller ikke så meget rundt i sit lille laboratorium efter arbejdstid, som han plejede. Og selv sit elskede forstørrelsesapparat og båndoptageren lod han stå, hvis der var tegn på, at David havde lyst til at være sammen med ham om aftenen. De kiggede på TV, hvis der var noget der interesserede dem. De var begge to henrykte, når der var en af de amerikanske kriminalserier på programmet. Eller de sludrede. Det bestod nu mest i, at David talte i én køre og Thomas lod som om han hørte efter. I virkeligheden sad han blot og nød synet af Davids kønne, levende ansigt, de mørke øjne, de hvide tænder, de livfulde bevægelser og den ivrige stemme.

David havde tit besøg af sine venner. Thomas kunne svagt høre deres stemmer nede fra kælderen. Der var en ung pige, der kom ret ofte. Undertiden overnattede hun hos David. Thomas så hende gå forbi på havegangen, når han om morgenen sad og drak kaffe i karnappen. Det skete også han mødte den unge pige i køkkenet, sent på aftenen, når hun og David var ved at smøre mad til vennerne dernede. Thomas snakkede aldrig med hende. Hun var temmelig mut, tynd og bleg, egentlig ganske køn, men hun virkede ikke rigtig rask. Så vidt Thomas vidste hed hun Lillian. Thomas og David snakkede aldrig om hende eller om nogen af de andre der kom i huset.

David var en meget smuk ung mand. Han var høj, et halvt hoved højere end Thomas, slank og graciøs. Nogle mennesker har en næsten katteagtig evne til at anbringe sig i smukke positioner. Sådan var David. Thomas holdt meget af at betragte ham, når han stod yndefuldt lænet mod karmen mellem de to store stuer, lyset fra haven tegnede hans silhouet, eller når han sad i karnappen og læste tegneserier eller kriminalromaner med hele sin lange krop krummet sammen i en stol, der var bygget til et meget mindre menneske. Drengen havde et udpræget talent til at anbringe sig rigtigt i forhold til rummet og belysningen. Disse store stuer, de underligt døde rum, fik gennem ham et nyt liv. Det var som om de levede op af en lang dvale. Thomas holdt meget af at sidde og kigge på ham. Hans trænede fotografiske blik gled ubesværet henover ham uden at støde på malplacerede detaljer. Det slog Thomas, at David i grunden havde næsten alt det, han så mange år havde været på jagt efter med sit kamera.

Han var ganske stolt over, at han også havde sin lille andel i skabelsen af dette smukke, unge menneske.
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Fru Nicolaisens klassiske indledning, når hun havde noget vigtigt at meddele var: „Ja, jeg si’r altså ikke noget.“

Hun ringede ham op en dag på fabrikken.

– Ja, jeg si’r altså ikke noget …

– Hva’ er der så i vejen fru Nicolaisen?

– Det er ikke billigere at lave mad til to end til en!

– Selvfølgelig ikke, sagde Thomas, – De ska’ bare ta’ hvad der ska’ til!

– Og hvor sku’ jeg ta’ det fra?

– Der hvor De plejer!

– Der er ikke fler penge i chatollet! sagde hun.

Thomas studsede et øjeblik. Han syntes ikke, det var ret længe siden han havde lagt tusind kroner der.

– Er De sikker på det? sagde han.

– Ja, jeg si’r altså ikke noget! Men jeg tror der er nogen der ta’r de penge!

På den måde gik det op for Thomas, at David stjal hans penge. Han spekulerede over det et par dage. Så tog han sig sammen. Det var efter middagen, hvor de sad over bordet og røg.

– Nå, sagde David og kiggede på ham med sine store, glade øjne, – hva’ er det der plager dig gamle Thomas?

– Du har vel ingen anelse om hvor de penge fra chatollet er blevet af? sagde Thomas. Det kostede ham en hel del besvær at få det sagt. David smilede stort.

– Nåe dem! Dem har jeg hugget!

– Jaså!

– Forstår du, sagde David, – jeg ville ikke sige det til dig! Jeg vidste jo ikke helt, hvordan du ser på sådan noget med penge …

Han sagde det, som om han talte om et eller andet ubehageligt fænomen, uvejr eller væggelus.

– … det var til nogen jeg kender! De er gået under jorden …

– Under jorden? sagde Thomas forbavset, – mener du de skjuler sig for politiet?

David lo.

– Ja, for fanden! Jeg mente ikke, det var nogen rigtig god idé, hvis vi gemte dem her …

– Det syn’s jeg bestemt heller ikke! sagde Thomas. – Hvorfor er de under jorden?

– Åh, det er en lang historie, sagde David, – det vil kede dig! Alt det der med politiet er i virkeligheden meget kedeligt! Har du nogensinde været under jorden?

– Joe, sagde Thomas, – under krigen var jeg …

David afbrød ham:

– Nåja, dengang!

– Men jeg troede egentlig ikke, det var noget man brugte i dag! Jeg mener, der er jo ikke krig!

– Det er som man ser på det, sagde David. – Der er sgu masser der er under jorden! Masser! Han tændte en cigaret til og kiggede lidt spekulativt på sit biologiske ophav. – Ved du hvad forresten … du ska’ ikke sige til nogen jeg bor her!

– Hva’?

– Der er ingen grund til de får det at vide, vel?

– Nåe nej … det må du selv om … men folkeregistret … skattevæsenet …

David slog en høj latter op.

– Det går jeg ikke så højt op i! sagde han.

– Fru Nicolaisen ved det!

– Jaja, sagde David, – det gør ikke noget! Hun er helt pjattet med mig!

Det var rigtig nok. Fru Nicolaisen underholdt ofte Thomas med Davids vidunderligheder. Ganske vist repræsenterede han præcis alt det hun i princippet foragtede, det lange hår, de uborgerlige normer, ulysten til at arbejde og så videre. I praksis var hun meget charmeret af ham. – Iøvrigt, fortsatte David, – så ved hun slet ikke, hvad jeg i grunden hedder! Jeg har fortalt hende en røverhistorie om, at min stedfar tævede mig hver dag indtil jeg ikke kunne holde det ud mere …

Nu kunne Thomas bedre forstå visse kryptiske bemærkninger om fysisk vold, der retteligt burde meldes til politiet, som fru Nicolaisen var kommet med.

– Jeg har osse bildt hende ind, at jeg er adoptivsøn hos en meget højtstående person i centraladministrationen, fortsatte David, – og at det ville blive en forfærdelig skandale, hvis mishandlingerne kom offentligt frem! Han sukkede trist og tilføjede: – Undertiden ville jeg ønske jeg havde lidt mindre fantasi! Hun er umættelig! Hun kræver nye historier om min grusomme stedfar hver gang hun ser mig! Nåja, hun ved ikke, jeg er efterlyst af politiet …

– Det, sagde Thomas, – ved jeg faktisk heller ikke! Men det er du altså! Kunne du antyde hvorfor?

David slukkede sin cigaret.

– Åh, sagde han, – det er noget ligegyldigt pjat! Noget med militæret og nogle andre småting! Det vil slet ikke interessere dig! Iøvrigt befinder jeg mig bedst under jorden! Mere solidarisk forstår du! Han kiggede lidt på Thomas og lagde hovedet på skrå, da han sagde: – Gør det meget at jeg har hugget de penge?

– Nåe nej! Næe det er mere selve …

Han var lige ved at sige „princippet“, men greb sig i det. I dette øjeblik kunne han tydeligt høre sin egen far sige det. I stedet for sagde han:

– Det er bare fordi jeg kunne komme til at mistænke fru Nicolaisen, og det ville ikke være fair! Du kan bede mig om penge, når du har brug for nogen …

– Du er sgu en fin gammel Thomas! Jeg ka’ på en måde bedre li’ at hugge dem! Tyveri kan man jo ikke rigtig vægre sig imod …

– Jeg har ret mange penge! sagde Thomas, – jeg vil hellere ha’ du får dem af mig direkte … Jeg har penge nok …

Derefter aftalte Thomas og fru Nicolaisen et andet skjulested til pengene. Når David skulle bruge nogen ringede han ud til Thomas, der så fik dem hos fru Meyer. David brugte nu ikke ret mange penge selv. Han røg meget lidt. Det var kun når nogle af vennerne var i nød, at han bad om lidt større beløb. Ordningen fungerede udmærket.

Thomas var velhavende. Bestyreren i den bankfilial, hvor han meget nødig satte sin fod, havde en dag for nogle år siden kaldt ham ind i sit kontor, budt på cigar og sherry med så alvorsfuld en mine, at Thomas et øjeblik frygtede, han havde begået noget ulovligt. Men på den anden side, man gav vel næppe vekselryttere og den slags folk cigarer og sherry.

Det var Thomas’ penge, bestyreren ville tale med ham om. Han omtalte dem som „en hel pæn formue“. Man havde talt lidt om det og var blevet enige om, at man ikke syntes hr. Simonsen fik nok udbytte af sine penge på en ganske almindelig checkkonto. Kort sagt, han ville foreslå hr. Simonsen, at han enten satte dem ind på en bankbog på opsigelse eller købte obligationer for dem. Banken skulle nok være ham behjælpelig med oprettelsen af et åbent depot, så hr. Simonsen slap for alt det kedsommelige klippearbejde ved terminerne. De fik en aftale i stand. Når kontoen blev altfor stor købte banken, efter sit bedste skøn, obligationer i hr. Simonsens navn og lagde dem i depotet. Thomas syntes det lød storartet. Navnlig da han blev fri for at spekulere på pengene selv. Nu fik han hvert kvartal en samlet opgørelse, som han sendte direkte til sin revisor.

En dag, for nogle år siden, trist februar med storm og slud, var han til det sædvanlige, kedsommelige møde hos revisoren. Også her stod den pludselig på cigarer og sherry. Revisoren kiggede henrykt på ham, som om han ville fortælle ham, at han var blevet fader til et velskabt barn, og kom så med nyheden:

– Tillykke hr. Simonsen, nu er De millionær!

Derefter begyndte han på den sædvanlige trættende udredning om, at Thomas i virkeligheden slet ikke fik nok ud af sine mange penge. Obligationer kunne være meget godt, men når man tog beskatningen af renteafkastet i betragtning, så var det kun lige knap og nap formuen kunne holde trit med den almindelige inflation. Revisoren ville foreslå pantebreve! Thomas nægtede pure at have noget med det at gøre. Han havde et skrækindjagende eksempel i familien. Hans far! Faderen havde også samlet sig „en helt pæn formue“ som forbitrede hans tilværelse de sidste år, og som tilsidst var stærkt medvirkende til at sende ham i graven med en blodprop. Faderen brugte timer hver dag til at spekulere på, hvordan han dog kunne sikre sine penge mod den grådige inflation. Han sov dårligt om natten, hans mavekatar brød op igen, han kunne ikke spise fede ting, røgede ting, stegte ting. Dertil kom nogle ærgrelser som Thomas først opdagede efter hans død. Faderen var skattesvindler! Opdagelsen på én gang chokerede og glædede Thomas. Da han ryddede op i chatollet, fandt han netop i den hemmelige skuffe han selv senere brugte, en dynge gamle pengesedler fra før pengeombytningen i 45. Der var en syv-otte tusinde kroner. Da Nationalbanken foretog sit kup lige efter krigen var pengene på én gang blevet komplet værdiløse. Thomas syntes, det var patetisk, at hans far alligevel havde gemt dem. Men alle faderens bekymringer og angst for at blive opdaget havde været et ganske godt lærestykke for Thomas. Han gad ikke spekulere på sine penge. Og hvad der næsten var det bedste: han behøvede det heller ikke. Han havde penge nok. Langt flere end han selv kunne bruge.

Vinteren gik. Thomas og David boede i det store, gamle hus. De hyggede sig sammen, skønt de så godt som intet havde tilfælles. De betragtede hinanden som let forrykte individer. Thomas var så godt som overbevist om, at David var psykopat i den almindelige folkelige opfattelse af ordet, og David på sin side betragtede Thomas som vanvittig. De var ikke særlig nysgerrige for at trænge ned i den andens sjælelige dybder. Når de alligevel sommetider spurgte hinanden ud, skyldtes det mere trangen til at demonstrere det venlige sindelag end videbegærlighed. De behøvede sådan set ikke at vide ret meget om hinanden!

Da Thomas efterhånden vænnede sig til, at han ikke var alene længere, blev han mere og mere glad for at have David boende. Han frydede sig over hans skønhed hver dag, noget smukt og spændende at vende hjem til. At drengens moral, hvis han da overhovedet havde en moral, måske var en smule betændt, generede ham ikke. Sommetider slog det ham, at han sikkert var forelsket i ham. I sin egen søn! Tanken var aldeles ude af trit med Thomas’ almindelige normer, men den skræmte ham ikke. Dertil kom, at David mindede ham om en ung mand han havde kendt engang for mange år siden. Minderne var smukke og fulde af melankoli og sorg, men de var værdifulde for Thomas. På denne måde blev David en del af Thomas’ egen fortid. Det var imidlertid slet ikke noget han omtalte for drengen. Da der var gået nogle måneder, gik det op for Thomas, at han faktisk ville have meget svært ved at undvære sin sent opdukkede søn.

David vidste, at Thomas var civilingeniør og at han arbejdede i Blom & Wintergreen.

– Jeg slog dig op i telefonbogen! sagde han, – og så spurgte jeg nogen jeg kender!

– Hvem? sagde Thomas.

– Din exhustru! sagde David med et stort grin, – det var den store gamle stil med sammenbrud, da jeg opdagede, at jeg ikke var direktør Thygesens egen avl! Det skal jeg fortælle dig om en anden gang! Men hvad laver du egentlig i det firma?

Thomas forklarede, at det var noget med elektronik, elektriske måleapparater, trykmålere, små dataanlæg, Know-How, altsammen meget indviklet at forklare en udenforstående, navnlig en udenforstående der i virkeligheden ikke var særlig interesseret. Thomas fortalte videre, at hans arbejde bestod i at gøre visse apparater så små som overhovedet muligt.

– Jamen, hva’ ska’ alt det bruges til?

– Åh, til så meget! sagde Thomas. Det var temmelig indviklet at forklare og i virkeligheden vidste Thomas heller ikke altid, hvad tingene blev brugt til. Han anede, at visse af firmaets produkter indgik i visse militære installationer, men den side af sagen angik ikke ham. Iøvrigt var der også tegn på, rygter i kantinen og kontorerne, at firmaet ikke gik helt så godt for tiden som før. Hvad der præcis var i vejen var der ingen der vidste.

David kedede sig bravt mens Thomas fortalte. Thomas kom i tanker om et apparat de havde afleveret for nogle måneder siden.

– Vi laver osse måleudstyr til hospitalerne! sagde han. Han udbredte sig om det fabelagtige præcisionsinstrument de sidst havde produceret. Det var et apparat til blodtryksmålinger i hjertet og hjertets arterier. Der var det virkelig lykkedes ham at gøre tingene meget, meget små. David var stadig uinteresseret. For at sætte trumf på, sagde Thomas:

– Der er et par af vores instrumenter der var med på måneturen!

David blev et øjeblik interesseret.

– Åh, I laver militært udstyr?

– Nåe, det vil jeg nu ikke sige! Måneprogrammerne er da helt civile, så vidt jeg ved!

– I øjet! sagde David.

Iøvrigt var det på en lidt bagvendt måde, at Thomas fik at vide, at firmaets produkter indgik i rumforskningen. Han læste det i Ekstra Bladet. I samme blad stod der, at Kosygin ville aflægge fabrikken en visit under sit besøg. Journalisten skrev, skæmtsomt, at der sikkert var visse ting den russiske gæst ikke fik lov til at se. Han fik i hvert fald lov til at se Thomas. Den lille, nisseagtige russer havde via tolken spurgt Thomas, hvad det var han syslede med. Thomas som i forvejen var forvirret, fordi der var så mange mennesker i hans lille laboratorium på én gang, embedsmænd med stive smil, skumle bodyguards, den lille, trætte ministerpræsident og tolken, blev endnu mere forvirret. I det øjeblik var det ham komplet umuligt at huske hvad det egentlig var han var i færd med, bortset fra at det han var ifærd med skulle være noget småt. Birgitte hjalp ham ud af den penible situation.

Hun sagde: – Det er et blodtryksapparat til at måle trykket i hjertet! Det skal føres ind gennem en vene!

Hun demonstrerede apparatet ved hjælp af en skitse. Tolken oversatte og lidt efter meddelte han Thomas, at det var den slags apparater, der i det lange løb bedst sikrede venskabet mellem folkene. Så gik optoget videre.

Thomas var vitterligt et meget stort talent til at gøre små ting mindre. Da han havde været ansat i firmaet i tyve år, holdt Blom en tale for ham, hvori han sagde:

– Thomas, din storhed består i at gøre alting mindre end det er! Det gælder også din egen betydning for firmaet her!

Der var portvin og kransekage. De råbte hurra for ham og Thomas havde mest af alt lyst til at hoppe ud ad vinduet. Han så med gru frem til den dag han havde femogtyve års jubilæum. Men det var der gudskelov et par år til endnu. Der kunne ske så meget.

Officielt var han chef for „Produktudviklingen“. Det lød meget fint, men det betød ikke noget særligt. Hans laboratorium var temmelig lille. Det var en station på vejen mellem forskningsafdelingen og de få damer der sad ude ved samlebåndene. I realiteten var det kun en ret ringe del af firmaets produktion Thomas havde med at gøre, nemlig kun den der af forskellige grunde skulle gøres meget lille og meget let. Han fik de enkelte komponenter, som blev fremstillet i ganske få eksemplarer, fra forskningsafdelingen. Derefter prøvede han at sætte dem sammen, eller finde ud af hvordan man kunne gøre dem enklere. Derefter gik hans forslag videre, og hvis det ellers fungerede, gik det i produktion.

Da Thomas temmelig uengageret havde forklaret den uinteresserede David firmaets almindelige forretningsgang, erklærede David med ukendt patos:

– Ved du hvad jeg er? Jeg er nihilist?

Thomas nikkede venligt. David kunne lige så godt have tilstået, at han samlede på frimærker. Ethvert ord der endte på „ist“ gjorde Thomas søvnig. Folk var så meget, liberalister, marxister, socialister, adventister. Det var altsammen meget trættende.

– Derfor rører det mig ikke spor at nasse på dig! sagde David forklarende.

– For min skyld behøver du ikke at komme med nogen forklaring! sagde Thomas, – ærlig talt, jeg har råd til, at du nasser på mig, som du kalder det! Han tilføjede lidt genert:

– Jeg kan sgu meget godt li’ du gør det!

Nu og da blev David grebet af sin nihilistiske raptus og gav sig til at holde lange, kedsommelige foredrag for Thomas. Thomas lod som om han lyttede, men i virkeligheden hørte han ikke efter.

Han holdt meget af David. Men det skyldtes bestemt ikke den sag, som David nu og da brændte for. Det skyldtes, at han godt kunne lide at kigge på drengen, lytte til hans ivrige stemme, nyde hans dekorative skønhed og vemodigt mindes sin egen ungdom. Davids sag var han revnende ligeglad med. På det punkt havde han det som mange forelskede mænd, der tålmodigt lytter til den elskedes tomme snak, blot for at få lejlighed til at være i hendes selskab.

David var i krig med staten! Hverken mere eller mindre. Staten var det store onde dyr i åbenbaringen.

– Ka’ du tænke dig, sagde David himmelfalden og rystede på hovedet over så megen ungdommelig dårskab, – jeg har sgu engang været marxist!

– Det si’r du ikke! sagde Thomas fjernt.

– Jo! Gudfader, jeg var hele turen rundt, venstresocialist, leninist, maoist, trotzkist! Det er jo latterligt!

– Og hvad går du så nu ind for? spurgte Thomas, som forlængst havde opgivet at begribe alle de finere nuancer i de blodige fejder på venstrefronten.

– Nihilismen! sagde David, – staten må afskaffes!

– Så laver de bare en anden! sagde Thomas mistrøstigt. For han havde nemlig engang været i den skønne situation, at staten for en meget kort bemærkning var afskaffet. Den kom dog hurtigt til syne igen.

– Du er håbløst hjernevasket! sagde David. – Sådan nogen som dig, kan slet ikke fatte at man slet ikke skal sætte noget andet i stedet. Man skal simpelt hen begynde forfra uden nogen af de der færdigstrikkede systemer!

David svingede kniven og huggede systemet ned i en ruf. Derefter parterede han en af fru Nicolaisens udmærkede frikadeller, skovlede sovs og rødkål over bidden og slugte den med fred i sindet.

I sådanne situationer følte Thomas sig håbløs gammel. Han mindedes sin egen ungdom, som ganske vist aldrig havde været nær så entusiastisk som Davids. I mange år havde minderne stået i et ret gråt og deprimeret skær, men efter han havde fået David i huset, syntes han pludselig han kunne huske visse gode og varme situationer.

Det var selvfølgelig helt umuligt for David og Thomas at give sig hen i søn og fader-rollerne. Det kneb også svært for David at fatte, at den flinke, lidt melankolske og verdensfjerne Thomas var hans kødelige far, og ikke nok med det, men at han tilmed havde været gift med hans mor.

Han elskede at spørge den generte Thomas ud om hans kønsliv. På det punkt var Thomas imidlertid ikke særlig meddelsom. Davids erotiske beredskab var næsten altid parat. Han holdt meget af at tale om de ting. Thomas vidste naturligvis godt, når Lillian overnattede nede i kælderen. Det skete hun var der i flere dage ad gangen.

– Syns du ikke vi burde give hende lidt at spise? spurgte Thomas.

– Jeg ta’r noget med ned til hende!

– Hun kan da komme herop! Det er da meget nemmere!

– Har du i sinde at lægge an på hende?

– Hold nu op, David!

– Det må du sgu godt! Mellem os sagt, så er jeg træt af hende!

– Hvorfor kommer I så sammen?

– Åh, jeg har vel osse ondt af hende! Hun har det ikke så godt! Hun er lidt bizzzz! David satte illustrerende en finger mod tindingen, – men det er slet ikke hende vi skal snakke om! Det er dig …

– Hvad med mig?

– Mors migræne! Havde hun migræne dengang? Det har noget med manglende tilfredsstillelse at gøre! Høj spænding i kønsorganerne, ingen udløsning og bang! Migræne!

– Jeg kan ikke huske hun havde migræne, sagde Thomas og klukkede. Davids udlægning af moderens seksuelle virksomhed på én gang chokerede og morede ham.

– Du har sikkert været en mægtig tyr, Thomas! sagde David og betragtede ham kærligt, – brølet og rusket i hende!

– Såså, hold nu op! Fortæl mig lidt om din far … jeg mener …

– Direktør Thygesen har en dame i Ordrup! sagde David. Han kaldte konsekvent sin lovmæssige far direktør Thygesen. – Burgøjserutroskab! Sig mig, tror du mor har været dig utro?

– Det tror jeg ikke! sagde Thomas.

– Det ville jeg nu ikke være så sikker på! Jeg mener, se nu mig, jeg er meget smuk, mens I to … han pegede på Thomas med sin gaffel, – hverken dig eller mor er i grunden noget at samle på!

Thomas lo. Tanken havde strejfet ham.

– Skal vi ikke sige din mor ikke har været mig utro, sagde han, – det er jo den eneste begrundelse du har for at være her!

– Hør du smider mig vel ikke ud!

– Du er min søn! sagde Thomas. – Det står ved magt!

– Åh, ja, stakkels mig, hvor skulle jeg ellers gå hen! Du skulle lige se direktør Thygesen den dag … Himmel, det var i den helt store stil … således …

David rejste sig op. Han stirrede rasende på Thomas og løftede en dirrende pegefinger mod ham.

– Jeg takker Herren for, at han ikke er min søn! råbte han.

– Var det meget slemt?

– Tværtimod! David dumpede smilende ned i stolen og stangede en frikadelle til – Jeg var sgu ærlig talt helt lettet! Ham! Jeg syntes jo slet ikke jeg havde noget tilfælles med ham …

– Jeg kender ham godt, sagde Thomas, – jeg har mødt ham i Ingeniørforeningen før i tiden … han er da meget flink …

– Han er komisk, sagde David kort og fiskede en af fru Nicolaisens små hvinende stærke agurker op af glasset, – det er typisk for mor! Så uopfindsomt kun at gifte sig med cand. polyt’er fra Ordrup! Han gumlede videre. Den stærke agurk drev tårer op i hans store mørke øjne. Thomas fik en varm boble i maven, mens han sad og betragtede ham. David åbnede munden og lod luften køle sit brændende svælg, så sagde han: – Men, derefter meldte spørgsmålet sig jo med ubønhørlig kraft! Når denne direktør Thygesen ikke er min fader, hvem er det så? Det er virkelig den slags ting enhver ung mand bør vide! Denne ulidelige spænding! Hvem er han? Vinduespudseren, en fordrukken skærslipper, en eller anden forfløjen udlænding, måske en præst! Jeg måtte vide det! Hvilken person havde leveret mig halvdelen af mine udmærkede gener … den anden halvdel kendte jeg jo til gebræklighed …

– Og hvad så? sagde Thomas og tændte en cigar. At sidde og kigge på David når han talte løs, var ham en stor nydelse. Drengens ansigt var i uafbrudt bevægelse. Ved ganske små virkemidler, en rynke ved det ene kraftige bryn, en vibreren på næsen, en stramning af munden, markerede han de personer, han talte om.

– Ved du hvad, Thomas, sagde David og løsnede sit brede bæltespænde og klappede sig på maven og ræbede, – din kone er en lille smule …

– Min forhenværende kone!

– Din forhenværende kone er en lille smule fordrukken! Hendes nervelæge siger, at spiritus, med måde fru Thygesen, er det bedste afslapningsmiddel der eksisterer … og så det med min mand, doktor … Han slog hænderne sammen i affekt. Bevægelsen var så præcis, at Thomas over et svælg på tyve år, tydeligt kunne se Elisabeth fortælle lægen om sine lidelser, – min mand De ved, ja det er den alder, men han har en anden kvinde …

– Drikker hun? sagde Thomas.

– Åh, det vil jeg nu ikke sige! Men hun ta’r sommetider en tår for meget! Hun har det heller ikke nemt! Ham med sin dame og sin golf og sin forretning! Det er sgu ikke særlig grinagtigt at nærme sig de halvtreds som hjemmegående i Ordrup! Jeg har lidt ondt af hende … Nå, men hun var temmelig fuld en aften, efter direktør Thygesen havde sagt det med at jeg, Herren være takket, ikke var hans søn! Direktøren var ude hos sin dame og hun tyede til flasken! Så gik jeg i kødet på hende …

Thomas lavede en lille grimasse ved vendingen „i kødet på hende“. David holdt inde et øjeblik og kiggede på ham. Så bredte der sig et forstående smil på hans ansigt. Han bøjede sig frem over bordet og klappede Thomas på hånden.

– Gode gamle Thomas! sagde han. Thomas kom til at grine. Så sad de lidt og smilede til hinanden. Der var noget afvæbnende uskyldigt over David og igen mindede han Thomas om hans egen ungdom. Så sagde han:

– Nå, gå så videre …

– Nåja, sagde David og trak hånden til sig, – hun ville jo ikke ud med det! Men hun var mildest talt meget fuld og meget fortvivlet, så ved hjælp af listig medfølelse fik jeg lokket dit meget ærede navn ud af hende …

Han gjorde en pause og kiggede længe på Thomas. Så slog han pludselig en latter op.

– Hvad er det nu der er så sjovt! sagde Thomas irriteret.

David tog sig sammen.

– Nåja, hun benyttede lejligheden til at få lidt drama ud af det! Hun har vel trængt til det! At være gift med direktør Thygesen må være som at stå i forhold til en havemur! Han kiggede igen på Thomas, – jo, du sku’ lige ha’ hørt hendes version af jeres forhold. Det var en passion så gode gamle Othello godt ku’ gå hjem og lægge sig …

– Hva’? sagde Thomas og fik kaffen galt i halsen.

– Jojo, I to elskede hinanden så brændende, så lidenskabeligt, så destruktivt at I ganske simpelt sled hinanden op! Men hun lagde skam ikke skjul på at du … dig Thomas Simonsen, havde været den store forløser i hendes liv … og hun var ikke i tvivl om, at du havde det præcis på samme måde med hende … Han har ikke engang giftet sig igen, sagde hun … Nå? Hva’ si’r du så?

– Jeg er målløs! sagde Thomas.

– Det var da klart jeg måtte se giraffen! sagde David. – Og så så jeg dig!

– Og jeg levede ikke helt op til forestillingerne? sagde Thomas med et smil.

– Ikke helt, indrømmede David. – Men jeg skrev det på mindernes fortegning! Og hvorfor har du så ikke giftet dig igen?

– Åh, det har ikke været rigtig aktuelt! sagde Thomas. Hans stemme indeholdt en let tone af afvisning. – Du så mig altså!

– Jeg udspionerede dig! sagde David og forlod det brændbare emne, – jeg kiggede dig an! Du så langt fra ud til at være dette passionerede handyr mor havde beskrevet, men du så i grunden ganske rar ud …

– Åh, var det dig? Ja, jeg havde jo nok en fornemmelse, men …

– Men hvad?

– Ikke noget! sagde Thomas.

Det var en offentlig hemmelighed i Blom & Wintergreen, at der var visse folk der nu og da var interesseret i, hvad firmaet gav sig af med. Mange af de ansatte, også Thomas, havde været ude for små forsøg på bestikkelse, eller man forsøgte at pumpe dem for oplysninger. Det var nu ikke særlig meget, rent konkret, at Thomas vidste om den mere avancerede produktion.

– Så opsøgte jeg dig altså en mørk aften, sagde David, – og snip snap snude …

Han kiggede spekulativt på Thomas. Så fortsatte han:

– Hvad i alverden fik egentlig dig og mor til at gifte jer? Det var ikke mig! Det har jeg regnet ud …

– Det ku’ jo være det var kønsdrift! sagde Thomas. David lo.

– Herregud da, var det virkelig nødvendigt at gå så vidt som at gifte sig?

– Vi var meget moralske, min ven! Din mor var i hvert fald!

David nikkede.

– Ja, det kan jeg tænke mig! Sig mig, hvordan klarer du dig så nu? Med hånden?

Thomas fik en irriteret trækning ved mundvigen.

– Jeg kan bestemt ikke se det kan interessere dig!

– Alt ved dig interesserer mig! sagde den kønne dreng med et stort smil.

– Vi standser dialogen her! sagde Thomas fast.

– Åh, nu var den ellers lige ved at blive interessant, sagde David skuffet, – du er meget blufærdig, gamle Thomas! Men vi har jo osse tid nok! Jeg ska’ langsomt lirke dine hemmeligheder ud af dig! Nu da vi endelig har fundet hinanden, vil vi aldrig skilles mere! Vel Thomas?

– Vi får se! sagde Thomas og gik ud i køkkenet for at vaske op.
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