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FORORD 
Allerede i ti-tolvårsalderen satte Jakob Ejersbo sig for, at han ville være enten forfatter eller rockmusiker; og han skrev, og han komponerede og sang og spillede guitar. 
Han valgte skriveriet. Ikke fordi han kom nemt til det. Hans skolestile viser, at han ikke var alt for stiv til at stave og bogstavere, hans dansklæreres faste kommentar var, at han skrev for langt, ikke, at han skrev godt. Men han kom efter det, han blev journalist, sideløbende med og efter uddannelsen skrev han noveller, som han viste sine venner og kolleger og bad dem om at kommentere, og i 1998 debuterede han sammen med sin ven Morten Alsinger som forfatter med brevromanen Fuga. Den blev kun en betinget succes; men to år efter, i 2000, fik han udgivet sin første novellesamling, Superego, på Gyldendal, efter at manuskriptet havde været en tur rundt hos stort set alle danske forlag.

        Superego fik en pæn modtagelse i pressen, den blev trykt i to oplag, og to år efter udkom Nordkraft, der slog Ejersbos forfatternavn eftertrykkeligt fast. Nordkraft kaldte Ejersbo sit svendestykke, det, han skulle have præsteret for at blive klar til at gå i lag med det store værk om det Afrika, hvor han havde tilbragt en del af sin barndom og ungdom, og som han havde haft ambitioner om i mange, mange år. Det blev til trilogien Eksil, Revolution og Liberty. Den udkom i 2009, året efter hans død.

        Nedrullede persienner og andre begyndelser er en samling af Ejersbos allerførste skønlitterære tekster. Som læseren vil se, er der adskillige temaer og udtryksformer, man finder udfoldet senere i forfatterskabet, den samme passion, vrede og medfølelse: en ung mands første, på én gang målbevidste og indimellem famlende forsøg på at finde frem til sin egenart som forfatter. 
Det skulle lykkes til fulde.
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Arbejde adler 
Så har arbejdsformidlingen tvunget mig til at søge alle de her stillinger, og A-kassen har givet mig et kursus i at skrive perfekte jobansøgninger. Alligevel føler jeg mig tryg og sikker i min toværelses Vesterbro-lejlighed med en perkerkiosk og en pusher inden for overskuelig rækkevidde. Gennem hele mit uddannelsesforløb er jeg gået til yderligheder for at sikre mig, at jeg ikke er kvalificeret til noget som helst ud over dagpenge. Dog har det overrasket mig, hvor pålidelige de ansøgninger så ud. Det var simpelthen umuligt for mig at skrive dem luset, når nu jeg vidste, hvad der skulle til: krystalliserede formuleringer, der viste, hvordan jeg lever op til alle de glorværdige krav om visioner, kreativitet, selvstændighed, samarbejdsevner, beslutningsdygtighed og en hel masse mere af samme karakter. Og så det billede af mig i øverste højre hjørne: slank, kort hår, solbrun. Som en top-gigolo med sølvskygge – eller en kreativ chef i en ekspanderende 1980’er-virksomhed. Men hvis uheldet er ude, trøster jeg mig selv, så vil enhver forstandig personalechef gennemskue mig på under tre sekunder. 

      
Klokken er fire om eftermiddagen. Jeg har dukket kaffen og røget min morgenjoint, så jeg vader ud for at urinere. Jeg slår brættet op og smiler til Luther, hvis portræt jeg har klistret fast på indersiden af toiletlåget. Den forbandede, arbejdsliderlige satan, der har ødelagt vores civilisations chance for at nyde frugterne af den industrielle revolution med sin stupide arbejdsmoral. Jeg har klistret ham fast oven på et billede af indgangsportalen til Auschwitz. ARBEIT MACHT FREI. Luther kigger strengt på mig, mens jeg sørger for at strinte lidt på ham. Syg religion, han fik banket sammen der. Jeg mener munkeordener, der knokler røven ud af bukserne! Hvem i himlens navn har hørt om det før Luther? Det er sgu da absurd. Enhver religiøs orden i Østen med respekt for sig selv beskæftiger sig sgu da kun med åndelige værdier.
Så ringer telefonen.
„Konrad Buddha Mann,“ siger jeg ind i røret.
„Goddag, hr. Mann,“ bliver der sagt ude fra verden, „det er Anton Blæremose fra ’Search & Find Headhunting International’. De er en svær mand at finde.“
„Ja, selvfølgelig,“ siger jeg brysk. 
„Ja, det er klart,“ siger Blæremose lettere befippet, „De må jo få alle mulige underlige henvendelser.“
„Jeg får ikke andet,“ siger jeg til manden. 
„Jeg prøvede at få fat i Dem på Deres Vedbæk-residens, men der har De vel hemmeligt nummer?“ rabler han videre. Jeg fatter ikke en skid, ved ikke engang, hvor Vedbæk ligger.
„Det siger sig selv,“ fortæller jeg ham med et lettere irriteret tonefald. „Hvad kan jeg gøre for dig?“ spørger jeg.
„Jeg ringer på vegne af ESP Marketing.“
„ESP?“ skyder jeg ind. 
„ESP, De ved. ’Extra Sensory Perception’,“ siger han med undren i stemmen. Det er den underligste telefonsamtale, jeg nogensinde har deltaget i, men ikke uden underholdningsværdi, og jeg er skæv, så jeg kommer til at grine og beslutter mig for at ride med på bølgen. 
„Nå ja,“ svarer jeg ham, „det er klart. Det må De undskylde. Jeg var lige midt i noget.“
„De har sandelig intet at undskylde,“ siger hr. Blæremose og fortsætter, „som sagt ringer jeg på vegne af ESP Marketing. Firmaet ønsker at tilbyde Dem en stilling som kreativ chef i sin Københavnsafdeling, og jeg er blevet bedt om at tage kontakt til Dem,“ siger han i et spørgende tonefald. 
„Fortsæt,“ bjæffer jeg ind i røret.
„Ja, altså som chef for den innovative afdeling tilbyder de 1.500.000 som grundløn, fri bil og selvfølgelig Deres egen personlige sekretær.“ 
„Selvfølgelig,“ siger jeg. 
„Der er en overførselssum på 500.000 kroner, og lønoplægget er selvsagt åbent for forhandling,“ siger Blæremose, som om det var det mest indlysende i verden. Jeg skal ud og spille pool og begynder at føle, at den her vittighed trækker i langdrag.
„Jeg tager stillingen,“ siger jeg kort. 
„De tager stillingen?“ Jeg kan høre, at han har svært ved at trække vejret. 
„Ja,“ siger jeg, „send mig noget materiale.“
„Men hvornår kan De starte?“ siger han bjergtaget. Jeg ånder på mine negle og pudser dem på min undertrøje.
„Den første,“ siger jeg og prøver på at komme i tanke om, hvad dato vi har. 
„Men hvad med Deres forpligtelser hos ’True Mother Marketing’?“ siger manden gudhjælpemig. Jeg fatter ikke, hvad han taler om. Han begynder at gå mig på nerverne.
„Mig om mine forpligtelser,“ siger jeg truende ind i røret, „jeg kan købe mig ud.“
„Undskyld,“ siger manden svagt, underdanigt, „De har fuldkommen ret. Det kommer ikke mig ved.“
Nu vil jeg gerne finde ud af, hvad det her drejer sig om, så jeg prøver at slå den her telefonterrorist ud af kurs:
„Sørg for, at de 500.000 står på min konto i morgen,“ siger jeg.
„I morgen?“ gisper han.
„Ja, så jeg kan købe mig ud af ’True Mother Marketing’ …“
„Selvfølgelig, hr. Mann – og kontonummeret?“ 
„1289094066 i Danske Bank,“ siger jeg.
„Og benytter De Deres mellemnavn, Buddha, i bankforbindelser?“ spørger han. Manden må være gal, det er et af de få steder, hvor det virkelig har relevans. 
„Ja,“ svarer jeg. 
„Det er sjovt, hr. Mann. Jeg vidste ikke, at De havde det … øh … højst spektakulære mellemnavn. Men der er én ting til, jeg er blevet bedt om at spørge Dem om i denne højst uventede situation.“ 
„Og det er?“ bjæffer jeg.
„Ledelsen hos ESP er interesseret i at høre, om der er mulighed for, at De kan trække en del af Deres kundeportefølje med over?“ Jeg fornemmer på spørgsmålet, at dette er et kritisk punkt, og tager langsomt en dyb indånding, før jeg svarer: 
„I den nuværende situation er der vel ikke nogen ved deres fulde fem, der kan forestille sig, at om ikke den hele så i hvert fald en del af den vil følge med over,“ siger jeg langsomt og med meget dyb stemme, stolt over dobbelttydigheden. 
„Og sender du så det materiale?“ fortsætter jeg – men nu i mit general-tonefald for at afslutte samtalen. 
„Med det samme, hr. Mann,“ siger Blæremose lykkeligt, „og hvilket system ønsker De?“ 
„System?“ spørger jeg.
„Ja, jeg kan sende det på diskette i et hvilket som helst format, i det program, De måtte ønske Dem.“
„Diskette?“ siger jeg spørgende.
„Ja, vi kan desværre ikke sende det gennem modem, over internet eller med fax på grund af materialets højst fortrolige karakter,“ forklarer han. 
„Hmm,“ siger jeg og tilføjer, „papir,“ før jeg smækker røret på. 
Jeg sætter mig udmattet ned og tænder en smøg. Mens jeg ryger, tænker jeg på, om det virkelig var verdens mest syrede telefonsjov, eller om det kun er, fordi jeg er skæv. Det er svært at finde ud af, og koncentrationen om spørgsmålet er ved at ødelægge oplevelsen, så jeg dropper det. 
„Buddha ta’r virkeligheden, som den kommer,“ siger jeg ud i luften og griner, mens jeg slukker min cigaret. Efter en mindre eftersøgning finder jeg mit tøj rullet sammen bag ved køleskabet, men jeg har ikke tid til at tænke over det, hvis jeg skal nå at fange Ahmed i den tyrkiske pool-hal på Classensgade. Cowboybukserne er det eneste, jeg når at få på, inden det ringer på døren. Ude i opgangen står en mand i en rød og hvid uniform som et dannebrogsflag. A1 Post står der på hans skjorte. 
„Hr. Mann?“ siger han spørgende.
„Det er mig,“ svarer jeg mistænksomt. 
„Jeg skulle aflevere den her til Dem,“ siger han og rækker mig en tung A4-kuvert af meget tykt, kridhvidt papir. 
„De skal kvittere her,“ fortsætter han, mens han rækker en blanket og en kuglepen hen mod mig og stirrer undrende. Så er det, jeg opdager, at min mund står åben, og at der hænger en lang stribe savl ned fra min hage. Jeg tager kuglepennen og skriver under. 
„Tak,“ siger manden og går ned ad trappen. Da jeg har fået smækket og låst døren, står jeg lidt med ryggen op mod den og sunder mig. Det er de mest livagtige hallucinationer, jeg nogensinde har haft. 

      
Næste morgen vågner jeg tidligt og tænder for radioen. I radioavisen siger de, at det i dag er den første i en eller anden måned, så jeg åbner kuverten. Den er fyldt med materiale om forbrugersegmenter og produkter. Det skider jeg på. Men jeg kan lige så godt få det bedste ud af den her vittighed, da jeg ikke har bedre ting at tage mig til. Jeg finder en Frederiksberg-adresse på ESP, går hen på Hovedbanegården og tager et S-tog derud. Det viser sig at være et stort neofascistisk betonkompleks. I lang tid vandrer jeg gennem mennesketomme betonalleer. De har skrå vægge ligesom i tørlagte, støbte flodsenge, og det minder mig om amerikanske B-film, hvor helten og den onde altid får gang i en uendelig ligegyldig biljagt i sådan en flodseng. Så får jeg øje på en sygeligt enorm hund, der står fæstnet med en kæde ved en dør. Da den får øje på mig, begynder den at give hals, men kæden ser solid ud, så jeg fortsætter. Over døren står der ’True Mother Marketing’, og på et mindre messingskilt nede ved ringeklokken står der ’Creative Officer: Konrad Mann’. Jeg undrer mig lidt, men hvad fanden: Buddha ta’r virkeligheden, som den kommer. Lidt længere nede ad samme allé finder jeg indgangen til ESP, hvor jeg går ind. 

      
„Ahh, hr. Mann, hr. Mann, vi er så lykkelige for at have Dem hos os.“ Jeg er lige netop kommet ind i receptionen, og den her lille, tykke mand i jakkesæt kommer løbende hen til mig, griber min hånd og flår den op og ned. 
„Jeg er Deres underdirektør i den kreative afdeling, ja, det er mig, der hedder Jens Nielsen, og jeg skal vise Dem til rette,“ siger han meget hurtigt, mens han studerer mit ansigt indgående og derefter kigger lidt underligt på min forvaskede T-shirt, mine cowboybukser og de udtrådte tennissko. Jeg reagerer ikke umiddelbart, så han fortsætter. „Ja, direktøren kan først hilse på Dem senere i dag. Det er hans sekretær, der sidder derinde,“ siger han og peger på en indtørret hejre, der sidder i et sidelokale. „Ja, hende må De benytte Dem af indtil videre. Vi regnede med, at De selv ville ansætte Deres egen sekretær,“ forklarer han.
„Selvfølgelig,“ svarer jeg fuldkommen distraheret, „det er helt i sin orden.“ Jeg står måbende og stirrer på receptionisten, så mine øjeæbler er ved at blæse ud af kraniet på mig. Hun er en kæmpe blondine. Hun har shorts på med en uhyggelig lav talje og ultralange ben. Hun sidder og lakerer negle og gengælder mit blik med dumme, forkælede kusseøjne. Hun er stor – virkelig – det er nogle seriøse lår, der driver frem af shortsenes benåbninger. Ikke fed eller kraftigt bygget, kun når man måler med faste parametre. Egentlig er hun perfekt velskabt, ned til det skræmmende, bare 20 procent større end standardmodellen, og det virker blændende appetitligt. Jens Nielsen smiler og nikker nervøst, mens han trækker mig forbi hende og ind i et kontorlandskab. 
„Det er chefens datter,“ hvisker han til mig og begynder at vise mig rundt i en lang række lokaler, hvor unge, myreflittige mennesker slider i det ved computere, tegneborde, filmkameraer og alt muligt andet isenkram. Jeg følger troligt med og lader, som om jeg lytter opmærksomt til hans talestrøm, mens jeg så småt begynder at blive paranoid, fordi han bliver ved med at kaste stjålne blikke op mod mit ansigt. 
„Da jeg kom i morges, lagde jeg mærke til, at ’True Mother Marketing’ endnu ikke har taget Deres navneskilt ned,“ siger han spørgende. Hvad fanden skal jeg sige til manden? Det er for surreelt. Jeg lægger armen venskabeligt og indforstået om skulderen på ham. 
„Det er bare for at provokere mig,“ svarer jeg. 
Rundt i lokalerne vader en hund, der ser virkelig forfærdelig ud. Som en krydsning af Baskervilles Hund og Fenrisulven. Jeg kan se på personalet, at de er ved at skide i bukserne af skræk, når hunden lunter forbi dem. Så kommer den hen til mig og stikker snuden op i skridtet på mig og slasker løs med sin bumsede tunge, så savlet vælter ned ad mine bukser. Jeg kan fornemme, at Jens Nielsen står paralyseret ved siden af mig. Jeg klapper hunden på hovedet. „God vovse,“ siger jeg, og den lunter videre.
„Det er chefens hund,“ siger Jens Nielsen, da den er gået. „Der er ingen, der tør gå tur med den, fordi vi er bange for, at hunden nede hos Deres tidligere firma skal flå den, og det er den eneste vej, man kan komme ud herfra, hvis man vil gå tur med den.“
Endelig kommer vi til et stort rum på femte sal, der er afskærmet fra resten af kontormiljøet med glasvægge.
„Det her er så Deres kontor,“ siger Jens Nielsen og slår ud med armen.
„Fornemt, fornemt,“ siger jeg og nikker. Lokalet er smagfuldt indrettet med italienske designermøbler, en bar, en seng og indgang til eget marmorbadeværelse med indbygget romaskine.
„Og hvad skal jeg så lave?“ spørger jeg, mens jeg sætter mig ned i en stor, polstret læderstol.
Han kigger undrende på mig.
„Ja, hvis De lige først vil underskrive kontrakten,“ siger han og peger nervøst på nogle papirer på skrivebordet, „ja, den løber foreløbig et år, som De kan se.“
Jeg skriver under og kigger spørgende på ham. Han siger ingenting og ser befippet ud. Det går op for mig, at jeg må gøre noget for at redde situationen.
„Ja, Jens Nielsen, du forstår nok, at med de forpligtelser, jeg skulle have ryddet af vejen, før jeg kunne komme her i dag, så har jeg ikke haft tid til at sætte mig ind i det materiale, I har sendt til mig.“
„Nåh,“ siger han og lyser op, „det var også overraskende hurtigt, De kunne komme over til os, men nu skal jeg sætte Dem ind i situationen. Vi har forberedt en opgave, De kan starte med, og De skal endelig bare tage Deres tid, så De også kan nå at sætte Dem ind i arbejdsgangene her i virksomheden.“
„Hvad drejer det sig om?“ siger jeg.
„Ja, det er en meget besværlig opgave, vi er blevet stillet overfor. De kender godt vores kunde Goliat,“ spørger han retorisk, og jeg nikker indforstået, selvom jeg ikke aner, hvad han taler om. „Med vores hjælp har Goliat sat sig på hele markedet blandt høj- og middelindkomstforbrugerne,“ fortsætter han, „men nu ønsker de også at erobre lavindkomstgruppen. Og selvom De og jeg jo ved, at det er umuligt at beherske samtlige indkomstgrupper på én gang, ja, så insisterer folkene fra Goliat og truer med at flytte over til ’True Mother Marketing’, hvis vi ikke laver det.“ På det her tidspunkt nikker jeg alvorligt. 
„Så det, vi skal lave,“ siger han, „er en reklamekampagne, der vinder lavindkomstgruppen uden at støde høj- og middelindkomstforbrugerne bort.“
„Okay,“ siger jeg, „forlad mig nu, jeg skal arbejde.“
„Tak, hr. Mann. Og De skal endelig blot ringe, hvis De får brug for mig, jeg sidder lige herude. Eller De kan sende mig en e-mail over computeren.“
Samtalen er forbi, men Jens Nielsen bliver stående ved døren og tøver, som om han samler mod.
„Jeg må sige, hr. Mann, at De ser meget yngre ud end på billederne,“ siger han så i et slesk tonefald med et lille nik hen mod et skinnende tidsskrift, der ligger på skrivebordet. Jeg smiler og blinker til ham med det ene øje og føler, at jeg er ved at leve mig ind i et passende hjernedødt og pop-smart kropssprog. 

      
Da han er gået, smækker jeg benene op på skrivebordet og tænker over situationen. Det begynder så småt at gå op for mig, at det her ikke er en vittighed. Der er virkelig sket en misforståelse, en forveksling. Jeg ringer til min bank og får at vide, at der står 500.000 kroner på min konto. Så ringer jeg til min fætter, der arbejder med marketing. Han er overrasket over, at jeg ikke engang ved, at min navnebror Konrad Mann er landets største kanon inden for marketing. Jeg lægger røret. 
Det her er virkelig noget lort, men hvad fanden: Jeg har ikke gjort noget ulovligt, så jeg satser på at tage det i stiv arm. Med min intelligens kan jeg sikkert godt snige mig igennem og tilmed lave præcis den ting, de ønsker – måske.
Jeg griber det skinnende tidsskrift, der hedder Marketing Exclusive, og bladrer, indtil jeg får et mindre chok på midteropslaget. Der er et billede af en, der ligner mig ubehageligt meget, han er bare 20 år ældre, så huden hænger lidt ved øjnene, kinderne og på halsen. Artiklen hedder „The Danish Masters“, og billedteksten er lige i øjet:
„Konrad Mann – also known as The Dog Man – is presently the unchallenged king of Danish advertising, working as Creative Officer at ’True Mother Marketing’. But lately rumour has had it that he’s contemplating his own corporate transfer to the leading competitor at hand, the upcoming firm ’Extra Sensory Perception’.
„Buddha, Buddha,“ hvisker jeg mellem tænderne. Ved siden af mit ældre alter ego er der et mindre billede af en distingveret herre ved navn William Guldborg, der åbenbart er min direktør her hos ESP.
Nå, tænker jeg, kontrakten er jo underskrevet, så jeg må hellere komme i gang, så jeg sætter mig til at rulle en joint for at få inspirationen i sving. Så ringer telefonen – det er Jens Nielsen. 
„Jeg har den største respekt for Deres kreative processer, hr. Mann,“ hvisker han, „men De må hellere rulle persiennerne ned, hvis De skal ryge.“ Det gør jeg så og finder en kold øl i baren og nyder jointen og øllet, mens jeg tænker over reklamekampagnen, der skal vinde lavindkomstgruppen uden at støde høj- eller middelindkomstforbrugerne bort. 
Efter et par minutter tænder jeg computeren og sidder og roder med e-mail-systemet, indtil jeg finder frem til Jens Nielsens adresse. „Dyr,“ skriver jeg og sender det til ham. Der går ikke 30 sekunder, før han stormer ind på mit kontor.
„Dyr,“ siger den chokerede mand og ligner et stort spørgsmålstegn i ansigtet.
„Ja, dyr,“ siger jeg. „Det eneste, de tre indkomstgrupper kan være fælles om. Du skal selvfølgelig ikke bruge katte, de har for meget personlighed. Men hunde. To hunde, og det skal være schæfere. De appellerer til folk med lav indkomst, fordi store hunde er penisforlængere, til middelindkomstgruppen, fordi politiet bruger dem, og til de rige, fordi schæfere er dyriske, men uden at det er for anmassende.“ Jens Nielsen er tydeligt imponeret. 
„Ja,“ lykkes det ham at fremstamme. 
„Jeg vil overlade resten til dig,“ siger jeg og vifter ham ud af døren, og han bakker ud, mens han bukker og smiler. 

      
Nu har jeg ikke mere at lave, så jeg går rundt på kontoret og hilser på folk og prøver at leve mig ind i situationen. Hunden skræmmer virkelig personalet. Går rundt der som en klat levende lort med sine fjerter af råd. Et andet problem for arbejdsklimaet er chefens datter, der hedder Lulu. Det mandlige personale har virkelig svært ved at få noget fra hånden, fordi de hele tiden finder på en undskyldning for at gå ud i receptionen og indtage det skønne syn. Alle sammen går konstant rundt med sådan et fugtigt, lidende smil. Nu er det svært at se optaget ud i længere tid ad gangen, når man ikke har noget at lave, så jeg beslutter mig for at gøre noget ved de her problemer. Med en joint i munden sætter jeg mig ud på romaskinen, for lige at udføre lidt kropslig imagepleje, som det sig hør og bør i min nye stilling. Så sidder jeg der, mens jeg tænker over problemerne.
Hunden og pigen er en del af det samme problemkompleks, da de begge er chefens, og begge nedsætter effektiviteten på kontoret. Lulu gør mændene så liderlige, at de ikke kan arbejde, og det irriterer samtidig kvinderne, fordi de synes, at mændene er nogle tåbelige, sexistiske vrag. Og hunden skræmmer både personalet og kunderne. Den trænger simpelthen til noget luft, konkluderer jeg. Men alle er bange for at gå tur med den, fordi de gruer for, at køteren nede hos ’True Mother Marketing’ skal flå den, og der forekommer en slags irrationel overtro på virksomhedens vellevned og en rigtig rationel én på William Guldborgs lune, hvis hans hund bliver flået for øjnene af verden, forbrugersegmentet, de potentielle kunder og alt det der. Eftersom jeg ikke har bedre at give mig til, er det, at jeg beslutter mig for at løse hele problemkomplekset forbilledligt. 

      
Jeg kigger ud af vinduet. Vejret er primafint: Solen skinner fra en skyfri himmel, på nær et par vatskyer spredt dekorativt ude i kanten af horisonten. Så jeg sætter en gammel læderrem fast i bæstets halsbånd og tager Lulu i hånden og vandrer sorgløs ned ad betonalleen.
Selvfølgelig giver hundene hals, da de ser hinanden, det er deres natur. Fråden står ved det slaskende kæbekød, og hårene stritter som svinebørster.
Heldet ligger klart omkring mig der, og det viser sig da også, at de er af modsat køn, uden at jeg kan gennemskue, hvilken der er hvad. Men de indleder straks en kontant, kødelig romance, og så er det ligesom på plads.
Nu da situationen har udviklet sig i sådan en passende retning, siger jeg straks til Lulu, hvad jeg kunne tænke mig at gøre ved hende – jeg så straks det forklarelsens skær, der holdt generalprøve i hendes øjne, da hundene begyndte at kopulere. Vi giver os til at kneppe, og jeg tager hende bagfra. Røvens glober er ganske simpelt omsonst store, men faste som en lilletromme, og jeg føler mig som gode gamle Charlie Watts med mit legendariske dinosaurus-beat. Hendes klitoris er på størrelse med min lillefinger, og jeg konstaterer lige i forbifarten, at det kvindelige testosteronniveau virkelig er røget i vejret her i 1980’erne. Det er dog ikke noget, jeg fæstner mig ved – det er jo et job, det her, og smagen er fin. Som Cherry Coke og letristede marshmallows uden at være vammelt af den grund. 
Pludselig, midt i det her vellystige orgie, kommer chefens personlige sekretær rendende og taler lynhurtigt om, hvor glade de er for schæferreklamen, men nu er der en anden opgave, jeg skal udføre. Jeg er stadig i sex-verdenen og kan slet ikke høre, hvad hun siger. Når blot at opfatte, at de vil have mig til at lave en af de ting, som personen, de tror, jeg er, lavede hos ’True Mother Marketing’. Jeg skal bare lave det dobbelt så stort. 
Snotforvirret står jeg der, mens Lulu ligger på betonen og gnider en oversvømmelse frem i vellyst. 
Det går op for mig, at jeg bliver nødt til at lave den her ting, hvis jeg skal overleve. Men jeg ved ikke, hvad fanden det var, jeg skulle lave dobbelt så stort. 
Hundene har forladt scenen, og jeg styrter febrilsk hen og ind på kontoret, og jeg kan ikke bede nogen af de underordnede medarbejdere om at hjælpe mig, for så vil de gennemskue mig og slagte mig som en falden engel.
Der er bestyrelsesmøde, og det går op for mig, at jeg bliver nødt til at gå derind og bedyre min uvidenhed og få opgaven stillet igen. Det vil være mit første møde med chefen, William Guldborg, hvis datter jeg lige har råpulet, så jeg stinker af hendes saft og har det i indtørrede flager på kinderne og i håret. Tænker, at det er ad helvede til og frygteligt og ærlig talt meget, meget pinligt, at jeg ikke hørte, hvad den skide hejre af en sekretær sagde til mig. 
Men så tænker jeg – hvad fanden! Jeg har kontrakt på et år, så de beholder mig sikkert til at trave med hunden og kneppe chefens overdimensionerede datter. En fuldførelse af begge funktioner ville fremme firmaets afkast ganske betragteligt. På den anden side kan det være, de giver mig et af de der gyldne håndtryk, der er så populære for tiden, og så kan jeg gå i et år og lave lige, hvad der passer mig, på sæt og vis uden at have mistet noget af den forbandet dyrebare tid. Men jeg må indrømme, at jeg alligevel har en smule koldsved på ryggen, da jeg tager i håndtaget på døren ind til bestyrelseslokalet. 

      
Det første jeg ser, da jeg åbner døren på klem, er en kæmpe fotostat med to schæfere og en himmelfarende salgskurve malet henover. I samme sekund kommer Buddha til mig i en åbenbaring: „Man skal ikke bøje sig i støvet for det verdslige liv,“ siger den gamle livsnyder, mens der vælter marcipan ud af munden på ham. Det er åbenlyst, at han har ret, så jeg vender straks mit forsvar til et angreb og slår døren op, så den knalder ind i væggen, og fjorten jakkesæt vender sig om og stirrer på mig. 
„De må undskylde forstyrrelsen, de herrer,“ siger jeg, mens jeg haster hen til bordenden, hvor William Guldborg sidder. Han rejser sig op og giver hånd.
„Endelig møder jeg Dem, hr. Mann,“ siger han med lys i øjnene, hvorefter han introducerer mig og fortæller om schæferne og de fantastiske resultater, men jeg har travlt, så jeg sætter straks mit angreb i gang. 
„Hr. Guldborg,“ siger jeg alvorligt. 
„William,“ siger han, „kald mig endelig William.“
„Okay, så William, da. Du kan nok forstå, at jeg ikke kan have din sekretær til at komme rendende og forstyrre mig, netop som din datter er ved at vise mig arbejdsgangene her i firmaet.“ Sådan siger jeg, mens jeg kigger strengt på ham. 
„Nej, nej, selvfølgelig ikke,“ siger han distræt, mens han hele tiden kigger søgende på mit ansigt, mest omkring ørerne.
„Det er fantastisk,“ siger han. Jeg er i princippet enig, men fortsætter uanfægtet:
„Ja, det er fantastisk, at din sekretær opfører sig sådan. Jeg foreslår, at jeg får din datter som personlig sekretær, da vi allerede har indledt et meget frugtbart samarbejde,“ siger jeg, mens en filmstrimmel med billeder af de uanede muligheder passerer for mit indre øje.
„Ja, selvfølgelig. Men det er fantastisk,“ siger han igen, mens han stirrer intenst på mit højre øre.
„Hvad er det, der er så fantastisk?“ spørger jeg irriteret. William Guldborg sætter munden op til mit øre.
„Hvor har De dog fået foretaget den fantastiske ansigtsløftning?“ hvisker han. „Jeg kan slet ikke se nogen ar ved ørerne.“
„I Silicon Valley,“ svarer jeg prompte. „Der er ganske simpelthen ingen ar. Det er ny biokemisk hud, dyrket direkte på kraniet.“ Jeg kigger på hans gamle ansigt og kan se den jyske kræmmermentalitet komme op i ham.
„Jamen, er det ikke forfærdeligt dyrt?“ hvisker han bekymret.
„Ikke, hvis man trækker det fra på repræsentationskontoen,“ svarer jeg og blinker til ham med det ene øje. „Og hvad var det så med den her ting, jeg skulle lave dobbelt så stort?“ 
„Ja,“ siger han bekymret, „det er ’Tower Ultra’, der vil have en reklamekampagne, der modsvarer den, De lavede for ’Forever Turbo’, da De var hos ’True Mother Marketing’, men ’Tower Ultra’ kræver, at kampagnen skal fordoble deres salg.“
„Fordoble deres salg,“ siger jeg alvorsfuldt ud i luften, mens hjernen kører på højtryk. „Ja,“ siger jeg så, mens jeg prøver at ligne Michael Douglas i Wall Street. „Det er klart, at vi ikke kan genbruge den model, jeg brugte hos ’True Mother’. Jeg bestræber mig på at starte en ny æra her hos ESP, uden genbrug af gamle, forslidte marketingskneb,“ fastslår jeg, mens William står og ligner et barn, der er ved at få verdens største isvaffel. 
„Der er flere ting, vi skal gøre,“ siger jeg henvendt til Jens Nielsen, mens jeg sætter mig ned i direktørens stol, læner mig frem og lægger håndfladerne på bordpladen. „’Tower Ultra’ skal ændre deres produkt, så massefylden kun er halvt så stor. Vi omdøber så produktet til ’Tower Compact’, og i reklamerne slår vi på det nye produkts forbedrede håndterbarhed for den almindelige forbruger, der er ude at købe ind, og samtidig appellerer vi til befolkningens gryende miljøbevidsthed ved at illustrere, at emballageforbruget ved det nye produkt kun er halvt så stort som hos konkurrenterne. Sammenlignende billeder og alt det der. Det skulle næsten kunne fordoble salget, men ikke helt. Derfor skal Towers fabrik udråbes til den mest visionære på miljøområdet her til lands. Nye, fabrikerede udledningstal til pressen, kæmpe pressemøde med miljøministeren og så en lækker middag fremstillet udelukkende af økologiske råvarer. Og husk så for guds skyld et lækkert vegetarbord til Jyllands-Postens miljømedarbejder, ellers bliver hun bare pligtopfyldende og begynder at sætte sig ind i sagerne.“
Jeg rækker ud efter en cigar, mens jeg betragter effekten af min svada: Bestyrelsesmedlemmerne har alle som én et udtryk af perfekt lykke i ansigtet, Jens Nielsen sidder og savler ned på sine notater, ved siden af min stol sidder Lulu og spinder, mens hun aer mig på inderlåret, og bagved står hendes far, direktør William, og formelig hopper op og ned, mens han klapper i hænderne og hviner „formidabelt, formidabelt“.
Jeg har fået ild på min cigar, og gennem røgskyerne kigger jeg iskoldt på Jens Nielsen, knipser én gang med fingrene og peger på døren.
„Kom så i gang,“ siger jeg. Buddha kan bare det her pis. 
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