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Liggende gæst

Og der lå hun så.

Udstrakt på Sebastians gamle sengested, med næsen og hagen pegende op i hulens grågule dryssende sandstensloft og de store knoglede hænder uvirksomt ovenpå de slidte sengeskind der var møre og halvskaldede af ælde. Tyste så på hende med åbne alvorlige øjne når hun kom ind, det var så mærkeligt at det store omkringfarende kvindfolk bare lå der og ingenting sagde, der plejede altid at være så meget hun skulle have udført, så meget Tyste skulle ordne for hende, det var der ikke nu – hun skulle bare være der.

Meget af tiden sad hun udenfor på jorden med ryggen opad væggen i den tomt der var have nu, men som havde været hus engang – med døren åben så hun kunne høre hvis der blev kaldt.

Hestekragen, tænkte hun og formede ordet inde i munden uden lyd, hun vidste godt hvordan det føltes at sige det, hun kunne bare ikke.

Somme tider kom hunden forbi ude på gaden, så kaldte hun den ind til sig ved at lave små lyde med læberne, og så sad den lidt hos hende og lod sig klappe, men det meste af tiden var hun alene.

Det var meningen at hun skulle sove på sengestedet ved siden af Hestekragen, men det brød hun sig ikke om. Og da den sæk hø som Silas engang havde brugt stadigvæk lå sparket ind i den fjerneste krog, havde hun allerede fra den første nat lavet sin egen seng. Af sten og brokker som hun samlede op i de sammenstyrtede huse længere oppe i gaden, byggede hun sig en slags karm i hjørnet, og indenfor hældte hun det meste af høet ud på gulvet og fordelte de støvede totter sirligt så hun kunne ligge på dem. Resten lod hun blive i sækken til at tage over sig. Det var fint sådan syntes hun. Og hun satte sig ud ved væggen med en buket vilde blomster som hun flettede til en krans og anbragte på håret.

Der sad hun da Christofine kom med maden.

Den gamle kone kiggede forbavset på pigen, som om hun mente der nok måtte være andet hun kunne lave end bare at sidde i solen og flette blomster, og Tyste smilede forlegent. Men når der var ryddet op inde i huset, og når gulvet var fejet med en håndfuld stive kviste og der var hentet vand –

Christofine så sig undersøgende om da hun kom ind, men der var ingen grund til at sige noget, og hun strøg nænsomt barnet over kinden med bagsiden af sin arbejdsru hånd. Hun havde med det samme fået øje på det lille sengested i krogen.

Vil du hellere ligge der?

Tyste vred på sig og så til siden samtidig med at hun nikkede.

Men blir det ikke for koldt sådan på gulvet?

Tyste virrede benægtende med hodet, så kransen faldt ned i panden og Christofine gik hen og trykkede sin flade hånd ned mod høbunden forskellige steder.

Hvis du lægger dig ovenpå sækken der, sagde hun så.

Tyste løftede protesterende hodet, så havde hun jo ikke noget at tage over sig.

Så kan du komme ned til mig og hente et tæppe, fortsatte den gamle, jeg har nok et til overs.

Tyste smilede. Så gled hendes blik forbi Christofine og hen til det egentlige sengested. Hestekragen havde lukket øjnene op og lå og så på dem med tæt samlede læber. Bare så. Christofine og Tyste skyndte sig derhen, det føltes næsten som var de blevet grebet i et eller andet forkert. Den syge havde i hvert fald ikke tabt sin indre kraft, selv sådan som hun lå her var hun i stand til at påvirke sine omgivelser.

Hvor længe hun skulle blive liggende sådan var umuligt at sige, hun virkede ikke umiddelbart syg, og hun havde ikke haft flere anfald end de samme første, men alene det at hun lå ned føltes foruroligende. Det lignede hende slet ikke.

Det var Hestekragen selv der havde forlangt at have Tyste hos sig, og den stumme pige havde ikke strittet imod selvom hun nok hellere ville have hørt til i et af de andre huse. Der var brug for hende her og det affandt hun sig med, og hun var fast besluttet på at gøre sig umage med hvad der blev forlangt, og der gik ikke mange dage før hun havde bestemt sig til at blive på bjerget selvom Hestekragen måske brød op en dag. Hun begyndte at plukke lange græstotter, som hun lagde til tørre på murkanterne rundtomkring, og når de var blevet til hø bar hun dem ind i sin seng. Det var at bo, tænkte hun, og byggede karmen højere med flere flade sten.

Inde i forrådshuset lå Sebastian og de to drenge bare i det resterende vinterfoder, indtil høbunken begyndte at flyde udover hele gulvet. Så beordrede hyrden Pim og Jofre til at rive det sammen i hjørnet igen, og selv kom han samme aften bærende opad bjerget med en mandslang granstamme som var blevet til overs ved tømmerhugningen året før fordi den var brækket i faldet, og som han nu havde hentet op nede fra kløften. Han vakte forfærdelse da han kom slæbende med den, han kunne vel have sanset at bede nogen gå med sig, det lignede vel ikke noget sådan alene – gamle mand.

De andre beboere løftede den af ham og bar den ind gennem døren og lagde den for høbunken så underlaget ikke skred ud, men Sebastian takkede ikke, han virkede sært tilfreds med at han ved egen hjælp havde fået den stamme hele vejen opad bjerget. Han behøvede jo ikke at fortælle hvor mange gange han havde holdt hvil eller at han havde brugt det meste af dagen til det. Men Pim og Jofre så stolte ud, de holdt sig tæt opad den gamle mand, fast besluttede på at sådan ville de også være. Og fra hver sin side krøb de ind til ham for natten under hver sin flig af hans veltjente hyrdekappe.

Inde i bjerghulen lå Hestekragen og så ligeglad ud – med alt tøjet på sådan som de havde båret hende ind på den afrevne dør fra stalden og lempet hende over på sengestedet, kun støvlerne havde hun ladet Tyste tage af sig og hatten havde hun lagt ved siden af hodet. Det var ikke muligt for Christofine at få at vide hvordan hun havde det, eller om hun kunne hjælpe hende med noget. Hun lå der bare.

Siden skiftedes de til at bære mad til hende og Tyste.

Men Hestekragen spiste ikke så længe der var nogen, hun lå hen som kunne hun hverken se eller høre, og Tyste kunne ikke svare på alt det de spurgte om – eller ville ikke – eller havde fået besked på at holde mund. Og efterhånden affandt Sebastiansbjergets beboere sig med at sådan var det altså. De havde fået Hestekragen op til sig, men efter hendes temmelig voldsomme ankomst mærkede de ikke noget til hende – og hun gled i baggrunden til fordel for alle de daglige gøremål.

Den eneste som ikke helt kunne affinde sig med det var Silas, han syntes han kendte hende for godt, at der måtte stikke noget under al den mangel på aktivitet, for hun virkede jo ikke syg, ikke på den måde syg som andre mennesker. Han betragtede hende med mistænksomhed, og han gik temmelig tit hen og så til hende om noget skulle være blevet værre eller bedre. Det var som at have et levende lig på kost, tænkte han.

Allerede den dag de bar hende ind, havde han haft en sær fornemmelse ved det, som om han havde oplevet det før. Dette lange knoglede menneske med den hårde og fremstående mandeprofil pegende ret op i loftet, og kroppen ubevægelig under dyngen af gamle skind. – Det var som at gense den gamle hyrde sådan som han havde ligget dengang han forsøgte at dø sig ud af sin ensomhed – måske bortset fra at Sebastians ansigt var præget af at han ikke havde flere tænder, mens Hestekragens lange gule var delvis til stede endnu.

Silas spekulerede på om Hestekragen var gået i hi, sådan som hun var gået i hi den vinter for længe siden hvor hun havde stjålet Jef og ført ham med sig til det hus som havde været en stald og som hun påstod var hendes, men som måske alligevel ikke var det. Jef havde fortalt hvordan hun havde slæbt forråd til huse og til sidst en dyne, hvorefter hun var krøbet ned under dynen og blevet der resten af vinteren.

Var det mon sådan hun gjorde nu?

Men det var jo ikke vinter?

Hun var ankommet lige på overgangen mellem forår og sommer, og ingen skulle vel blive angrebet af voldsom trang til at sove netop nu, det virkede naturstridigt. Men hvad så?

Silas spekulerede frem og tilbage og spurgte dem ud der bragte hende maden. Om hvordan de troede hun havde det? Og om hun aldrig stod op?

Men hverken Christofine, Melissa eller Joanna var i stand til at svare. De så aldrig noget og Hestekragen talte ikke til dem. Ingen havde set hende oprejst siden den dag hun faldt om.

Undtagen Pim, viste det sig.

Han havde to gange set hende stå oppe ved siden af kirken om natten helt ude på kanten, vejrende mod vinden, et sort flagrende spøgelse mod den grønlige nattehimmel.

Han fortalte det modstræbende som frygtede han at kunne komme i fortræd ved det.

Oplysningen vakte ingen bestyrtelse hos bjergets øvrige beboere, det virkede faktisk ikke nær så foruroligende som at hun bare lå hen. – På een måde i hvert fald. Så kunne man bagefter naturligvis gøre sig sine tanker om hvad hun stod deroppe for, sine små natlige ærinder kunne hun vel forrette i nærheden af huset ligesom de andre.

Silas besluttede sig til at holde øje med hende. Enten var hun mere syg end de vidste og skjulte det for dem, eller også var hun ikke syg, men nassede på dem mens hun ventede på en passende lejlighed til at gøre sig gældende.

På at tage bjerget fra dem?

På at få en eller anden slags magt som ikke tilkom hende?

Det var en utryg fornemmelse ikke at vide hvordan det var, om hun selv troede hun skulle dø, eller om hun havde store planer med Sebastiansbjerget.

Han talte med Odderjægeren om det, men de blev enige om at se tiden an, der var ingen grund til at foretage sig noget på nuværende tidspunkt, netop som de allesammen havde vænnet sig til at hun var der. Det ville bare virke opskræmmende.

Derfor fortsatte Odderjægeren med at samle og opsætte Joannas væv hvad han var i gang med bistået af Ben-Godik. Den viste sig at være endnu større end de først havde antaget, og Joanna måtte stå hos og forklare hvor de forskellige dele sad i forhold til hinanden når man vævede og hvordan de skulle fungere. Men også hun var forbavset over hvor stor den var.

Kom her hen Maria, kaldte hun sagte da de næsten var færdige.

Og hun tog Marias hånd og førte den henover de forskellige dele på væven samtidig med at hun fortalte hende hvad de hed og lidt om hvordan de fungerede. Og Maria fortsatte rundtom væven der stod midt på gulvet i det første og største rum i Odderjægerens hus, hvor den optog den halve plads og gik hen foran sengestedet hvor Ben-Godik og Maria sov.

Men det gjorde ingenting, sagde Maria og lyste af forventning. Hun var den første der skulle lære at væve på den – bagefter kom turen til Elena, den største af Ben-Godiks søstre, og derefter til Lillebet.

Men der blir ikke megen plads til at gå i seng på, sagde Joanna igen og kiggede bekymret rundtom væven.

Nej det ser næsten ud som om vi blir nødt til at flytte, lo Ben-Godik.

Vel gør det da ej, skyndte Maria sig at sige, vi kan sagten komme omkring.

Jeg tror nu alligevel vi skal flytte, mente Ben-Godik.

Joanna fik et ulykkeligt udtryk, for hun ville på ingen måde jage dem fra sig, på den anden side var der ikke andre steder de kunne stille den væv.

Du ser helt bekymret ud, sagde Ben-Godik smilende og lagde armen om hendes skulder, hvorfor synes du det er så slemt?

Jamen Maria –, Joanna vidste ikke hvordan hun skulle udtrykke det, alligevel vidste de allesammen at hendes bekymring gjaldt den blinde pige og hvordan hun skulle klare at bo for sig selv.

Bare om på den anden side af den væg der, Ben-Godik pegede underfundigt på den gavlvæg der vendte modsat stalden, og Joannas udtryk skiftede til forvirring.

Hvordan det? Der var jo ikke noget at bo i – bare nogen vægge og en stor bunke brokker med buske og græs?

Hvad tror du egentlig der var her, da vi startede? spurgte Ben-Godik videre. Han havde allerede i nogen tid funderet på tomten ved siden af og undersøgt om den egnede sig, hvad han nok mente den gjorde. Og netop den ville der være fordele ved. Han og Maria kom til at bo for sig selv, og samtidig var Maria meget nær ved de andre, så han behøvede ikke at være bekymret hvis han var væk. Og dertil kom at der ville være en ydervæg mindre at varme op – både for ham og Maria og for hans mor og Odderjægeren.

Maria virkede himmelfalden. Så gik hun udenom væven og hen til Ben-Godik.

Hvad er det du siger? På den anden side af hvad for en mur?

Ben-Godik trak hende med sig hen forbi ildstedet og lagde hendes flade hånd mod den ru stenvæg.

Vil du bo sammen med mig omme på den anden side af den? spurgte han.

Hun trak hans hode ind til sig og holdt ham fast.

Ja, sagde hun. – Men jeg skal væve alligevel. – Hvornår skal vi derind?

Der skal først være et hus – og det er jo et spørgsmål om jeg kan få nogen til at hjælpe mig med det? lo Ben-Godik.

Ja, det skal jo vise sig, sagde Odderjægeren og smilede skævt. Han havde godt set Ben-Godik gå omkring i tomten inde ved siden af.

De fulgtes ad ud på gaden og ind gennem den dørløse åbning til det der engang havde været det næste hus, og Maria følte sig rundt langs de tagløse mure flyttende fødderne varsomt frem over det der engang havde været tagdække og øvre murkanter. Hun så glad ud. Og hun var glad.

Siden hun var kommet til Sebastiansbjerget var livet forandret. Nej det var begyndt før – det begyndte med at Ben-Godik blev så glad for hende og at Odderjægeren kom hjem med to glatte kolde lidt tunge sten som han lagde i hendes hænder. Hun havde følt henover dem og ikke vidst hvad det var.

De er til dig, havde han sagt.

Jamen hvad er det for noget?

Det er øjne af porcelæn.

Maria havde ingenting sagt i lang tid, så havde hun lidt hjælpeløst vendt sig mod Joanna, og Joanna havde hjulpet hende med at sætte dem rigtigt på plads. I begyndelsen havde det været vanskeligt, for hulerne de skulle sidde i havde aldrig været brugt til noget og passede ikke til øjne mere, og porcelænsøjnene føltes så tunge og fremmede. Men familiens begejstring over hendes forandrede udseende havde ansporet hende til at gå med dem selvom hun var bange for at tabe dem ud af ansigtet. Mange mange gange havde hun i pludselig skræk ført fingespidserne henover øjnene for at sikre sig at de var der endnu.

Men glæden over at kunne rede sit hår tilbage og sno det som lange fletninger op om hovedet sådan som andre voksne piger bar deres, var stor og god. Hun følte at alting blev anderledes fordi hun selv blev en anden og kunne møde mennesker uden at behøve at skjule sit ansigt med håret eller med sine hænder. Sådan turde hun rette ryggen og sige ja til Ben-Godik, og hun følte det som en gave at Silas ikke havde kendt hende igen den dag hun ankom til Sebastiansbjerget.
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