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  Den første vinter på Sebastiansbjerget

Det blev en streng vinter for de nye folk på Sebastiansbjerget. Efterhånden som tiden gik viste det sig at de ikke havde forråd nok, – der var ikke mad nok, og de havde for lidt foder til dyrene, deres tøj blev slidt i stykker, og de havde ikke nået at samle så meget brændsel som de havde brug for. Lige fra begyndelsen havde de ikke haft tid nok, og selvom de alle sammen arbejdede hårdt med at bringe det hele i orden, kunne de ikke nå alting inden kulden kom for alvor.

Husene som de havde skyndt sig at lægge tag på, var ikke ordentlig tætte, og vinden peb ind til trods for at de puttede mos og uldtotter i sprækkerne. Blæsten svøbte sig om det næsten træløse bjerg, og kulden gnavede fordi deres beklædning var for dårlig. Det var værst for den del af beboerne som Silas selv havde bragt til bjerget, de havde mindst. Odderjægerens som var kommet kørende med alt hvad de ejede, kunne bedre klare sig. Joanna havde endda så hun kunne låne gamle Christofine et stort sjal og Melissa et par lange uldstrømper. Alligevel frøs de, og Silas følte sig tynget, fordi ansvaret lå på ham.

Den eneste der ikke lod til at fryse var hyrden Sebastian. Han ordnede sig for vinteren som han plejede, han var vant til at bo deroppe og vidste hvordan det kunne være når det var værst. Meget af tiden tilbragte han i sengen sammen med fårene, men ikke mere end at han nok kunne mærke at de andre havde det svært. Han kiggede prøvende på dem.

Holdt de til det?

Ville de kunne klare at være der indtil det blev forår igen?

Hans stærke mørke øjne forskede i deres ansigter når han mødte dem. Var der tegn på misfornøjelse? Var der tegn på at de gav op? Ville de blive på bjerget, eller ville de rejse bort igen?

Det var især kvinderne han vogtede på, det var fra dem opbruddet kunne komme, for det var hos dem de virkelige afgørelser lå. Han vidste det. Den dag kvinderne ville derfra, drog de allesammen bort – også børnene – også Matti. Han vidste det så tydeligt som var det noget de selv havde sagt, og efterhånden som kulden tog til voksede også hans ængstelse. Kvindfolkene var i overtal, og børnene var forkølede. Hvad ville der ske hvis nogen blev syge for alvor?

Sebastian gik hen og satte sig hos dem i deres huse, han hørte på hvad de talte om og lyttede til tonefaldet. Han tog altid lidt træ med til deres ild, og han sad hos dem med lille Matti på skødet, mens vejret piskede regn og sne sammen om bjergtoppen, og mændene vandrede krumbøjede nedad vejen for at tilse fælderne og fiske i floden. I sådan et vejr kom bekymringerne frem på overfladen, Dina var ved at få tænder og kunne ikke sove om natten, kartoflerne var sluppet op og melet ville ikke slå til.

Sebastian svarede hvis de spurgte om noget, men sagde ellers ikke meget. Han vidste at kunne de holde til denne første vanskelige vinter, ville de blive længe, men frygten for at de ikke kunne, gjorde ham lydhør.

Men han kom ikke med forslag. Han prøvede ikke på at bestemme for dem. Og det var ikke ham der sagde, at de skulle slagte den ene af studene, han tænkte det bare. Så ville der være kød nok til dem alle sammen i meget lang tid, og de ville have et stort dyr mindre at fodre, og studen ville alligevel ikke være til megen nytte som trækdyr når de skulle til at bearbejde jorden på bjerget. Den smule der var som havde været dyrket, var splittet op i så mange forskellige småstykker og spredt rundtom på afsatserne, så man ikke på nogen måde kunne komme til med en plov. De ville blive nødt til at grave med spader.

Men de var otte voksne mennesker og fire børn, der allesammen skulle have føden indtil det blev forår og sommer. – Og der var fire heste, en hund og en ged og seks høns der skulle have foder, foruden de to stude, og der var ganske simpelt ikke nok. De var nødt til at gøre et eller andet. – Fårene regnede han ikke med, de fandt selv hvad de skulle have. – Men to stude?

Ja, sagde Melissa.

Hyrden vendte sig forbavset mod hende, han havde jo ingenting sagt. Han kiggede undersøgende på hende, og også de andre så spørgende ud.

Vi blir nødt til at slagte den ene af studene, sagde hun.

Henne på ildstedet i væggen slog flammerne små smæld i den stilhed der fulgte på ordene. De ventede allesammen på en slags forklaring, og Melissa kunne ikke undgå at føle at de mente hun tog egenmægtige beslutninger. Ikke at de sagde noget, de ventede bare, men hun så at Sebastian nikkede.

Hvis vi bare havde haft nogen penge, fortsatte hun så i en undskyldende tone. Og nu nikkede Christofine og Joanna også. Tanken var ikke ny for dem men de havde ikke fundet nogen udvej når de gjorde sig deres overvejelser, derfor strikkede de videre uden at løfte hovedet.

De strikkede altid, tænkte Sebastian. Aldrig så man dem sidde ubeskæftiget hen. Han tog det som et tegn på at de indtil videre ville blive boende.

Melissa lagde hænderne ned i skødet uden at slippe pinde og garn. Hvad nu om vi solgte den anden? sagde hun.

Sebastian nikkede igen, tankefuldt og bifaldende, hun var inde på noget af det rigtige, man kunne ikke leve af at være bonde på Sebastiansbjerget, man måtte drive handel. – Handel og håndværk. Han tænkte på dem som havde boet der før, og hvis efterkommere nu boede andre steder.

Vi? spurgte Joanna.

Hendes stemme var fuld af dårlig skjult krænkelse, og ingen i rummet kunne undgå at mærke det. Vi? tænkte Sebastian og tog bedre fat om Matti, vi? Nu – nu ville det komme. Det var ejendomsretten der stak hovedet frem, retten til selv at træffe beslutninger angående sin ejendom – uden indblanding.

Christofine talte masker og lod som hørte hun ingenting.

De sad i Odderjægerens hus som var det luneste, og hun havde dækket gløderne henne i det andet til med aske for at spare mest muligt på brændet. Nu bøjede hun sig frem mod det svage lys fra Joannas ildsted for at se bedst muligt. Maria havde beskedent anbragt sig længst væk, da hun jo ikke behøvede lys. Hun strikkede også, men hun så ikke ned som de andre men vendte ansigtet tyst lyttende og lidt forskrækket mod Joanna.

Sebastian havde sat sig lige indenfor døren.

Ja, vi, gentog Melissa med eftertryk. Vi ved godt at de to stude er blevet bragt hertil af dig og Aron, men hvis vi ikke deler med hinanden og bruger hvad vi har i fællesskab, så kan vi lige så godt flytte herfra med det samme.

Hun gjorde en pause.

Og desuden spiser du vel også af de æg som hønsene lægger – og strikker af den uld som Silas har købt og Christofine spundet, føjede hun så til.

Joanna tav og bed sig i læben. Og Sebastian kiggede forbavset på Melissa som havde han aldrig set hende før. Pigen fra byen – hvordan kunne hun vide sådan noget når hun aldrig havde boet andre steder? Gjorde man måske sådan der hvor hun kom fra? Han havde aldrig hørt om det.

Inderst inde vidste Joanna godt at Melissa havde ret, og hun havde da heller ikke noget imod at komme af med studene, det var slet ikke det, og hun var heller ikke uvillig til at dele med de andre, men hun syntes jo nok at det tilkom hende og Aron at tage den beslutning selv. Og det passede hende i hvert fald ikke at skulle tage mod belæring af en der var så meget yngre at hun udmærket kunne have været mor til hende. Hun, Joanna, var vel vant til at bestyre en stor familie, – men fra nu af ejede man altså ikke mere hvad man ejede, og kunne ikke mere bestemme selv. Der var noget i hende der følte en dyb trang til at protestere.

Og hvad ville Aron ikke sige?

Ganske vist var de frivilligt gået med til at flytte her op i den uddøde by på Sebastiansbjerget – og hendes mand havde endda ment at det ville være et godt sted – men alligevel.

Joanna sagde ikke mere, og Sebastian åndede ud. Så var det alligevel ikke nu det skulle ske, det blev ikke noget alvorligt skænderi. Han holdt mindre hårdt på Matti, der kiggede op på ham og lo. I årevis havde han boet her helt alene med fårene og sin hund og fundet at det var en udmærket måde at tilbringe sit liv på, han havde ikke savnet menneskeselskab, og det var først da hunden døde af ælde, at han begyndte at føle anderledes.

Længe havde han troet at det var fordi han også selv var blevet gammel og ikke havde langt igen, men så var Silas jo kommet og havde vendt op og ned på det hele ved at forlange at han skulle fortsætte med at være et levende menneske og ikke bare ligge der og dø. Der var brug for ham.

Og så var lille Matti kommet og overladt i hans varetægt, og han havde selv følt at der virkelig var brug for ham. Og senere var alle de andre kommet, og nu havde han ikke lyst til at blive alene igen.

Sebastian sukkede lydløst og så rundt på de andre i stuen. Stilheden var ladet med noget der først ville bryde igennem når mændene vendte tilbage og kvinderne hver for sig kunne komme med beklagelser. Men han håbede det ville ordne sig, han troede det, han ønskede det for sin egen skyld og for deres. Et opbrud nu ville være det samme som et nederlag for dem allesammen – allerede før de havde konstateret om bjerget kunne føde dem.

Sebastian besluttede sig til at blive siddende. Ikke fordi han direkte kunne sige eller gøre noget, men han følte at hans nærværelse ligesom dæmmede op for et eller andet, der ellers ville komme klart til udbrud, Joanna og Melissa kunne måske komme til at sige ting til hinanden, som ville blive vanskelige at rydde af vejen igen. Dårlige og besværlige ting som ville være onde at huske. Han turde ikke gå hjem til sig selv.

Udenfor blæste det. Med korte mellemrum blev høje flammer suget op fra træet der lå på ildstedet, og skæret flakkede henover de alvorlige ansigter. Det var mere vanskeligt med mennesker end med dyr, tænkte Sebastian. Det var nemmere at være alene med fårene – på den måde, alligevel havde han ikke lyst. For det var også bedre med mennesker.

Udenfor blæste det. Og nede ved floden stod Silas og Ben-Godik og frøs mens de rensede fisk, deres fingre var stive og valne af det iskolde flodvand, og det hjalp kun lidt at de var iført store tykke strikkede uldkofter og huer der gik langt ned over hovedet, for det blæste igennem det strikkede tøj.

Det blir tættere efterhånden som I bruger det, havde Christofine trøstende lovet dem.

Silas tvivlede, han syntes ikke det blev tættere selvom han havde brugt det længe nu.

Det skulle filte, havde hun sagt.

Det eneste der filtede var vanterne, fordi de så tit blev våde. Men dem var de nødt til at tage af nu, for man kunne ikke rense fisk med vanter på.

Odderjægeren var gået videre hen langs floden for at se til sine fælder. Han fangede godt i år, men det ville først komme dem til gode senere når de kunne tage til byen med skindene. De havde mere direkte nytte af deres fisk.

Da Odderjægeren endnu ikke var kommet tilbage, da Silas og Ben-Godik var færdige med deres fisk, hængte de fangsten på stokke og klatrede op i kløften, hvor de havde hugget tagtømmer i efteråret. Her kunne de søge ly for vejret, mens de ventede på ham inde i den hule hvor Sebastians hemmelige gang oppe fra kirken mundede ud.

Silas samlede lidt pinde og huggespåner i hulemundingen og tændte et bål, så de kunne få varmen igen. Og da ingen af dem havde fået noget at spise, siden de tidligt på dagen forlod byen oppe på bjerget, tog Ben-Godik de tre mindste fisk og borede tynde grene på langs igennem dem og holdt dem forsigtigt ind over flammerne.

Ikke for nær, advarede Silas og blæste på sine røde ophovnede fingre. Sidste gang de stegte fisk på den måde havde de haft så travlt, at fisken blev for hurtigt mør på den ene side og skiltes ad for dem, så stumperne dumpede ned i ilden, hvor de så bagefter måtte sidde og pirke dem ud mellem gløderne med en tilspidset pind.

Odderjægeren havde ikke sagt noget da han kom tilbage og så det men han havde haft en lille ironisk trækning ved munden der sagde mere end mange ord, og det havde slet ikke været så rart.

Ben-Godik flyttede fiskene lidt længere væk og drejede dem rundt så de blev jævnt stegt. Han huskede godt den sidste gang. Og han huskede også at deres vanter var våde og sagde til Silas om at hænge dem op så varmen kunne nå dem.

Derefter sad de bare tæt sammen mellem bålet og væggen i hulen og ventede på at Odderjægeren skulle vise sig. Deres kofter emmede i varmen, og lugten af våde får bredte sig om dem og blandede sig med røgen fra bålet og den særegne lugt fra de mange udspilede odderskind der dinglede ned fra en lang stang under huleloftet.

Han har mange snart, mumlede Ben-Godik og kastede et blik op på dem.

Silas nikkede. Det var rigtigt at det havde været et godt sted, hvor der ikke var blevet fanget oddere i mange år.

Men du har også meget, føjede han til idet han tænkte på alt det trætøj Ben-Godik havde nået at skære mens de havde boet der. Han havde indrettet sig en slags værksted i det ene hjørne af forrådshuset, som sammen med stalden lå imellem de to beboelser. Man da kulden for alvor satte ind havde det været nødvendigt at tage skærearbejdet med ind til ilden.

Det kan være vi snart har nok til en bytur? spurgte Ben-Godik ikke uden forventning. Han havde aldrig selv været i byen og kendte den kun gennem hvad han havde hørt fra Silas og Melissa, og hans fantasi forlenede det de fortalte med et eventyrligt skær.

Silas nikkede fraværende. Det ville blive en barsk omgang med en flodsejlads på denne årstid. Men det ville nok blive nødvendigt. Christofine havde allerede længe klaget over ting der slap op, og de vidste allesammen at de ikke kunne klare sig vinteren over med det de havde.

Men de var jo også mange der skulle have mad hver dag, tænkte Silas videre. For slet ikke at tale om varme og ordentligt tøj. Han prøvede at forestille sig en pramtur i sneslud og blæst – det ville også blive hårdt for hestene.

De sad lidt i tavshed og lyttede til vindens susen i de store træer ude i kløften. Fiskene begyndte at udsende en fin stegeduft, og Ben-Godik flyttede ikke øjnene fra dem. Han havde en pæn flad sten liggende parat i udkanten af gløderne, og så snart en fisk viste tegn på at ville gå fra hinanden flyttede han den varsomt ned på den.

Nu kan han godt møde op, mumlede han da de alle tre lå der.

Det gør han også, svarede Silas som lyttende stirrede mod det sted hvor man skulle over stenkammen for at komme fra flodlejet og op i kløften. Han mente at høre lyden af en sten der rullede nedad mod floden.

Et øjeblik efter dukkede pelshuen frem som han havde ventet. Trods den bidende kulde bar Odderjægeren den ovenpå hovedet som han plejede, selvom Joanna havde syet den så kanten kunne slås nedover ørerne. Resten af manden var iført en næsten knælang gråligbrun strikket kofte ligesom de to andre, og hans vanter dinglede våde og krumme ned fra hans bælte.

Han var tomhændet.

Der havde ikke været noget i hans fælder, forklarede han. Alligevel virkede han oprømt. For der måtte være bævere et sted ved floden, måske ikke så langt væk. Der havde ligget en ilanddreven træstamme på bredden, og han var sikker på at den var fældet af bævere, mærkerne af deres tænder var tydelige. Og når vejret blev lidt bedre ville han afsøge området op mod strømmen.

Begge de andre nikkede. Ingen af dem havde videre forstand på at tyde dyrespor, men de vidste til gengæld nok at bæverskind var værdifulde, og de tvivlede ikke på at Odderjægeren havde ret, han plejede aldrig at tage fejl når det drejede sig om dyr.

Men også han frøs. Han gned sine forkomne hænder mod hinanden foran ilden og betragtede de friskstegte fisk med anerkendelse og velbehag. Det var koldt at bo på et bjerg om vinteren når man ikke havde nok af noget.

Silas betragtede ham vurderende mens han foldede sin lange krop sammen og satte sig hos dem for at spise. Den eneste der ikke så ud til at fryse var hyrden, tænkte Silas. Men han kunne måske ikke. Hans magre legeme, der var tørt og hårdt som træ, var måske ikke i stand til at føle kulden, havde muligvis vænnet sig til den gennem alle de vintre han havde boet der.

Det var bare ikke til at forstå at han for alvor kunne have brudt sig om at leve sådan et sted ganske alene – uden hest – uden flodpram – uden mulighed for at komme nogen steder – men åbenbart også uden lyst. Et øde liv skulle man synes, bare med nogen får og en hund. Man skulle nok være meget gammel for at kunne det, verden udenom var jo dog så stor og forunderlig og fuld af mennesker og hændelser, hvordan kunne man nøjes med at være sig selv og bo på det samme bjerg altid, når der var nok at opleve løs af. Bjerget var dog kun en meget lille del af verden – selvom det godt nok havde vist sig at være et højst mærkværdigt bjerg.

Kunne det tænkes at Sebastian havde oplevet så meget da han var ung, at det var nok? Kunne det overhovedet lade sig gøre at opleve så meget at man havde tilstrækkeligt til resten af livet?

Det var ikke til at vide. Silas bestemte sig for at spørge den gamle hyrde ud engang. Der var så mange ting hos ham der virkede sære.

Han ville heller ingen uldkofte have.

Christofine havde bestemt, at de der skulle gå meget ude skulle forsynes først, og hun havde delt ud af det garn hun havde spundet, først til Joanna og Melissa, og efter nogen tøven hvor hun tilkastede Joanna et spørgende blik, også til den blinde Maria. For Joanna havde nikket samtykkende, vist kunne Marie strikke – hun så jo med fingrene.

Maria blussede op i glæde da uldgarnet blev lagt i hendes skød, og hun kærtegnede det med sine fingerspidser som havde det været en kattekilling. Og siden strikkede de. Hvert eneste øjeblik hvor de ikke var optaget af andre tvingende gøremål blev brugt ved strikketøjet, og resultatet viste sig i solide uldkofter som både var længere og tykkere end nogen man ellers havde set. Dertil hørte lange uldstrømper af samme garn og huer og luffer.

Men Sebastian skulle ingenting have. Han undslog sig og fortsatte i sin ældede hyrdekappe som alle de forrige år.

Vi ligner tobenede får, grinede Silas første gang de trak beklædningen på.

Christofine sendte ham et straffende blik, og sagde at han jo bare kunne lægge det fra sig igen hvis det ikke var godt nok.

Men du må dog indrømme at det ikke ligner almindeligt tøj, indvendte han.

Ligner det her måske et almindeligt hus? spurgte hun tilbage. Er det her måske en almindelig by? Ligner vi måske en almindelig familie?

Silas virrede tavs med hovedet og gav hende ret. Der var ingen ting i deres måde at leve på der lignede andres.

Men du kan bare tage det af, sagde hun en gang til. Tag det af hvis du ikke kan lide det.

Men jeg kan godt li det, lo Silas og skuttede sig velbehageligt inden i uldtøjet. Det er dejlig varmt at have på. Og han gik hen og tog den gamle kone om ansigtet med begge hænder og lagde sin kind ind til hendes.

Jeg har aldrig haft nogen bedre Bedste, lo han og holdt hende fast.

Christofine spruttede hidsigt og strittede imod, men det var alligevel tydeligt at hun nød det.

Nej for du har vel aldrig haft nogen, mente hun da hun omsider slap løs.

Siden havde de gået i kofterne hver dag.
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