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I. Far og Tom og Tinne flytter ind på Ræverød

Det var maj da de flyttede.

Et godt stykke hen i maj endda.

Far havde gruet lidt for igen at skulle køre den lange tur med to utålmodige børn på bagsædet, men denne gang virkede Tom og Tinne ikke nær så trætte og plagsomme.

Far undrede sig lidt, for turen over Sjælland og Fyn og op gennem Jylland var jo akkurat lige så lang som sidst, men alligevel var det som om børnene meget bedre kunne stilles denne gang. Nu var der ganske vist også meget mere at se på, og det var ligesom et mere venligt land at køre igennem på grund af foråret, alligevel var tiden det tog den samme.

Men bare på de fem seks uger der var gået siden sidst, var træerne blevet grønne, og der var kommet køer på markerne. Vejret var også lysere – det var jo næsten sommer.

Og så var der jo også det at Tom og Tinne vidste hvor de skulle hen. De var godt nok spændte, men ikke på samme måde som sidste gang hvor spændingen havde været så stor at den ikke havde kunne bære den lange tid det tog at nå frem, og hvor skuffelsen over at se Ræverøds dårlige tilstand havde slået dem helt ud. Nu havde de vænnet sig til tanken – for enden af rejsen ventede den samme Ræverød – gammel og forfalden og fuld af mærkelige oplevelser. Man kunne godt bruge megen tid på at forestille sig hvordan det ville blive at bo der – virkelig bo der for alvor – og handle i brugsen oppe ved landevejen og gå i skole.

Det der med skolen var nok det mest beklemmende ved det, for de vidste jo ikke engang hvor der var en skole henne, og de kendte slet ikke nogen.

Men det skulle de nok komme til, havde far sagt, og de behøvede heller ikke begynde i skolen lige med det samme.

Men så var der til gengæld så mange andre ting der virkede tillokkende. Der var en båd som de måtte sejle i – når de fik det lært – og de måtte få dyr – hunde og katte og kaniner og alt muligt – bare de passede dem, havde far sagt.

Jo der var nok man kunne sidde og tænke på mens man kørte på Viborgvejen og skulle til Ræverød for at bo.

Der var også det med flyttemændene.

Alle deres møbler og alt hvad de havde, kørte et eller andet sted her på den samme vej. Der var ikke spor mere tilbage i København. Det var en underlig tanke, men de havde allerede set flyttebussen flere gange og vinket til flyttemændene. De var startet næsten samtidig fra København og far havde regnet med at han nok ville have masser af tid og komme langt i forvejen, alligevel var de kommet over med samme færge – og de havde spist smørrebrød sammen med flyttemændene i cafeteriet – det havde været skægt.

Ganske vist havde flyttemændene sagt at det ikke var nødvendigt for de havde selv mad med – det havde Far og Tom og Tinne også – men så havde far sagt at det kunne de bare gemme til de nåede Ræverød, for der havde de ingenting at traktere med.

Det var nu ikke helt rigtigt, for Tinne vidste at der stod en hel kasse øl under sengetøjet, så den havde de da. – Og en kasse sodavand.

Nogen gange op gennem Jylland var flyttebussen kørt forbi dem når de stod på en rasteplads med en af deres madkassemadder i den ene hånd og en sodavand i den anden. Og indimellem havde de så overhalet den igen. Og denneher gang havde de ikke fået en eneste is eller en eneste pølse, for det duede ikke, sagde far. Når man havde skaffet sig sådan en gammel gård som Ræverød var der mere end nok at bruge penge til, og både Tom og Tinne ville da også hellere have repareret fordøren og rottehullerne der hvor de skulle sove, end de ville have is og pølser – det var de enige om.

Vinduerne havde far været oppe og lave i mellemtiden. Han var kørt alene i Pinsen med bilen fuld af glas og værktøj, og han havde sat så mange ruder i som han kunne nå. Først og fremmest i de rum de skulle bo i og dernæst i resten af stuehuset – udhusene måtte nok vente til senere. Han havde også renset ud og skrubbet gulvet i den stue der stødte op til køkkenet, så nu havde de to rum der var til at bruge. Og dem skulle de altså bo i mens de gjorde resten af huset i stand. Og møblerne skulle over i laden indtil der blev sådan at de kunne flytte ind.

Både Tom og Tinne tænkte på hvad Jerutte ville mene om at få et helt flyttelæs sat ind i laden, men de sagde ikke noget til far om det. Far troede alligevel ikke på den gårdbo. Lige meget hvor grundigt de forklarede ham hvad der var sket i Bededagsferien, ville han ikke tro det. Hele vejen hjem havde de ikke snakket om andet, og til sidst havde han bedt dem om at holde mund. De måtte gerne selv tro det, havde han sagt, han ville bare gerne være fri for at høre mere nu.

Og da de kunne forstå på tonen, at det virkelig var meningen, så holdt de mund, og de besluttede sig til ikke at fortælle noget til faster, for hun ville med garanti heller ikke tro det – eller til nogen andre. Jerutte skulle være deres helt private hemmelighed lige indtil de kom tilbage til Ræverød – der var sikkert heller ingen i hele København der ville høre på dem uden at grine.

Og i al den tid hvor de havde Jerutte som hemmelighed skændtes de meget mindre. Tom og Tinne lagde ikke selv mærke til det, men faster gjorde og fortalte det til far, som mente at det var nok fordi de skulle flytte på landet. Selv glædede han sig også til at blive fri for at sidde lukket inde på tegnestuen han ville meget hellere ud og arbejde i fri luft. Han glædede sig også til at sætte Ræverød i stand, han ville helst gøre det selv og han mente nok han kunne finde ud af det – han var vel ikke ingeniør for ingenting.

Der var også nok at tage fat på – ja der var næsten ikke den ting på gården som ikke trængte til fornyelse eller reparation. Det var længe siden der havde boet nogen, og de sidste havde tilsyneladende opgivet at holde noget vedlige, de havde ganske simpelt ikke rørt en finger til noget som helst.

Det var både godt og skidt, mente far. Skidt fordi sådan noget som taget burde have været repareret for længe siden, træværket indenunder rådnede når det kunne regne ind gennem længere tid – og godt fordi husenes udseeende nemt ville blive ødelagt hvis de blev repareret forkert. De skulle se ud sådan som de altid havde set ud.

Du er skør, sagde faster, når han forsøgte at forklare hende det, der er ingen mennesker der bor sådan nuomstunder.

Tom og Tinne kunne heller ikke rigtig se hvad han mente. De syntes da at det kunne være lige meget hvilken facon vinduerne og dørene havde, bare de var nye og lukkede helt tæt så der ikke kom noget ind, hverken træk eller regn eller – andre ting.

Far havde forsøgt at forklare dem at moderne ting ikke altid passede så godt til sådan et gammeldags hus, man skulle være forsigtig med hvordan man gjorde, og de havde sagt ja uden at begribe ret meget. Bagefter betragtede de ham længe og tvivlende.

Om der så aldrig kunne komme wc og badeværelse i sådan et hus, havde Tinne spurgt.

Og far havde skyndt sig at svare at der nok skulle blive både wc og bad – en slags badeværelse i hvert fald og en slags wc – men det blev ikke lige med det samme.

Inderst inde var han glad for at Ræverød aldrig var blevet moderniseret, for så kunne han selv komme til at gøre det lige præcis på den måde han syntes var den rigtige – og så havde gården jo altså heller ikke kostet så meget netop fordi den var så forfalden.

Flyttebussen var bagved, da de drejede af fra landevejen og kom ind på grusvejen der var fuld af huller. Det var aftalt at far skulle vise vej det sidste stykke, så flyttemændene ikke skulle spilde tid med at spørge sig frem og måske komme et helt forkert sted hen.

Både Tom og Tinne holdt vejret da flyttelæsset humpede ind på den dårlige vej.

For hvad nu hvis den væltede?

Og alle deres møbler gik i stykker?

Nu havde far ganske vist forklaret flyttemændene i forvejen hvordan vejen var – men alligevel. Hele det sidste stykke ned til søen sad børnene på knæ på bagsædet og holdt øje med bussen bagved. Det gik ikke så stærkt, men det så ud som om det gik, alligevel åndede de lettet op da begge biler holdt side om side inde på gårdspladsen.

Far stod hurtigt ud og lukkede bagsmækken op og borede armene ned til ølkassen der stod underst. Det måtte de have en bajer på, mente han, og det så grangiveligt ud som om flyttemændene også mente det. Mens de lænede sig til deres store varme flyttebil lagde de nakken tilbage og hældte øl i halsen og bagefter stod de med den halvtomme flaske i hånden og tog Ræverød i øjesyn.

Må vi godt få en sodavand, spurgte Tom og havde allerede gravet to frem?

Ja, sagde far og nikkede uden at dreje hodet. Han stod og betragtede flyttemændene mens deres øjne vandrede rundt mellem de forfaldne bygninger, og han lagde meget mærke til deres ansigtsudtryk.

De så ikke meget opløftende ud, og de ville sandsynligvis aldrig selv komme i tanker om at slå sig ned sådan et sted. Det lignede overhodet ikke den slags huse hvor de plejede at bære møbler ind.

Men her skal da nok være dejligt om sommeren, indrømmede den ene og pegede med flasken i en bue ned mod søen.

Tinne følte pludselig en voldsom lyst til at protestere og forsvare deres gård, hun kunne godt høre hvad det var han mente, men samtidig syntes hun ikke rigtig hun kunne påstå der var dejligt lige nu – for der var jo stadigvæk huller i taget og afskallede steder på murene og huller i fordøren og alt mulig. Hun kiggede hastigt hen på far og så at han morede sig, han lo indvendig så øjnene glimtede, og Tinne følte sig trøstet. Far vidste meget mere om hvordan der var på Ræverød end sådan nogen flyttemænd der bare lige var kommet, det var hun sikker på. Og det var aldeles ikke noget kedeligt og afsides sted, hvor man måske kunne holde ferie når man ikke havde noget bedre at tage sig til.

Hvordan hun fandt ud af det, gjorde hun sig ikke klart, men de der flyttemænd skulle bare ikke komme her og mene noget dårligt om deres gård, for når far havde sagt at det blev alle tiders sted, så blev det alle tiders sted. Tinne slog med nakken og så rundt på alle udhusene – her skulle i hvert fald nok blive hyggeligt. På den anden side kunne hun jo også godt se hvorfor flyttemændene ikke syntes her var særlig rart lige nu, for der lå så meget rod og flød alle steder og ingenting var gjort i stand eller malet i lang tid. Og så groede der ukrudt over det hele.

Men i virkeligheden var det et spændende sted. Og det var ikke bare fordi hun vidste der var en gårdbo, men også for alt det andet der var der.

Tinne glemte fuldstændig, at i Bededagsferien havde hun ment akkurat det samme som flyttemændene stod og mente nu. At der ikke var et sted man kunne bo for alvor. At alting var for dårligt og at man følte sig uendelig langt væk fra alting.

Men selvom hun først lige var kommet, var det alligevel som om hun allerede kendte det vældig godt – det var nok fordi hun havde tænkt så meget på det siden sidst.

Hun så sig om efter Tom, men han var allerede forsvundet ind i laden. Døren stod åben efter ham, og Tinne gik hen og kiggede ind. Her skulle alle møblerne stå. Hun prøvede at forestille sig laden fuld af møbler, men det virkede underligt. Det var bare sengene de skulle have med ind til at begynde med, havde far sagt.

Han havde også snakket om at de skulle prøve at leve en anden slags liv end de var vant til. Tinne var ikke helt klar over hvad han mente med det, hun syntes da kun man kunne leve på en måde og det var sådan som man plejede. Men far havde snakket om noget med at nøjes – noget med ikke at bruge for meget – og med at bruge det færdigt i stedet for at smide det væk – og at lave en hel masse ting selv.

Tinne kunne ikke forestille sig hvordan man bar sig ad med sådan noget, men hver gang de kom til at snakke om det, blev far meget ivrig og begyndte at forklare og forklare. Tinne forstod ikke ret meget af det og opgav hurtigt at høre efter og håbede i stedet på at han snart ville holde op igen. – Det var hver gang de kom til at spørge om der ikke skulle badeværelse eller oliefyr eller vand ind på Ræverød.

Så sagde far altid at det kunne godt være – at han ikke vidste noget endnu, men at han godt kunne tænke sig at gøre noget andet først – at gøre forsøg med det.

Tinne vidste ikke nøjagtigt hvad det ville sige at gøre forsøg, men hun blev klar over at det var noget med at bruge det gamle udendørs lokum og med at få bad i en balje i køkkenet og fyre i komfuret.

Men hvad så med tøjet, havde faster spurgt? Hvordan vil du klare det uden vaskemaskine?

Far smilede ad hende.

Hvordan tror du de klarede det før i tiden – der står skam stadig den gamle gruekedel i bryggerset, lo han.

Faster var lige ved at himle ved tanken.

Der er dog ingen verdens mennesker, der bruger gruekedel mere, sagde hun forfærdet. Alle ordentlige mennesker har dog en fuldautomatisk.

Ja, sagde far, det er netop det de har, og det er netop derfor jeg vil prøve at finde ud af noget andet.

Du er skør, sagde faster, det har du altid været.

Der er oliekrise, svarede far, har du ikke opdaget det endnu.

Det er vel ikke noget almindelige mennesker skal blande sig i, mente faster.

Ja, nogen skal dog begynde at finde ud af noget andet.

Skal du også til at køre i hestevogn, må jeg spørge, og fyre i kakkelovn – og selv bage rugbrød –

Faster var spydig i tonefaldet. Hun troede ikke man kunne vende tilbage til fortiden, sagde hun. Det var alt for besværligt.

Det er heller ikke det jeg vil, forklarede far, jeg vil prøve at finde en mellemvej. Meningen med at flytte til Jylland og blive fåreavler er dobbelt, dels vil jeg væk fra byen og forureningen og stresset før det blir for sent, og dels vil jeg forsøge at skabe en mere harmonisk tilværelse ved at kombinere det bedste fra den tid vi lever i med det bedste fra det vi kalder gamle dage.

Det var ikke til at finde ud af syntes Tinne, men tonefaldet var alvorligt nok, far mente hvad han sagde – og faster syntes det var skørt. – At opgive en solid og vellønnet stilling som ingeniør og en tryg og bekvem tilværelse for noget så usikkert som en faldefærdig gård udenfor lands lov og ret langt oppe i Jylland.

Det kommer du i hvert fald til at fortryde, lovede hun.

Far lo.

Du kan komme og besøge os når vi er kommet i orden, svarede han.

Faster gøs ved tanken.

De havde ikke været enige om hvordan man skulle leve sit liv, og Tinne havde uvilkårligt taget parti for far, også selvom det betød at de ikke fik noget badekar eller vand inde. Sådan havde det været inden de flyttede – og nu var hun her altså.

Ude på gårdspladsen rakte flyttemændene de tomme flasker tilbage til far. Tom havde sagt at man kunne dø af stress, og Tinne havde tænkt at hun i hvert fald hellere ville bo i Ræverød uden bekvemmeligheder end undvære far.

Flyttemændene gik om og lukkede vognen op, og far kom hen og åbnede hele porten ind til laden og viste hvor møblerne skulle stå. Tom og Tinne gik ind i køkkenet og så sig om, de havde fået besked om at tømme fars bil for madvarer, kufferter og sengetøj og få det stillet på plads i køkkenet og det tilstødende rum. De stod lidt i døren og snusede, der lugtede lidt indelukket, men der lugtede i hvert fald ikke så væmmeligt som sidste gang. Der var også meget renere, hvis de lod døren stå åben lidt ville der sikkert blive godt.

De fortsatte ind i værelset bagved, hvor der også var temmelig rent, det var her de skulle sove allesammen indtil far fik lavet resten af huset så de kunne få hvert sit værelse. Tinne lod øjnene løbe rundt langs kanten af gulvet og det undgik hende ikke at der var to huller i fodlisten.

Jamen far sagde jo at vi ikke skulle sove med rottehuller, udbrød hun fortørnet og pegede.

Tom kiggede på hullerne uden at sige noget, han kunne heller ikke lide tanken, men deres far havde jo så meget andet at sørge for.

Kan vi ikke selv ordne det, spurgte han lidt efter, hvis vi stiller noget for. Et eller andet tungt. Han så sig om men værelset var tomt.

Så kiggede de begge to vurderende på hullerne et godt stykke tid mens de prøvede på at regne ud hvad man kunne bruge.

Nogen sten?

Noget jern?

Vi kan gå over og se i den dynge ovre i laden, foreslog Tom.

De tænkte begge to på rævesaksen, men den duede i hvert fald ikke, det skulle være noget tungt der passede helt ind til væggen, helst noget firkantet så der ikke kunne kravle spor ind ved siden af. De gik over og ledte.

Flyttemændene havde allerede stillet en hel del ind og far hjalp dem med hvad han kunne.

Hvad skal I have, spurgte han samtidig med at han kom baglæns ind for enden af sofaen?

Noget tungt, svarede de uden at se op.

Til hvad?

Til rottehullerne, kom det dystert fra Tom.

Sådan en her, udbrød Tinne og løftede op i en rusten jernklump med håndtag på.

Far og flyttemanden satte sofaen og far kom hen til dem.

Det er et strygejern, oplyste han.

Den her, spurgte Tinne vantro og kiggede på tingen fra den anden side.

Må vi så ikke bruge den, spurgte Tom?

Ok jo – det kan endda være der er flere, jeg tror nok man brugte to–tre stykker ad gangen.

Strøg man så med begge hænder på een gang, ville Tinne vide?

Nej da. Man satte de to til varme på komfuret mens man brugte det tredie.

Far gik igen. Men selvom Tom og Tinne ledte længe fandt de ikke flere strygejern.

Hvad gør vi så, spurgte Tinne bekymret?

Bruger noget andet – selvfølgelig. Tom løftede op i et økseblad, der var flere af dem og han tog det største han kunne finde.

Er en mon tung nok? Tinne så tvivlende ud.

Tom vejede øksebladet i hånden. Vi kan lægge en sten ovenpå, mente han.

Bagefter så de sig om i stuen med stor tilfredshed. Nu kunne far godt komme ind med sengene, for nu kunne de i hvert fald sove i fred. Tom og Tinne gik ud og hentede madkasserne som ikke var almindelige madkasser men store plasticboxe og stillede dem på køkkenbordet. Og ved at hjælpe hinanden fik de både sodavandskassen og ølkassen ind også. Sengetøjet måtte vente lidt endnu, for der var ikke noget at lægge det på – og så rent var gulvet altså heller ikke.

Så stod de lidt og kiggede på flyttemændene og far, som bar møbler ind, og som gik frem og tilbage, frem og tilbage mellem laden og bilen. Det gav en sær rastløs fornemmelse at se på dem uden selv at have noget at bestille, – men når nu far på forhånd havde sagt at de helst skulle lade være med at gå i vejen –

Tom kastede et blik rundt i det store køkken, var der mon andet de kunne gøre. Jo brændekurven var tom.

Skal vi hente noget brænde ind til i aften – vi skal nok have ild i komfuret?

Tinne tøvede to sekunder inden hun svarede ja. Der var så støvet ovre i brændeskuret. Men på en eller anden måde var det alligevel bedre at foretage sig noget end bare at stå og glo. Alting var så anderledes denne gang, det var deres hus nu og det virkede ligesom mere rimeligt at gøre noget.

De tog brændekurven imellem sig og gik over i brændehuset og fyldte den. Det var ikke så slemt når man først kom i gang. Bagefter hentede de vand ind i spanden, og da far kom med sengestykkerne, hjalp de ham med at samle dem. I det hele taget var de så villige som han sjældent havde oplevet, og han undlod da heller ikke at fortælle dem hvor rart det var at arbejde sammen med nogen der selv kunne tage fra.

Tage hvad fra, spurgte Tinne forundret.

Det er noget man siger. Det betyder at det er rart at arbejde sammen med nogen der selv kan se hvad der skal laves og bare gør det uden at spørge. Det er den allerbedste måde at gøre tingene på.

Han stillede de færdige senge på plads og skubbede dem godt ind til væggen så de kunne få så meget fri gulvplads som mulig, og han syntes det var godt der var sat noget over rottehullerne. Alting åndede fred og fordragelighed lige indtil flyttemændene havde båret det sidste ind, spist deres mad og var kørt igen. Så slog trætheden igennem hos Tom og Tinne og ingenting var dem mere tilpas, de kom op at skændes over de mindste ting.

Far sørgede stilfærdigt for at de kom tidligt i seng, og han lod døren til køkkenet stå åben fordi det nu var den første aften, og fordi han selv havde mere at ordne før han kunne lægge sig. De skulle ikke blive bange hvis de vågnede op og ikke vidste hvor de var.
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