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Det uskabte

Hvis du ikke berøver legemerne deres legemlige tilstand, og hvis du ikke omdanner til legemer den ulegemlige substans, vil du aldrig opnå, hvad du venter.

Ægyptisk papyrus.

Alt det der var til, og alt det der nogensinde havde været til var indeni kuglen. Det var noget han vidste. Alt hvad der nogensinde var gået for sig, alle tanker der var tænkt, og alt hvad der nogensinde havde bevæget følelsen. Både det der var blevet opfattet og det, der aldrig havde ramt en bevidsthed.

Det var elementært.

Og udenfor kuglen ventede alt det der ikke var sket endnu. Det der ikke var skabt. Det måtte det gøre. Sådan var det ganske simpelt nødt til at hænge sammen.

Derude var mørke og stilhed. Tilsyneladende tomt. Men en opladet tomhed der fik nerver og sanser til at vibrere ved sin udstråling af kraft. Et intet der rummede alt, men hvor der alligevel ingenting var. Det beåndede intet, hvor det uskabte ventede på inspirationens berøring for at fortættes.

Det var alt sammen noget han havde tænkt sig til, og han var fuldstændig sikker på at sådan var det. Men havde det altid været sådan, og ville det altid blive ved med det? Var der en begyndelse og en afslutning der var anderledes? Når alt det uskabte engang var skabt? Hvor skulle han vide så meget. Han var en mand, et menneske der lige for tiden var til på et bestemt stadium i skabelsen, hvordan skulle han kunne vide mere end han vidste? Han var en mand i det skabtes lukkede, nøjagtigt afgrænsede rum hvor mulighederne opløstes efterhånden som de blev synlige, men hvor alt det der havde passeret skabelsen var til stede. Også det opløste, det tilintetgjorte og det glemte. Her opbevaredes den del af tiden som var signeret, og herinde var lyset.

Og herinde havde hans medmennesker travlt med at inddele. For at anskueliggøre, mente de selv, men han vidste bedre.

Enhver der aldrig før havde været i kuglen ville kun opfatte de nøgne høje og glasagtigt glatte vægge, der uden overgange omsluttede tilværelsen. Loft, gulv og vægge i ét. En forøvrigt ganske fortræffelig ordning.

For i virkeligheden var der kun dette ene rum. Det var noget han havde fundet ud af for længe siden. Ét rum. Han løb fuld af taknemmelighed hver gang han tænkte på det, ét eneste rum til det hele. Genialt.

Men samtidig forstod han så godt, at så stor enkelhed ikke lod sig opfatte af bevidstheden, og at menneskene derfor måtte værge for sig med en inddeling. At det simpelthen var nødvendigt at dele. Sådan var det nu engang, og det gjorde intet skår i hans glæde, for han vidste jo at kuglen omsluttede det eneste virkelige rum, og at alle forsøg på at opfatte andet og mere bundede i frygt.

Til daglig befandt han sig oven i købet udmærket i denne fiktive inddeling, hvis konturer i modsætning til helheden var retlinede. Det morede ham endda at følge reglerne, somom det var et spil eller en leg han gik ind på, måske gjorde han det også lidt for ikke at røbe sin viden, og han bevægede sig fra kammer til kammer i den rigtige eller rettere den vedtagne rækkefølge, vel vidende at de udelukkende var frembragt for at tilsløre den endelige begrænsning. Det på samme tid ubegribeligt store og ubegribeligt lukkede.

Men han tillod sig den fornøjelse at nyde sin viden, som han havde fremfor de troende, der lod sig lede af jegfornemmelsen og færdedes i gemakkerne i fuld alvor.

Og fulde af alvor.

Han forstod dem, og forstod dem alligevel ikke. Deres fornemmelse for tilværelsen var kun i ét plan, den var fremadrettet somom de ikke tålte det afsluttede i sig selv tilbageløbende, ikke engang en viden om en sammenhæng. Alle disse sideordnede kamre var til for at give indtryk af stadig fremgang, ordret: fremadgang, ligegyldigt hvilken vej de vendte sig. Et omhyggeligt opbygget slusesystem, der befordrede tanker og personer omkring mellem hinanden i ganske bestemte baner og samtidig fjernede enhver mulighed for overblik.

Men han havde for længe siden erkendt hvordan det hang sammen. At muligheden for at begribe det uafvendelige rum efterhånden gik tabt, eller i hvert fald stillede urimeligt store krav til bevidstheden der først måtte frigøre sig fra den vedtagne inddeling.

Kuglen opfattedes aldeles ikke som kugle. Man kunne spørge sig selv om den nogensinde var blevet det, og manden havde spurgt sig om det uden at finde svar, for der var grænser for hvad selv han kunne vide. Og måske også for hvad han havde mod til at vide, selvom han ikke gerne indrømmede det. Men såvidt han kunne se, og han så ganske langt, mente han, var inddelingen, og trygheden i at vedtage en inddeling – og bagefter inddele det vedtagne nok en gang – blevet det egentlige. Til fordel for énheden.

Det var bevidsthedens manglende styrke der rejste sig som imaginære bure om menneskene, og inde i dette system af frygt gik de omkring i den sikre forvisning at skabelsen var tilende. At der udenfor deres kantede vinkelrette verden af frygt kun fandtes døden. Men det var helt forkert, for døden fandtes udelukkende indeni kuglen og der blev den ved med at være. Alle de døde var der, og alle de dødes ting og tanker, uden at de levende forstod det.

Kun manden forstod det.

Døden var indenfor verdensvæggen. Man kunne opløses i død, men man kunne ikke gøres uskabt. Derfor voksede kuglen stadig. Der sivede stadigvæk nyt gennem de krumme vægge, ny viden, ny fylde, der gang på gang forrykkede inddelingen af det allerede skabtes rum uden derfor at gøre begribeligt for de tilstedeværende at processen var i gang. Manden så med forundring på deres myreflid.

Han drømte selv om en dør, en åbning hvorigennem bevidstheden kunne styrte ud, og hvorigennem den kunne vende tilbage. En dør i væggen. Det ville ikke være døden, det var han sikker på. Man døde ikke i det uskabte, alt muligt andet, men ikke det. Døden hørte sammen med det som var og havde været.

Han vidste der måtte være en åbning. Og endda ikke én åbning, men at verdensvæggen ville vise sig af en sådan beskaffenhed at man kunne tvinge den op hvor som helst man berørte den, at selve begrænsningen lod sig gennembryde hvis man kom den nær nok og kunne tilvejebringe en tilsvarende enhed i sit indre.

Det var et spørgsmål om styrke.

Lige siden manden nåede så langt i sin tankegang, havde han samlet sig om at komme så nær til væggen mellem skabt og ikkeskabt som overhovedet muligt, uden at det iøvrigt var lykkedes ham at komme den mindste smule nærmere. Han vandrede gennem de endeløse sale som ikke var sale og gennem korridorer som kun var korridorer og ikke forbindelsesled mellem noget og noget, og stadigvæk tænkte han på den åbning, han vidste måtte være der. Eller som han vidste ville blive til foran hans bevidsthed i samme øjeblik han var nået så vidt han kunne uden at berøre det egentlige. For nogen fysisk berøring ville der ikke blive tale om, det forstod han nu.

Og efterhånden som han samlede sig om sit ønske fik han mere og mere tydeligt fornemmelsen af at han aldeles ikke behøvede at nærme sig nogen væg, men at den, når han nåede den tilstrækkelige grad af samlethed og modenhed, ville komme til ham uanset hvor i kuglen han befandt sig. Denne viden var det første virkelige skridt han havde gjort og det fyldte ham med stor og heftig glæde. Og med fornyet higen.

Han måtte ikke være bange. Det var den første betingelse, han måtte fuldt og helt overgive sig til det der ville ske ham uanset hvad det kunne være og hvor det ville føre ham hen. På et eller andet tidspunkt ville det han arbejdede hen imod blive stærkere end hans vilje til at gå videre, og han ville blive drevet af sted af noget der lå hinsides alt videbegær, der ville ganske simpelt ikke være plads til andet i hans sjæl. Han måtte på forhånd gøre sig klart hvad det egentlig var han stod i begreb med at gøre. Såvidt han kunne det på forhånd.

Først når der ikke mere var nogen vej tilbage ville åbningen i væggen virkelig være åben. Det kom an på en selv, på ens indre beskaffenhed mere end egentlig på mødet med begrænsningen. Var man ikke fuldstændig sikker på udfaldet, ville man rende panden imod allerede på et tidligt tidspunkt.

Alt det var manden nået forbi. Han følte ikke, at han ikke mere havde nogen mulighed for at vende om. Det han havde forladt kom ham ikke ved, det ikke så meget som strejfede hans tanker der allesammen var rettet mod det ganske bestemte sted hvor hans higen ramte verdensvæggen og hvor han om lidt ville finde en åbning ud gennem det bestående til noget der ikke var til endnu. Han havde altid tænkt sig rummet udenfor kuglen tomt, fyldt til bristepunktet med tomhed, men han havde aldrig tænkt sig hvordan lyden af intet og synet af intet i virkeligheden var. At han styrtede udad gennem sine øjne og ører fordi sanserne ingen modstand mødte. Styrtede og styrtede. Og samtidig stod han på en slags afsats eller balkon på ydersiden af tilværelsens lukkede rum.

Han vidste ikke hvordan han var kommet der. Han havde ikke lagt mærke til væggen eller åbningen, men han forstod han var ude. Han havde troet der ville være mørke, den slags mørke han kendte fra nætter uden stjerner og som lagde sig fast, næsten føleligt hårdt mod øjeæblerne og forhindrede ham i at se. Men det mørke der mødte hans øjne udefra tillod blikket at trænge igennem, sugede dem udad og udad uden at lægge den mindste hindring i vejen. Der var absolut ingenting at se og ingenting at høre.

Han lænede sig frem og så ned, og hans blik bøjede sig ind under gesimsen og lod ham stå tilbage med fornemmelsen af den yderste yderlighed. Han lyttede udad – og han lyttede ind i sig selv og fik kun afstanden fra det han havde forladt til svar. Yderligheden. Visheden om at det stod til ham at gøre det næste skridt og at dette næste skridt måtte bære sig selv, for gesimsen levnede ingen plads udover den hans fødder optog. Det var nu han skulle gribe i intet og få noget i hånden, skabe, som han havde drømt om, og bagefter tilfaldt det ham at bringe det skabte i kontakt med rummet i kuglen.

Her tøvede manden.

Her tøvede han for første gang i sit forehavende og forsøgte at tænke, for så vidt nogen tanke lod sig fastholde af en hjerneskal i dette kolossale vakuum der omgav ham. Alting blev bogstavelig talt suget ud af hans hoved, og han følte sit indre bearbejdet af den totale glemsel som han indså måtte herske inden skabelsen, men som han iøvrigt ikke havde taget i betragtning. Men naturligvis måtte det være sådan. Han ønskede bare ikke at hans tanker eller hans person skulle indgå i denne glemsel og strittede imod det bedste han kunne.

Og først nu forstod han, at hans lange og vel forberedte higen mod det beåndede intet ikke så meget var rettet imod en sammensmeltning med dette intet, som mod en oplevelse af det. En forøget viden han ville bringe med sig tilbage til det afsluttede rum han netop havde forladt. Eller hvor længe var det i grunden siden han havde passeret verdensvæggen? Var der måske allerede gået år, han var i det tidløse, opholdt sig udenfor det målelige og inde i kuglen gik tiden, gik og gik, uden ham. Manden følte sig pludselig ældre.

Det må være oplevelsen, tænkte han. Jeg har mættet mig med tomheden. Og uden at vente på mere, drejede han sig for at træde ind i det skabte igen. Tanken om tiden der gik forbi ham, fra ham, i forbindelse med den stadig stærkere følelse af afsondrethed var knugende; her kunne han stå i al evighed vidste han, men han ønskede på en gang ikke at miste sin død, og slet ikke sit liv indtil døden. Han ville tilbage.

Men da han vendte sig mod væggen var der ingen dør.

Eller rettere: Udefra fandtes ingen åbning. Og den vældige knusende viden om at han ligesom indefra selv måtte frembringe en passage tvang manden i knæ. Og her, udenfor på gesimsen, var det ikke nok at fortætte det allerede skabte, han måtte selv skabe af intet. Et frygteligt krav. Han skulle skabe en åbning. Manden hamrede på den glashårde væg med knyttede næver i fortvivlelse over, hvad han havde gjort mod sig selv. En økse, bad han grebet af rædsel, en økse, og han skulle splintre dette glatte ubarmhjertige grønsorte som is. Han så sig om med brændende øjne, der var intet at se.

Men hans vilje til at eje en økse var stor. Så stor at den opvejede hans viden om at han ikke havde nogen økse. Han vidste ikke hvordan man skabte, og da han mærkede økseskaftet i hånden rev han hånden til sig som havde han rørt ved en glød.

Øksen ramte gesimsens kant og vippede. Manden stirrede vantro på den, øksen vippede, vippede.

En økse?

Han var fuld af tvivl. Det er selvbedrag, sagde han, der er ingen økse. Så faldt den. Han lænede sig ud over kanten og så den falde. Falde. Falde. I al evighed falde.

Så skreg han.

Ingen lyd.

Manden begyndte at kravle. Desperat. Væk fra gesimsen tæt trykket mod kuglen som rummede alting. Her begynder dyret tænkte han, her holder mennesket og tanken op. Han søgte med ansigtet mod den hårde væg, vildt, blindt. Slået med rædsel, tvunget af rædsel til at gøre det ugørlige. Sprængt.

Foran ham rejste en stige sig ude fra intet og støttede mod gesimsen. Den førte nedad. Krybende vovede han blikket udover kanten, gysende. Længere nedad end fatteevnen rakte. Der kom uhygge fra den, eller der opstod uhygge inden i ham, han vidste det ikke. Han tænkte på helvede, men det var ikke helvedesfrygt der strømmede ham i møde fra stigen. Helvede? Det var ikke her, det var inde i kuglen, inde bag den forbandede væg, der ikke ville åbne sig. Herude var kun en stige der kom fra intet og var skabt.

Et øjeblik efter, eller var det måske mange år efter, rejste en anden stige sig på gesimsen og førte opad. Den samme uhygge. Den samme panikagtige frygt. Hvad var meningen? Var der nogen mening overhovedet? Var han udset til at fortsætte på sådan en stige ud i det endeløse?

Det faldt ham ind at det måske var begge ender af samme stige, der mødtes her kun skilt fra hinanden af hans skælvende bevidsthed. Var det et tegn? Han tvivlede ikke. Skulle hans legemløse kryben på ydersiden af verdensvæggen fortsætte trin for trin på denne stige for efter en kreds i uendeligheden at vende tilbage til dette sted?

Aldrig.

Drevet af frygt udover alle viljens grænser borede han sig ind i væggen der skilte ham fra alt det han havde forladt. Tiden og døden. Han ville tilbage. Alting i ham var drift. Dyr, tænkte han vagt. Dødsdrift.

Han var en gammel mand da kuglen lukkede sig om ham igen, et liv var forløbet. Hans. Udlevet, brændt. Hans mål af tid og kraft var brugt i det uskabte, og han vendte tilbage til den fiktive inddeling som en lallende olding.

Inde i kuglen var gået sekunder.
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