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Til salg
Lille, poetisk og upraktisk
med små underfundige smil
synlige
mellem de porøse lerklinede
murtavl
og det stædige bindingsværk,
– små farlige smil
på længere sigt.
Men det kan naturligvis
repareres.
 
Dette milde og sødmefulde udtryk
der aldrig
lader en køber ane
hvor det næste gang bryder løs.
Måske små fordækte knæk
i tagåsen
som øger den sindigt tiltagende
svajryg,
Måske blide undskyldende skred
i syldstenenes indbyrdes forhold,
men tænk også hvor længe de har ligget,
og der er nu noget særligt
ved det oprindelige.
– Men man skulle måske alligevel
få gravet ud til en ordentlig
sokkel.
 
Og stråtag,
der er nu ikke noget som strå,
de luner om vinteren
og holder huset køligt
når det rigtigt er varmt.
– men spurvene slider godt nok
på det, selvom
de jo også skal være et sted.
Men idyllisk
åh så hjerteknugende smukt,
også med den rustne håndpumpe
på den tilgroede gårdsplads.
– Men fast tag
det er nu engang hvad det er,
måske kunne man ligeså godt
med det samme –
 
Og så dette hundeagtigt trofaste
blik i de små ruder,
det hele så ubeskriveligt indtagende
her i den første forsommer.
Men måske lidt mørkt indendøre
med så små vinduer
så nær under tagskægget.
Det ville jo nok gavne
med nogen lidt større –
Og rummene
folk har ikke haft brug for
ret meget plads før i tiden,
men der kan naturligvis nemt
slås nogen af væggene ned
det ville give luft.
 
Og endda med udendørs das,
hvem skulle have troet det,
det må alligevel være
virkelig gammelt.
Tænk at finde sådan et sted,
utroligt.
Men det blir alligevel noget
at få lagt vand ind
og bad
man blir vel næsten nødt til
at bygge til for at få plads
Men det er da et fund,
det er fuldstændig urørt,
skal vi købe det.
Douglasgran
Lysten til at være egern fødes uformodet
foran denne mast i skoven, denne stamme
rejst af grunden stejlt mod himlen
lodret
af en vilje rankere og mere
stræbende end vi er vant til
vinkelret
på jordens hud.
Øjet springer muntert, nakkebrækkende
deropad, opad.
Lysten til at være egern får det til at klø
på rumpen
halebenet gør sig sært bemærket, noget
spirer, bryder ud og neglene blir strukket
længere og foldet tynde, krumme
sultne efter barkens grove skorpe
brugbar frønnet ælde
svøbt om vedet som en høj
og lukket kåbe
langt deroppe fuld af ærmer
fuld af arme
rakt mod vindens mange hjørner.
Lysten til at være egern bærer opad
bærer øreduske øverst
bærer pels og bagest halen
indianerrød og håret
flugtens lette fanehængte styrestang.
Ikke vinger
ikke fuglens bæreevne
glideflugtens uforlignelige redskab
ind mod nabotræets side.
Lysten til at være egern piler atter opad
hujer, gnældrer, skælder skingert
ned mod nogens tomme
efterladte støvler under træet
tæt ved roden.
Landskab med fløjter
Fjorden flad
og lav og lang og fuld af
lave lange øer langsmed bredden
fordi vandet ikke var der
netop da
fordi vandet
længre ude
fyldt med lys og dis og lyd
af fløjter
bar på både
lange lave flade både
som insekter
spinkle.
 
Henad strandens
faste våde masse vore fødder
varsomt
fordi vandet ikke var der
netop da
fordi vandet
fyldt med lys og sammenknebne øjne
bar på vinden
bar på vindens lugt af hav
og salt og tang og større
afstand.
Her stak havet armen
ind i landet med sin fløjte
her var stedet
hvor man kunne gå på vinden
gå på vandet
danse
hvis man ville.
 
Her var stedet.
Breddens lange flade strandeng
fyldt med himmel
fyldt med himlens lyde
himlens lugt af fisk
og døde krabber,
fløjter
lysets fløjter ind i hjernen
ikke havets tunge lyde
lange lave flade lyde
skabt af stedet
disetblå
og fyldt med lethed.
 
Ud af fløjtens lyde steg der
mænd med høje gummistøvler
mænd med lange fiskestænger
flød der
lange lave både
hvorfra tale langsomt førtes
ud på vandet
uforståelig som fugles.
Ud af fjordens fløjter blæste
vinden
blæste vandets blege vuggen
blæste
hårets flugt om tanken
blæste tanken bort
og tiden baglæns
til det land hvor barnet bor.
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