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Det var fredag den anden juli og jeg var lige kommet ind ad døren til mit kontor, da sekretæren i grundlovsvagten ringede og sagde hun havde noget til mig. Fire unge mennesker, som var blevet taget i Viby i nat og som politiet ville have fængslet for ulovlig våbenbesiddelse. Og vold og hærværk og indbrud i en masse radioforretninger, supermarkeder og sommerhuse. Men jeg havde sovet meget dårligt og var i et ugideligt og ondt lune.

– Det er ellers lige noget for dig, sagde hun.

– Hvad mener du med det?

– Ikke noget. Bare slap af.

– De har måske bedt om at få mig?

– Dog ikke. Men der er så mange sagførere på ferie allerede og du hører jo stadig til kredsen af de beskikkede. Jeg kan godt prøve en anden.

– Ja tak, sagde jeg. Jeg kan ikke holde ud at høre på mig selv i dag.

– Hvis kun det er i dag! Hun lo højt og blev hængende i røret. Hun kender mig. Vi havde en affære for en del år siden, som kunne være blevet alvor hvis ikke hun havde været så nem. Så ligetil og ligeglad. Jeg kom til at savne hende et øjeblik. Vi havde ellers snakket i telefon snesevis af gange siden.

– Hvordan går det hjemme? spurgte hun.

– Godt.

– Hvordan lever Bente?

– Godt.

– Og drengen? Hvad er det nu han hedder?

– Bruno. Jo tak.

– Aha, sagde hun og lavede igen en pavse. Så er idyllen omsider revnet. Det kunne man da have sagt sig selv.

– Gu er den ej revnet. De er på ferie. Jeg er bare græsenke.

– Jamen hvorfor sagde du ikke det straks. Så har du jo masser af tid. Du står ligefrem og mangler en sag.

Så let fangede hun mig. Fandens så ubeslutsom og skikkelig jeg var blevet på det sidste. Jeg havde virkelig ikke mod på andres problemer den dag. Jeg ville være blevet hjemme. Men hun skulle i hvert fald ikke tro der var noget i vejen ude hos os.

Grundlovsforhøret var halv elleve, og de lyserøde genparter af politirapporterne lå som sædvanlig på Domhuset en halv time før. Det er ikke til ære for mig de er lyserøde. Forsvarerens genparter er altid lyserøde. Men de ligger der til tiden, når det er mig. Jeg finder mig ikke i først at få dem stukket ud i selve retsmødet, sådan som visse andre forsvarere. Så hvis politiet ikke vil have retsmødet udsat, må de værsgo overholde fristen og få smurt noget sammen. I dag havde de åbenbart taget munden fuld.

Alle fire var sigtet for overtrædelse af våbenloven. For tyveri og hæleri, straffelovens § 276 og 284. For væbnet tyveri og røveri med trusler om vold, § 286 og 288. Og for hærværk, § 291 stykke 2. Endelig for vold med skade på legeme og helbred, § 244 stykke 3. De var blevet overrumplet af en patrulje i Føtex og havde modsat sig anholdelse. Slået en betjent ned og skudt en politihund og stukket af i bil. Det var et par måneder siden, jeg kunne godt huske historien fra bladene, og politiet mente altså det var de samme fire de havde taget nu i nat i Viby. Jeg måtte hellere få snakket lidt med fyrene, den ene var forresten en pige, og det var hende der havde slået betjenten i gulvet.

Jeg skyndte mig udenfor og rundt om hjørnet til arresten. Blev lukket ind i kælderen eller stuen, som de selv kalder den, og bad om at få dem ned i samtaleværelset. Pigen først. Men hun var i bad, viste det sig. Folk skal jo vaskes når de bliver anholdt, ligesom når de bliver indlagt på hospitalet. Ellers ligner det fængsel ikke et hospital ret meget. Det minder om maskinrummet på en lastdamper. Uden maskine. Det er ovenlyset og de hvidmalede åbne jerntrapper der gør det, gangene hen langs cellerne i flere etager lige over hinanden med høje gelændere for, så de indsatte ikke skal smide sig ud. Alle de rette vinkler. Ingen gemmesteder.

Og ellers minder det om en zoologisk have. Lugter som af ekskrementer, fortrængt eller selvhjulpent kønsliv og mad på klokkeslæt. Lugter af disciplin, overvågning og mistænksomhed, som er sat i system for hvert skridt. En af betjentene er gammel bryder. Han har flad nakke og går med krumme ledige arme. Formoder det værste fra sine dyr. Håber måske på det værste.

Nu bliver jeg for ond. De betjente har dog det vanskeligste institutionsjob i landet, opgaven er uløselig, og selv om de slår en gang imellem er fangernes fysiske overlast en biting. Det med stanken er selvfølgelig også indbildning. Der står bare en angst og en brutalitet i luften, som altid siger mig at fængsler fabrikerer forbrydere og at det er meningen med dem. Så ved samfundet, hvad det får.

Samtaleværelset ligger lige ved siden af arrestforvarerens kontor. Det er en gammel celle med sprække i døren. Otte kvadratmeter. Gule vægge med et aflangt vindu man ikke kan kikke ud af. Det sidder alt for højt. Et lille firkantet teaktræsbord med et askebæger og tre stole. Jeg satte mig i den fjerneste med ansigtet mod døren og den rustne jernkumme i hjørnet, som jeg altid får lyst til at pisse i. Den sidder tilpas lavt. Men den har vandhane og er måske til at læske sig og vaske hænder i. Jeg tog mit ur af og lagde det på bordet. Der var fem minutter til hver.

Den første betjenten kom med var en gammel kending. Ikke at jeg var stødt på ham, men han var straffet før og han var en klassiker. Måren. Lækatten. Den lille toptrænede lapsede indbrudstyv med det kønne, lidt for harmoniske og i grunden ordinære ansigt. Han kunne være jockey eller bokser i en af de lette vægtklasser. Ikke fodboldspiller. Det var han for spinkel til. I gamle dage skinnede han af brylcreme og gik med kniv, som han kun brugte i selvforsvar, og arbejdede alene. Nu havde han sortkruset overskæg og halvlangt hår, var altså bevæbnet og med i en gruppe. Men kropsbevidstheden var den samme og de hurtige vågne øjne. En artist, stolt af sin profession. Hvilken status han så kunne have i en bande. I rapporten stod der han var vinduespudser og fireogtyve år gammel.

Han sagde de var blevet stukket af nogle uvenner. De havde bare holdt dér i bilen og kikket på udsigten. Der var sådan en pæn udsigt om natten, ud over baneterrænet og ind over byen med alle lysene. Godt nok var det Jyllands-Postens parkeringsplads og de havde ikke haft ærinde på bladet, men det kunne da ikke være forbudt at parkere på en parkeringsplads.

Bilen var altså stjålet og de havde været bevæbnede? indskød jeg. Men han kendte folk, som havde hugget tre biler på en nat, politiet havde bare ladet dem gå igen hver gang. Og man blev heller ikke fængslet fordi man havde et våben. Ikke hvis man ikke havde brugt det eller truet med det, medgav jeg, men politiet ville nok føre et par vidner, som kunne genkende ham fra en tidligere lejlighed, måske fra et supermarked her i byen? Han trak på skuldrene som om det var uvedkommende. Jeg spurgte hvor de havde våbnene fra, og han svarede tvært at dem havde de altid haft. De var fra Hjemmeværnet eller et eller andet skyttelaug. Eller også havde Erik hugget dem da han var sergent. Han kunne ærlig talt ikke huske det.

Jeg sagde at politiet måske havde fundet forskelligt på deres fælles bopæl. Men det var slet ikke deres hus, indvendte han, det var bare et de havde lejet, og de havde aldrig givet politiet lov til at gå og rode der. Politiet havde altså gjort det alligevel, fortalte jeg, de havde fået en ransagningskendelse og ville lægge en rapport frem i retten om det de eventuelt havde beslaglagt, og havde han mon nogen ide om, hvad politiet kunne have fundet og hvor det stammede fra? Det havde han bestemt ikke, for der var ingenting. Han rystede energisk på hovedet. Farvetv’er, stereoradioer, smykker, ure, checkhefter? foreslog jeg. Værktøj? Eller bare en masse tomme sprutflasker fra den samme købmand? Men han kunne kun tale for sig selv og han havde ikke noget. De andres sager stak han ikke sin næse i, og han gik heller ikke og spurgte om alt muligt. Ude i skuret? forsøgte jeg. Hvilket skur? Der var overhovedet ikke noget skur. Nede i haven? Der var sgu da ingen have det han havde set.

– Vi appellerer! fastslog han.

– Kærer, sagde jeg.

– Kære hvad? Kære? gentog han.

– Det er ikke en dom, bare en fængslingskendelse, sagde jeg. Og så hedder det ikke appellere, men kære. I kærer til landsretten. Det får I bare ingenting ud af, er jeg bange for.

– Vi gør det alligevel, sagde han. Det er vi enige om.

– Okay, sagde jeg.

Næste mand var til gengæld imødekommende, så jeg et øjeblik troede han tog gas på mig. Eller at de havde aftalt et spil. Han indrømmede alting, aldeles uopfordret, og kom mig hele tiden i forkøbet. De havde skam tænkt sig at sprænge Jyllands-Posten i luften i næste måned. Om ikke jeg syntes det var på høje tid? Og de havde tømt sommerhuse på Vestkysten med flyttevogn, i vintersæsonen, når man kunne arbejde ugenert ved dagslys og se sig ordentligt for efter de dyre ting. Og knallerter havde de stjålet på parkeringspladser, fem-seks stykker ad gangen. Løftet dem op på en lastbil og kørt dem væk. De var nemlig godt organiserede, havde sikre aftagere, og jeg kunne ikke bevise nogetsomhelst. Jeg fik indskudt, at det heller ikke var min opgave, bevisførelsen ville jeg overlade til anklagemyndigheden. Nå, men de havde i hvert fald gjort det hele, de ville bare ikke tilstå en skid i retten. Og pengene havde de drukket op og været i Spanien for to gange allesammen. Han fortsatte med sit pral.

Forbrydelse er tit noget mærkeligt noget. Der kan vistnok ligge en trang til moralsk fornyelse bagved. En længsel efter at blive et bedre menneske, som andre kan stole på. Nogle lovovertrædere ved det selv og skammer sig over det. Altså, de skammer sig ikke over det gale de har lavet, for det synes de egentlig er i orden, men over at de fortryder det. Og derfor gør de sig gerne lidt værre end de er og udmaler deres bedrifter så groft de kan. Sådan som fyren her. Det var ham der havde været sergent. Nu var han mekaniker. Seksogtyve år.

En flot fyr. Overkroppen kraftig, ansigtet meget stort og smalt og benet med tydelige porer i huden. Håret var tjavset og lyskrøllet, næsten gult, og skønt det sad bag ved ørerne fik det ansigtet til umiddelbart at tage sig venligt ud. Det var ikke spor venligt. Det gik lidt indad og kom hurtigt til at virke koldt og stædigt, fordi der var så langt mellem trækkene. Hans næse var spids, øjnene lidt skrå og de så på mig med ringeagt. Jeg var et af svinene. Så kunne jeg tage hans parti så tit jeg ville, han troede mig ikke. Men han havde vel heller aldrig troet på andre. Hans fjendtlighed var pågående som en stank og fyldte det gule smalle rum.

Før han gik advarede jeg ham. Han måtte ikke argumentere med dommeren, når vi nu kom op i retten. Han skulle svare på det han blev spurgt om og kun på det. Og hvis han blev afbrudt af mig, skulle han tie stille på stedet. Ellers kunne han nemt komme til at skade sin sag.

Der skete noget forbavsende. Han rødmede. Min irettesættelse fik en dyb rødbedefarve til at skylle frem over hans hals og kinder. Den startede bag ved ørerne, under hagen og endte i næsetippen. Da han blev klar over at jeg bemærkede det, tog han øjnene til sig, vendte det hvide ud og lod dem svømme som om han havde fået for meget hash. Og lod sin store mund blive slap. Den hængende underlæbe fik ham til at se meget amoralsk og meget poetisk ud på samme tid. Stor skuespiller. Stor psykopat. En mand som nårsomhelst kunne kaste sig ud i vilde aggressioner. Men jeg turde godt vædde på at han ikke holdt fjorten dage i en enecelle. Han ville miste enhver selvkontrol.

Så var han væk i sin sorte dyre læderjakke, sin ternede skjorte, sine lyse gabardinebukser og sko med spænder. Havde skjorten så været blomstret. Men ingenting hos ham passede sammen. Jeg hørte ham mundhugges med betjenten på vej op ad trappen.

Øv. Den vagtsomhed hos mig altid. De hurtige og kolde vurderinger for at få folk placeret og uskadeliggjort. Hvorfor? Når jeg alligevel ikke tør tro på dem. Gør jeg det mon også privat? Hvad jeg reelt ved om unge mennesker er jo at man ikke kan skue dem på hårene. Det ydre svarer aldrig til det indre. Jeg forstår i hvert fald ikke at tyde deres udseende og vaner. De har et andet forhold til tøj, mad, spiritus og penge. Det som er selvfølgeligt og nødvendigt for dem var det ikke for mig i min tid. De er vokset op med tv, billedblade og porno. Med fri sex og narkotika, cafeteriaer og colaer. Mekanik og stereo og støj og forurening. Jeg har svært ved at skelne det individuelle hos dem fra det som udviklingen har skabt. Når de f.eks. klæder sig som lazaroner, er det så for at følge moden? Af solidaritet med de lavtlønnede eller skidt samvittighed over for ulandene? Eller regulær fattigdom?

Det er vist en almindelig mening, at hver ny generation oplever en teknisk set ny verden, men selvfølgelig alligevel kommer til at gøre de samme erfaringer som den forrige generation. Jeg tvivler mere og mere på det. Jeg tør ikke tro jeg kan forstå unge mennesker nu, bare fordi jeg kan huske min egen ungdom, for det var en anden verden dengang, det var det virkelig, og den er fuldstændigt væk.

Unge mennesker nu deler visse oplevelser vi andre aldrig har haft. Og de har ingen vejledere, som ved mere om det de oplever end de selv ved. Tidligere fandtes der kloge voksne, som vidste noget mere om de samme ting. Men gør der det nu? Det jeg kan fortælle om den gamle verden, kan det måske bruges til noget? Unge mennesker ser bare mine klodsede forsøg på at beherske magtens teknik. Mine færdigheder passer ikke til tiden mer.

Og det vigtigste jeg ved, nemlig det jeg har erfaret om hurtige og store forandringer, er det nogen nytte til? Næppe. For verden vil ikke en gang til ændre sig lige så drastisk som den har gjort siden trediverne. Og unge mennesker vil ikke komme til at opleve samme kæde af forandringer som den jeg har oplevet. Så hvad stiller generationerne op med hinanden? Begynder forfra sammen? Men det har jeg jo prøvet med Bente. Prøver stadig. Så længe det nu varer.

Døren til samtaleværelset var blevet stående på klem. Udenfor i skakten rungede det af genlyd ned gennem arrestens jerntrapper. Smækken af celledøre ovenpå, trin på gangene og nøgleklirren. Betjenten hostede diskret og skubbede døren op for Otto Anders Jensen, treogtyve år og studerende. Statskundskab, stod der i parentes. Han havde langt glat hår, som næsten var sort. Det fulgte hovedets form og gik ham til skuldrene ligesom en hætte. Ja det lignede sådan en skælagtig brynje, som ridderne brugte i middelalderen når de sloges. Også selv om hans ører stak lidt ud. Han kom lydløst ind i Pumasko, mørke fløjlsbukser, mørk ensfarvet arbejdsskjorte og virkede ikke spor nervøs. Ansigtshuden var hvid og lige under pandehåret havde han runde sorte stålbriller. Øjnene var lysebrune eller gulbrune og bemærkede straks min distraktion. Der var noget stikkende i dem, som om han overvejede at udnytte min uopmærksomhed. Så opgav han tanken. Sad bare og tog mig af, nysgerrigt og udeltagende som en bøddel der var bestilt til at hugge hovedet af mig en af dagene.

Planlæggeren eller hjernen i foretagendet, hvis der var nogen. Og hvis ikke det var pigen der var det. Jeg blev ræd for hans hjerne og kom til at tænke på universitetet. Opslagstavlerne, som flagrede med uoverskuelige møder og diskussioner jeg aldrig ville være gået til. Jeg tænkte på de bogcafeer og huse og studenterbeværtninger, hvor jeg havde stukket næsen indenfor sammen med Bente. En underjordisk konspiratorisk stemning, kælderstemning som i en russisk roman fra forrige århundrede. Det var belysningen der gjorde det, de lavthængende lamper over de uhøvlede borde og reoler. De sorte og røde plakater på væggene. Det tarvelige kluns folk gik rundt i. Al den politiske filosofi de læste. De tættrykte voldsteorier. Men inde bag skægget havde de somme tider bittesmå træk og indfaldne kinder, og jeg kunne ikke afgøre om de virkelig var revolutionens fortrop og livsfarlige for statens sikkerhed eller bare teoretiske romantikere, som kun kunne begå sig på et universitet. Tilgroede og utilnærmelige sad de der og drak rødvin til biksemaden som ludfattige aristokrater. Endnu var de individer. Ventede de på handlingens time? De eneste jeg vidste var at de allesammen var sikrere og bedre begavede end jeg. Men også mere fortvivlede og desperate.

En fyr som Otto Anders Jensen turde jeg kun tale med om noget praktisk. Han var ikke tidligere straffet, så jeg forklarede ham hvordan det gik for sig i retten. De ville blive afhørt enkeltvis, men havde ikke pligt til at udtale sig. Han kunne nægte at besvare et spørgsmål til han havde talt med mig i enrum. Jeg kunne nårsomhelst få mødet afbrudt. Han nikkede uinteresseret. Så gabte han. De havde været til afhøring hele natten. Og ville jeg ham ellers noget? Jeg sagde at jeg måske kunne få dem løsladt, hvis de tilstod. Hvis de lagde kortene op, kunne politiet i hvert fald ikke påberåbe sig at det skulle bruge tid til opklaring af sagen. Han lod forbavset.

– Vil det sige at De ikke vil hjælpe os?

– Næhnej, men jeg har måske en vis rutine. Og hvor meget er der? Ud over bilen og pistolerne og det slagsmål i Føtex? Hvor meget har I lavet?

– Vil det sige? begyndte han igen. Tonen var på en gang truende og bedrøvet, som var jeg hans kære bror der nu uden varsel faldt ham i ryggen.

– Spørgsmålet er hvad I står jer bedst ved, gentog jeg. Ville det ikke være praktisk om I kom på fri fod? Praktisk at politiet ikke vader mere rundt i jeres forhold?

– Gider De hjælpe os eller gider De ikke? drævede han, skønt han utvivlsomt forstod mig.

Jeg gad ikke spille komedie, jeg tabte tålmodigheden, men så lagde jeg mærke til hans hænder og de talte et andet sprog. De var forfinede og hele tiden i bevægelse. Han knyttede dem, strakte fingrene, satte fingerspidserne mod hinanden. Og hans mund var blevet smal og nervøs. Han slikkede sig om læberne, strammede læberne, trak dem nedad i skepsis og kom til at se næsten grædefærdig ud.

– Det er dog fanden til kontrol. Fanden til behandling man får her, sagde han og blinkede med øjnene. Vi må ikke tale sammen. Vi kan ikke gå et skridt uden en betjent. Men vi er jo ikke dømt endnu eller er vi?

– Det bliver bedre, lovede jeg. I får det lidt friere, når dommen er faldet. Når efterforskningen er slut, rettede jeg og prøvede at smile til ham.

Pigen måtte have ventet udenfor. Pludselig stod hun i døren. Langbenet og tynd, uden hofter i de blå jeans der var slidt ned som sandpapir. Hun havde en stribet trøje over de små bryster og var lidt opløst og våd i håret, kom tydeligt nok lige fra et varmt badekar. I hånden havde hun KRIM’s lille vejledning, som alle anholdte får udleveret nu. Den havde været med i bad, kunne jeg se.

Men mest påfaldende var hendes frisure. Det sorte hår sad tæt ind til hovedet i massevis af korte krøller. Afrofrisure, hed den vist og den var da både dyr og mondæn. At en pige fra det miljø gad holde sådan en. Camouflage måske. Hun vidste hun var eftersøgt og ville ikke genkendes. Det kunne være forklaringen. Angela Davis kunne være en anden forklaring. Ellers så hun tvær og usund ud, som om hun gennem lang tid havde spist og sovet for dårligt. Der var modløshed og trods i hendes ansigt.

– Nå, sagde jeg, var det sjovt at slå politiet i gulvet?

– Det var udmærket. Hun lyste lidt op. Han faldt ned ad trappen. Og de andre løb jeg fra. Piger er ikke så hjælpeløse.

– Men i aftes var De alligevel bevæbnet. Hvad har De imod Jyllands-Posten?

– Det samme som De har imod den.

– De mener den er reaktionær og småfascistisk?

– Det er jo fraser, sagde hun. Men den gør læserne magtesløse og forhindrer dem i at finde sammenhænge. Jo mindre det betyder hvad den enkelte siger, jo mere dyrker den meningsdannelsen. Det er overlagt hykleri. Bevidst bagstræb.

– Og det ville De sætte en stopper for?

– Hvordan skulle det gå til? Det er ikke så ligetil.

– Sprænge den i luften, foreslog jeg og fik hende til at smile surt og overbærende.

– Den er heller ikke alene om det, sagde hun. Man bliver styret alle vegne. Det ved De lige så godt som jeg. For De bliver også styret.

– Nåhja, sagde jeg, det gør jeg formentlig.

– Eller tror De den borgerlige stat tilstræber ligestilling og medmenneskelighed på tværs af økonomiske forskelle? Det eneste den reagerer på er vold.

– Som så udløser politiopbud og censur og lov og ordenkampagner, indskød jeg.

– Men der er ikke andet man kan gøre. Angsten for fascismen er allerede en del af fascismens magt.

– Hvem har sagt det?

– Det har jeg. Lige nu.

– Teorien er desværre gal, sagde jeg og hørte min egen stemme, ærgerlig og opgivende sammenlignet med hendes forbløffende nøjagtighed. Hun så lige på mig.

– Det er ikke nogen teori, sagde hun. Ikke for mig. Og så sprang hun i tankegangen uden at jeg reagerede på det. Men netop den lidt skæve association, som brød ind nu i hendes ellers præcise svar, var selvfølgelig medvirkende til at jeg fik hende identificeret. Hun sagde: Min far var med under besættelsen. Hvis tyskerne havde vundet, tror De så ikke sabotørerne var blevet stemplet som terrorister for tid og evighed?

Jeg gik altså ikke ind på det, undrede mig bare. For det første over at hun nævnte sin far med respekt. For det andet over at hun henviste til den danske frihedskamp. Den plejer de jo ikke at have noget til overs for i den alder. Vietnam, Cuba, Kina derimod, det var befrielse. Men disse ældre danskeres psykose fra nazitiden.

– Hvad var det De sagde De hed? Mikkelsen?

– Holger Mikkelsen.

– Så må De have en cigaret.

Logikken var ikke indlysende, jeg havde heller ingen cigaretter, men rejste mig, gik udenfor og bommede en inde på kontoret hos den yngste betjent. Hun stak den i mundvigen og lagde hovedet på skrå, idet jeg tændte for hende. Først da hun havde inhaleret tog hun cigaretten i hånden. Det så råt ud. Og lidt indstuderet. Hendes negle var korte og velholdte. Ikke nedbidte. Så slog hun med nakken for at undgå røgen, og afrokrøllerne var helt forkerte og panden var ikke rund. Men akkurat den facon at hive en cigaret i sig på. Og den brede mund, så tvær hun ellers ville gøre den. Og de tætte bryn var de samme. Øjnenes form og især den grå farve i dem.

Hvad er genkendelse? En skygge eller et lys, som strejfer alle ens sanser på en gang. For ikke at sige ens sjæl. Jeg kikkede ned i politirapporten. Eva Borck, født den 12. oktober 1954, ekspeditrice.

– Er Borck rigtigt stavet? spurgte jeg. Med c og k?

Hun nikkede.

– Deres far er læge?

– Står det dér?

– Næh.

– Så kommer det nok heller ikke sagen ved.

– Men han er læge og hedder Christian til fornavn. Og Deres mor hedder Gerda, ikke sandt?

– Jeg kender ikke noget til det.

– De har måske ingen forældre?

– Jeg har brudt med mit hjem. Jeg vil ikke have dem blandet ind.

Men det var Gerdas ansigt og Christians leddeløse figur den pige havde. Hun var deres datter. Skønt jeg ikke havde set dem siden dengang, vidste jeg de boede her i landet igen og at de havde flere børn. Og jeg kunne mærke jeg ikke tog fejl. Det var en alt for stor ro jeg pludselig følte. Næsten som en lammelse. Som foran et tvungent valg eller en fælde. Jeg sad på en lem i gulvet og nu gik den op. Når Gerdas og Christians datter kunne blive kriminel var det alvor. Så havde jeg ikke med rene miljøprodukter at gøre.

Eva Borck smilede vist bag cigaretrøgen. Og selvfølgelig var jeg både snobbet og naiv, når jeg ikke forestillede mig at en lægefamilje også kunne være et skidt miljø at vokse op i. Jeg lod politirapporterne dumpe ned i mappen. Mit ur tikkede abnormt højt fra bordpladen. Jeg tog det på og rejste mig.

– Jeg kan skaffe Dem en betinget dom, hvis De tilstår i dag.

– Fordi jeg er en pige?

– Det vil nok spille en rolle for dommeren.

– Hvad så med de andre?

– Hvis I kærer fængslingskendelsen, opnår I kun at forsinke opklaringen af sagen. Er det nogen fordel?

– Hvad så med de andre? gentog hun.

– Deres sager behøver jeg ikke føre. De kan få en anden sagfører i næste uge.

– Det var smukt, sagde hun. Men jeg tror De overvurderer mig.

– Overvurderer Dem?

– Det er mine kammerater. Behøver jeg virkelig sige det.

– Tænk over det. Vi ses igen.

Det var selvfølgelig overilet. Jeg skulle ikke have opfordret hende til at droppe de andre. Ikke have røbet min taktik så tidligt. Nu fandt hun mig bare kynisk.

Mens jeg skyndte mig ud af arresten og tilbage til Domhuset spekulerede jeg på, hvor hun havde truffet dem og hvad der havde holdt dem sammen. Indbrudstyve, voldsmænd og politiske urostiftere er forskellige kategorier, man ser dem ellers aldrig blandet. Men her var tilsyneladende to idealister, som drømte om et retfærdigt samfund, og to håndværkere med mere begrænsede mål. Gruppen havde ikke noget enhedspræg, og hvad de fire end havde begået sammen syntes de at have haft hver sit motiv til det. Måske de også kun havde kunnet fungere, fordi de aldrig havde talt tingene igennem og opdaget deres modstridende interesser. Det var set før. I ungdomsbander var det almindeligt. Men det kunne godt være med vilje de fire her ikke havde snakket rigtigt sammen.

Det er mine kammerater. Hun sagde ikke venner. Naturligvis ikke. Venskab beror på indre overensstemmelser. Kammeratskab er anonymt. Kammerater accepterer bare hinanden. Og kammerat med nogen bliver man ikke af tilbøjelighed eller valg, men af en ydre situation, som en dag hører op igen. Sådan som jeg engang var blevet kammerat med Leo og mange andre.

De fire var vel også en slags krigskammerater. Havde lavet hærværk og bræk sammen. Var flygtet sammen. Havde overnattet sammen tilfældige steder, i stjålne biler, i sommerhuse de plyndrede. De havde været trætte og sultne og bange. Og fulde sammen i Spanien. Mere end ødelæggelseslyst var det måske fællesskabsfølelse, som bandt dem til hinanden. Befrielse fra den afmagt de hver for sig kunne have følt. Afmagt og foragt for det samfund, som ikke havde brug for dem. Det skulle ikke vide sig sikkert. Og hvorfor skulle det så ikke det?

Fordi og fordi. Den gamle klagesang om slumkvarterer, ødelagte hjem, afbrudt skolegang, arbejdsløshed, hash og sprit. Eller – da nu Eva Borck var med i gruppen – fordi de tværtimod var blevet behandlet pædagogisk altid. Behandlet som patienter. Undervurderet af forældre og lærere, som ikke havde turdet stille krav til dem eller holde dem fast på kravene af angst for at de ikke skulle kunne leve op til dem. Fordi de havde savnet agtelse og var syge efter nogen eller noget at respektere. Fordi de ikke mere kunne købes for omsorg, men efterhånden kun bestyrkes i troen på at alle voksne var bange for dem.

Det sidste forklaring brød jeg mig ikke om. Det var heller ikke min egen. Men kunne de blive anderledes, når de havde forstående folk af min slags som vejledere? Folk som fulgte med tiden, når de ikke havde lyst. Som lod sig kujonere til at vise frisind, hvor de ikke mente det. En eller anden uopklaret sammenhæng var der vistnok mellem deres voldsromantik og mit liberale syn på udviklingen.
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Retsmødet foregik i den høje gule sal ud mod åen. Den med messinglamperne og de lyse bejdsede egetræsmøbler. Hede sad allerede i dommersædet med sin sekretær og sine store huller i hovedet, parat til at opfange og indsuge alting. Han er en spinkel mand, men har mægtige ører og øjenhuler og gabende næsebor. Selv fortænderne har han åbninger imellem. Aldrig har jeg set nogen med så bogstavelig talt vidåbne sanser.

Hede var i skjorteærmer og røg pibe og sludrede med Lyngby, som mødte for politiet. Gamle kendinge allesammen. Jeg hilste og fik kastet et blik på de ting Lyngby havde beslaglagt. Pistolerne var en Walther P 38 og to nimillimeters Parabellum. De mest almindelige illegale våben. Den fjerde var en Neuhausen model 49, det var den Hjemmeværnet brugte. Ellers var hans bytte ikke imponerende. En slidt taske med værktøj. Et par store konvolutter med pas, smykker, et ur og en flot stenøkse. Men han fortalte mig at ransagningen ikke var afsluttet, de arbejdede stadig oppe i huset.

Lyngby er den mest regulære anklager man kan forestille sig og jeg er aldrig ked af at møde ham, skønt han til tider næsten gør mig overflødig. Han slæber aldrig noget ind der ikke er hold i. Politisk er han nærmest KFML’er at dømme efter plakaterne på hans kontor i politibygningen. Folk skulle bare vide hvor omhyggeligt og socialt bevidst mange unge politimænd arbejder i forhold til flertallet af forsvarere fra den private sektor, som mest ser på pengene.

I det samme gik døren til trappen bag skranken op og Sandberg, den lille tyv, kom ind mellem to arrestbetjente og satte sig på sigtedes plads. Så var det ham Lyngby mente han kunne komme længst med. Eller han havde bare taget ham først, fordi han var tidligere straffet og derfor nok lettest at skræmme. Der forestod os i det mindste tre timer med afhøringer og diktater til protokollen.

Sandberg klarede sig godt. Vedgik selvfølgelig biltyveriet og pistolen, havde ingen våbentilladelse. På spørgsmålet om hvor han havde pistolen fra og hvad han skulle bruge den til, svarede han at Erik havde skaffet den og at den altid var rar at have. Han vedkendte sig også værktøjstasken. Den var alsidig. Bor og save og nedstrygere og tænger og file i alle mulige størrelser. Lyngby hentede det ene blanke skærende eller stikkende apparat op efter det andet. Drejede det i hænderne og spurgte om det var til at pudse vinduer med. Sandberg forklarede at han ikke bare var vinduespudser, men havde stået i glarmesterlære. Lyngby nikkede og holdt en dirk op i hver hånd uden kommentar. Sandberg forklarede at han samlede på værktøj. Han var sådan en slags kleptoman og kunne ikke gå forbi et værktøjsmagasin uden at købe et eller andet. Lyngby erklærede at den taske simpelthen var den mest perfekte og velpassede samling tyveværktøj han havde set. Sandberg havde vist gerne taget imod komplimenten, han flyttede sig uroligt på stolen.

Politiet havde også fundet en stereoradio, et sorthvidt tv og et farvetv i huset. Sandberg sagde at gruppen ejede alting i fællesskab. Hvor og hvornår de havde købt radioen kunne han ikke huske. Det sorthvide tv havde de fået efter en loppemarkedsannonce. Lyngby ville vide hvad de havde givet for det og om de havde betalt kontant, for i så fald havde kollektivet dog ganske gode indtægter i betragtning af at to af dets medlemmer var arbejdsløse og et tredje levede af studiestøtte.

Farvetv’et havde Sandberg arvet efter sin farmor. Hun havde lige nået at anskaffe det før hun døde. Hun var folkepensionist. Lyngby spurgte om farmoren plejede at handle sort. Og jeg spurgte om tingene da var efterlyste som stjålne. Lyngby trak på skulderen og indrømmede, at numre og mærker på både radio og tv’er var fjernet, så han kunne intet bevise. Men han opholdt sig længe ved gruppens indtægter. Den havde nye gulvtæpper, nyt køleskab, ny opvaskemaskine og huset var velforsynet med konserves og spiritus. Så fiskede han et pas frem fra en af kuverterne. Sandberg havde været i Spanien fjorten dage i april. Tilsyneladende sammen med sine kammerater, datoerne i de fire pas stemte i det mindste overens. Sandberg bekræftede det, turen havde kostet dem et par tusind pr. næse og farmoren måtte holde for igen. Hun havde efterladt ham en lille arv. Der er som bekendt ingen ende på, hvor mange penge gamle damer kan spare sammen. Og på hvor billigt man kan leve i Spanien.

Endnu var der intet grundlag for en anholdelse, men det lød også lidt som om Lyngby bare trak tiden ud. Selv holdt jeg mig tilbage, passede på ikke at blive for nysgerrig, ikke at uddybe spørgsmålene. Spurgte kun om Sandbergs understøttelse, om han var konstant arbejdsløs, hvor høj deres husleje var for at sandsynliggøre forbruget.

Lyngby forskede i Sandbergs færden i foråret og nærmede sig indbruddet i Føtex. Om Sandberg kunne huske hvad han havde foretaget sig lørdag den tyvende marts midt på aftenen? Siddet hjemme og set tv. Om han kunne huske programmerne? Dorthe Kollo og en McCoy som hed Det store kneb. Altså en ideel aften til indbrud. Gaderne øde, hele befolkningen fastlåst foran skærmen. Men da Lyngby bemærkede at det var godt husket tre måneder efter, sagde Sandberg det havde været hans fødselsdag og de havde spist en lammekølle. Lyngby slog efter i hans pas. Hede kikkede i sine papirer. Det var rigtigt nok, Sandberg havde faktisk fødselsdag den dato. Nå men hvad han så havde lavet lørdagen før og efter? Det gik knap så kvikt. En koncert i Stakladen eller på Tagskægget blev det til. Og så den dér film om de tossede, som havde gået et halvt år. Gøgereden. Han havde set den flere gange.

Lyngby kaldte to vidner ind. Betjentene fra den hundepatrulje som havde overrasket gruppen i Føtex. De påstod begge to de kunne genkende Sandberg. Jeg betvivlede deres udsagn. Sammenstødet var ikke foregået nede ved spritbutikken eller i stuen, men på overetagen som var omtrent mørklagt. Ville de påstå at de der i cafeteriet eller mellem stabler af legetøj og børnetøj og i halvmørke kunne identificere nogensomhelst med sikkerhed? Det ville de. Den ene betjent kendte sigtede fra en tidligere anholdelse. Sandberg nægtede at han havde været i Føtex. Han vidste ikke engang der var en overetage i forretningen. Lyngby bad dommeren om udsættelse af eventuel fængslingskendelse til alle fire arrestanter var afhørt.

Mekanikeren Erik udtalte sig helt på linje med Sandberg. Det var ham der havde købt alle våbnene sort. Ja. Og i hvert enkelt tilfælde naturligvis af en ukendt mand. Prisen ca. fem hundrede stykket. Jeg anførte at jeg lige havde læst i avisen, at der måske fandtes halvtreds tusind illegale våben i landet.

Lyngby gennemgik husets udstyr igen, men Erik tjente godt som mekaniker, tog tit overarbejde og søndagsvagter på tankstationen. Han gjorde et beskedent og velopdragent indtryk og holdt øjenkontakt med mig. Det eneste påfaldende var at han huskede tvprogrammerne den tyvende marts lige så prompte som Sandberg. Dorthe Kollo og Det store kneb. Og så hans rødmen. Den kom da Lyngby nævnte en bestemt form for hærværk som et fællestræk for en lang række sommerhustyverier i omegnen. Alle ting af glas på badeværelser og toiletter var smadret i en systematisk og sært samvittighedsfuld besættelse. Spejle, hylder, vaskekummer og wckummer havde fået et hak med en hammer som lige akkurat gjorde dem ubrugelige. Ellers var husene uden spor af hærværk. Erik rødmede da Lyngby fikserede ham. Akkurat ligesom nede i cellen. Rødbedefarven skyllede frem over kinderne og halsen og endte i den spidse næsetip. Lyngby mærkede sig hans reaktion og fulgte den op med den beslaglagte, flotte og uforvekslelige stenøkse, stjålet fra et af sommerhusene, fundet mellem Eriks personlige ting.

Lyngby tog armbåndsuret frem. Et såkaldt Quartzur. Jeg havde ikke før holdt sådan et i hånden og fik det rakt over skranken. Det var ikke elektronisk, men gik på batterier, forklarede Hede. Viste bare klokkeslættet uden skive og visere. 11,34 stod der lige nu i en mørk firkant. Realtime. Hvis man trykkede på et par knaster i den blanke kapsel, viste det sekunderne eller datoen i stedet for. Ganske smart. Tusind kroner mindst. Erik sagde han havde købt uret i Spanien. Så det var en ubelejlig kendsgerning, at en lokal urmager næsten samtidig havde anmeldt det som stjålet efter et større indbrud.

Tja. Erik havde stukket de to specielle ting til sig. Brudt gruppedisciplinen, deres faste aftale om ikke at ligge inde med nogetsomhelst, som kunne identificeres, men afsætte samtlige tyvekoster. Gå med uret havde han ikke turdet, men heller ikke nænnet at skille sig af med det. Det var hvad man kunne forestille sig og hvad Lyngby også forsøgte at plædere for. Erik holdt sig tavs.

Så udpegede betjentene ham som den mand der havde skudt deres ene schæferhund og truet dem, til hans kammerater var nået ud i gården. Jeg betvivlede igen deres version af historien. Hvordan skulle fire uerfarne unge mennesker, i skjul på en førstesal kunne undslippe to bevæbnede politifolk med to hunde? Men Erik havde dræbt hunden med et enkelt skud og chokeret dem. De havde holdt den anden hund tilbage og ikke turdet skyde igen, fordi butikken var så mørk. Netop ja, den var mørk. Erik fastholdt sit alibi.

Det så ud til at Lyngby havde haft for travlt med alle de sigtelser. Han kunne ikke rigtigt underbygge dem, anmodede også igen Hede om udsættelse af fængslingskendelsen, men virkede uanfægtet. Havde han fået et undergrundstip om at de fire var skyldige? Eller havde han noget i baghånden?

Eva blev ført ind. Efter et resumé af de sigtelser vi allerede havde fordybet os i, tog Lyngby et bredt kantet guldarmbånd frem fra den store konvolut. Det var ikke massivt, men havde et vikingetids ormeslyng indgraveret. Eva oplyste det var hendes og at hun havde fået det af sin mor. Jeg bad om at se armbåndet og kendte det igen som Gerdas. Hun havde ikke gået ret meget med det dengang, det stammede fra Christians familje, et arvestykke. Jeg sagde at et så sjældent smykke ville blive efterlyst, såfremt det var stjålet. Og var det ikke efterlyst, havde vi næppe anledning til at betvivle sigtedes udsagn. Evas ansigt røbede intet under mit forsvar. Ikke en eneste gang havde hun set til min side, skønt jeg brugte mit bedste smil og lagde al mulig varme i stemmen, men hun var altså virkelig den jeg troede.

Bedre gik det ikke Lyngby med konfrontationen. Jeg sikrede mig hos betjentene, at det netop var den pige med netop det hår de havde set. Spurgte så Eva hvornår hun havde anlagt afrofrisuren. Det var kun to måneder siden. Jeg bad Lyngby om hendes pas og var ikke uheldig. Passet var to år gammelt og dér på fotografiet sad en havgasse med optrukne skuldre, arrige øjne og glat hår. Jeg viste Hede fotografiet og spurgte, om han syntes det lignede den pige der sad foran ham. Det gik næsten for let. Betjentene sagde ganske vist hun havde haft en hue på, men Hede smilede med sit åbne gærde og bankede sig på tænderne med en blyant.

Nøjagtigt på det tidspunkt kom en retsbetjent ind og henvendte sig til Lyngby, som straks bad om at få mødet udsat i ti minutter. Der var fundet nyt materiale på sigtedes bopæl, og han ville gerne fremlægge det for retten. Han skyndte sig ud.

Jeg gik på toilettet og blev bagefter opholdt på trappen af en kollega. Da jeg vendte tilbage til retslokalet stod der en halvstor solid kasse på skranken. Den var af uhøvlede brædder, ca. en halv meter på den lange led og havde håndtag. Jeg gik derhen og så at der var malet nogle gule bogstaver ned i træet. 50 STK. 500 GR. SPRGLGM stod der. Nedenunder BR. 30 KG. og flere tal og bogstaver med skråstreger imellem. Kassen var åbnet og jeg løftede låget. Det var trotyl. Sprænglegemerne lå pænt på række, gullige firkantede pakninger på størrelse med husholdningstændstikker. Der var vokspapir omkring som klæbede til stoffet.

– Trotyl? spurgte jeg Lyngby som stod sammen med en kriminalbetjent og iagttog mig.

– Presset trotyl, nikkede han og så ud som om han frøs. Så det er altså ikke bar fantasi eller teori, mumlede han.

– Fra hæren eller Hjemmeværnet? spurgte jeg og kom til at grine ham op i hovedet, men hvordan administrerer man et chok.

– Hjemmeværnet, sagde han og klarede stemmen.

Jeg tog et af sprænglegemerne op. Det var ikke det plastiske sprængstof vi brugte dengang. Det lugtede heller ikke af marcipan. Det lugtede bare muggent. I den ene ende var der et hul med gevind til at skrue en eller anden tænder fast i. Eller detonator.

– Hvor er detonatorerne? spurgte jeg.

– Dem har vi ikke fundet endnu.

– Lunter? Tændsnor?

– Heller ikke. Men det er da vist lige før vi skal have dørene lukket og efterretningstjenesten ind.

– Tøv nu lidt, sagde jeg. Uden detonatorer er de ret uskadelige. Det er vel også forholdvis let at få fingre i den slags ting nuomstunder.

Da retsmødet blev genoptaget forklarede Lyngby, at kassen var fjernet fra et af Hjemmeværnets depoter og fundet i krybekælderen på sigtedes bopæl sammen med en til af samme slags. Politiet havde observeret at murværket på bagsiden af huset havde været brudt op et sted lige over soklen, omkring en udluftningsrist. Bruddet havde været dækket af nogle frugtkasser, og politiet fattede altså mistanke og lukkede op til krybekælderen. Lyngby erklærede at hullet i ydermuren ifølge teknikerne højst var en måned gammelt. Den oplysning tillod jeg mig at anfægte. Jeg mente ikke det kunne konstateres med sikkerhed. Men Lyngby ville gerne høre Eva Borcks forklaring.

Hun havde ikke nogen, var lige så forbavset som vi andre og forklarede at gruppen havde fremlejet huset sidste efterår af en arkitekt, som var blevet skilt og havde taget arbejde i Sverige. Hun vidste at arkitekten var medlem af Hjemmeværnet, for han havde ladet en uniform hænge i et klædeskab på gangen sammen med andet tøj han ikke ville have med. Hede sagde straks, at arkitekten måtte findes og afhøres. Eva vidste ikke hvor i Sverige han boede.

Solen var nået om i vindueskarmen. Der blev stadig varmere i lokalet. Hede snusede efter sprængstoffet som en hund snuser til vinden, og jeg syntes også jeg hele tiden kunne lugte det. Måske det var indbildning, men jeg bad om at få et vindu til op. Retsbetjenten åbnede det nærmeste af de lange vinduer, ud for det ældgamle fastelavnsris af en poppel, som står for sig selv. Jeg så lige ind i stammen midtpå, hvor den er mest skaldet og sort. Den raslede fredsommeligt i dag med sine dinglende blade, men kunne få sine melankolske raserianfald. Længere væk, nede ved Erhvervsarkivet, stod de fire træer. Beskårede og sammenvoksede så deres kroner virkede som en enhed set på afstand. Men det ene er en elm, det andet en ahorn, det tredje og fjerde en bøg. Bladene skinnede uroligt i sommersolen.

Måske der nu også faldt et andet lys over gruppens sammenhold. Det var ikke givet at Eva og Otto havde romantiseret de andre to, såatsige solidariseret sig med udskuddet ud fra en eller anden bagvendt loyalitet eller mindreværdsfølelse. Fordi de selv kom fra bedre hjem og skammede sig over det. Hidtil havde jeg vist forestillet mig noget i den retning, skønt Eva nu ikke så ud som hun regnede sig selv for lidt. Konsekvente folk i krig med samfundet?

Lyngby sad og talte om visse udenlandske byguerillagrupper som arbejdede bevidst med provokationer. Med sprængninger og overfald ville de tvinge statsmagten til at tabe tålmodigheden og afsløre sig selv, så det almindelige folk kunne få øjnene op for uretfærdigheden. Han mente at demokratiet fungerede nogenlunde i Danmark, så der var vel ikke umiddelbar fare for omvæltninger eller kup hos os, men ville dog godt høre hvad Eva mente om den slags grupper.

Jeg protesterede mod spørgsmålet og sagde til Eva, at hun ikke behøvede svare. Det gjorde hun heller ikke, men hun sagde meget roligt at det naturligvis var dem der ejede jorden og kapitalen og industrien og aviserne, der bestemte kursen her som i andre lande, og at de for tiden gjorde hvad de kunne for at udhule levestandarden. Der blev meget stille i retten. Var det kun mig der følte hun ikke var nogen ægte proletar? Eva henviste til sig selv. Hun havde ikke fået nogen uddannelse. Og selvfølgelig var samfundet heller ikke interesseret i at uddanne alle mennesker fuldt ud, sådan som det officielt påstod. For det ville jo snart betyde at ingen mere gad gøre idiotarbejdet, og hvordan skulle så systemet fungere? Lyngby spurgte om hun havde tænkt sig at gøre noget ved det. Eva trak på skuldrene. En social kamp anså hun for meningsløs, så borgerliggjorte som arbejdere og funktionærer var blevet. Og revolutionær politik var nødvendigvis kriminel, eftersom demokrati og frihed blev gjort identisk med det øjeblikkelige økonomiske system. Her afbrød jeg hende, protesterede igen mod afhøringen af frygt for at hun skulle komme for godt i gang. Karakteriserede Lyngbys spørgsmål som insinuerende og uvedkommende i et grundlovsforhør og fik medhold fra dommersædet.

Sidste mand, Otto Anders Jensen, virkede rystet ved synet af sprængstoffet og på en ret overbevisende måde. Han nægtede ethvert kendskab til det og foreslog umiddelbart, at arkitekten, hjemmeværnsmanden, blev afhørt. Men sagde også at han, dengang de lejede huset af ham, havde lagt mærke til fugningen i muren på det sted. Han havde nemlig været nervøs for varmespild via udluftningsristene. Arkitekten beroligede ham dog med at udluftning under gulvene kun var en fordel for træværket og forhindrede fugt og mug.

Vi gjorde os lidt hurtigere færdig med ham. Og skønt betjentene ikke kunne genkende ham fra Føtex med større sikkerhed end de andre – han havde ikke haft runde briller og ikke helt så langt hår – afsagde Hede uden tøven fængslingskendelse over hele gruppen under et. Otte dage med udsigt til forlængelse, af hensyn til sagens opklaring. De anholdte kunne modvirke undersøgelsen. Slette sporene. Jeg kærede som aftalt til landsretten, der tidligst ville kunne svare lørdag formiddag. Men den ville stadfæste kendelsen. Ingen tvivl om det.


Den hårde frugt (Læseprøve)
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