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  „Aner du nu omridsene af hin dødeligt uudholdelige sandhed: at al dyb, alvorlig tænkning kun er sjælens uforfærdede bestræbelse for at blive på sin uafhængigheds åbne hav …“

  Herman Melville: Moby Dick


      I

        TOM HOLLÆNDERS Ø

        Han vågner med højrehånden druknet i søvn. Og bortset fra en nåletynd prikken, føles den
          som dødt kød. Han masserer den længe, lemper armen ud over køjekarmen, men lige meget
          hjælper det. Hånden bliver hængende med en kimen for enden. Han stritter imod og bekæmper
          lammelsen, som kryber fra armen over i hans blod, videre frem til hjertet. På én gang
          slipper ilten op i hans lemmer og bliver til en prikken omkring hårgrænsen.

        Tom Hollænder er en mand, der sover med bukserne på og revolveren under hovedpuden. Han
          rejser sig over ende, brat – og slår hovedet mod skottet. Bandende vælter han ud af køjen,
          og famler sig vej til pantryet, hvor han med kejten, akavet midt i de vante bevægelser,
          får pumpet vand i kedlen og anbragt den over blusset. Da kedlen har fløjtet og vandet er
          hældt over i et emaljekrus med pulverkaffe, sover hånden endnu.

        Da han skal drikke, spejlvender kruset for ham, og han spilder indholdet over hage og
          bryst; det breder sig brændende under halsudskæringen i hans undertrøje og bliver først
          til klamhed igen ved livremmen.

        Han er alene på skibet, en plimsoller af en coaster, hvis navn er blevet malet over et
          ukendt antal gange, og som har sejlet under lige så mange flag, der er plads til i
          kortskuffen. P.t. går hun under navnet Nemo og er dermed døbt til en navnløshed,
          der svarer meget godt til hans egen. Besætningen er afmønstret; i de tomme lastrum står
          luften og bliver harsk.

        Han ligger for svaj på Rheden og venter på charter ud til øerne. Gods, passagerer – eller
          begge dele for den sags skyld. Noget vil vise sig. Han er flad og kører på pumperne.

        Han finder en skorpe til kaffen, opgiver at smøre den, og hælder i stedet det smeltede
          fedtstof direkte fra dåsen ud over skorpen, som han derefter dypper i et syltetøjsglas for
          at få bunden tørret med op. Men bevægelserne er imod ham, smørret drypper med en klat
          syltetøj ned på søkortet. Igen denne spejlvendthed, der får hans morgen til at kæntre,
          mens hånden fortsat vokser med vat i fingerspidserne.

        Først da følelsen vender tilbage, og solen i det samme bryder frem med bronzebeslag over
          bugtens dønninger, ånder han atter frit. Mens han åbner hånden og knytter den igen et par
          gange, forvisser han sig om, at livet er vendt tilbage. Han skyder ubehaget fra sig, uvant
          med en angst, som ikke har nogen adresse.

        Han giver sig tid til sit morgentoilette. Skraber, sæbeskål og varmt vand fra kedlen –
          ingen uheld under barberingen, en klud i ansigtet og tandbørstning fra det samme krus, han
          har drukket kaffe af. Han tørrer sig med et viskestykke, åbner skabslågen, som er spejl på
          indersiden, og sender det en grimasse.

        *

        Sømanden er faldet i staver. Han er blevet stående ved kortbordet, hvor hans fingre
          tumler med en bestikpasser, mens tankerne går på langfart. Han har et problem med tiden;
          problemet er af nyere dato og det første sikre alderstegn, som har krydset hans vej.
          Morgendagen er ikke længere et ukendt landskab af muligheder. Tiden er begyndt at klikke –
          som et tælleapparat – og man bliver skubbet frem i køen i et stadigt stigende tempo.
          Nedtællingen til Tom Hollænder er begyndt. Jo mere han besejler verdenshavene, des dybere
          pløjer han sin egen monotoni.

        Alting har en indbygget udløbsdato. Enhver rejse indhentes, og han ved at den er forbi i
          samme øjeblik, han har taget hul på den. Tiden har taget den. Han hader den hverdag, som
          uundgåeligt følger, føler sig omsider ramt af det stof, man bliver gammel af, og lider af
          angstanfald fra bevidsthedens tomme kamre. Han har daglige fantasier, hvor revolveren
          spytter sit sorte punktum ind i hans hjerne.

        Han ved godt det er fantasier. Han er overhovedet ikke kandidat til den form for død.

        Stadig tiere hænder det, at han ser de rejser, han har foretaget sig, ligge som en båd
          trukket op på stranden. Idet han skubber båden ud igen og løsner sejlet, er det smuldret
          til støv, en sværm flyver op, møl og dødningevinge, og deres tomme kokoner drysser ud over
          tofterne og ned på dørken. Da han springer op i båden, bliver de til kvas under hans
          fødder.

        Der lyder en rømmen over hans hoved. Han ser op, – og taber passeren med de spidse
          messingben. Den sidste lyd forskrækker ham mere end den første. Et ansigt er kommet til
          syne ved lugen, mørkt mod himlen og krydset af skylightets jerngitter. Han skynder sig på
          dæk; nogen må have lagt til ved skibssiden og er kravlet om bord uden at han har mærket
          det.

        Han kommer op i dagslyset, forundret. På vagt. Og bliver mødt af stemmen, som tiltaler
          ham med en melodisk syngen:

        – Undskyld hvis jeg trænger mig på. Jeg skulle tale med kaptajnen.

        – Det er mig!

        – Er det dig, de kalder „Hollænderen“?

        Han nikker, kort for hovedet. Han er overhovedet ikke hollænder, men det kommer ikke
          sagen ved. Navnet er hvileløst og passer ham godt.

        Der går en stund endnu før hans øjne kan adskille kontur og lys, og skikkelsen begynder
          at tage form. Det er en kvinde. Mørk i huden, lidt fladnæset, og med læber støbt over
          samme form som den man finder på lervaser fra Peru. Hun er barfodet og hyllet i en pareo,
          bundet over barmen. Pareo’en er gennemblødt. Hun er fyldig i formerne, med hofter som både
          har båret og født. Håret dækker hendes nøgne skuldre i et krus gennemlynet af
          vanddråber.

        Hun møder hans blik:

        – Jeg svømmede herud.

        – Så er det derfor, jeg ikke hørte noget. Hvordan er du kommet om bord?

        – Lejderen er ude!

        – Hmm.

        – Min far har sendt mig.

        – Ja?

        – Han vil chartre dit skib.

        – Jaså, vil han det! For hvor mange dage?

        – Foreløbig for en måned.

        Han griner højlydt, vender sig fra hende. Så ryster han på hovedet og sender en
          spytstråle over rælingen.

        – En måned. Er I klar over hvad det koster?

        – Min far er høvding på Savaii. Vi kommer med vores egen besætning. Han beder mig sige,
          at prisen ikke spiller nogen rolle.

        – Jaså!

        – Han vil møde dig i eftermiddag og aftale nærmere.

        Hun står så fribåren, denne høvdingedatter, vant til at blive adlydt selv. Der er ingen
          tøven i hendes forehavende; han stopper en pibe, mens han betragter hende. Da han blæser
          røgen fra sig, har den samme farve som hans øjne. Han tager piben ud af munden og
          peger:

        – Hvad hedder din far?

        – Hiro. Hiro Telapa.

        Hun ryster dråberne af sit hår. Under det våde bomuldsstof tegner maveskindet sig med
          navlens mørkere fordybning.

        En motorbåd på vej ind i havneløbet sender sin dønning mod skibet, forplanter sig
          gyngende til deres kroppe. Hun spreder uvilkårligt fødderne og går i knæ for at tage imod
          rulningen. Det er ikke første gang, hun står på et skibsdæk.

        – Hvorfor kommer I til mig?

        – Man siger om dig, at du ikke stiller spørgsmål så længe hyren er i orden.

        – Det var satans!

        Tom bider sammen om pibeskaftet og skiller læberne i et grin. Der ligger noget og bobler
          langt nede i hendes kastanieøjne, noget ustyrligt, som han ikke kan lade være med at række
          ud efter. Det går op for ham, at hans humør er steget med flere grader under deres
          samtale.

        Hun slår til uden videre:

        – I eftermiddag klokken tre. På „Café Paradis“.

        Det er ikke udformet som et spørgsmål. Og før han overhovedet får svaret, står hun på
          rælingen med hænderne strakt over hovedet. Et øjeblik løftes stoffet til lårenes runding;
          så springer hun. Han ser hende først igen under vandet, som brydes til en grønligt lysende
          tunnel omkring hendes lemmer, før hun dukker op og svømmer mod land.

        Han læner sig ud; danner råber med hænderne:

        – Hvad hedder du?

        Hun svarer ikke. Stikker en arm i vejret og vinker bagud uden at dreje hovedet. Tom står
          til hun er forsvundet – der er langt ind til land endnu, men hun må være dykket og kommet
          op et sted, hvor havblændingen snyder ham. Han bliver stående til piben er gået ud.

        Så går han nedenunder for at finde landgangstøjet frem.

        *

        Man bliver sær af at være enegænger på et skib. For hver gang Tom nærmer sig land i
          dingyen, vokser trangen til at dreje bi på falderebet og stå ud af havnen igen med
          gashåndtaget i bund. Han lægger til ved molen og gør fast.

        Han driver langs havnefrontens skure, firmaskilte og kraner. Paller med gods,
          containerbjerge, glemte spor til tipvogne og totter af græs og tjære. Luften er strøget
          med olie og gærende frugt, terpentinlugten blander sig med gårsdagens rester fra
          fiskemarkedet, hvis boder står tomme indtil bådene kommer ind. Han svarer med duknakkethed
          på kranførerens tilråb, da en palle med gods svinger tæt ind over hans hoved og kaster
          skygge på hans rute.

        Det er en varm og stillestående dag. Bag byen hæver øens bjerge sig med skovbevoksede
          skråninger og en enkelt, synlig vulkanrand. Gennem gaderne driver bilosen, og de muntert
          malede busser spyer faner af kul fra udstødningsrøret.

        Han går på Molly Browns Hotel, sætter sig ud under pergolaen og bestiller en solid,
          engelsk lunch. Først da måltidet er sat til livs, gennemgår han kontantbeholdningen. Jo,
          nedtællingen er begyndt.

        Bougainvillea-ranker fletter sine skygger over hans bord. Han læser de internationale
          aviser på bambusstokke. Bagefter kan han ikke huske, hvad han har læst.

        Et yngre par har sat sig ved bordet overfor. Han bedømmer dem til at være lystsejlere. De
          har den lød, man kun kan få på havet. Pigens hår er hvidbrændt af solen, pandelokken når
          til hendes øjenbryn. De afhuggede shorts er foldet op til skridtet, og hun bærer en top,
          hvori brysterne hviler som mørke kokosnødder. Fyren er nyklippet og ligner, med dolk og
          merlespiger i bæltet, opslaget i et spejdermagasin.

        Han iagttager hende i smug og ømmer sig. Nu er drømmene og de søde pigers smil bare salt
          i såret – når kærligheden udebliver, hvad skal man så med tro og håb? Han smiler
          bittersødt frem for sig.

        Da han atter sænker avisen, er Molly Brown troppet op ved hans bord med regningen. Han
          studser og peger på et beløb. Hun er der, før han får sagt noget:

        – Du skylder for værelset forleden nat.

        Molly Brown er irer. Enke efter plantagebestyreren, som stak et dobbeltløbet jagtgevær i
          munden den dag øen fik sin selvstændighed tilbage.

        – Molly for helvede, vi sov sammen … på dit eget hotel!

        Hun bider ham af:

        – Plejer du ikke at betale for dine damer?

        Han er skakmat. Pigen ved nabobordet skjuler et grin i servietten. Han fisker sedlerne
          frem og betaler uden mukken. Molly stikker dem ind på barmen og slår til ham med den ene
          hofteskål.

        – Ses vi?

        – Har ikke råd, siger han lakonisk, rejser sig og går. Før han taber ansigt igen til
          hendes permanente rapkæftethed.

        – Få dig en hyre! råber hun efter ham.

        *

        „Café Paradis“ har borde på en overdækket terrasse med trægulv og et bølgebliktag, som
          troperegnen for længst har gennemhullet. Det stænker ned overalt, og gæsterne er trukket
          indenfor, hvor de hænger i baren eller spiller amerikansk billard. Kuglerne smælder over
          bordet og spreder deres talvifter på det grønne klæde.

        Tom ankommer, gennemblødt. Foran terrassen er gaden forvandlet til en mudderskylle, som
          han skræver over. Han standser op på tærsklen. Under bygerne lyder bliktaget som en
          skralde, og gennem utætheder forstøves dråberne til vanddis. Med den ene hånd holder han
          kraven lukket i halsen, mens blikket giver sig til at afsøge lokalet. Propellen i loftet
          kører langsomt i stå, så tobaksrøgen holder op med at vifte og fluepletterne bliver
          synlige på ventilatorbladene.

        Henne i hjørnet sidder et selskab med en kæmpe for bordenden. Hiro Telapa er en kraftig
          mand; han har tykke læber og er brun helt ud i øjeæblerne. Han sidder tilbagelænet med
          noget der ligner en vifte over den ene skulder, som er dekoreret med store fuglenæb. Så
          vidt Tom kan se, er hele kroppen dækket af tatoveringer. Fabelmønstre og helleristninger i
          havspæk.

        Alle er i pareo, med bar overkrop eller opknappede skjorter. Fade med fisk og
          kokoskrabber samt skiver af friturestegt brødfrugt er spredt ud mellem dem, og et batteri
          af ølflasker hober sig op. Enkelte latterbrøl slår op fra bordet; de virker som en godt
          sammenspist bande.

        Kvinden fra i formiddags er ikke iblandt dem. Han bemærker det med skuffelse. Hun har
          været budbringer; hun skal åbenbart ikke med på turen. Det har hun selvfølgelig heller
          ikke nævnt med et ord, men … han slår tanken ud af hovedet. Ellers er de fem i alt med
          høvdingen, som lige nu er den der siger mindst.

        Tom går hen til ham og præsenterer sig som „Hollænderen.“ Samtalen går i stå, han bliver
          målt og vejet af tatoverede mænd. I det samme kulminerer uvejret i et tordenskrald, der
          får flaskerne til at klirre. Troperegnen stilner lige så brat, som den er kommet, og det
          er atter til at få ørenlyd.

        I stilheden drypper deres polynesiske navne melodisk og mundret. Kaho, ved høvdingens
          højre side, er den ældste. Kaho er mørkere end de andre og har askehvidt krushår. Ved
          siden af havguden ligner han et fugleskræmsel af lethed. Ribbenene danner vaskebræt med
          hudens rynker, og han mangler tænder i overmunden. Så er der Maui på Toms egen alder, en
          kannibal i hvid poloskjorte og røgfarvede briller. De to sidste er et par granvoksne
          knægte, matros og skibsdreng. Han får ikke fat på deres navne, men forstår de er Hiros
          sønner.

        Som den eneste hvide mand i selskabet slår han sig ned blandt dem. Der kommer mere af det
          lokale øl på bordet. Han længes efter mørkere bryg.

        Forhandlingerne er hurtigt overstået. Tom får, hvad han forlanger. Til gengæld må han
          sluge et par kameler undervejs: destination ukendt til de er i rum sø, den tidsubestemte
          varighed.

        Han skal bare sørge for diesel og ferskvand; provianteringen vil de selv tage sig af. Og
          mens barometret på væggen stiger igen, giver han sin nye besætning håndslag.

        Der stilles skåle med kava frem. Hiro skifter staven over på den anden skulder
          og siger de ord, ceremonien kræver. De drikker. Der er to muligheder med kava.
          Man får kvalme og bliver tung i hovedet. Andet sker der ikke. Eller kroppen fyldes af sit
          eget syngende velvære. Det sidste er tilfældet i dag.

        Efter tordenskraldet virker musikanlægget igen, og J.J. Cales „Cajun Moon“ introduceres
          med slideguitar. Toms bekymringer opløser sig i lammeskyer, mens akkorderne spinder på
          glidebaner af måneskin ud i lokalet. Da nummeret lidt senere er gledet over i „Don’t Cry
          Sister, Cry“ er der åbent lige ind til hans melankolske hjerte, og han græder som
          pisket.

        Han går derfra med gummi i benene og et klækkeligt forskud på lommen.

        *

        Tusmørket er skumret frem, da han trækker dingyen ind til molen og springer om bord. En
          velkendt gyngen opsamles i knæene. Han kaster los, starter og sætter i gear. Vel ude af
          havnebassinet slukker han påhængsmotoren og lader sig drive. Vind og strøm bærer mod
          skibet, hvis silhouet er svajet rundt. Han strækker benene fra sig og folder hænderne
          under nakken.

        Mørket kommer hurtigt nu. Som dråber spildt af Mælkevejen flygter Magellans Skyer mod
          syd. Det er alt for længe siden, han har ladet stjernerne lyse over sig uden tanke for
          andet.

        Gummibådens vuggen forplanter sig til hans krop med bølgemønstre. Lyden er salig.
          Billeder af vraggods, drivtømmer og øde øer melder sig i doven rækkefølge, mens
            kava’en klistrer smilet fast i hans mundvige. Han tænker, at livet er en
          vittighedstegning, hvor han står på en tømmerflåde og vifter med sin skjorte uden at nogen
          kommer forbi.

        Han støder mod en skibsside – sin egen – med et bump, som får ham til at svaje på
          fødderne. Han skubber sig hen til lejderen og klavrer om bord. Med de sidste rester af
          vågen bevidsthed husker han ankerlanternen, før han, fuldt påklædt, lader sig synke ned i
          hængekøjen på dækket og falder i en søvn, hvor drømme og morild finder sammen i hidtil
          ulæste tegn.

          II

          Siden Nemo stod ud af havnehullet, har himmel og hav stået i ét, stormbyger
            jager over himlen og hyller skibet i guirlander af regn. Det fosser ud ad spygatterne
            for hver gang skibet rejser sig i søen, og når bygerne slår ned, lyder havet som
            sprættet silke, og dagens lys fordunkles.

          Tom står på broen og stirrer ud i syndfloden med en resigneret mine. Skibet er i
            forvejen forvandlet til en mellemting mellem Noahs Ark og en samoansk landsby. Levende
            høns og grise, hund og papegøje har de fået om bord, brødfrugter, skildpaddeæg og
            tørfisk. Store kurve med tarorødder og yams er stuvet under dæk, bjerge af grønne
            kokosnødder, papayaog limefrugter.

          I kahytterne er spredt sovemåtter, og der er vifter og parasoller af flettede
            palmeblade til bedre vejr end dette. Tom har beholdt sin køje i agterkahytten; de
            polynesiske søfolk klumper sig sammen efter forgodtbefindende, og Hiro Telapa styrer sit
            mandskab fra kahytten midtskibs. Maui må gøre det ud for maskinmester; han er født med
            et stykke twist i lommen og har øjensynligt rodet med påhængsmotorer hele sit liv.

          Men den vigtigste person om bord lige nu – det er den gamle. Kaho med det hvide
            krushår. Deres liv er i hans hænder, for det er ham der lægger kursen og tager bestik af
            situationen.

          Han bruger hverken radar, kompas, eller lytter til vejrberetninger. Han snuser i luften
            med sine flade næsebor, mærker skumsprøjtet på sin bare hud og ruger i timevis over
            bølger og strømskel. Så går han på broen og stikker kursen ud med en håndbevægelse. Tom
            er skeptisk, holder sig ajour med instrumenter og egne søkort, men har dybest set givet
            sig fanden i vold.

          I tusmørket hvor Tom skyder sine navigationsstjerner med sekstanten, står Kaho og
            sigter mod horisonten med en arm og memorerer stjernerækker, der er overleveret fra far
            til søn. Han mumler navne på himmellegemer, som synes at være sat på remse. Ét efter ét
            dukker de kendte stjernebilleder op i kimingen og begynder at stige på himlen. Tom
            styrer efter anvisninger, han selv må oversætte til grader på kompasset. Han kan ikke
            gøre andet, for bestemmelsesstedet kender kun de. Men Kaho virker årvågen, nærmest
            pertentlig, og har rettelser til kursen flere gange daglig.

          Kaho er deres stifinder under stjernerne og navigerer efter principper, som er gået i
            arv efter de ældste søfarere på Stillehavet. Tom læser ham over skuldrene med sine
            positioner – kursen er sat i det blå. Stor havdybde, ingen øer eller skær. Ingenting –
            andet end den syltetøjsklat, som Tom spildte på søkortet for mere end en uge siden. Det
            virker som om de styrer lige ned mod den.

          Et par minutter endnu er Tom på broen, så vil han blive afløst. Sammenbidt stirrer han
            ud i skybruddet. Ingen opklaring under de fygende vindstød. Hver anden sø bliver til
            røgvand mod styrehusets glasfront. Tom har godt fat i roret og drejer kontra for at
            afbøde den værste rulning.

          Skroget rejser sig og det pøser fra alle åbninger, mens Tom bider sig fast i piben med
            et grin, og lader blikket feje riggen rundt. Han er en klabautermand. Med havets
            rullende gulv af hjemløshed under fødderne føler han sig tilpas.

          Døren ind til styrehuset bliver revet op; et par skikkelser tumler ind med vindstød,
            havgus og faner af regn i hælene. Det er Kaho og Timo, letmatrosen. Den unge mand af
            høvdingeæt overtager roret; Tom banker på kompasset og sikrer sig, han læser kursen ret.
            Den gamle griner med tandstumperne. Med en enkelt bevægelse slår han vandet af krushåret
            og peger ud i disen.

          – I morgen er vinden blå, erklærer han. Tom skæver til barometret. Kaho oversætter
            direkte fra sine tanker. I øvrigt er der ikke noget, som tyder på han har ret.
            Barometernålen falder yderligere, da Tom slår med knoerne på glasset.

          Han brummer sit svar.

          – Hvis det er en orkan, vi har under anmarch, er det bedre at vende om mens vi kan.

          Kaho ryster på hovedet.

          – I morgen fletter vi måtter på dækket.

          Tom Hollænder trækker på skuldrene, værkbruden af træthed til ind under nøglebenet.

          – Så længe I betaler, er det jer der bestemmer. Men i den sidste ende er skibet og
            ansvaret mit.

          Han former det som en afskedssalut. Det preller af på disse mennesker. Rorgængeren
            tumler skibet, og Kaho står naglet på sine gammelmandsben, mens han nikker venligt og
            fordybet i sine egne svar. Hans øjne er fjerne og gemmer på en munterhed så man overser
            rynkerne, de er ophængt i. Tom fører en finger til kasketten.

          – God vagt, siger han, formildet af deres frygtløshed over for vejrliget. Man ser det
            af rejsningen i deres blik, deres skræven under brådsøernes kast. De har redet større
            storme af end denne. Tom nikker igen, vant til at læse sine folk. Han har trukket i
            olietøjet og skal til at forlade broen, da Kaho lægger en hånd på hans arm.

          – Gå til Hiro, siger han med den mildeste betoning, – Hiro vil se Kaptajn Hollænder i
            sin kahyt. Han siger: Efter vagten!

          Tom studser. Det lyder som en bøn, men føles mest af alt som en ordre. Hans
            humoristiske sans sejrer, og i det samme letter hånden fra hans arm med et vingeslag,
            som løfter ham til et andet sted. Med stadig stigende forundring ser han på Kaho.

          – Ay, ay, siger han og udelukker et „Sir!“ som under disse omstændigheder ville falde
            ironisk ud. Lad den gamle beholde den lykke det er at tilhøre en race, hvor man lytter
            til folk af hans slags. Tom mærker euforien fra før skylle gennem sig; intet er bedre
            end at være på vej, og han vejrer det som en velsignet brise under vindpresset.

          Himmel og hav render sammen i hans øjne, da han sætter foden på lejderen. Det svider i
            hud og hornhinder, blæsten river som sandpapir, og han når at slå en klo i kasketten og
            bøje hovedet inden den flyver af. Fra riggen lyder en hyletone, en klapren af beslag og
            tovværk, som er gået løs. Han krabber sig langs et søgelænder ud midtskibs. Over hans
            hoved er stjernerne druknet i skyer.

          III

          I Hiro Telapas kahyt er tændt en lampe. Lys og skygge svinger i messingophænget. Tom
            har krænget olietøjet af sig og smidt gummistøvlerne hen under vasken. Han har fået fyr
            på piben og læner sig tilbage i en kurvestol, der er rutsjet over i det ene hjørne.
            Høvdingen sidder med benene ud over køjekarmen og en pude i ryggen, så Tom er nødt til
            at se op, hver gang han taler. Underkøjen er fyldt op med sammensyede melsække, som
            emmer en lugt af lager ud i det trange rum.

          Hiro holder sig på plads med et par bjørnelabber og stemmer skuldrene mod køjeloftet.
            Tom har langet et ben ud til håndvasken, hvor hanen har dryppet rust så længe han huske.
            Han har lagt armene over kors og babber på piben.

          Den store mand i køjen rømmer sig:

          – Jeg ville bare sikre mig. Alt er vel om bord?

          – Det er som man tager det. Hvis det her udvikler sig til en orkan i løbet af natten,
            så er det ved at være for sent at vende om.

          – Kaho mener …

          – Det ved jeg godt. Jeg kunne ønske mig en bedre vejrmelding fra området her. Med al
            respekt. Vi befinder os midt i orkansæsonen. Det er faktisk ingen spøg.

          Hiro ser alvorligt på ham. Efter en længere tavshed, hvor hans øjne bliver nuancer
            mørkere, genoptager han samtalen.

          – Vore byer og landsbyer er blevet ribbet, vore både sendt til bunds med mand og mus.
            Vi har set træer og tage flyve, huse som flød omkring i lagunen, døde overalt og skibe,
            der strandede på kirkebygningen, hvor folk havde søgt tilflugt. Ingen af mine folk ler,
            når talen falder på orkaner.

          Tom føler sig beskæmmet. Han vinker afværgende med hånden.

          – Det ved jeg. Selvfølgelig. Det er bare det, som kaptajn har jeg ansvaret …

          – Kaho har oplevet flere orkaner end de fleste. De er i hans blod og knogler. Ligesom
            øerne, vore forfædre fandt.

          Tom klapper i; han leder efter fortsættelsen. Høvdingen har talt. Han rækker ud i det
            trange rum og kører en finger langs fugtrenden i koøjet, plettet af rust. Han smiler
            lidt anstrengt til Hiro:

          – To dejlige sønner, skal jeg love for, gode søfolk …

          – Timo og Miki er mine børnebørn, men ellers har De fuldstændig ret, Kaptajn
            Hollænder.

          – Deres børnebørn …?

          Tom kradser rustflager op med neglen til tiøren falder.

          – Ah, Deres datters! Selvfølgelig, – jeg fik ikke fat i hendes navn?

          Hiros øjne hviler på ham med fuld tyngde. En kileformet rynke har dannet sig over hans
            næseryg. Tom fortsætter:

          – Jeg mener den dag hun hyrede mig, og sendte mig på „Café Paradis“ for at møde jer –
            vi skiltes før hun fik sagt mig, hvad hun hed. Synd hun ikke kunne være med os på turen;
            det ville have været rart med en kvindelig hånd.

          Hiro stirrer på ham. Han skal til at sige noget, men synker i stedet, svinger benene
            over køjekarmen og hopper ned på dørken med en gungren i den store krop. Han affærdiger
            sin kaptajn med en håndbevægelse, der får Tom til at rejse sig fra stolen i samme
            sekund. Høvdingen står under den nøgne pære, han er blevet askegrå under den brune lød,
            og det er lige før stemmen nægter at adlyde ham.

          – Kaptajn Hollænder, før De tørner ind, så send lige Kaho ned til mig.

          Han vender sig mod koøjet, støtter panden mod glasset og stirrer ud i mørket.

          For anden gang i løbet af den samme aften hører Tom sig selv svare med et „Ay, ay!“
            mens han bakser sig i olietøjet på ny. Utroligt hvad de bamsinger kan få mig til, tænker
            han, mens han kravler op ad lejderen igen under en krængning, som truer med at sende ham
            hovedkulds ud i de forbifrådende bølger.

          Han er våd og forkommen og uden tanke for morgendagen, da han endelig finder sin køje i
            agterkahytten.

  
Atkinsons biograf (Læseprøve)
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