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        FORORD

        Der er en kolossal forskel på at sejle ud i verden for tredive år siden og i dag.

        Jordomsejler eller Deep Sea Sailor eller at gøre circumnavigation, som det så smukt hedder på henholdsvis dansk, amerikansk og klassisk engelsk. Vær sikker på at intet menneske på Jorden begiver sig ud på havet før det opdager, at næsten ligegyldigt, hvor de smider ankeret, så sejler de i kølvandet på Royal Navy og har derfor også de engelske farvandsbeskrivelser, som stadig suverænt er at foretrække til sikkert og professionelt sømandskab, oppe på kortbordet.

         

        Alt var anderledes dengang og de sejladser, som denne bog handler om, blev foretaget sidst i tresserne og i halvfjerdserne. Det var i tiden før revolutionen i bådebyggerkunsten gjorde glasfiberbåden til hver mands eje. Ville man ud at sejle, så måtte man først finde en gammel skude og sætte den i stand. Forestillingen om at ethvert ungt menneske kunne komme til Java med en flyvemaskine for det samme som et par måneders havnepenge beløber sig til i dagens Danmark, var abstrakt, ligegyldigt hvor meget velfærd og fremskridt fremtiden ville bringe. Hvis man dengang ville ud i verden, så man sig om i de danske provinshavne eller i Københavns frihavn, hvor alle de små skonnerter og galeaser, havets husmænd så at sige, var lagt op og til salg for 40.000 kroner, eller 60.000 hvis den var tremastet. Det var netop i de år, at containertrafikken udkonkurrerede de gamle træskibe og dermed afsluttede en af Danmarks mest glorværdige og langvarige sejlskibstraditioner med de dybe kulturelle rødder, der havde gjort danskerne til en befolkningsgruppe i Europa, hvor alle havde en i familien der var stået til søs – enten indrulleret i flåden eller til søs i handelsflåden som navigatør eller i maskinen eller som kok, matros, tømmermand, donkeymand osv.

        Det kunne være på langfart eller på linien Skagen-Lindenæs, der satte grænser for, hvor langt ud på det dybe en skude måtte sejle. Havde man ingen i familien der kunne føres tilbage til omgang med søen, så kendte man da en bådebygger eller havde et familiemedlem, der arbejdede på et af landets mange skibsværfter, enten på tegnestuen eller i værkstederne. Noget af familien langt ude var enten fisker eller landmand, og kammeratens kæreste arbejdede i cafeteriaet i færgefarten.

        „Dansken er en vovehals der plasker husvant til søs,” skrev Holberg, og når dette huskes nu, så er det fordi det stadig præger os, især det unge menneske fyldt med en udlængsel, som man skal være mellem femten og tyve for rigtig at kunne forstå – huske hvordan den gnavede som en bacille og kunne være en så smittende drivkraft i brystet, at man var parat til at gå ned i havnen og tage den første den bedste hyre, der bød sig. Man ville bare ud.

         

        Som dansker får man gyldne æbler i kasketten, hvis man vil til søs med eget dæk under gummistøvlerne, for ud over den store søfartstradition, der betyder at man ikke har nødig at forklare sig specielt, fordi man har ønsker om at stå til søs, så er der intet andet land i verden der er så fyldt med små sejlklubber, roklubber, svømmeklubber, marineforeninger. Ja, en af mine gamle gaster i Rudkøbing er sågar medlem af „Rudkøbing sømandsforenings hjælpekasse”. Det er Johannes (der er afbildet her i bogen med gammeldags skipperkasket surret fast på hovedet), som foretrækker at leve på et eksistensminimum, på en pind så at sige – af gammelt rugbrød og bananer. Han er verdens mest hjælpsomme menneske ud over at han er en fremragende sømand og zoneterapeut, der ikke bryder sig om at udskrive regninger til sine kunder i det lille enmands elektronikfirma, han ejer, men som hellere sætter et skilt i vinduet, hvor der står „Lukket på grund af velstand”, når han har sparet et par tusinde kroner sammen, som han så står til søs for.

         

        Og landet er fyldt med aftenskolekurser i navigationskunst og bibliotekernes hylder bugner af viden om at sætte sejl og lægge kurs. Enhver marskandiser har gamle slidte bøger, der handler om at stå til søs for at øve dådrige gerninger, fra Tordenskjold over Peder Most til kaptajn Carlsen på Flying Enterprise … og havde man ikke en tante i en provinsby, der altid forsigtigt snakkede, medens man anede en lille rødmen i kinderne, om en ungdomskæreste, der var påmønstret en hvid sydhavsskonnert bygget på Fanø, som havde et smukt bovspryd og bar navnet „Midsommer” med hjemsted i Kerteminde … og langsomt trak hun skuffen ud i mahognichatollet og fremviste brun-gulnede, men skarpe fotografier af en smuk ung sømand, der stod i en storblomstret pareosarong, hvor man aner hibiscusblomstens tydelige mønster, og minsandten, manden har også en tiarablomst bag øret og er omgivet af høje muskuløse mennesker med kulsort hår. De udstråler høj selvfølelse stående i døråbninger til luftige, flettede huse med store vajende kokospalmer højt oppe over det tynde stråtag.

         

        Det er indkodet i os alle, at havet er til at sejle på, og som man sagde dengang, drog man ud for at gøre sin lykke, og Karen Blixen skrev om ækvatorstjernebilledet Orion, at det var „jordomsejlerens pryd”.

        Havet kan føre en til verdens ende, hvis man lærer sig håndværket og de intellektuelle sysler, der ligger i navigationen. Og enhver over atten år kan gå op til politimesteren og få et pas for 400,- kroner og bygge sig en skude og stikke til søs. Det er ikke engang forbudt.

        Støt står den danske sømand.

         

        Dengang fandtes der kun få marinaer, hvilket betød at man sejlede skibene direkte ind i bymidten. Første gang vi sejlede Nordkaperen til Stockholm, på en af de allerførste sejladser, hvor vi skulle lære at sejle Nordkaperen og at navigere – og det lærer man i den stockholmske skærgård, så man kan det resten af sit liv – kunne vi sejle direkte op foran det berømte teater Dramaten på Strandvägen tæt på det fornemme Grand Hotel i det mest centrale Stockholm. To timer efter at trosserne var gået i land gik vi tyve skridt over gaden for at se Strindbergs kammerspil „Pelikanen” spillet af nogle af Sveriges bedste skuespillere. Senere på natten optrådte den aldrende men stadig helt åndsfriske Evert Taube med en blomsterkrans om håret på friluftscenen Gröna Lund på Djurgården, sammen med sin søn, Sven-Bertil. Det var bare et par åretag i den udslidte, mange gange reparerede plasticjolle, og man var ved indgangen. Da vi sagde at vi ikke havde nogen penge til at komme ind for, sagde kontrolløren smilende, at hvis vi var kommet sejlende helt fra København i et sejlskib, kunne vi komme gratis ind.

        Man sejlede altid lige ret ind i centrum, hvad enten det var i hovedstæderne, købstæderne eller fiskerlejerne (er der overhovedet noget der hedder et fiskerleje mere?). I Lissabon, hvis havn er ét stort mindesmærke over en svunden stor imperial fortid, sejlede vi i mange år direkte ind og lagde til uden på de mange smukke sejlskibe, der dengang lå og krydsede Tajofloden i hundredvis. De var henrivende overmalet med bonderoser og motiver fra det landlige liv, hvis produkter de sejlede med, og søfolkene var enestående gæstfrie og inviterede os alle om bord på grillede sardiner, som blev spist af alle i havnen samtidig og satte livet på skuderne i en brand af timianrøg, dufte, velvære og bægerklang i billige lokale vine. Her var ingen selvcensurerende i deres tale. Alle gav åbenlyst udtryk for mishag mod diktatoren Salazar, hvad man ikke turde gøre over for Franco i Spanien, og over at ens sønner forblødte i Angola eller andre steder i det forstøvede koloniale imperium.

        Vi lå et stenkast fra de store rytterstatuer, der var udført af mestre som vores egen Saly på Amalienborg slotsplads, og der gik mange år, inden jeg blev præsenteret for begrebet havnepenge. Tværtimod blev vi tit inviteret til at forhale til endnu mere centrale og spændende bydele.

        Det var ikke som i nogle af de danske havne vi kom fra, hvor der var ansat havnefogeder, der direkte hadede skibe. De var jo ikke til andet end besvær. Tænk på hvor sølle Københavns havn og Nyhavn og danske provinsbyer så ud dengang, fuldstændig uden nogen form for havne- eller gadeliv.

         

        Var vi i Malaga eller Cádiz i Spanien, lå vi ligeledes så tæt på ramplaen, at vi kunne blive om bord og alligevel følge det store liv og de mange mennesker på gaderne. Børnene elskede, når vi lå med skibet midt i de store byer. Man var på stederne med det samme og de lignede alt det, man var sejlet efter. I Napoli sejlede vi helt ind i den gamle fæstning, hvorefter et brudepar fuldstændig uventet sprang om bord og spurgte, om de måtte lade sig fotografere siddende ved rattet omgivet af alle bryllupsgæsterne og os, der stadig var halvbeskidte og måske lidt trætte, men det betød jo så, at vi nogle få timer senere var godt bænket til et solidt italiensk håndværkerbryllup med alt det eventyr det indebar. Vi havde bare været fire timer i Italien og følte os velkomne og glade.

        På de græske øer var der så få udenlandske skibe i begyndelsen af halvfjerdserne, at man blev inviteret med til bryllupper i landsbyerne langs fiskerkajerne, hvor der måske lå en enkelt rig græsk skibsreder fra Piræus i en sortmalet yacht, hvis teaktræsdæk vi beundrende kunne nyde.

        Vi blev som en selvfølge inviteret indenfor alle steder, fordi de syntes, vi var spændende og havde sejlet helt fra Danmark. Men vi fik også et voldsomt ambivalent forhold til landet, fordi vi sejlede imellem øerne i oberstdiktaturets dage under fascisten Papadopoulos.

        Da Sven, en af mine venner som jeg købte Nordkaperen sammen med, giftede sig med en græsk pige, der var arkitekt som han selv, og hvis familie og venner var stærkt engageret i modstandsbevægelsen, oplevede vi også uhyggelige nætter med anholdelser om bord og vi anede, at mennesker blev tortureret i kældrene under politistationerne. Det betød, at skønheden i Ægæerhavets blå farve falmede og fik søjlerne til at brase sammen, og en helt anden virkelighed opstod under dybdedyk efter potteskår med amforahanke fra havbunden. Pludselig så vi en fattig bondestat med en stærk nationalistisk fanatisme og med et dybt kompliceret forhold til de tyrkiske naboer. Vi begyndte at læse mere koncentreret i de græske ordbøger med det kyrilliske alfabet for at forstå, hvad det var for et land vi sejlede rundt i … og vi blev klogere, uden at øhavets fortryllelse dog helt forsvandt.

        I den anden ende oplevede vi også under første jordomsejling, hvor vi sled så hårdt i det under en lang, meget lang beddingstur i Cumaná i Venezuela, at arbejderne på værftet forsigtigt spurgte os, om der var krig i det land vi kom fra, simpelt hen fordi det slid, vi lagde for dagen, ikke kunne forbindes med noget man gjorde af fri vilje. De troede vi var flygtninge.

         

        Nordkaperens første jordomsejling, som denne bog handler om, blev gjort for ganske få penge, og i tilbageblikket er det egentlig ikke de mange sømil vi udsejlede, jeg tænker på, men mere hvor hårdt vi tit havde det økonomisk. Der var aftener hvor jeg samlede flasker sammen med børnene i Papeete på Tahiti for at have til aftensmaden, inden vi fik arbejde på nogle store amerikanske skonnerter, deriblandt den svensk byggede „Solana”, som gav os penge til at udskifte det storsejl, der var over hundred lapper på og som lignede vores tøj, som vi også selv syede.

        Mange af disse oplevelser, den store gæstfrihed, hvor man har gensidig glæde af hinanden, fordi begge parter synes det er spændende, kan stadig opleves. Men man skal længere væk, eller give sig god tid.

        Fordelen ved at rejse uden penge er selvfølgelig den, at man er mere udadvendt, simpelt hen fordi man har brug for andre menneskers hjælp og venlighed. Har man sit på det tørre, er det jo langt lettere blot at passe sig selv. Hvis det udvikler sig til direkte arrogance, skal man holde sig hjemme. Dette gælder alle menneskelige forhold og har ikke så meget at gøre med livet til søs, selv om sølivet har en tendens til at skærpe modsætninger, konflikter, som vi selvfølgelig også havde i rigt mål. Alle de besværligheder, som der er mennesker imellem fulgte naturligt med ud på havet, og der var også folk om bord, der havde uafklarede konflikter helt tilbage fra barndommen, som pludselig slog ud i lys lue. Problemer opstod uden at de egentlig havde noget som helst med skibet at gøre, eller med mig som skipper for den sags skyld. Men alle mennesker bliver indhentet af deres barndom, og jeg har hele søfartslitteraturen i ryggen, når jeg påstår at mennesker skifter karakter under lange sørejser. Kunsten var selvfølgelig at overleve problemerne og stadig forblive en samlet besætning ... det knagede, men det holdt.

         

        En sørejse vil altid have en anden tone i sig, når man kun har en enkeltbillet. Når man hele tiden sejler vestover med bevidsthed om, at jorden er rund. Livet er der hvor du befinder dig, og ikke derhjemme …

        Det er kun det menneske som sidder foran en computerskærm, der påstår at verden hele tiden bliver mindre og mindre. Det er stik modsat, når man sejler, da bliver verden bare større og større hele tiden, fordi man ved hvor langt der er mellem alverdens øer, og fordi man har været igennem strabadserne, er træt, har været op og ned ad alle bølgerne, igennem stormene og det psykologisk svedende vindstille i ugevis og ved, at hele verden ligger dér i farvandet mellem Frederiksholms kanal i den ene ende og en polynesisk ø mellem Tuamotuatollerne i den anden.

         

        At sejle langfart sammen i en lille båd kan ikke sammenlignes med nogen anden rejseform overhovedet, men noget af det smukkeste ved at anløbe en fremmed havn med et gammeldags skib er til gengæld, at man kommer sejlende med et stykke af sin egen kultur. Man er synlig på alle måder. På samme måde som når vi i næsten smider ankeret helt oppe i folks baghave, på samme måde kan de også følge os i det liv vi lever ude om bord. De ser hvordan vi laver mad og spiser, hvordan vi opdrager vores børn, ser hvordan vi klarer opvasken, vasker vores tøj og barberer os, hvordan vi udfører det daglige håndværk, der altid er forbundet med at sejle gamle sejlskibe over store have. De ser hvordan vi har en anden dykkerteknik end den de selv bruger og hvordan jeg slæber min slidte, aldrende skrivemaskine i land sammen med en kurv fyldt med inspirerende skønlitteratur på et for dem fremmed sprog for at finde mig en skrivehytte, hvor jeg så slår mig ned i nogle dage.

         

        Vi kan invitere på en sejltur på Nordkaperen eller byde på en fisketur uden for revet eller længere til søs, hvis de måske mangler havbåde eller maskinkraft, eller på en kop kaffe. Tit har vi sejlet ture til andre øer med de lokale, der ville på visit hos familie, og en enkelt gang sejlede vi simpelt hen en hel atols unger til kirkegang og barnedåb på en nærliggende atol.

        I lange perioder har vi haft lokale folk med, og det er altid spændende, dels fordi stedets ånd ligesom kommer ned om bord, dels fordi vi så opgiver at tale dansk hele tiden. Den fremmedes vaner: sovevaner, spisevaner osv. sætter også sit præg om bord. Når man kommer frem til nye steder med mennesker, der sejler rundt i deres eget fædreland, bliver skibet mere en del af stederne, og de farvande vi besejler bliver oplevet i et andet lys. Skibet materialiserer sig i de omgivelser det befinder sig i. Det modsatte er at komme dumpende i en flyvemaskine med blå briller på næsetippen for så at flyve den modsatte vej ud af landingsbanen en uge efter. Hvem ville ikke stå og måbe efter et sådant besøg og sige: Hvad var egentlig det? hvilket jo alle har prøvet, også vi, når vi skulle ud og finde Kaperen i en fremmed havn efter en lang flyvetur hjemmefra.

         

        Tit afmønstrede vi ved simpelt hen at få hyre på et fragtskib der gik hjemad. Således Inna og hendes to små piger, Anne og Ellen, der fra Tahiti kom videre til New Zealand med en af rederiet Skovs hvide svaner på 14.000 tons. På New Zealand slog de sig så ned i et års tid. Skov var i øvrigt det rederi, der ejede de smukkeste skibe i Danmark. Det eksisterer ikke mere.

        Det tog seks døgn at rejse med toget hjem fra Athen over Beograd til København. Pengene til togrejsen fik jeg ved at sælge tre gange en halv liter blod til et sygehus.

         

        Det var meget svært for tredive år siden overhovedet at få venner, bekendte eller blot folk der ville til søs, til at turde tage så langt ud i verden som til det sydlige Stillehav. Alle tog altid fejl af Tahiti og Haiti, der jo mildest talt er så forskellige lande som overhovedet muligt og ligger i henholdsvis Sydhavet og i Caribien. Men hele det net, som verden nu er spundet ind i af kommunikation og lufthavne, fandtes slet ikke, og tit måtte vi tage en bananbåd for at komme hjem over Atlanten. En enkeltbillet hjem fra Tahiti kostede i 1976 det samme som at rejse jorden rundt otte-ti gange i vore dages penge.

        En sørejse er en meget langsom måde at rejse på. Men har bevidstheden siddende i kroppen om, hvor langt borte man er, fordi man har bevæget sig i det samme tempo, som hvis man cyklede.

         

        En anden meget stor forskel mellem langfart nu og dengang er, at vi ikke vidste ret meget om de steder, vi besøgte, før vi så øen dukke op af horisonten eller lod ankeret tage koralbunden. Alle de guidebøger der findes nu: Lonely Planet, Insight Guide osv. fandtes slet ikke. Bøger jeg har en lille mistanke om i virkeligheden snyder folk lidt, selv om bøgernes grundighed og bedste vilje ikke er til at tage fejl af. Men det er så eventyrligt, og bliver serveret på glittet papir i firfarvetryk og ser så himmelråbende let ud. Køb en guidebog om Java eller Sumatra, og du ser stilfulde tempelceremonier eller glimtet af en sjælden tiger i en regnskov – alt tilsyneladende lige til at opleve. Men bogens ejermand er netop kommet ud af flyveren og står i den glohede lufthavn med bogen under armen og overser de bitte små bogstaver i bogens begyndelse, der orienterer om at alle artiklerne er skrevet af dybt professionelle zoologer, botanikere, historikere eller journalister, der tit har opholdt sig i landet i en lang årrække for at kunne fortælle deres grundige historier.

        Det tager måneder eller år at opleve og iagttage en virkelig vild sumatratiger, og da er vores unge rejsende allerede på vej jorden rundt for anden gang i en flyvemaskine. På den måde kan man også sige, at verden for en gangs skyld er retfærdig, fordi stederne ikke fravristes deres hemmeligheder uden at man først skal gøre et gedigent rejsearbejde.

         

        Ud over at være relativt langsom, er en sørejse også en meget omstændelig rejseform. Selv om jeg har besejlet det indonesiske ørige i et par år, så ved jeg nu … at jeg ikke ved ret meget. Indonesien er en verden, det tager mange liv at gennemsejle/rejse og virkelig forstå. Det enorme ørige er et konglomerat af modstridende religioner, kulturer og befolkningsgrupper, fyldt af modsætninger, som er usynlige for den fremmede, og som tit kan føres tilbage til de ældste kinesiske kejseres forståelse af landet syd for monsunvinden. Det er derfor det er så spændende at rejse. Et mægtigt ørige som havet binder sammen, men også et farvand fyldt med talrige skær, farlige strømme, et hav af fyrtårne der ikke virker, uopmålte, hele tiden skiftende mudderbanker i floddeltaer, som jeg var tæt på at forlise i under min anden jordomsejling.

         

        Selvfølgelig havde vi litteratur om bord om stederne, vi besøgte. Måske fundet i antikvariater inden afrejsen, men det var tit beskrivelser af øerne for mange årtier siden, hvilket havde sin helt egen charme og gav indblik i og en forståelse af stederne ud over det, man kunne se og høre og lugte med sin næse. Og det havde sin egen forunderlighed, at man ikke vidste ret meget om det samfund, man sejlede ind imod. Det måtte man så se at finde ud af. Men kan sagtens forlæse sig på et eventyr, der så får virkeligheden til at blegne.

        Man kan slet ikke sejle i årevis uden at være interesseret i samfundsforhold, i skolevæsen, det sociale liv, i politik. Hvis man rejser uden at interessere sig for, hvordan livet leves af de mennesker der bor på stederne, så er det en ferie, og en ferie er helt i orden. Hvem vil ikke gerne væk fra en travl hverdag, måske sammen med den man holder af, for at opleve en anden himmel og få et lille indblik i, hvordan andre kulturer indretter sig, men en ferie er og bliver det … Man kommer hjem i en taxi fra lufthavnen, stikker nøglen i sin gadedør og træder lige så stille ind i den virkelighed, man forlod for nogle uger siden, og har måske fået nogle fine ferieminder, helt fint, men den store rejse bliver det aldrig, eller en dannelsesrejse, for det bliver det først, når man opdager sin egen sårbarhed: at man måske har lidt et tab medens man var borte, eller mistet nogle illusioner, fordi man er blevet klogere eller dummere på noget, man egentlig troede man var god til.

        At rejse er helt ind til benet, at man oplever at livet kan leves på en anden måde end den, man er opdraget til, at verden opfattes og forstås helt anderledes end den måde, man selv gør det på, at lykkebegreberne er nogle andre, at kærligheden til forældre, ægtemand eller børn har en helt anden farve end dér hvor man selv kommer fra. At der er andre guder til i verden, med andre værdier på læberne … at døden er anderledes på Sri Lanka end herhjemme.

         

        I denne bog står der et sted, at det at sejle er det modsatte af tryghed … og det holder stadig, selv om det er længe siden, det blev skrevet. Derimod er mange andre ting i verden fuldstændig forandrede. Den politiske virkelighed er helt anderledes: Der er intet jerntæppe, men til gengæld noget som ingen ved hvor fører hen. Tyskland er ét land. Kina er på vej mod markedsøkonomi, men udbytningen af den tredje verden er den samme. I den nye verdensøkonomiske orden er salig Henry Millers ord om, at „den dag lorten stiger i pris, fødes alle fattige uden røvhul”, mere sande end nogen sinde før. Forskellen mellem os og dem bliver større og større, hvilket også betyder, at det måske bliver farligere at rejse end hidtil. Gæstfriheden ude i verden er sat på en hård prøve, som vil blive hårdere og hårdere, hvis vi ikke lærer at komme med andet end penge.

         

        Alle ved nu, hvor meget rent vand og frisk luft, der er tilbage i verden, hvor meget skov der findes, at polerne ser ud til at smelte en lille smule og at isbræerne trækker sig længere ind i fjordene. Der er kommet flere hvaler i verdenshavene, men alle har tilsyneladende glemt, at når der igen er hvaler er det fordi de har været fredet og forbudt at skyde i snart meget lang tid. Og den nordatlantiske gråhval er totalt udryddet. Den ville ellers med fornøjelse været gået gennem Øresund og bælterne, da den godt kan lide det lave vand, ja ligefrem kælver dér. Det havde været til glæde for mange, der aldrig har set eller vil se en levende hval – et ellers forunderligt syn, hver gang man oplever det.

        Da man sidste år så en sjælden nordkaperhval i en norsk fjord var det en sensation, fordi der er så få af dem tilbage. Hvalforskerne mener, de er ved at uddø, fordi der er så få tilbage, at de ikke kan finde hinanden i verdenshavet, som jo er lydforurenet, med de dybe frekvenser, hvaler kommunikerer med. Mens dette skrives er der netop en ung norsk kvinde om bord på Nordkaperen på Fijiøerne i Stillehavet som er i gang med at optage lyde af pukkelhvaler under havoverfladen.

         

        Den sidste helt store forskel på jordomsejling i tresserne og halvfjerdserne er selvfølgelig den måde, som man navigerer et skib på. Navigere er latin og betyder læren om at finde vej over havet.

        Den måde som Carl Nielsen, Nordkaperens første jordomsejler, fra 1946 til 48, navigerede jorden rundt på og den måde, vi navigerede på i halvfjerdserne, er meget tæt på at være den samme. Det var kompas, slæbelog, blylod i en line til at måle dybden med, søkort, bøger om oceanografi og kymatologi, farvandsbeskrivelser og sekstant. Dér hvor de havde det sværere end vi var i udregningen af den astronomiske navigationstrekant for at gøre en præcis stedbestemmelse, hvad enten man brugte solen, månen eller de cirka seksogfyrre navigationsstjerner, der dengang var udregnet tabeller over.

        Det tog mig godt en times tid at lave en stedbestemmelse med syv stjerner i et koordinatsystem (der pifter gerne en eller to ved siden af, men fem stjerner kan også gøre det). Men så skulle jeg også i forvejen bruge tid på at udregne den lokale timevinkel og den pejling, som stjernen ville være at finde i, for at tage en højdeobservation i de få minutter, der ligger imellem det borgerlige, nautiske og det astronomiske tusmørke.

        Det borgerlige tusmørke begynder når solen er cirka seks grader under horisonten. På dette tidspunkt vil kimingen under gode vejrforhold være tydelig og de klareste navigationsstjerner være synlige på himlen. Det nautiske tusmørke begynder eller slutter, hvis man tager stjernerne om morgenen, når solens midtpunkt er cirka tolv grader under horisonten. Endelig er der det astronomiske tusmørke som indtræffer, når solen er atten grader under horisonten. Det er imellem disse tusmørker – alt efter sigtbarheden – at man gør sine observationer ved at måle den vinkel, der er mellem en stjerne og horisonten eller kimingen, som man kommer til efter et lille optisk bedrag.

        Det er ikke som de fleste landkrabber fejlagtigt tror – sødt forført af sømandssangene – stjernerne, sømanden kan bruge om natten.

        En sekstant er et højdemålerinstrument, hvilket selvfølgelig kræver, at man har en horisont, og den har man ikke ordentligt om natten, og hvis det er måneskin, så er den falsk og ubrugelig.

        Under anden verdenskrig udviklede Royal Air Force nogle tabeller til deres mange unge krigsflyvere, deriblandt den unge danske forfatter Jens Gielstrup, (dem der satte deres liv til for at min generation kunne komme til at leve et enestående liv i fred og frihed og sejle jorden rundt), der gjorde det lettere og hurtigere at lave stedbestemmelse fra en hurtig flyvemaskine. Tabelværkerne hedder Sight Reduction Tabels eller H.O.249. Dem havde vi om bord, og de gjorde det lettere, mere sikkert og hurtigere at lave astronomiske stedbestemmelser, end da Carl Nielsen sejlede.

         

        Også på den første halvdel af min anden jordomsejling var det udelukkende den astronomiske navigation, vi brugte for at finde vej over verdenshavene, men så kom der kunstige stjerner på himlen, som i dag er fyldt til randen med navigationssatellitter, som gør det at lave en stedbestemmelse til en leg med at trykke på en knap. Ja, meget af sømandskabet er som så meget andet blevet et led i menneskets begejstring for knapologi! Selvfølgelig er det fantastisk, at man nu kan få en sikker positionsbestemmelse så enkelt, men det betyder også, at hvis man satte alle satellitter ud af funktion et par timer, ville der inden for det næste døgn gå mere end 5000 skibe på grund eller forlise over hele verden med deraf følgende katastrofer, menneskeligt og miljømæssigt.

        Selv har jeg det ambivalent med satellitnavigationen, for selvfølgelig er det da enestående, at man så hurtigt kan få at vide, hvor man befinder sig ude på havet. Tidligere tiders navigatører: spanierne Pedre Fenandez de Quiros og Alvaro de Mandana de Neira, den estisk fødte Bellinghausen i russisk tjeneste, portugiseren Magellan, der kun pejlede ganske få atoller på sin lange rejse over det enorme Stillehav, franskmanden Bourgainville, der kom til Tahiti kort efter at Wallis havde opdaget øen, kaptajn Bligh fra Bounty og James Cook vill have syntes, det var fantastisk med vore dages navigationsinstrumenter, børn af senmiddelalderen eller oplysningstiden som de var.

         

        De fire evige grundspørgsmål for en navigatør er:

        Hvor befinder jeg mig?

        Er der vand nok under kølen?

        Hvordan vil vejret udvikle sig?

        Og hvilken kurs skal jeg styre for at komme til det ønskede sted?

        Det hele fås nu på et par sekunder, ved tryk på et par knapper, hvis man står på brovingen af et moderne skib. Selv det store moderne Skov-skib, som Inna og ungerne påmønstrede på Tahiti under denne rejse, måtte bruge sekstanten ned gennem de farlige Tuamotuatoller, der på tahitiansk betyder „de lave farlige øer”, og som har masser af skibsforlis på samvittigheden, fordi nogle navigatører katastrofalt tog fejl.

        Jeg bruger selvfølgelig begge dele, både den gammeldags sekstant og satellitterne. Radar og ekkolod har vi også fået om bord, men som ved enhver ny naturvidenskabelig erkendelse eller opfindelse, står der som bekendt en hvid engel på den ene side og en sort på den anden. Den hvide engel betyder, at det er blevet så tudselet at navigere, at man nu kan bruge tiden til søs på andre opgaver. Den sorte engel er sorgen eller tristheden over en tabt viden, som indebar noget livsfarligt og eksistentielt, hvis det blev udført forkert, for hvor mange gange har jeg ikke holdt mine venners liv i hånden via min sekstant og min blyant på et stykke papir.

        Det var mere alvorlig leg med den farlige virkelighed end nu, og selv om jeg stadig holder arbejdet med sekstanten ved lige, er det egentlige, det alvorlige, gået af legen, for jeg kan jo blot trykke på en knap, og jeg vil under alle omstændigheder få en bredde og en længde, der er mere præcis end den jeg kan få ved at beregne en stjerne, som måske ligger så langt væk, at den muligvis er slukket for længst og kun er det lys, som med 300.000 kilometers fart i sekundet stadig tordner ned mod mig og min sekstant.

        Man er lykkelig når man bærer en stjerne forsigtigt ned på horisontlinien med sekstanten på et gyngende skib, fyldt med venner, kærester og børn, med forventning om en stedlinie udregnet over en kop kaffe på kortbordskanten, medens natten bliver blåsort og alle de seks tusinde stjerner, man kan se med det blotte øje, træder frem på himlen.

        Det er derfor, det er nødvendigt at sejle.

        Troels Kløvedal
            
Gravlev Vestergård
August 2000
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Tilegnet min datter Lærke med det lyse hår




HOLDET VI ER

Rustbankning på Fijiøerne

Fijiøernes gule rev ligger for mine øjne ude i det blå Stillehav, hvor de omkranser de saftiggrønne vulkanøer.

Det er søndag morgen i Suva, Fijiøernes lille hovedstad. Folk går i kirke i de mange forskellige missionshuse, selv guru Maharaj-ji er kommet så langt til søs som helt her ud på de små stillehavsøer. Smuk salmesang når mine ører fra de åbne kirkedøre. Sangen blander sig med farverne fra spraglede sommerfugle. Sommerfugle, jeg aldrig har set før, og ikke kender navnene på.

Jeg læner mig op ad et nyudsprunget tiaratræ, blomsterne ligger spredt omkring mig på den dugvåde græsplæne. Jeg rejser mig, samler dem sammen og søsætter dem i en kæmpemusling, der står som en døbefont i det ene hjørne af haven. Blomsterne dufter stærkt. Tiarablomsten er for mig indbegrebet af en sydhavsø. Jeg kan lugte den, før jeg får landkending.

Den kvindelige indiske befolkning har deres fineste sarier på, kastemærket er fikset op og glinser i solen, når de drejer hovedet.

Så kommer et par mandlige melanesere gående ude på grusvejen, de går i pænt gråt terylene. Det hele virker meget pænt og meget engelsk. Jeg tænker på, at der ikke er så meget knald på fijianerne, som der var på folkene ude i Polynesien, der hvor Nordkaperen kommer fra, før vi joinede dem her på Fiji.

Jeg misser med øjnene i det skarpe morgenlys; jeg er lige stået op efter verdens længste flyvetur. Fra København til den anden ende af jorden. Fiji ligger på datolinjen.

Mine nyankomne kammerater og jeg har fundet et lille pensionat oppe over Suva by, hele den gamle by og Suva bugt ligger foran den lille have, hvor vi om lidt skal have morgenkaffe.

Ebbes unger, Nadia og Markus, kommer ud til mig i haven og spørger, om jeg ikke snart skal have tøj på, så vi kan komme ned til Kaperen. Jeg begynder med at sende Markus ind efter cigaretter og siger, at han kan starte med at vække Ebbe, Ella, Dan og Maiken.

Lena, der også påmønstrer her, sover nede hos sømændene om bord, hun har allerede et godt øje til franske Frederik, der påmønstrede Nordkaperen på Tahiti.

Ham lærte jeg at kende, før jeg tog hjem fra Papeete på Tahiti, hvor jeg arbejdede sammen med ham på en stor canadisk fuldrigger. Frederik var sendt til Tahiti, fordi han ville være militærnægter. Det er svært at blive i Frankrig, de sender deres værnepligtige ud til kolonierne i stedet. Og Frankrig har stadig, selv om det er sådan et tilsyneladende pænt, civiliseret fællesmarkedsland, det, man forstår ved gammeldags kolonier. For Frederiks vedkommende var det blevet til Fransk Polynesien.

Lena var egentlig rejst et par uger før os andre fra København, fordi hun ville besøge sin elsker på Filippinerne. Hun er en rigtig opdagelsesrejsende. Har rejst i alverdens lande og specialiseret sig i indiansk vævning. Hvilket hun har skrevet en fin bog om, som hun har med om bord, beregnet til skibsbiblioteket.

Ebbe, der ligger og bobler inde i huset bag de lyserøde træskodder, havde brugt aftenen til at snakke med en bedårende polynesisk studine. Hun kom fra den eneste polynesiske atol her i den fijianske øgruppe. Ebbe har nogle måneders sejlads til gode, fordi jeg for nogle år siden i Grækenland kom i den situation, at der kom alt for mange mennesker ned for at sejle med Nordkaperen. Mange flere end der var plads til, selv om det hjalp lidt, at vi lejede to et halvt kloster og halvandet pensionat til at indlogere folk på. Jeg blev nødt til at gå til mine nærmeste venner, bl.a. dem jeg boede i kollektiv med i Danmark, og fortælle dem, at hele planlægningen var gået i kludder. De måtte have noget sejltid til gode.
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Det bliver nu for Ebbes vedkommende til sejlads i Sydhavet i stedet for i det græske øhav. Manden har en gammel vane med at gå og skrive lange historiske romaner. Ebbe har sine to børn med. Nadia på elleve og Markus på tre. Nadia kender jeg som en skæg, sød og social pige, men Markus er en vandal, der enten er i gang med ombygning af kollektivet Maos Lyst eller går rundt og vandaliserer med en stor forhammer, som han svinger i hvad som helst.

Dan er en dreng fra Amager, som er skoletræt og gerne vil være sømand. Det har jeg lovet ham, at han nok skal blive, hvis han vil være med, også når det er mest surt, når arbejdspresset er hårdest i havn, eller når vindene tager fat til havs.

Så giftede jeg mig med Maiken, da solen havde en så høj nordlig deklination, at de første kolde forårsdage brød frem i Danmark. Hun har samme farve blå øjne som Bøgestrømmen i maj måned. Hun siger, hun elsker mig, at hun vil være, hvor jeg er. Maiken har aldrig sejlet før, men hun er uddannet som operationssygeplejerske og dermed til at få ting til at fungere. Der er mange ting, der skal fungere, når man vil være med til at sejle et 72 år gammelt sejlskib rundt om jorden.

Ella, der nu er kommet ud til mig i forhaven, kender jeg så godt. Go’morgen skipper, siger hun og begynder at gøre morgengymnastik, eller rettere: tage en halv time med t’ai-che, en kinesisk form for yoga. Ella er fuldbefaren med Nordkaperen fra Middelhavet, fra Atlanterhavet og fra Karibien, hvor hun var med om bord, da stormasten knækkede. I stedet for at løbe under dæk, løb hun i riggen for at holde på stumperne. Ella er en god håndværker. Der er ingen, der kan følge med hende; når skibet er på bedding og hun griber fat om den store plansliber, flyver der gnister. Hun er i virkeligheden socialrådgiver, men at rådgive i dagens Danmark er ikke lige hendes livret.
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Jeg har taget kikkerten med op på pensionatet. Når jeg stiller skarpt i okularet, kan jeg se ned på Nordkaperens dæk. Skibet ligger nede på guvernementets bedding, på nøjagtig den plads hvor det lå for tredive år siden, da det sidst var på jordomsejling. Jeg kan se Petter og Hans nede på dækket, deres brune kroppe skinner, der er ingen tvivl om, at de har været lang tid i Sydhavet, og de er holdt op med at gå i bukser, slår et klæde omkring hofterne i stedet, en parea hed det på Tahiti, men på Samoa, der også var Polynesien, hed den en lava-lava. Hans er ved at gøre klar til morgenkaffen, med næsten rituel nøjagtighed slår han kaffegrums ud af den lille espressokaffekoger, der har fulgt os den halve jord rundt, oprindelig købt i Marokko i Afrika.

Det var pragtfuldt at møde Petter, Hans og franske Frederik ude i lufthavnen i går morges, hvor de var taget ud for at hente os.

Der kom de ... de tre sydhavsvagabonder.

Beachcombers hedder sådan nogle her i Sydhavet. De så herlige ud i deres „second hand”-tøj, penge havde de ingen af. Petter havde måttet pantsætte sit dyrebare fiskemikroskop til en indisk købmand for at have til det fornødne, indtil vi ankom. Men de så sunde ud og meldte alt vel om bord.

Nede i havnen lå Nordkaperen på svaj ude i strømmen. Det gamle, men store Dannebrog hang lidt i laser, ellers lignede skuden sig selv. Vi drak og røg de toldfrie varer fra flyveren, mens vi med bankende hjerter hørte de tre fortælle om deres 1.700 sømil lange rejse fra Tahiti til Fiji. De var taget fra Papeete på Tahiti juleaftensdag i stiv kuling, for først at sejle de 750 sømil til et af verdens mest øde steder, atollen Suvarov. Der levede en gammel eneboer. Han havde levet alene der i tredive år, hed Tom Niael og havde skrevet en bog, der også er oversat til dansk, om sin ensomhed. Vi fik nogle værre historier om den gamle eneboer, der gik rundt og snakkede med sig selv og selvfølgelig havde et forhold til et kvindeligt spøgelse, og i øvrigt var lidt småtosset. Det kan man jo også vælge at blive af egen fri vilje ...

Suvarov havde været et fiske- og fugleparadis. De havde oplevet så klart vand, at de ustandselig ville tale om det. Petter og Hans havde haft et fint flaskedyk, set mange forskellige hajarter, havskildpadder og så alle de tropefisk, som vi for længst kan navnene på. Derfra var de sejlet til Amerikansk Samoa. Der havde de set en amerikansk besat sydhavsø. De lå for anker i hovedhavnen Pago-Pago.

Petter havde noget af en forskningsopgave med hjemmefra, da han i sin tid påmønstrede på Tahiti. Han ville se, om han kunne finde den lille forureningsbakterie, der hedder vibrio, og som findes i Danmark i sunde og bælter, i særdeleshed i Køge Bugt, hvor den trives mægtigt i den cellulose, Junckers Savværk spyr i havet. Petter havde ledt efter den i det halve Stillehav, men her lykkedes det endelig for ham at finde den. Selvfølgelig i nærheden af en konservesfabrik.

På Samoa måtte Hans lide på grund af den hvide races imperialisme. Eller, som han fortalte: – Det er jo lidt svært på engelsk at forklare de indfødte, polynesisk talende samorianere, at man ikke holder med amerikanerne. Han vidste, hvad han snakkede om, for en aften havde han fået et blåt øje, fordi han blev taget for amerikaner af en lokal.

Franske Frederik var blevet elsker hos en 50-årig stor livsglad købmandsfrue. Hun havde foræret ham alverdens husgeråd, udmærkede petroleumslamper og noget rædselsfuldt, indtørret, amerikansk plasticmad. Vi bliver vist aldrig så sultne på Nordkaperen, at vi nogen sinde får det spist; vi har engang haft noget lignende med fra Panamakanalen. Det døjede vi med, indtil vi fandt ud af at fange havskildpadder.

Fra Amerikansk Samoa var de sejlet til det selvstændige Samoa, og vi kunne høre på dem, at de var kede af, de ikke havde taget sig mere tid til at være der. Derfra var kursen sat mod Fijiøerne, hvor de skulle mødes med os. Efter nogle hurtige sejldage var de på vej ind gennem de yderste af Fijiøernes tusind rev. Da var skrueakslen gledet ud af sin forbindelse med gearkassen og fortsat ud gennem stævnrøret, indtil den ramte roret, som den blokerede. Søen havde været ret svær og vanskelig at dykke i, men til sidst var det lykkedes Petter at få skruen skubbet på plads igen. Det var i sidste øjeblik, for de var på vej ind mod et koralrev. Frederik, der forudså katastrofen, havde i en fart syet det signalflag, der betyder „Jeg behøver hjælp”, fordi de i horisonten havde set en gammel damper. Efter at skruen var på plads, og de igen havde sat sejl, var der ikke gået ti minutter, før de passerede en død hval, der var på vej til at blive ædt op af blodtørstige havhajer.

 

Vi banker rust, rust og atter rust. Efter halvanden måned i Suva havn har vi fået rust på hjernen. Vi drømmer om det om natten. Vablerne svier i hænderne, betændelse har vi mellem fingrene, men ellers har den stærke sol garvet vores danske hud. Nordkaperen nærmer sig den tilstand, hvor den kan klare en eventuel stillehavsstorm. I går gav vi dækket første gang „grund primer”, og Ebbe kom med en bemærkning om, at der skulle gå mindst tre inkarnationer, før han skulle banke så meget rust igen. Al den megen rustbankning har selvfølgelig gjort, at skuden har været møgbeskidt under hele istandsættelsen. Til gengæld er vi glade for ferskvandet og har for længst vænnet os til kun at bruge 200 liter vand hver på en måned i stedet for de 200 liter, man normalt bruger om dagen som dansker. Suva havn er desværre for farlig at bade i. Langs bolværket har jeg nemlig set den farlige, meget farlige, skorpionfisk og en giftig gul havslange. Vi har også tabt en del værktøj i havnen, og når jeg har dykket efter det på bunden, har jeg et par gange set barracudaer og nogle småhajer. Man kan ikke se på hajerne, før man er meget tæt på, om det er de farlige havhajer eller de fredelige lagunehajer.


[image: Billede]Hvis man vil ud at sejle med Nordkaperen, må man først gøre et stykke arbejde! Den gamle og nye besætning er gået i gang med rustbankning på Fijiøerne i Stillehavet

Motoren fik vi hevet op af skibet og hovedrepareret et stykke uden for byen. Det viste sig meget heldigt, at der på øen var et lille værksted, der havde specialiseret sig i vores gamle Detroit Diesel (forhenværende lysmaskine på et udsted i Grønland). Det blev en kostbar omgang at få den i orden igen. Det var tolv år siden, den sidst var skilt ad, men kompressionen var de sidste par år langt under det halve, og man kunne høre, hvordan resterne af stempelringene lå og raslede i bundkarret. Den lækkede også den dyre olie i alle ender, der var ikke mange tætte pakninger tilbage. Da den blev skilt ad på værkstedet, faldt den på det nærmeste fra hinanden. Men det har de dygtige fijianere klaret for os, og den er nu som næsten ny igen. Forskellige stag og vantet i riggen er skiftet ud med rustfrit stål, så meget der var råd til, og så har vi slæbt mindst 600 genstande, lige fra små møtrikker til de større beslag på stormasten, hen til en galvaniseringsanstalt. Vi skulle nu lige være et par kabellængder længere fremme end Stillehavets salte nedbrydning af et stålskib.

Vi har ét problem, vi mangler penge til et nyt kronometer. Det gamle, vi havde, blev stjålet på Samoa, fortæller Petter, af en yndig ung pige. Hun syntes, at det retteligt hørte mere til hos hende end på Nordkaperen, bare synd at hun lige skulle vælge kronometeret.

I de sidste par uger har jeg haft min daglige gang i et smedeværksted, der ligner en smedje fra Frilandsmuseet eller fra omkring 1890. Det er pragtfuldt at se de flotte fijianere smede et stykke jern, det er ligesom man kan fornemme, at deres egen sten- og jernalder bare er et lille stykke borte. Man kan blive helt misundelig over, at der ikke stod „grovsmed på Fiji” under den stjerne, man selv blev født under. Sikke en arbejdsglæde der er på en fijiansk arbejdsplads, store smil, høj latter under gamle, snurrende maskiner, der bliver drevet frem med et virvar af remme oppe under det varme bølgebliktag.

Man kommer til at holde af Fiji, folk tager ikke så tungt på tingene. Livet, ja, hvad skal man med livet ... leve det, selvfølgelig. Det ved fijianeren godt, det har han ikke glemt ved at gå i skole i så lang tid, at håret er på vej til at falde af, inden han har papir på, at han godt kan klare sig selv. Efter fyraften så drikker man kava-kava siddende omkring den store træskål. Meget af den arbejdsglæde, som fijianerne besidder, svarer til den glæde, vores oldeforældre havde over den nyopfundne teknik i Danmark i slutningen af forrige århundrede. Der er optimisme og en slags gammeldags inerti i de små stillehavssamfund. At de så sikkert om nogle årtier får den samme nedtur som vi over den tyranniserende teknik er en anden sag, men foreløbig er der lang tid, til de begynder at rationalisere sig helt ud i det tåbelige. Den glæde, som fijianerne har ved simpel teknik, passer helt godt til det, de kan se os lave nede på Nordkaperen. Den primitive måde, vi laver sømandskab og håndværk på, passer dem helt fint. Regningen på de ting, vi får lavet i smedjen, bliver mindre og mindre, efterhånden som de kan se, at vi ikke har pengene flydende ud af lommerne, men selv er håndværkere. Det gør ikke mindre indtryk på dem at se Markus på tre år rende møgbeskidt rundt og knalde en rusthammer i dækket, for slet ikke at nævne hvad de tænker, når de ser Ella, sort som dem selv i hele hovedet, i gang med den store slibemaskine.


[image: Billede]Vores gamle Grey Marine Diesel, der efter 2. verdenskrig stod som lysmaskine i Grønland, fik efter tolv års trofast tjeneste om bord en hovedreparation på Fiji

Ella og Lena har malet et billede på hver side af boven. Ellas bagbord side forestiller en drage, så tilfredsstiller hun både sine egne ønsker – selv om hun har besvær med halen – og Ebbes drømme. Han er som sædvanlig sikker på, at han befinder sig lige dér på kuglen, hvor det hele begynder, og herude er der noget med en slange, der udruger verdensægget. Mine forestillinger om et ordentligt bovbillede bliver også tilfredsstillet. Jeg ved, vi skal til Indonesien, og at der endnu findes kødædende varaner (øgler, kæmpestore firben) på de øer; med det billede skulle det være muligt at gøre dem rædselsslagne.

Styrbord side bemaler Lena med en qetsal-fugl (fuglen der dør i fangenskab), som hun kender fra sit elskede Guatemala i Mellemamerika.

Dan, der bare er seksten år gammel, er med som en slags læredreng. Han har travlt med at finde ud af både skib, fijianere, at han i det hele taget er på den anden side af jorden, og at alt er meget mere besværligt end derhjemme, at det ikke er mors kødgryder, der venter som en selvfølge, men at madlavning er et arbejde og kompliceret på et lille skib, også selv om det bare ligger stille i en havn. Han har indrettet sin køje hyggeligt, eller rettere, sådan som man nu indretter sit værelse i den alder. Om aftenen lærer vi ham tovværksarbejde, eller han går med Frederik op på en billardsalon og spiller pool med fijianerne. Han er også ved at finde ud af, at arbejde ikke bare er noget man kan, men noget der skal læres. Det kan godt være svært, når solen brænder på en sart nordisk, hvid hud, at koncentrere sig om en kvadratmeter jernplade, der skal bankes rust på. En gang imellem kommer hjemveen susende sammen med tankerne om en gammel kæreste i skolegården. Så tager Dan og jeg en lille tur op på kajen under kokospalmerne; vi snakker lidt om det at blive voksen, om det at rejse, men også om det, der blev tilbage derhjemme, og om, hvad der nu venter os af oplevelser forude. Så bliver der tørret en tåre væk med en håndbevægelse, og humøret er igen helt på toppen.

 

Vi har også været ude at se lidt på Viti Levu, som hovedøen her på Fiji hedder. Maiken og jeg tog en lang bustur langs de snoede bjergveje, hvor man til tider var ved at dåne af betagelse ved at se ned i de blå laguner, der var rene og klare i en sådan grad, at forurening bare blev til et fremmedord, som nogle tåber havde fundet på ovre på den forkerte side af jorden. Men det var nu nok de andre, der oplevede mest. De var først taget tre timer op ad en flod i en rivende strøm og var kommet til en landsby, der hed Na-mua-mua. Alle huse bestod af palmebladstage og bambusrør som vægge. Før fijianerne forstod noget som helst af, hvad denne mærkelige flok mennesker var for nogle, måtte de have lidt rede på familiebåndene. Så blev Ebbe familieoverhoved, resten blev hans koner, søstre og børn, det sidste var i alle tilfælde rigtigt. Pigerne blev forvist til kvindehuset, hvor de fik alt det at vide, som kun kvinder snakker om sammen. Ungerne havde travlt med at fange fisk nede i floden sammen med byens andre unger. Ebbe blev inviteret til at drikke kava-kava med de gamle i landsbyen om aftenen. Der lærte han en hel del, hvilket nu har resulteret i, at når vi drikker kava om bord, ja, så har vi den tossede digter siddende, og først banker han sig på låret, så – efter at have drukket – klapper han i hænderne, river sig i håret, og til sidst slår han sig for panden.


[image: Billede]Dan med en træt havfugl

Vi glæder os som rasende om bord til at komme ud og sætte alle vores syv sejl for den friske sydøstpassat.

Sejle, sejle, det er liv at rejse.

Hele istandsættelsen her på Fiji har kostet os tredive tusind gode danske kroner. Det var, hvad vi havde. Til gengæld har vi et godt og stærkt skib, og lidt proviant bliver der alligevel til. Et par sække ris, corned beef på dåse og ‘tarorødder, der kan gøre det ud for kartofler.

Det eneste, der til sidst forhindrer os i at komme af sted, er, at vi venter på et syvtommer kugleleje til gearkassen, som skal komme med en flyver fra New Zealand.
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