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En kvinde ved en flod

Han saa en kvinde ved en flod,

et træ i blomst, et bjerg i sne,

og for hver ting, han fik at se,

gav han en draabe af sit blod.

PER LANGE
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Kairo, den 10. januar 1961

Bilerne bliver det store problem. Vi sidder efter ankomsten oppe i hotellets salon og holder en kort raadslagning. Med Madsen og Gustaf Donner, der hentede os i lufthavnen i den finske Landrover, de selv har kørt herned, er ekspeditionen nu næsten fuldtallig. Vi er tre finner, to svenskere, to nordmænd og to danskere. Dertil kommer Säve-Söderbergh, som ventes hertil fra Stockholm om et par dage, og Jørgen Læssøe, der allerede er i Nubien for at finde hus og tjenerskab.

Af vores udrustning har vi derimod ikke andet end den finske bil. Den danske Landrover og motorbaad er undervejs med skib til Port Sudan. De to svenske Folkevogne skulde allerede have været udskibet i Alexandria sammen med køleskabene, filtreringsmaskinerne og den øvrige udrustning, men skibet er forsinket. Et hurtigt overslag viser desuden, at udrustningen ikke kan rummes i vognene, hvis der ogsaa skal være plads til os selv. Vi snakker lidt frem og tilbage om spørgsmaalet; den bedste løsning vilde være at faa en ekstra bil med i konvojen de næste tusinde kilometer ned til Aswan, hvor vognene og udrustningen skal indskibes paa flodbaaden til Wadi Halfa i Sudan.

– Maaske kunde man finde en ægyptisk lastvogn og en paalidelig vognmand, siger Madsen.

Donner blinker muntert.

– Det vil sikkert blive lettere end at finde en paalidelig lastvogn og en ægyptisk vognmand, siger han.

Nede i Kairo blinker lysene langs et bælte af mørke, der bugter sig ind igennem byen, som om det lige var kommet. Det er omvendt, tænker jeg. Det er lysene, der lige er kommet. Det mørke bælte har altid været der. Det vil ligge dernede, naar Kairo er slukket igen, ligesom Memfis og Theben og alle de andre byer, der laa et øjeblik og blinkede ved den sorte Nil.

Kairo, den 11. januar 1961

Solen staar i sydvest. Paa grund af den store lyskontrast ligger pyramidernes skyggesider i en røgfarvet dis; det ser ud, som om det hele kun var et taagefænomen, der kunde hvirvles bort ved næste vindstød. Man skulde da ogsaa tro, at kolosserne var lige paa nippet til at forsvinde, at dømme efter den iver, hvormed hundredvis af turister staar og fotograferer nøjagtigt det samme billede.

Mens vi gaar over mod Kheops-pyramiden, kommer der en officiel kortège forbi bestaaende af en personvogn omgivet af en halv snes officerer paa motorcykler med hylende sirener. En araber er paa vej ned ad pyramiden. Jeg følger ham med øjnene, mens han klatrer ned over alle de sten, der skulde til for at stille kongens dødsangst. Jeg har læst et eller andet sted, at det materiale, som krævedes til opførelsen af Kheops-pyramiden, vilde fylde to godstog, hvert af dem lige saa langt som strækningen fra København til Konstantinopel. Det var for lidt. Kongen fik ikke fred, graven er forlængst plyndret, kun i navnløsheden findes der en slags fred. Den største pyramide i verden er ikke Kheops men glemselen.

Vi staar og ser motorcyklerne forsvinde ned mod landsbyen. Ekkoet fra deres sirener kastes tilbage fra pyramidevæggen, som om der endnu laa en Kheops og klagede sig derinde.

Kairo, den 12. januar 1961

Paa Centre de Documentation Archaeologique faar vi nogle oplysninger om det arbejde, der venter os i Nubien. Bagefter fortæller underdirektøren, en ivrig lille franskmand, om indretningen af sit institut, der omfatter arkiver, bibliotek, billedkartoteker og mørkekammeranlæg.

Det er meningen, siger han, i dette hus at samle en komplet dokumentation af hele den ægyptiske kunst. Hvert eneste fund skal have sit eget kartotekskort med beskrivelser, data og litteraturhenvisninger, alt eksisterende materiale skal opmaales og fotograferes, og udenlandske museer skal indsende tilsvarende redegørelser for hvert enkelt nummer i deres samlinger, et projekt hvis gennemførelse direktøren mener vil tage „halvtreds, ja maaske hundrede aar“.

Hans forehavende minder lidt om det reproduktionsraseri, som ogsaa kommer til udtryk i turisternes jagt med fotografiapparater, og hvorigennem vi maaske manifesterer vor tids frygt for tilintetgørelsen. Med billeder af tingene kan vi narre døden for dens bytte. Mens direktøren begejstret fortæller om, hvorledes dette hus engang i fremtiden vil blive som et komplet katalog med beskrivelser og billeder af hvert eneste potteskaar fra faraonernes femtusindaarige historie, ser jeg den enorme papirophobning for mig og kommer til at tænke paa Kheops. Ogsaa vor tid er bange. Ogsaa vor tid bygger pyramider.

Kairo, den 13. januar 1961

I dag begyndte livets alvor. Ved en reception paa den finske ambassade i aftes havde jeg sagt ja tak til en finsk flyver, som vilde tage mig med ud til pyramiderne. I eftermiddags indfandt han sig paa hotellet iført et velsiddende sæt ridetøj. Jeg saa forbavset paa ham, men han fandt ingen anledning til at kommentere sit antræk. Opfyldt af bange anelser tog jeg plads ved siden af ham i hans bil. Vi kørte et stykke vej i tavshed. Saa standsede han foran rødt lys og ytrede henkastet, at han i dag havde til hensigt at prøve en ny hest. Den brune havde skuffet ham paa det sidste, sagde han og saa misfornøjet ud ad vinduet, som om den uheldige hest var identisk med en stakkels krikke, der var standset op foran rødt lys ligesom os.

Lidt efter drejede vi ind foran en staldbygning neden for Kheopspyramiden. Den finske flyver præsenterede mig. Jeg gik beklemt hen og rakte haanden til en ung dame i ridedragt. Hun smilede til mig. Jeg saa bort.

– Rider De med os i dag? spurgte hun.

Pisken, hun havde i haanden, tegnede smaa nervøse cirkler ved siden af hendes blankpudsede støvler. Den finske flyver sad allerede i sadlen paa en hvid hest, solen skinnede paa ham. Han saa godt ud, tænkte jeg ondskabsfuldt.

– Du skal have den brune, sagde han til mig.

– Den er desværre ikke, hvad den har været, sagde damen i de blanke ridestøvler.

Jeg saa hurtigt fra den ene til den anden. Den unge dame smilede. Den finske flyver pegede med sin ridepisk paa en hest, der stod opsadlet nogle meter fra os. Det maatte være den brune, tænkte jeg mat. Jeg saa hen paa den. Jeg vilde ikke forestille mig, hvad den havde været. Det var en ung araberhingst, der stod og sparkede arrigt med forbenene i sandet. Den unge dame saa forventningsfuldt paa mig. Kheops-pyramidens skygge var ved at dreje ind over pladsen.

– Tænk paa, at oppe fra disse tinder betragter fyrre aarhundreder jeres indsats! lød det inde i mig, da jeg stod foran hesten og forsøgte at svinge mig op.

Jeg havde ventet, at den brune i samme øjeblik, den mærkede mig i sadlen, vilde sætte i galop, kaste mig til jorden og lade mig slippe med et kraniebrud og et brækket kraveben. Jeg blev skuffet. Det havde været en mild skæbne i sammenligning med det, der nu hændte. Hesten stod bomstille. „Hyp!“ sagde jeg uden overbevisning. Hesten rørte sig ikke ud af stedet. Den unge dame betragtede mig køligt. Den finske flyver trak paa skuldrene.

– Du skal bare sparke den med hælene, raabte han og svingede med voldsomt kraft hælene i bugen paa sin egen hest med det resultat, at den for afsted, som om der paa det sted, hvor hans hæle havde ramt, havde siddet en dynamitladning.

Den unge dame fulgte efter ham med haaret flyvende i vinden. Støvet dannede smaa røgskyer i modlyset omkring hestenes hove. Saa tog jeg mod til mig og berørte forsigtigt dynamitladningen under min egen hest. Intet skete. Jeg sparkede lidt stærkere end før. Den brune var stadig ligeglad. Den er ikke, hvad den har været, tænkte jeg elendig. Saa lukkede jeg øjnene, svingede desperat benene helt ud til siden og huggede dem af alle kræfter i hestens bug.

Den unge dame saa det ikke. Men oppe fra toppen af Kheopspyramiden var der fyrre aarhundreder, som sikkert ikke vilde tro deres egne øjne. Til sidst lukkede jeg øjnene op og saa det ogsaa selv. Det var ikke nogen drøm. Det var virkelighed. Den brune travede sindigt fremad, og jeg faldt ikke af. Den tog retning ind gennem landsbyen, snart drejede sfinksen ind i billedet. Jeg kunde se pyramiderne ligge deroppe, som om der engang havde siddet nogle kæmper og kastet terninger, der var blevet liggende med den ene af deres spidser begravet i sandet.

Den brune fortsatte uanfægtet ud i ørkenen. Langt borte saa jeg to prikker forsvinde bag et bakkedrag. Det maatte være den unge dame og den finske flyver; jeg haabede, de var lykkelige. De havde haft ret; det var vidunderligt at ride omkring pyramiderne. Jeg holdt øje med de tre kolosser, mens den brune travede videre i sin egen skygge. Bestandig rykkede de ind i nye perspektiver, snart forliste de bag en sandbanke, snart dukkede de op igen, holdt sig flydende, lagde sig roligt paa linje og begyndte at synke ind imod hinanden, som om Mykerinos- og Kheops-pyramiden fra hver sin side vilde krybe ind i Khefrens-pyramiden, saa der til sidst kun var den tilbage. Jeg mærkede vinden i ansigtet, solen begyndte at synke. Vestsiden paa den tiloversblevne pyramide gik langsomt fra lerbrunt over i rosa, indtil den til sidst laa dybviolet under den første stjerne.

Det var mørkt, da den brune af sig selv fandt tilbage til stalden. Den finske flyver stod ved baren og ventede paa mig med sine handsker i den ene haand og en tændt cigaret i den anden.

– Skal det være gin og tonic? spurgte han.

Kairo, den 15. januar 1961

Stadig intet skib i Alexandria. Derimod er det lykkedes at finde en ægyptisk lastvogn og to chauffører, som kan køre udrustningen til Aswan. Saa snart vognene kommer, kan vi tage afsted.

Til aften et foredrag i UNESCO om Nubien-kampagnen. Jeg skriver nogle tal ned. Den nuværende Aswan-dæmning er 44 m høj og har dannet en kunstig sø, som naar helt ned til Wadi Halfa. Det er den, der allerede nu dækker templerne paa Philae-øen størstedelen af aaret. Ved Nilens højvande i juli er sluserne aabne, for at floden kan oversvømme landbrugsarealerne i Ægypten, men allerede i begyndelsen af oktober lukkes dæmningen, for at man kan sætte vand i banken til den fattige aarstid. Alligevel er der aldrig nok paa kontoen.

Det skal den nye dæmning afhjælpe. Den bliver 68 m høj, skal bygges syv km syd for den gamle og paaregnes at være færdig i 1963. I de følgende aar vil den danne en sø, der er 450 km lang, op til 30 km bred og 80 m dyb, eller et reservoir paa 130.000 millioner kubikmeter vand, femogtyve gange saa stort som det nuværende. Heraf vil der aarligt fordampe omkring 10.000 millioner kubikmeter, og det vil medføre en ændring af omraadets klima, som vil faa en mere subtropisk karakter. Desuden regner man med, at betydelige mængder vand vil sive bort i undergrunden. Trods disse tab skal det store reservoir dog kunne forøge Ægyptens landbrugsareal med 1 million hektarer eller 50 % af det nuværende. Endelig bliver der 90 m nede under granitklippen bygget 16 turbine-enheder, der skal fungere aaret rundt med en aarlig produktion paa 12 millioner kilowatt-timer eller ti gange saa meget som det nuværende totalforbrug i Ægypten.

Det var indtægtssiden. Alle udgifterne er posteret syd for Aswan. Her vil Nilens vandstand, der i øjeblikket er 120 m over havet, stige til 182 m. Hele Nubien bliver oversvømmet, alene i Sudan maa omkring 70.000 mennesker tvangsforflyttes. Alle fortidsminderne langs floden vil forsvinde. Templerne paa Philae og ved Kertassi, ved Beit el Wali og ved Kalabsha, ved Dakka og ved Wadi es Sebua vil forsvinde. Ruinerne ved Amada, Derr, Ellesyia, Ibrim og Aniba vil forsvinde. De kolossale klippetempler ved Abu Simbel vil forsvinde. Ramses-templet ved Aksha, de 3000-aarige fæstningsanlæg ved Buhen og templerne ved Komna og Semna vil forsvinde. Hele Wadi Halfa vil komme til at ligge paa bunden af en dyb sø; kun spidsen af byens minaret vil rage op over vandmasserne.

UNESCOs aktion omfatter dels et forsøg paa at redde de dødsdømte templer, dels en komplet arkæologisk udforskning af de omraader, der skal oversvømmes, og som hidtil ikke har været systematisk gennemsøgt. Det sidste gælder især den sudanesiske del af Nubien. Hertil er der nu udsendt fire ekspeditioner ud over UNESCOs egen, som er stationeret i Wadi Halfa under ledelse af dr. Adams. Paa den venstre bred arbejder polakkerne i Faras under professor Michailowskij, franskmændene i Aksha under professor Vercoutter og englænderne i Buhen under professor Emery. Paa den højre bred ligger den skandinaviske koncession, der strækker sig over 70 km fra grænsen ved Faras i nord og til landsbyen Gemai ved den anden katarakt en snes kilometer syd for Wadi Halfa.

De fleste af foredragsholderens oplysninger om dette omraade kender vi i forvejen. Wadi Halfa er en by paa omkring 10.000 indbyggere. Der findes ingen fast bosiddende europæere og bortset fra et hotel fra englændertiden heller ingen europæiske huse. Befolkningen bestaar af arabere, nubiere og negre. Støvstorme er hyppige i omraadet, siger foredragsholderen. Allerede i januar naar termometret op paa 40 graders varme med store temperatursvingninger inden for det samme døgn. Der forlanges attester for vaccinationer mod kopper, tyfus og gul feber, alt vand maa filtreres og koges. Foredragsholderen vil ogsaa gerne anbefale, at man regelmæssigt tager piller til forebyggelse af malaria og amøbedysenteri.

Kairo, den 16. januar 1961

Et stykke syd for byen er man i færd med at anlægge en flodhavn. Arbejdet foregaar udelukkende ved haandkraft, i tusindvis vandrer arbejderne op og ned ad skraaningerne med deres kurve paa ryggen, frem og tilbage i det samme trætte tempo, hvad enten det gaar opad eller nedad. Det ligner et billede fra fortidens slaveminer. Arbejderne gaar barfodet, deres kroppe er dækket af nødtørftige laser, det vaade ler driver ned over de nøgne rygge.

– Der er 1200 mand ialt, siger den ægyptiske ingeniør. Oprindelig havde man taget tilbud paa at lade arbejdet udføre af fire caterpillars, som kunde have bygget havnen paa et par uger, men det viste sig at være billigere at bruge haandkraft.

– Hvad er arbejdernes dagløn?

Ingeniøren trækker paa skulderen.

– De faar to pund om maaneden, siger han.

Jeg regner hurtigt efter. To pund om maaneden er rundt regnet syv piastre om dagen. Syv piastre er lidt over en krone.

Kairo, den 17. januar 1961

Stadig intet skib i Alexandria, tiden begynder at falde os lang. Jeg finder en restaurant ovre paa den vestlige bred, hvor der ikke er ret mange mennesker. Terrassen gaar helt ned til floden, juleroserne blomstrer, og der staar nogle magelige kurvestole ved bordene. Solen skinner, blomsterne dufter søvndyssende. Da jeg har siddet der lidt, kommer der en kvinde hen til mig, rækker eftertænksomt begge sine hænder frem og spørger, om jeg vil vælge. Jeg ser forbavset op paa hende og derefter ned paa de slanke, brune hænder. I den ene haand har hun en blaa sten, siger hun, i den anden har hun en sort. Jeg ryster paa hovedet, jeg har for tiden hverken brug for blaa eller sorte sten. Kvinden bliver staaende foran mig med sine fremstrakte hænder. Den blaa sten betyder, at man bliver lykkelig, siger hun langsomt. Jeg ser usikkert op paa hende og spørger, hvad den sorte sten skal betyde. Hun ser mig ind i øjnene. Den sorte sten betyder, at man skal dø, siger hun roligt.

– Hun er ikke særlig høflig, tænker jeg utilpas og vender ansigtet bort. Bag hende kan jeg se de røde blomster og den lerede flod. En felukka sejler langsomt op mod strømmen, lysspejlingerne fra vandet spiller i det store latinersejl.

Kvinden staar tavs og insisterer med de fremstrakte hænder. Jeg ser paa dem. Jeg tør ikke vælge, jeg vil saa gerne være lykkelig. Hun ser køligt paa mig. Saadan siger alle, siger hun. Det véd jeg godt, siger jeg. Den, der ikke tør vælge, faar den sorte sten, siger hun langsomt. Det véd jeg godt, siger jeg og ser forfærdet, at hun rækker den ene haand frem og skal til at aabne den …

Men saa slaar man jo øjnene op igen, og kvinden er bare en gammel kone, der staar med fremstrakt haand og beder om en bakshies, og man graver lettet en mønt frem af lommen og ser hende gaa videre til det næste bord. Der er saa fredeligt paa restauranten. Juleroserne blomstrer, en felukka er paa vej op ad floden. Man kan tydeligt se lysspejlingerne fra vandoverfladen spille i det store latinersejl.

Alexandria, den 18. januar 1961

Donner vækker mig ved 6-tiden og vil have mig med til Alexandria i den finske Landrover. Schönbeck er allerede taget i forvejen med flyveren. Vognene er kommet.
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