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Introduktion

Månen ligger ned, henslængt med sit playboysmil over Krebsens Vendekreds, og ser på stjernebillederne, der også vender forkert. Stjernerne giver havet en overflade af cellofan, mens månen sender en bjælke lige ned i vandkanten. Vinden hvisker i palmerne, og revet langt ude lyser hvidt i natten.

Store konkylier på stranden fanger brisen og begynder at nynne sangen om en glemt historie.

Nu er drømmen ved at være forbi. Det er det samme hver gang med nogle enkelte variationer.

Hendes clockradio er gået i gang. De Vestindiske Øers evige reggaerytmer banker ud fra den lille højttaler med for megen diskant. Hun åbner ikke øjnene. Det er så godt at blive liggende lidt endnu.

At nærme sig denne drøm, lære den at kende, hive hornene ud af den, demontere hendes egen skræk idet hun igen ser at det er en mand, der ligger i vandkanten.

Vandet pusler nænsomt omkring hans hår, de små bølger kærtegner hans arme, fregnerne, han ligger og vugger med et blidt smil og ansigtet nedad, og da stranden lyses op i et hårdt glimt, kan man se en lille stribe blod efter ham.

Hun kan ikke få øjnene op, vil heller ikke, hun prøver at holde fast i denne tilstand, hvor søvnen går ind i virkeligheden og danner en særlig klarhed.

Med et smil i sindet glider hun forbi en masse mennesker og steder og vinker til dem, mens hun endnu en gang spørger sig selv hvor meget man kan huske fra man er tre år.

 

Så åbner hun øjnene og erkender langsomt at hun befinder sig i sin lejlighed i Christiansted, U.S. Virgin Islands, i september 1993, og at hun havde en aftale for ti minutter siden.

Hun kigger på radioens røde tal og bliver ærgerlig, sætter sig op og strækker sig med en lang klagende lyd, roder rundt i håret og sidder lidt på sofaen for at komme til sig selv.

Så rejser hun sig og river en børste gennem det grå hår, der stadig er kraftigt, dupper lidt rouge på kinderne, spænder det brede sølvfarvede bælte og konstaterer at det går endnu, smører læberødt på og kaster en knaldgul jakke over skulderen. Hun tager trappen ned i otte trin og går hurtigt hen ad den støvede hovedgade, halvvejs ude på kørebanen for at komme hurtigere frem.

Da hun runder hjørnet med jakken og håret flagrende efter sig, vinker hun med den ene hånd og hanker bedre op i tasken med den anden.

En gruppe af turister står og venter på hende ved det gamle danske fort, og i det samme rejser passaten sig og sender et pust rundt om hjørnet af den gamle bygning. Hendes hår løfter sig, og det løse stof knalder i vinden.

Hun fornemmer at de danner kreds omkring hende, og hun begynder at tale uden at henvende sig til nogen bestemt.

– Hvorfor er historien interessant? Fordi den er væk, siger hun. – Man kan få alting i hele verden, undtagen det øjeblik der lige forsvandt.

Turisterne siger ikke noget.

– Hvorfor har du bosat dig her? hører hun én spørge. Stemmen kalder hende tilbage til virkeligheden, der i dette øjeblik dannes af de små kluk fra det lave bolværk og den svage susen fra passatvinden.

Hun kigger ned i jorden foran sig.

– For at sige farvel til de sidste. Alle fra den store tid er snart døde.

Hun lytter til stilheden og efterklangen af sine egne ord, så går hun videre.

– Der var engang en vidunderlig dramatisk tid her. I kan lade den ligge eller samle den op, men den var her, mine damer og herrer.

Hendes fortælling springer og danser, farer og flyver rundt i tid og sted.

I dette øjeblik peger hun på Fort Christiansværn.

– For 61 år siden, en mørk nat i december 1932 blev en forvirret ung mand lukket ind ad denne dør, siger hun og går op til døren, som hun åbner. – Han var netop kommet til øen og havde åbnet lægepraksis.

De kigger op på fortet, som pludselig får liv. De går langsomt derop, de gule mure dæmper byens lyde, og da hun skubber til den tykke grønne dør, knirker den som om den åbnede for noget i deres eget indre.

– Det var dengang fortet tjente som politistation. Han stod helt stille og tog sine runde briller af og så så mærkelig ud at vagten greb efter skæftet på sin pistol. Så sagde han, jeg vil gerne anmelde et mord. Politimanden nedskrev hvert et ord, han sagde, men tvivlede. Der manglede sammenhæng. Senere samme dag ringede den unge læge og trak det hele tilbage. Politimesteren åndede lettet op.

Sådan er historien. Dem, der har set det, har måske set forkert. Dem, der har oplevet det, husker måske ikke rigtigt. Mordet er aldrig opklaret.

Hun begynder at bevæge sig og fornemmer at turisterne kigger på hinanden. Så hører hun deres skridt bag sig, over den lille forgård, ind ad en kølig rundbuegang og videre ud i fortets gård, hvor luften står stille.

Den næste halve time hvirvler hun dem ind i De Dansk Vestindiske Øers historie. De hører plasket fra årerne da det første danske skib satte en jolle i vandet og gik ind på stranden, de mærker på stenene i gården, der kom fra Flensborg som ballast i skibene, ser sukkerknivene suse gennem luften under slaveoprørene, undrer sig over beslutningstagerne udi Residensstaden Kiøbenhafn og ler over en overraskende parallel til nutiden. De kan lugte sukkerkogerierne og høre negrenes trommer i natten, da hun til sidst spørger dem hvorfor disse tre øer gør så stort indtryk på danskerne.

– Jeg ved det ikke, svarer hun selv og tier.

Så leder hun efter en cigaret i tasken og mærker en tåre i øjenkrogen. Ingen siger noget, men de fornemmer åbenbart at det er forbi, for de begynder at bevæge sig. Nogle kommer hen og siger tak. Et ældre ægtepar tager mod til sig og inviterer hende på både det ene og det andet på deres hotel ved kysten, men hun afslår med et fjernt blik.

De står i små grupper omkring hende og snakker, deres stemmer svirrer i hendes hoved, hun hører løsrevne sætninger, enkelte henvendt direkte til hende, men hun sidder bare og stirrer og forsøger at fange en fjern tid. En eller anden beder om hendes autograf, og mens hun skriver automatisk, hører hun en anden spørge hvad det var for et mord.

Hun tager cigaretten ud af munden og rækker pennen tilbage, kigger væk og kører en hånd gennem håret. Tankerne farer gennem hendes hoved.

Hun kigger ud over gruppen uden at se de enkelte ansigter. Så bliver der spurgt igen, og hun bliver langsomt nærværende, da hun opfatter at spørgeren vil vide hvem den læge var.

Hun svarer stadig ikke, men det sidste spørgsmål vækker hende endelig.

– Hvorfor blev det aldrig opklaret?

Hun vender sig langsomt og kigger for første gang rigtigt på dem. Deres ansigter smelter sammen i varmen og det bløde lys. Så svarer hun med lav stemme:

– Det bliver det nu.


      I

         

        En skarp og kold dag i april 1961 nærmer Motorfærgen Sjælland sig med fire knobs fart
          lejet i Nyborg. Det annonceres at færgen er i havn om få minutter, og hun står og kigger
          ned i det stille vand og klemmer motorhandskerne. Så tager hun dem på, presser fingrene
          helt ind, og går ned på vogndækket, hvor de fleste bilister har indfundet sig, herrerne
          lægger frakkerne om på bagsædet og smøger ærmerne op på nylonskjorterne, damerne sidder og
          retter på vandonduleringen i bakspejlet.

        Hun kanter sig langsomt vej mellem rækkerne mod en splinterny Vespa Grand Lux med sort
          saddel og forkromede håndtag, skinnende lyseblå lak og en kridhvid styrthjelm, der står
          forrest på vogndækket, foran alle bilerne, og mærker blikkene, først på scooteren, så på
          hende selv og hendes stramme vindtætte tøj og sorte skinnende scooterstøvler.

        Hun sender et hvast blik til matrosen, der står og morer sig over hendes anstrengelser
          med at få styrthjelmen på. Han bliver ved med at glo, hun laver en grimasse til ham og
          skyder enden bagud og tager fat i scooteren for at vippe den af støttebenene. Matrosen er
          nu nærmest tryllebundet, så meget at det nærmer sig tjenesteforsømmelse, for mens han står
          og glor, lyder en skarp stemme fra det lille højttaleranlæg ved siden af ham.

        – Løft porten. Er der nogen?

        Kommandobroen har slået bak. Da der stadig ikke svares og bovporten forbliver lukket, får
          maskinerne fuld kraft bak. Skibet begynder at ryste voldsomt, og i det samme får hun
          vippet scooteren fri, den står på to hjul et kort øjeblik, så ryster skibet endnu mere,
          hun mister balancen til hun til sidst må lade den vælte om på dækket med et brag, der
          bliver opsuget af maskinlarmen.

        Matrosen farer hen til anlægget, trykker på en knap og ser bovporten løfte sig to
          centimeter, så siger han „porten løftet“ til kommandobroen, og en stemme svarer irriteret;
          „det var på høje tid, makker“.

        Men det er intet imod, hvad der venter ham nu. Idet han går hen for at hjælpe hende med
          at få scooteren på højkant, får han en skideballe, der eksekveres i så højt et toneleje at
          den trænger gennem støjen fra det bakkende maskineri:

        Han vil blive gjort personligt erstatningsansvarlig for ridsen, ligesom der bliver anlagt
          sag mod rederiet og hele etaten, han skulle fyres på stedet, hun har aldrig oplevet noget
          lignende, som hun siger i et saftigt sprog, mens hun ser bilisterne rulle vinduerne ned
          for at få alle detaljer med, hvilket gør hende endnu mere rasende.

        Matrosen hjælper hende alligevel, og da scooteren er kommet op og hun står og balancerer
          med den selv, stamper hun i dækket med støvlen, så hårdt at hun er ved at miste balancen
          igen, men hun når at gribe fat i den og vælger at holde fast, og her slutter dette optrin
          trods alt, for matrosen skynder sig hen for at tage imod broklappen, færgen er i leje.

        Hun klasker alligevel en flad hånd ned i forsædet og kalder ham en bonderøv, og så hører
          DSB-mandens tålmodighed åbenbart op, for mens han vinker bilisterne frem, råber han at han
          har lyst til at bukke begge ender sammen på hende og proppe hende ned i lokummet i
          styrbord side, men han tilføjer at hun ser så sød ud når hun er gal og så med de små
          hårtjavser, der stikker ud under styrthjelmen.

        Hun starter, gasser op to gange, sætter sig op og når at række tunge til en mand, der
          sidder i sin Volvo 544 og har tabt underkæben, inden hun sætter i gear og kører fra
          borde.

         

        Hun giver fuld gas gennem gearene og overhaler på det første lille stykke en lysegrøn
          boblefolkevogn og en DSB-rutebil med vingehjul på køleren. Guldemblemet forsvinder
          rystende i bakspejlet, bliver mindre og mindre ligesom Nyborg. Hun ved ikke om hun er på
          rette vej, holder bare gashåndtaget i bund.

        Nålen står og vipper ved hundrede, og folk i sorte DSB-jakker slipper riven i deres
          kolonihaver og kigger efter hende.

        Hun får øje på sig selv i bakspejlet, der sidder skævt, men hun lader det sidde. Hun kan
          skimte øjnene bag motorbrillerne. Bis, siger hun, så råber hun det højt, men kan alligevel
          kun høre det fra det indre af sit eget hoved, og det lyder pludselig helt forkert.

        Bis, sådan kan ingen hedde. Disse kælenavne, som mødre giver deres småbørn og som hænger
          ved, selv når man er blevet en stor pige. Bis, blandingen af en moder, der bobler over af
          stolthed, og barnets første pludren.

        Et nyt socialt boligbyggeri med kraner og blandemaskiner i udkanten af byen forsvinder
          bag hende.

        Vinden er skarp, luften høj, og lyset blænder så hun må knibe øjnene sammen. Nu kan hun
          slet ikke se øjnene i spejlet. Kun en hvid hjelm i et lynende solglimt, hårspidser, der
          vokser ud under kanten, og jakken, der poser ud og får hende til at ligne en
          Michelin-mand. Det er betryggende at se sig selv udefra. Måske er man slet ikke den, man
          troede. Men også foruroligende.

        Hvis hun ikke er Bis, hvem er hun så? Er hun Anne-Birgitte? Anne-Birgitte Hagensen?
          Gymnasielærervikar A.-B. Hagensen. Historielærer. Uden hovedfag. Bifag i gymnastik. Det
          lyder mere og mere åndssvagt, jo mere hun pensler det ud. Eleverne, der stirrede på hendes
          lange bukser og uregerlige hår med en blanding af forargelse og begejstring, kalder hende
          nu ved fornavn. En elev, der insisterede på at kalde hende „frøken Hagensen“ og „De“,
          gjorde hun til grin ved at tiltale eleven på samme måde, og så havde hun omgående skabt
          sig en fjende.

        Bis bider sig i underlæben og retter bakspejlet. Hun fortryder tit sin rapkæftethed, hun
          kender simpelthen ingen anden, der kan få gjort en tilfældig gymnasieklasse medskyldig i
          en identitetskrise.

        Med al denne personlige tvivl kildrende i maven standser hun i en landsby med små snoede
          grusveje for at spørge om vej. Hun virker som en astronaut, der kommer ned midt i
          stavnsbåndets Danmark. Folk stimler sammen omkring hende midt i lørdagsindkøbene.

        Først bliver hun gal over kommentarerne, der lyder som drilleri, men så er der en dreng
          på 14 år med brune knickers, der bliver ved med at spørge, så svinger hun de lange ben af
          og giver ham lov til at tage en tur. Drengen ser ud som om han har vundet i lotteriet, og
          et par kammerater står og kigger efter ham mens han tager en runde på scooteren omkring
          gadekæret.

        Hos købmanden bliver hun ekspederet lattermildt, især da hun i sin forvirring og hastværk
          finder en tokrone frem til cigaretterne og taber byttepengene. En ældre mand samler
          tiørerne op med en bemærkning, der får de andre i butikken til at le, men som hun ikke
          forstår.

        Ude på vejen igen får hun en vejforklaring og ryster med et sælsomt smil på hovedet ad en
          af de unge mænd, der med et blik ned ad hende tilbyder hende loftskammeret i gavlen i nat
          hvis hun skulle fare vild. Så vinker hun ad drengen, får scooteren igen og kører ud af
          landsbyen.

         

        På landevejen anstrenger hun sig for at huske vejen, men et billede dukker op igen og
          igen for hendes indre.

        Hun ser en mands ansigt, sløret i konturerne. Hun selv står i en døråbning fuld af lys,
          han sidder i en stol i mørke, hun kniber øjnene sammen for at se ham, men hun kan ikke,
          ansigtet er rundt, hun gætter på hvordan han ser ud, men må opgive.

        Det er lensgreve kammerherre Andreas von Arndt-Sehested. Han har lidt forbeholdent
          indvilliget i en samtale med pigebarnet. Telefonledningen snerrede mellem sætningerne, og
          hendes hjerte bankede og hun svedte i hænderne, da hun fortalte at hun ville give sin
          specialeafhandling „Slaveoprøret på St. Croix 1759 – træk af en dansk kolonipolitik“ et
          menneskeligt aspekt, og det var som om ordene skulle om på den anden side af jordkloden,
          men da han endelig sagde, et menneskeligt aspekt, javel, og lørdag den 3., javel og
          farvel, lød han egentlig høflig og næsten venlig.

        Von Sehesteds forfædre var store folk på De Dansk-Vestindiske Øer i den florissante tid,
          og familieformuen stammer fra sukkerproduktion og slavehandel. Hesseltofts tårne og spir
          er bygget for sukkerpenge. Han blev selv født i Christiansted på St. Croix en nytårsnat
          under champagnebrag og dansk herredømme i 1886, ikke så mange år efter slavernes
          frigivelse. Familien bevarede sukkerplantagen efter salget af øerne til amerikanerne i
          1917 sammen med en lang række andre økonomiske interesser. Han er gennem alle årene kommet
          jævnligt på øerne, er æresmedlem af Dansk Vestindisk Forening, aktionær i Vestindisk
          Kompagni ogsåvidere.

        Med sine 75 år bor han alene på Hesseltoft med nogle få tjenestefolk. Konen døde for
          nogle år siden, og en søn bestyrer et hotel på St. Croix.

        Bis dirrede af spænding, da hun fik ideen. At give specialet ansigt og stemme med denne
          mand, der har 300 års danmarkshistorie lige under huden, hvis slægtskrønike er skrevet med
          slavernes blod, flette ham ind på den ene eller anden måde, præcist hvordan ved hun
          ikke.

        Der er sket så meget. Fra slaverne stod i lige rækker under en brændende sol i
          kompagniets gård og blev følt på tænderne af plantageejerne – eller planterne med
          det engelske ord som dansk-vestinderne bruger – til frigivelsen, salget, racekonflikterne
          og masseturismen. I vore dage kører slavernes oldebørn i pick-up-trucks og arbejder på
          overenskomst. Og dog er der ikke sket noget særligt.

        Hvem ejer hotellerne under den frembrusende turisme? Krydstogtskibene,
          restauranterne?

        Hvem kører taxa? Passer haveanlæggene, spiller musik for gæsterne?

        En progressiv dansk guvernør oprettede skoler for negerbørnene på St. Croix i midten af
          1800-årene. Hvem får de gode uddannelser i dag – 100 år efter?

        Hun ser sig selv spørge ham stille og indtrængende, mens han kigger forlegent væk.

        Dengang løb negrene maroon som det hed – stak af fra plantagen, vilde og fulde,
          nu gør de sig skyld i 90 procent af den tårnhøje kriminalitet på øerne. Hvad er forskellen
          under overfladen?

        Samtidig kunne hun se universitetets professorer rynke på næsen af det uvidenskabelige.
          Hun kender også indvendingerne mod det netop skitserede syn på sorte og hvide dengang og
          nu. De sorte strømmer til fra alle andre øer på grund af socialhjælpen, de har haft
          stemmeret i 30 år ogsåvidere ogsåvidere.

        Bis er i tvivl. Snart ryster hun i bukserne over det uvidenskabelige, snart ser hun
          historien, som hun ser den, basta, og i dette bestemte øjeblik giver hun gas igen efter en
          skarp kurve.

        Samtidig gribes hun af skræk for det hun er i gang med.

        Noget rækker dybere ind i hende.

        Hun ved det, og hun ved det ikke. Det er der, men det er der ikke, så effektivt
          fortrænger hun det. Det er angst for hendes eget mørke et sted hun ikke kender. Noget der
          rører ved indgangen til et hemmeligt hjertekammer. Et billede kommer igen og igen. Selv er
          hun tre år. Hendes mor græder utrøsteligt. Hvorfor græder du, mor? ikke nu, lille
          Bisserpige, med halvfjerds i svingene, tænker Bis og koncentrerer sig om vejen.

        Hun ser træer og lygtepæle suse forbi. Hun overhaler en vogn med to prustende
          arbejdsheste for, dytter og ser kusken vinke til hende og får en fornemmelse af at være
          kørt ind i et andet Danmark med brøndvand og røde pumper på gårdspladserne, med Madam Blå
          på jernringene og åben ild i komfuret, med de små andelsmejerier og den sødlige duft af
          hestepærer midt i gruset.

        Hun lægger sig ned i en kurve, krænger ti grader og giver gas igen. Kigger på uret og
          mister vejret, da hun møder luftstrømmen fra en mælkebil frontalt.

        Aftalen er om femten minutter.

        Hun slipper gashåndtaget og kører ind gennem endnu en landsby, hvor vejen deler sig i
          tre. Gårdene og træerne er begyndt at ligne hinanden, hun er ikke engang klar over om hun
          er på rette vej. Veje og huse ser aldrig ud som man troede når man har fået en
          vejforklaring, og hun spørger sig selv om der er noget symbolsk i det.

        Hun er med ét ved at blive kvalt af denne fynske labyrintidyl, højre, venstre, stokroser,
          følg vejen efter mindestenen, bindingsværk, storkereder, til venstre anden gang, så gribes
          hun af en lyst til at dreje lige ind i et gammelt egetræ og få det hele overstået på én
          gang.

        Men der ingen vej tilbage, skæbnen har sendt mig, og jeg skal overvinde det, tænker hun
          med bævrende mundvige, og finder ud af hun er kørt forkert igen. Hun vender og kører
          langsomt tilbage til landsbyen for at forlade den igen ad vejen mod sydvest.

        Hun standser og kigger på kortet, det er galt, hun var på rette vej før.

        Tiden går, det er som om hendes ur kigger på hende og lammer tankerne. Hun kører langsomt
          og søgende videre. Vejene bliver mere og mere snoede, træerne når nogle steder helt over
          midten af vejen, de bladløse grene ligner nervetråde i en hånd, der griber efter
          hende.

        Hun standser for at orientere sig igen, men kortet går i stykker i to af folderne, og da
          en lastbil kører forbi med et båt i hornet, erkender hun at hun ikke aner hvor hun er.
          Stednavnene flyder ud, og tegnene på kortet kan hun slet ikke forbinde med de træer, gårde
          og veje, hun er omgivet af.

        Hun kigger på klokken. Der er fem minutter igen. Så maser hun rasende kortet ned i tasken
          beslutter sig for igen at spørge om vej til Hesseltoft.

        – Von Sehested?

        En mand kommer kørende ud fra en støvet sidevej i en efterkrigstids-Ford og betragter
          hende længe med sine mørke øjne uden at sige mere. Han har kun rullet ruden halv ned.
          Øjnene ligger inde i dybe huler. Han holder blikket, hun ser hans sorte buskede øjenbryn
          og krogede næse og kommer til at skubbe scooteren et halvt skridt tilbage, men så går han
          i gang med en længere forklaring med det mildeste ansigt. Hun får pusten tilbage, men har
          ikke tålmodighed til at lytte til ham, afbryder brat, sætter i første gear med et klonk og
          giver bundgas for så at forsvinde i en støvsky.

        Efter på nogenlunde samme vis at have kontaktet et repræsentativt udsnit af egnens
          befolkning triller hun ned ad alleen, godt tyve minutter for sent.

        Der ligger det. Hun retter sig op i sadlen og ånder dybt ind og puster ud igen. Slottet
          er meget mindre end hun havde forestillet sig. Røde sten, grønt irret tag og grå
          granitsokkel, tårne og spir, vindebro og vedbend der klatrer op ad murene.

        En stor sort sky driver ind bag herregården og giver den en ny dimension. Så bryder en
          skarp lysstråle gennem en anden sky og lyser slottet op forfra. Det træder skarpt frem, et
          øjebliks lune fra naturens side sætter hele denne historiske andagt på spil, tænker hun,
          slipper gashåndtaget og kobler ud.

        Hun løsner styrthjelmen og repeterer sine spørgsmål til ham. Så får hun et kort anfald af
          kvalme igen, og hjertet går i gang med at hamre i brystet. Det hele er løst og diffust.
          Der er ingen sammenhæng. Samtidig får det gamle mareridt sammenhæng, det kommer tilbage,
          klarere og med stadig flere detaljer.

        Strømmen går stærkt under land ved St. Croix’ nordvestside. Det lune vand pludrer og ler
          omkring en badebro. Natten er varm og sort, stjernebillederne vender forkert. Månen har
          lavet en neonstribe mellem øerne. Palmebladene fejer mod hinanden i et evigt
          janitsharnummer, og et sted inde i landet hører man dæmpede lyde af et party, der er ved
          at bryde op. Et sted på kysten rager en regnskovspynt frem som et stort kruset hoved. På
          havet ser man lysene fra et krydstogtskib langt ude. Vandet i strandkanten kysser sandet,
          månen giver de tusinder af små bølger et svagt glimt i toppen og danner sorte skygger
          mellem dem. Bølgerne skubber en tung og våd bylt ind mod land. Små legesyge puf, ét efter
          ét, se hvad vi har fundet, til de til sidst afslører et hoved af en mand, et hoved med
          ansigtet nedad, armene bredt ud til begge sider og en lille stribe af mørkt blod efter
          sig.

        Bis lader scooteren trille det sidste stykke i frigear og tomgang. Hjulene laver små
          bløde lyde ved mødet med de gamle brosten i slotsgården. Hun bremser forsigtigt med en
          lille piben, lige meget for og bag, sætter fødderne i stenene og holder balancen. Så
          slukker hun motoren og hører sig selv trække vejret, åndedrættet forstærkes flere gange
          gennem styrthjelmen.

        Hun tager hjelmen af for blot at føle sig endnu mere indesluttet. De tre slotsfløje
          rejser sig omkring hende, og de hundrede vinduer kigger ned på hende. Hendes vejrtrækning
          lyder som om hun er løbet på sine ben herud, og nu kastes de tilbage af tykke gamle mure
          med arrede røde sten.

        Så kurrer en due på tagryggen af slotskirken og letter, og hun gyser ved tanken om det
          spørgsmål, hun egentlig vil have svar på.

         

        – Spørg konkret.

        Lensgreve Andreas von Arndt-Sehested sidder over for hende med korslagte arme.

        Hun havde allerede kunnet se ham ud ad øjenkrogene, mens hun parkerede scooteren, og hun
          hørte ham næsten sige: „Nu blotter kællingen sig midt på gårdspladsen“, bag gardinet,
          stangirriteret over forsinkelsen, mens hun lynede køredragten ned og lod et par
          beigefarvede slacks komme til syne.

        Så krængede hun dragten helt af, glattede sine bukser med håndfladerne og rystede håret
          på plads.

        – Vælg Deres våben, duellen starter om et øjeblik, sukkede hun og kastede et blik op på
          hovedbygningen. Han var væk fra vinduet. Hun tog et par spidse sko med stilethæle frem fra
          tasken og knappede sin jakke tæt under brysterne.

        – Spørg konkret, siger han nu, hvor han sidder over for hende, mildere end for et øjeblik
          siden og med højt løftede øjenbryn.

        Det gav genlyd mellem de gamle mure, da hun gik op mod stentrappen. Han tog imod hende
          med isnende høflighed i døren. Dog ikke uden en vis humor, konstaterede hun mens han holdt
          døren for hende.

        Afmålt, det er ordet, tænkte hun, da han spurgte om ikke nok hun ville være så venlig at
          parkere ved siden af Wolseley’en ved muren.

        – Af hensyn til helhedsindtrykket, sagde han og målte hende med blikket. Måske så hun et
          glimt af erindring i hans ansigt, måske ikke.

        – Deres Sputnik-udstyr kan De lægge dér, sagde han og pegede på en guldornamenteret
          dragkiste i hall’en, og så gik de gennem en lang gang i slottets nederste etage, hun gik
          lige bagefter og kunne se en anelse over ham, han gik hurtigt med sin dyre engelske
          tweedjakke og sit hvide tilbagestrøgne hår, hun forsøgte på én gang at rette på frisuren
          og følge med.

        Pludselig var han standset og havde vendt sig om.

        – Hvem fa’en er det, De ligner?

        Han udforskede hendes ansigt mens hun rødmede lidt.

        – Mig selv, sagde hun. Han lod som om han ikke hørte det, kiggede endnu en gang på hende
          og gik så videre.

        Han procederede som en højesteretsagfører mod strejkerne, der lammede landet, den
          manglende respekt for den private ejendomsret, socialdemokraterne og deres
          verdensomspændende åndelige forfladigelse samt arveafgiften, der er ved at tage livet af
          godserne.

        Så gik de ind i en engelsk lounge med dybe lædermøbler og et antikt bornholmerur,
          vitrineskabe med kinesisk fajance, et chatol i mørk mahogni og en lang skænk med et
          arsenal af flasker og karafler.

        Hun kunne næsten selv høre hvor tåbeligt det lød, da hun spurgte ham, hvordan det
            er at være alene tilbage på godset.

        Med en stemme, hun stadig ikke er helt sikker på tilhører hende selv, går hun nu videre
          med sine spørgmål om Dansk Vestindien, slavehandlen og den danske kolonimagt.

         

        – Hende der fra fjernsynet, afbryder han.

        Bis standser, forbløffet og irriteret.

        Han sidder over for hende, fint til rette på en antik spisestuestol, benene over kors,
          mens hun synker dybere og dybere ned i sin lænestol. Han stirrer længe ud i luften, det er
          som om han ikke trækker vejret. Hun betragter ham med tilbageholdt åndedræt. Langsomt
          begynder han at bevæge sig. Han tænder sin cigar omhyggeligt, røgen flyder ind i sollyset,
          så tager han forsigtigt om sjusglasset og lader isterningerne klirre.

        – Det er hende, De ligner. Speakerpigen fra fjernsynet. Måske lidt yngre. De dér
          hårspidser, der peger fremad.

        Bis bliver rasende, men bider det i sig. Hun stiller endnu et spørgsmål, denne gang om
          slavetransporterne over Atlanten i 1700-tallet.

        Uret tikker, og isterningerne går fra den ene kant af glasset til den anden. Et sted
          udenfor kurrer en due, det er på taget, hun kan se den nu, nu flyver den over og sætter
          sig i et skydeskår i tårnet, taget er irret, længere nede står der 1642 over porten.

        Så vender han langsomt blikket mod hende, og hun er ikke klar over om det er et smil, der
          spiller på læberne.

        – Er De sikker på, De ikke vil have en drink?

        Hun siger jo, hun mener nej, hun er ikke sikker, hun vil gerne, men det skal være med
          ganske lidt whisky i og meget vand, han siger vand? – i en tolvårs? hun siger ja, hun har
          ikke så meget forstand på whisky.

        – Nej, siger han. – Det kan jeg forstå.

        Og så fortæller han hende at den whisky, han står med i hånden, er passet og plejet,
          opskriften er gået fra far til søn gennem generationer, den er opbevaret under streng
          temperaturkontrol, den er lavet af de bedste råvarer, og smagen er tilpasset af de fineste
          smagsdommere.

        – Vand.

        Og med en bemærkning om at havde hun forlangt citronvand, var hun blevet smidt ud på
          stedet, skænker han op og siger skål og velkommen.

        Bis siger tak, tager en lille slurk og føler sig en smule udenfor, selvom der kun er de
          to i stuen. Væsken glider ned gennem halsen, hun hoster og slår sig selv for brystet.
          Hånden ryster ganske let, da hun stikker den ned i tasken, hun finder cigaretterne, og
          inden hun kan nå sine tændstikker, står der en klar flamme fra hans Ronson-lighter foran
          hende.

        Han står lænet hen over bordet, ansigtet tæt ved hendes. Hun skimter guld i tænderne,
          øjnene er årvågne, men blikket er fjernt.

        – Kom De over Åstrup? spørger han, og Bis svarer ja uden at ane hvor Åstrup er.

        – Smuk landsby.

        Bis nikker. Han kigger indtrængende på hende og fortsætter:

        – Et af de få steder hvor man kan danne sig et indtryk af hvordan det var før
          udskiftningen. Gårdene ligger helt tæt.

        Bis siger ja.

        – Gamle fru Nielsen, hun er mor til slottets gartner, ringede og sagde, De spurgte om vej
          i Nederby. Så kan De sgu da ikke have været i Åstrup.

        – Nej, siger Bis.

        Von Sehested måler hende igen med blikket, og imens farer tankerne rundt i hendes hoved.
          Hun har hverken fået morgenmad eller frokost, og drinken er gået lige i blodet.

        – Spørg konkret, for helvede.

        Von Sehested snerrer og læner sig igen frem mod hende på sin stol. Han sidder et hoved
          højere end hende på den anden side af bordet.

        – Hvad er det præcist, De vil? Ved De at de danske matroser på skibene, der sejlede
          derover, blev behandlet værre end negerslaver?

        Han prikker fingeren hårdt i bordet. Det svirrer rundt i hendes hoved. Solen kommer igen
          frem bag en sky og sender en skarp stråle ind bag ham. Han virker større end før, hun kan
          næsten ikke se hans ansigt. Hun er tør i halsen. Han tager et kæmpedrag af cigaren, fylder
          stuen med lyseblå røg og går hen og skænker op til sig selv igen. Hendes stemme lyder igen
          for lys og lillepigeagtig, da hun forsøger igen.

        – Ifølge Gardelins regulativ af 1733 skulle slaverne hænges og knibes med gloende jern
          …

        Han kigger op i loftet ligesom for at hente hjælp fra andre magter.

        – Men blev de det, lille De? Hver dag? Alle sammen? Ved De det?

        – Det dér „lille De“ vil jeg gerne have mig frabedt.

        Von Sehested ignorerer hendes indvending, roder rundt i isbeholderen og plumper to store
          terninger ned i hendes glas, så det sprøjter ud på bordet. Bis fortsætter:

        – De vil vel ikke …

        – Hvor fanden gjorde jeg af det askebæger? Han farer rundt med cigaren i munden. Så
          stiller han sig på tæer og snupper et stykke antik kinesisk fajance fra en hylde.

        – Vidste De at jøderne havde slaver? Ægypterne? I tusindvis. Tror De, de blev behandlet
          godt – efter vores målestok? I Tysklands fyrstehuse skulle tjenestefolkene assistere
          herskabet efter toiletbesøg, hvordan vil De bedømme det i dag? Vi har ikke noget bevis for
          at de sorte skulle tørre de hvide i røven, de havde det altså bedre end den tyske almue i
          1700-tallet, ikke? Man kan tegne det billede man vil. De kalder Dem selv historiker?

        Bis kigger spørgende på ham, men han svarer selv.

        – De er moralist.

        Bis lægger mærke til at en negl på venstre langemand er flækket. Det må have været da
          scooteren væltede på færgen. Hun kan ikke forstå at det var i dette århundrede at hun
          låste sin lejlighed og kørte til Korsør. Hun kigger på sit glas på kakkelbordet, men ser
          det ikke. Det ruflede tykke glas står lige foran hende, og den gule væske er lige inde
          bagved, og hun stirrer med åbne øjne men ser alligevel noget helt andet, i en anden tid,
          på den anden side af jordkloden.

        – Hvad ved vi egentlig?

        Han spørger ud i luften som en utålmodig censor.

        – Vi har nogle eksempler, men kan man skrive historie på eksempler? Der er jo idioter
          alle vegne.

        – De vil vel ikke forsvare slaveriet? spørger Bis hidsigt. Hun er våd i håndfladerne og
          vred.

        Han hamrer en næve i bordet, så sukkerskålen og whiskyglassene hopper.

        – Det er overhovedet ikke det, det drejer sig om. Det drejer sig om ikke at forsvare
          eller fordømme noget som helst. Det ville kræve at vi gravede de døde op og konfronterede
          dem med vor tids moralbegreber. Dømme dem efter en etik, de ikke kender. Det var som det
          var.

        – Jamen så kan man jo slet ikke ....

        – Nej. Det kan man ikke.

        Han læner sig frem og kigger på hende. Han holder blikket fast i en evighed, og hun
          indprenter sig hver en detalje i hans ansigt. Han har solteint og smalle læber. Stålgrå
          øjne og en lang lige næse. Hun bider sig selv i underlæben og famler ved en knap i jakken,
          da han fortsætter med eftertryk på hvert ord:

        – Hvad er det, der gør det interessant, bare fordi det er foregået? De vil kende
          virkeligheden dengang med alle dens nuancer, siger De. Ved De hvad? Den var sikkert
          dræbende kedsommelig.

        Bis skifter emne:

        – Efter 1917, da der kom amerikansk styre …

        – Det var ikke amerikansk styre. Det var flåden, der overtog øerne.

        Hans afbrydelse kommer kort og knapt med et let irriteret tonefald. Bis bider sig i
          læben. Hvorfor nagler han hende til væggen hver gang hun åbner munden?

        – Man skriver historie med kendsgerninger. Og dem er der forbavsende langt imellem i
          Deres tilfælde.

        Nu har Bis tårer i øjnene, og von Sehested skænker sig en ny drink.

        – Hold op! Jeg kan ikke holde ud når kællinger tuder.

        – Det var vel ikke de sorte, der stuvede sig sammen frivilligt 300 mand i en last, hvor
          de ikke kunne trække vejret!

        Bis råber højt, han sænker stemmen desto mere da han svarer.

        – Lige et øjeblik. Hvor fa’en gjorde jeg nu af lighteren? Nu er vi på vildspor igen. Dér.
          Hvem forsvarer slavetransporterne? Ikke jeg. Jeg forsvarer blot tidens ret til at være sig
          selv.

        Han tager en slurk af sin drink og et drag af cigaren, og hun mener hun hører ham mumle
          nogle ord på engelsk, så kigger han tankefuldt ud i stuen. Indimellem ser han næsten ud
          til at more sig.

        – Forestil Dem at de mennesker, der levede for to hundrede år siden, skulle bedømme vor
          levevis i dag. En lanciermester fra Christian den Sjettes hof, der siger sin mening om
          vore dages dans og negermusik. Eller en præst fra sekstenhundredetallets Jylland … hvad
          mener han om mennesker, der går i kirke fire gange i deres liv? Eller skulle vi lade
          Ludvig den Fjortendes skrædder se … disse „blue jeans“ efter i sømmene?

        Han måler hendes bukseben med afsky og vrænger let:

        – Det menneskelige aspekt.

        Så falder han hen i dybe tanker. Bis’ glas er tomt. Hun skal på toilettet, men tør ikke
          spørge hvor det er.

        – Skrev De at De selv er født på St. Thomas?

        Hun skal til at svare, men så rejser han sig og går hen til chatollet og tager med en
          utålmodig bevægelse et stykke papir, som Bis genkender som sit eget brev, mens han roder
          efter sine briller med den anden hånd.

        – Hvad var navnet?

        Hun skal til at svare, men han finder det selv nederst.

        – Sloth Nielsen. Siger mig ikke noget.

        Han smider brevet, tømmer sit glas og går over for at skænke endnu én. Han er holdt op
          med at spørge om hun også vil have. Bis kigger på hans arme og skuldre, der stadig er
          muskuløse.

        Igen henvendt til et sted i verdensrummet siger han:

        – Har De læst Paiewonsky? Det skulle De gøre. Han giver det rigtige billede af den danske
          indsats på øerne.

        Bis har lyst til at sige hun vil skide på Paiewonsky, men tier. Hun sidder og stirrer ud
          i luften.

        Hun er tre år, og moderen sidder og tørrer øjnene. En varm vind strømmer gennem stuen, og
          en politimand med store skjolder under armene kommer med bøjet hoved og snakker med
          moderen, som forklarer snøftende. Så er hun tolv år, en opvakt pige, der begynder at undre
          sig men ingen svar får. Så er hun seksten og trygler sin mor om at holde op med at drikke
          og får svar med dobbelte s’er og rodet sentimentalitet. Så er hun atten og opsøger gamle
          ansatte i kompagniet, der slår hænderne sammen og siger, nej, er det dig, men hurtigt slår
          blikket ned igen da hun spørger.

         

        – Vil De ikke se riddersalen?

        Tonen er skiftet pludseligt. Von Sehested tømmer glasset i ét drag, asker cigaren af i
          sukkerskålen og rejser sig. Bis nikker og følger med ham.

        De går gennem en højloftet sal. De kommer forbi et langt spisebord, lyseblå paneler og
          prismelysekroner, der står et sort flygel i den ene ende. Gennem et bibliotek hvor der
          lugter sødligt af gammelt papir, op ad en trappe af cedertræ, gennem Vestindien-stuen med
          uniformer, forladegeværer, krudthorn og bajonetter, indrammede ordensregulativer,
          lysestager med glasskærme, billeder af Fort Christiansværn i 1780, et maleri af Peter von
          Scholten, fotografier af sorte nanny’er med små hvide børn i Hesseltofts park.

        Imens fortæller han råbende og gestikulerende. Om slottets historie, om det danske
          engagement i Vestindien, årstal og steder flyver rundt i luften, kendsgerninger væltet
          oven i hinanden, han går hurtigt, hun småløber bagefter mens hun prøver at gøre notater.
          Han følger historien fremad i store spring og kommer til ØK’s stiftelse af Vestindisk
          Kompagni i 1912.

        – Der hvor staten stak halen mellem benene, kom det private initiativ, i 1902 startede
          ....

        Så standser han pludselig.

        – Hvad var navnet igen?

        Bis kigger undrende på ham. Han ser med ét bister ud. Så siger hun:

        – Anne-Birgitte.

        – Efternavnet.

        Hun holder ham hen et par sekunder, kigger ham lige i øjnene og siger:

        – Sloth Nielsen.

        Han stirrer pludselig mærkeligt på hende. Hans øjne glider stille rundt i hendes ansigt.
          Udenfor lyder en musvit højt og tydeligt. Så tager han blikket til sig og står og tænker
          lidt i den lille sidegang i tårnet og åbner derpå døren til riddersalen.

         

        – Er det ikke mærkeligt at være den sidste? Hun spørger i en lille pause i foredraget,
          mens hun lægger mærke til slægtens våbenskjold på hans slips. Hendes stemme lyder rigtig
          igen selvom spørgsmålet er dumt. Portrætterne af hans forfædre hænger i lige rækker på
          begge langsiderne.

        – Hva. Næ. Det er alle tiders. Se nu ham her. Han var ved at spille det hele op. Det er
          et mirakel at godset har overlevet med den samling tosser. Så er der ham her. 1776-1842.
          Søløjtnant i kongens tjeneste. Gik på Middelhavet i konvoj og på Vestindien. Besøgte vel
          brormand i plantagen. Drak sig fulde og tog et par negerdamer, går jeg ud fra. Hvorfor
          skriver De alt det ned?

        – Fordi det er temmelig sjovt.

        Bis svarer mens hun noterer. Han kigger på hende med den gamle afstand og værdighed, men
          er også begyndt at snøvle. Intet under, tænker hun og sætter et punktum, den mand er
          simpelthen overrislet. Så sætter han sig for enden af det tolv meter lange bord og sutter
          på cigaren, der er ved at gå ud. Der bliver mindre og mindre sammenhæng i snakken. Hun
          føler sig på én gang ubehageligt berørt og på mere sikker grund.

        Han sidder mest og taler til bordet og sig selv, da hun går et par skridt væk og kaster
          et blik på portrætterne og våbnene på væggene. Hun spadserer langsomt ned gennem salen, og
          da hun vender tilbage, tror hun ikke sine egne øjne. Han er faldet i søvn.

        Længe står hun stille og ved ikke hvad hun skal stille op. Lyset falder ind i riddersalen
          i stråler gennem de store vinduer. Der er iskoldt og lugter en lille smule muggent. Hun
          kan ikke huske hvor mange tusinde kroner han sagde det koster at varme den op, men hun
          ryster og føler hun skal besvime.

        Hun går med lette skridt ned i den anden ende af salen og sætter sig ved bordenden.

        Hun stirrer igen ud i luften og ser sig selv som 22-årig begynde at bladre i Dansk
          Vestindisk Forenings medlemsliste fra 1925-35. Hun ser navne, som hun kender og ikke
          kender, navne, hun har hørt sin mor omtale, det løber sammen for hende, hvad hun selv har
          oplevet, og hvad hun har fået fortalt. Hun telefonerer og krydser af med blyant. Nogle er
          døde, dem sætter hun minus ud for. Så finder hun sin mors dagbog og ser at den lille
          familie var til party i Christiansted på St. Croix den 8. december. Dagbogen beskriver
          turen med båden fra St. Thomas i begejstrede vendinger. Solen, der slår smut i
          bølgetoppene, varmen, flyvefiskene, fregatfuglene, øen der dukker op i det fjerne.
          Dagbogen siger at de alle glæder sig til i aften – også lille Bisserpige – og at de alle
          vil bevare mindet om denne dag i deres hjerter.

        Så standser den. Derefter er der kun tomme sider.

         

        Von Sehested er begyndt at snorke. Han halvvejs ligger på bordet med armene frem for sig.
          Hun går derhen og står og betragter ham. Cigarstumpen sidder stadig mellem fingrene. Hun
          har tilbragt tre timer her. Der er stille i hele slottet. Udenfor tier musvitten, og det
          er blevet overskyet. Det er muligt specialet skal skrives lidt om. Det er på tide at komme
          hjem. Han mumler noget i sin brandert.

        Så bøjer hun sig let frem og hvisker:

        – Hvad lavede du den 8. december 1932 ved 10-tiden om aftenen,
        kammerat?
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