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PERSONLIG ERKLÆRING TIL DEN DANSKE STATSMAGT

Jeg erklærer hermed foreløbig at jeg er et godt menneske. Intet skal hindre mig i at forblive det, hverken på det ene eller det andet område. Hvad man venter sig af mig af godt, det skal jeg opfylde, det onde tror jeg nok jeg kan holde mig fra livet. Jeg vil være trofast over for alle mine nærmeste, og jeg vil ikke svigte selv de fjerneste af mine medborgere. Jeg vil ikke bedrage nogen i nogen henseende, og jeg vil se til selv ikke at blive bedraget af nogen. I øvrigt er jeg med på den værste.

Jeg tror at kunne sige, at jeg ikke har forbrudt mig mod noget anstændighedsbegreb på noget område, siden jeg er kommet i første klasse. Før den tid antager jeg mine forældre har haft ansvaret for mig. Men jeg tager det gerne på mig. De par point fra eller til.

Kønslige afvigelser af enhver art har været mig fremmed siden mit elvte år, og jeg var den sidste i klassen. Jeg går ind for jomfrudom og ikke noget med førægteskabelige forbindelser og alt det der, for det kan vi jo ikke have, det er da klart. Rene linjer, det er noget for mig. Min kone og jeg blev gift, da hun var seksten og jeg var sytten, og vi har holdt sammen siden, og vi går ikke fra hinanden og vores børn, det kan jeg love Dem for. Og vi betaler selv.

Jeg er et frit menneske, og følgelig respekterer jeg alle andre frie mennesker, dog inden for en vis grænse. Folk skal ikke komme og nasse på os andre, fordi de har haft det særligt svært eller er kommet ud i noget. Det må vi selv klare. Det er min overbevisning. For eksempel arbejdsløshed. Der findes så mange måder at være arbejdsløs på, det ved vi jo alle. Så der giver jeg mig ikke lov, hvis det er det man er ude på. Jeg er ikke kristen, men jeg nærer stor respekt for alle, som ikke kan undvære den slags. Selvom de ikke er bedre end os andre, er der alligevel noget, man må respektere.

Uden den private ejendomsret er der overhovedet ikke noget ved noget som helst, det er jeg helt enig i. Hvad skulle vi dog gøre, hvis vi ikke alle sammen havde et stykke jord, som var vort eget, og som politiet ikke uden en retskendelse kan betræde. Nej, må vi være her. Jeg viger ikke en tomme fra hverken hus, hjem, kone, børn eller bankbog.

Det private initiativ er heller ikke så skeløjet, selvom det selvfølgelig ikke må overdrives på den måde, som min bedstefader fortalte mig om.

Jeg håber, at dette kan være tilstrækkeligt til at overbevise Dem om, at jeg er den rette mand til at være dørvogter i den kommunale biograf i Birkerød, hvor jeg har en tante med mand og børn og alle i gode stillinger. Dem kan De også spørge.

Vil De vide mere, om mig selv og mine gerninger, som kan berolige Dem i Deres mistanke, som jo er meget rimelig. Kvalitet skal der jo til. Så skriv til

Fredrik Momsen

Ungdomsvej 39

Bagsværd Syd

 

Autoriseret

NB: Ansøgning og anbefalinger vedlagt.





SYV UNDSKYLDNINGER

1.
Mon ikke det var sådan, det forløb?

Jeg kom hjem ved femtiden, jeg bagte en pie med æbler og cognac hældt over, og jeg rørte creme fraichen. Jeg gik ud på altanen og så ud ad vinduet, det er min rastløshed.

Jeg spiste ikke noget. Jeg sad lidt.

Jeg ventede, men jeg stod ofte op. Jeg ville så gerne have en pejs. Jeg ville så gerne sætte mig foran min pejs og varme mine hænder, når jeg føler mig alene. En hund er ikke det samme. Pejse er mere menneskevarme. Og når der så kommer nogen, så varmer alle hænderne over den knitrende ild. Men det har arkitekterne ikke tænkt på. Det har man i sommerhuset.

Max, en ven af mig, skulle komme klokken halv ni, blot en times tid, han skulle videre til sit arbejde, som tit falder sent på aftenen. Han er astronom, ja, man bliver flov ved at sige det. Men det er jo ikke helt uvæsentligt at kikke stjerner. Det kan føre til både det ene og det andet. Han skulle bare have en kop kaffe og så et stykke kage. Han er så glad for kage, og nu var der netop en stjerne, de alle sammen skulle se på på samme tid over hele verden, så det skulle være på klokkeslæt alt sammen, og derfor husker jeg tidspunktet, for pludselig klokken kvarter over otte, ringer Virginia, om jeg ikke kan komme med det samme, for hun har det så dårligt. Jeg tøver lidt, men så siger jeg ja og sætter en seddel på døren og går over til Virginia, som sidder foran kaminen og drikker gin og vermouth. Og hun siger: – Cæcilia, du må hjælpe mig, jeg ved ikke mere, hvad jeg skal stille op med mig selv.

Og så begynder hun at fortælle det hele.

Og jeg sad selvfølgelig og hørte efter og tænkte hele tiden på Max, der nu ikke fik sin kage, hvis han ikke gik ind af sig selv og spiste løs, og jeg så på uret, og det lagde hun selvfølgelig mærke til.

– Skal du noget, sagde hun.

– Åh, ja, sagde jeg, det skal jeg faktisk, men jeg kan komme tilbage om en god times tid. Max er kommet; hvis han ikke er det, kommer jeg straks tilbage.

– Gå bare, sagde hun, jeg skal nok klare mig.

Jeg var lidt betænkelig ved det, men jeg gik, for jeg tænkte naturligvis også, jeg skal ikke gøre mig bedre end jeg er, og jeg gik hjem, det er to minutter, hun bor jo blot i et af parcelhusene, som hendes mand vil have solgt, fordi de skal dele pengene. Og jeg kommer hjem, og Max er netop ved at gå, og jeg siger: – Bliv nu lidt, og jeg får ham ind og giver ham et stykke af kagen og en cognac og en kop kaffe, og vi fik da snakket lidt.

Tiden gik naturligvis hurtigere end jeg havde regnet med, og da jeg kom derover, sad der en seddel på døren, at hun var gået hen til Per Udshøj, som jeg ikke kender, men som bor i den anden ende af kvarteret. Og så ved jeg ikke mere, og jeg synes, at det er alt for lidt. Jo, jeg ville være gået efter hende, men så tænkte jeg, at så meget ragede det mig heller ikke.

 

    2.
Ja, jeg er Per Udshøj, og jeg tror nok, at jeg nogenlunde kan huske hvad der skete den aften

Det er jo kun et par aftener siden, men der sker jo så meget.

Jeg sad sådan ved halv nitiden og så nyhederne i fjernsynet, samtidig med at jeg læste avisen og drak en kop kaffe og fik en whisky og røg en cerut. Så ringer det på døren, og jeg åbner, og det er så Virginia, hvis mand jeg har kendt så godt, og jeg har altid været glad for at træffe Virginia, vi har altid snakket godt sammen. Og hun kommer ind, og jeg byder hende en whisky. Hun ser ellers ud til at have fået en lille smule på forhånd, og så sidder vi foran kaminen, og hun siger:

– Per, du må hjælpe mig.

– Ja, siger jeg, det kan da ikke være penge, du mangler.

– Åh, siger hun, så meget tjener jeg nu heller ikke.

Og så begynder hun at fortælle sin historie, og jeg hører efter så godt jeg kan, men her må jeg indskyde, at jeg havde en aftale senere på aftenen.

Derfor måtte jeg bryde op klokken halv ti, og Virginia kørte med mig ind til byen. Jeg satte hende af i Gothersgade, hvor hun kendte nogen, jeg husker ikke hvad de hed.

 

    3.
Ja, det var et meget uheldigt tidspunkt, Virginia kom på, for børnene havde kighoste, og det var min kones tur til at gå ud den aften, så jeg var alene hjemme. Mit navn er Søren Mellerup. Jeg kender ikke Virginia så godt, så jeg siger, da hun ringer på døren:

– Kom indenfor, Virginia, men Hanne er ikke hjemme, og så siger hun selvfølgelig: Jamen så går jeg igen, fordi jeg brugte det „men“.

Da var børnene stået op af sengene og var kommet hen at kikke ud, så de husker det hele. Det har hun måske ikke kunnet tåle at se, at jeg stod der med børnene, jeg ved det ikke.

– Kom nu ind, Virginia, sagde jeg, du er meget velkommen til at komme ind og få en øl.

– Åh nej, du, sagde hun, du har børnene at passe, jeg ville blot falde indenfor.

 

4.
Det må have været derefter, at hun har ringet på hos mig. Jeg er Holger Petersen, møbelsnedker, 37 år, jeg bor i Kompagnistræde nummer 37, fjerde sal. Jeg var gået i seng, da det ringer på, og jeg siger til mig selv, hvad fanden, er der nogen, der ringer på hos dig så sent. Så er det sgu Virginia. Men klokken sidder jo helt nede på gaden, og jeg trykker på udløseren til låsen, og jeg råber ned ad trappen, uden at få svar, og jeg farer hen til kvistvinduet, men det binder jo ad helvede til, men op kommer det, og jeg ser hende gå nedad mod Vandkunsten. Virginia, råber jeg, mange gange, og mange mennesker nede på gaden så op og råbte til mig de særeste ting, som at de ikke røg og den slags mere. Jeg tog tøjet på, og jeg gik ned mod et af vore stamværtshuse og spurgte efter hende. Da må der være gået et kvarter. Hun havde været der, men hun var løbet ind i nogen og var forsvundet med det samme.

     

    5.
Ja, det er rigtigt nok. Mit navn er Leif Dynesen. Jeg og min dame, som hedder Vibeke Halvorsen, stod netop og skulle tage en taxa hjem, da Virginia kommer brasende ind.

– Åh, Leif, siger hun, men så ser hun jo Vibeke og hilser meget affabelt på Vibeke, som hun ikke havde set før, og så siger hun, mens hun lige tager mig om skulderen:

– Det kan vente til en anden gang, Leif.

Hun ser rundt i lokalet, men hun så ikke ud til at finde nogen, hun kendte.

– Jeg klarer mig, sagde hun. Og så tog vi vognen hjem.

 

    6.
Jeg sad blot ved et bord og fik en bajer i fred og ro og uden håb om at komme i snak med nogen. Det plejer jeg aldrig. Jeg passer mig selv, det er også det bedste. Mit navn er Frede Frankenstein, ja, beklager, jeg er underassurandør og kommer nok ikke videre i livet. Og så sætter denne dame sig ned og spørger, om hun må sætte sig. Hold da op, siger jeg til mig selv, hun er skøn, selvom hun er lidt til års, hun er lige til at spise, og jeg siger til mig selv, Frede, det er din chance for at rykke lidt frem i livet. Det må du gøre noget ved. Vær nu klog og beleven. Og jeg siger så sådan ud i luften, mens jeg puster cigarrøgen fra mig:

– Jeg er lidt bange for så skønne kvinder som dig.

– Åh, gud, siger hun, det ser du ellers ikke ud til.

– Åh, siger jeg så, jeg er faktisk meget bange for dig, men jeg synes du er køn, ja, du er skøn, og du må meget gerne blive siddende, men du skal ikke vente, at jeg tør sige et ord til dig. Det griner hun så lidt af.

– Nej, siger jeg, du tror, jeg holder dig for nar, men det er faktisk sådan, det hænger sammen. Og det skal du rette dig efter. Nu sidder du der og får bestilt det du skal have, og så sidder jeg her og er genert.

Gud, hvor hun grinede, og jeg sagde selvfølgelig til mig selv, at det gik helt godt.

Sådan blev vi ved, og klokken blev mange, og vi havde da holdt hinanden i hånden en times tid både under og over bordet. Så siger hun pludselig:

– Jeg må gå, jeg skal træffe nogen.

– Klokken er jo et, siger jeg.

– Farvel du, siger hun, vi ses en anden gang. Det var jo en afbrænder for mig.

 

    7.
Jeg er William Hude. Derfra må Virginia være gået til fods ud til vores bolig på Ny Carlsbergvej, hvor ingen var hjemme. Jeg var i Lund, min familie bortrejst. Der lå et brev til mig. Jeg ved ikke mere. Tak.





KOMMENTAR

Hvorfor var du så venlig mod mig straks vi havde truffet hverandre? Hvorfor tog du mig med på den botaniske ekskursion, som jeg ingen forstand havde på? Hvorfor gav du mig det eneste firkløver, du fandt? Hvorfor holdt du de vilde roser ned til min næse?

Vist var du ude på noget. Det var ikke blot mig.

 

Hvorfor lod du mig ikke være efter den tur. Hvorfor sagde du ikke, at du ikke havde tid, da jeg ringede til dig? Hvorfor foreslog du den restaurant, hvorfor gav du mig rødvin, og senere middag, hvorfor blev du ved med at snakke til tolv om aftenen, og jeg måtte ringe hjem flere gange og finde på en større og større løgn hver gang, og ingen slog til?

Da kunne det være gjort forbi med en venlig bemærkning klokken otte om morgenen. Men den næste morgen kunne det ikke gøres forbi, da var det for sent.

Det er ikke blot mig, der hænger på dig. Det er også dig, der hænger på mig. Du skal ikke få det let.

 

Hvorfor var du så ikke bare grov, som alle ellers har været det, om eftermiddagen og alle andre eftermiddage senere hen, hvor jeg ringede til dig, om hvornår og hvordan og hvorledes? Du sagde ja, og mente det vel.

Og nu er der allerede gået fire måneder på denne vis, og det er ikke en munterhed mere. Når din mund brænder af tørst, er det ingen munterhed mere. Når dine hænder føler sig tomme og alene, da kan du højst le af dig selv.

 

Hvorfor er du nu blevet bange? Hvorfor kommer du med så mange bortforklaringer, nu hvor vi trænger til at komme videre, og kun vi selv kan give hinanden ret?

Livet er ikke, som det er nu. Jeg ved det. Men lad det vare, lad det vare. Lad ikke vinteren komme, uden at vi har taget imod sommeren. Også min fod længes efter din.

 

Prøv at glemme mig. Så ved du hvilken modstander jeg er. Jeg sønderriver dig. Jeg tager alt fra dig. Jeg giver dig aldrig mere ro.

Sådan er sommeren.





PLUTARKOS

    PERRONEN
 
    1.
Jeg er Sofus, jeg ordner rejsegodset, og alle siger, at de to ting passer godt sammen. Jeg bliver nok ikke mere end ekstraarbejder, men jeg har det også godt nok. Jeg har rundet de tooghalvtreds somre og har ingen kone endnu, jeg står ellers og kikker efter pigerne, som kommer på perronen, og krydser mine arme og smiler så varmt jeg kan. Den sidste chokoladedame var ved at falde for mig.

Jeg elsker hakkebøf og sovs og melede kartofler og en god is bagefter. Jeg elsker at gå i biografen og se cowboyfilm, og jeg har min egen bil, som jeg selv holder ved lige.

Bedrøvet kan jeg næsten ikke blive. Min gamle mor er så god ved mig. Men en gang imellem står mit hjerte stille, og det siger inden i mig: Hvorfor skal du være så ensom, Sofus, når du egner dig så lidt til det?

Hvorfor skal jeg det?

Og så tager jeg vækkeuret ned under dynen og siger: Jeg står ikke op i morgen, jeg lader toget passere, folk kan vel bære de kufferter selv for en gangs skyld.

Sådan tror jeg, jeg er.

 

    2.
Jeg er Hugo, et menneske, som alle andre. Jeg tager det ankommende tog om fem minutter, jeg rejser på første klasse, forretningen betaler. Jeg når mit bestemmelsessted kl. 10.13 og kan nå at gå de første regnskaber igennem på formiddagen. Jeg håber ikke, der mangler for mange bilag. Bilag er svære at skaffe.

Jeg prøver at holde orden på mig selv. Jeg har det som med mine slips og mine skjorter, det indrømmer jeg, tæt ved siden af hinanden og lige oven på hinanden, og det kan være svært. Min kone er lidt mindre ordentlig, vi mennesker er jo desværre så forskellige.

En gang imellem går det ud over min ligevægt: Jeg ser hvidt, og små sveddråber samler sig om munden. Det råber inden i mig, at jeg ikke kan finde mig i det, men jeg holder stand.

Jeg læser en del, mest faglitteratur om regnskaber og finansiering og skattepolitik. Tal er jo til at have med at gøre.

Livet er ikke særligt interessant, efter min mening, men jeg glemmer ikke, hvad min bedstemor sagde til min far: Gør det sådan, Viggo, at du er velkommen i himlen når som helst. Det var flot sagt.

Skulle nogen have lyst til at finde de dybere grunde, må de gerne kikke. Der er ingen.

En dag forsvinder man bare. Radervand.

 

    3.
Vi kalder hende for Joveline, sagde min far til min mor, da jeg blev født i hjemmet på en anden sal. Hvorfor ved jeg ikke, men det er ikke noget særligt pænt navn, jeg har aldrig brudt mig om det.

Jeg skulle i grunden ikke stå her og glane. Jeg er rengøringskone, jeg skulle ind og give ventesalen en tur. Den trænger til det. Der er cigaretskod i alle krogene, sådan er folk.

Men jeg kan nu ikke lade være at se toget komme, og lokomotivføreren smiler altid ned til mig oppe fra sin høje plads. En sød mand. De siger ellers, at jeg er sådan et godt menneske. Det kan da godt være. Mine børn siger, at jeg er sådan en flink mor, og min mand vil stadig godt have lidt med mig at gøre. Det er sjovt.

Jeg er vist helt glad, men jeg er ikke religiøs. Jeg tager det som det kommer og har ingen sorger, ikke store da.

De siger, at jeg er så god til at fortælle om min barndom og alt det, vi gik igennem i første verdenskrig med koks og kul og tørv især. De siger, at jeg skal i radioen. Men det er ikke noget at sige.

Jeg havde mange kærester i min tid. Det var dejligt. De kom, og de gik, men der var ikke langt imellem, så gør det ikke så meget, man når ikke at blive sørgmodig. Det har jeg kun været én gang. Det varede i to år, det var længe nok. Det sidder der vist endnu. Og man kommer aldrig over det.

Man ved godt, hvad der er det rigtige, selvom det ikke bliver til noget. Men det kan man ikke tale om, og det skal man jo heller ikke. Ikke i min alder, og med næsten voksne børn.

Nej.

 

    4.
Min mor sagde til mig, sig nu sandheden til os, det hjælper altid, Asta. Sig den nu. Og hun blev ved.

Men hvorfor skal de vide noget om mig, som de alligevel ikke forstår og ikke kan forstå?

Jeg er den yngste her på perronen. Jeg har ikke sagt til nogen, at jeg skulle have et barn. Det var jo bare tosset. Og nu er det overstået.

De skal ikke vide, hvad jeg har stået igennem. De skal ikke trøste mig, for der er ingenting at trøste. Det var bare for flovt.

Jeg kommer ikke hjem på fredag. Jeg bliver borte. Jeg finder en fyr som jeg kan prøve det med igen. Måske kan jeg med nogen.

Jeg ville så gerne have, at der blev helt varmt inden i mig, så jeg blot kunne lukke øjnene og føle noget.

Bare der ville være én med toget. Bare der ikke var flere med toget end netop sådan én.

Så ville rejsen blive så let.

Jeg skal nok blive selvstændig.

 

    5.
De kaldte mig Vagn. Jeg glemmer ingenting, at I ved det. Stadigvæk og også her. Og når jeg rejser med toget, er det fordi min bil er til reparation.

Der er så mange, der undskylder sig. Men alle som jeg dræbte, sigtede jeg på. De var mine fjender, og jeg skød dem. Vist tænker man på, at de er mennesker, men sådan er nu spillereglerne. Jeg har dræbt, jeg kan holde til det.

De ville have forklaringer, før jeg fik min dom, men jeg sagde tingene, som de var. De var mine fjender, og sine fjender vil man til livs. De ville noget andet end jeg. Jeg måtte udrydde dem. Men det lykkedes ikke.

Der er ikke noget mærkeligt ved mig. Jeg har fået en god opdragelse. Derfor har jeg gjort, som jeg har gjort. Min far og mor græd over mig, sagde de. Det var helt meningsløst. Jeg troede på det jeg gjorde.

Hvem skal bestemme over det, man gør? Hvad gjorde de andre? Min dom var som de andres. Jeg har aldrig givet mig. Jeg havde ret. Hvorfor frygter så mange for at have ret? Hvem giver de deres ret til?

Jeg skubber til de andre her, hvis de ikke skynder sig. Jeg går først op i waggonen og tager den bedste plads. Den som vil klare sig, må ingen betænkeligheder have. Så meget har jeg lært af livet. Jeg skal nok klare mig.

Og hvis nogen vil kende min overbevisning, så er den den samme som før.

Der er for megen barmhjertighed.

Og sandhed, det kan man også få for meget af.

 

    6.
Lidt varer det nok endnu, før toget kommer, og vejret er ganske fint her så tidligt om morgenen, og så få, der bliver fulgt. Så ensomme de alle sammen er. Ikke en kone, ikke en mand til at følge til toget.

Bliv du bare liggende. Nej, jeg kan sagtens klare det. Jeg laver kaffen selv. Alt det, de siger til hinanden.

Hver sin skæbne, og kommer ikke hinanden ved.

Hver sin lille niche i livet, og ved ikke, hvad de rummer.

Vi rummer dog så meget.

Jeg kigger på dem, ser det hele, næsten, for alt kan ikke ses. Jeg gætter, så de ikke lægger mærke til det.

Jeg hedder Grethe.

Mon nogen lægger mærke til, hvor meget jeg lægger mærke til.

 

    7.
Mit navn er Schultz, jeg er journalist. Begivenhederne rasler ikke just ned i denne by. Menneskene er noget almindelige, og det går tilbage med det gamle, farverige præg. Jeg selv er helt almindelig, studentereksamen med godtkryds og alt det der. Lidt trist afstamning, hverken arbejder eller burgøjser for ikke at tale om intellektuel, så bagagen har jo været ringe. Det går ud over ordforrådet og skriveevnen, ved man nu fra mange kilder.

Jeg hører ikke til guds bedste børn, er lidt for tyk og drikker lidt for meget, potensen er for lille, og kvinderne bliver kede af mig. Det kendes alt sammen fra andre steder. Tag ikke mig alvorligt. Begyndende angina pectoris og angstanfald, sådan går det. Lægerne har givet mig mange gode råd, men jeg kan ikke gennemføre det. Jeg falder omkuld en dag, som mange andre. Vi dur ikke mere i vort århundrede.

Men nu kommer toget vist snart, og jeg vil sætte mig i et hjørne og falde i snak med nogen. Det er ikke til at holde ud ellers. Hvorfor er vi så umulige inden i os selv?

 

    8.
Ingen skal få noget at vide om mig. Damen, der kigger på mig med smilet om munden, skal ikke tro, hun kan finde ud af noget. Jeg er en pæn mand i den pæneste frakke, man kan få. Og maskulin er jeg også, selvom jeg ikke er så stor. Hun skulle bare se mig i sauna. Og der er ingenting i vejen med mig. Jeg rejser tilbage i aften. De siger: Herbert Pedersen, De fejler ingenting. De er frisk som en fisk. Og jeg køber lidt ekstra med hjem til mig selv og en flaske parfume. Hvis nogen kan se det på mig, så må de få det. Jeg ser ud, som om jeg er langt borte i mine egne tanker, men jeg tænker overhovedet ikke. Jeg står blot og vugger lidt på fødderne med hænderne på ryggen og avisen foldet. Sådan sidder jeg i toget: i et hjørne, første klasse, med avisen foran mig.

     

    9.
Jeg hedder Frands, men de kalder mig Fransk, fordi jeg er så sorthåret. Jeg skal hjem til guldbryllup, de gamle blev gift så unge.

Det er ikke noget for mig. Jeg hader at stå her på perronen og blive set på. Der er jo ikke noget i vejen med mig, men det synes jeg hele tiden. Jeg bliver meget urolig, når jeg kommer ud af den daglige trummerum. Det er det gode ved en god arbejdsplads, at man kender det hele. Det er et miljø. Ellers har jeg ikke andre problemer end dem man skal have. Pigerne er meget glade for mig, fordi jeg har sådan et godt humør.

Min farbror tog livet af sig uden at nogen havde anelse om, at han ville gøre det. Det forstår jeg ikke.

 

    10.
Den eneste, jeg har brudt mig om, kaldte mig Maggie, og det kalder jeg mig selv inderst inde. Ellers hedder jeg Maren, men det er sgu for bondsk. Jeg skal til byen og have en ny frakke og en ny hat og se, hvad der ellers kan ske. Jeg skal spise frokost med en veninde.

Jeg går sådan og længes altid, mit liv med min mand er meget kedeligt, han måtte såmænd gerne kradse af for min skyld. Hvad skal man med sådan en størrelse, der kun er god til at tjene penge. Hvordan skal man få facon på sådan noget? Det er jo nok frygten for at blive alene, der holder sammen på de fleste. I hvert fald mig. Men man håber altid, der sker noget, og tiden går.

Jeg vil sige ganske ærligt: skidt med værdigheden. Chancerne er størst på anden klasse, selvom jeg har købt til første. Jeg kan altid skifte kupé. Se blot på mig. Jeg kan godt smile.

 

    11.
Jeg hedder Hans, og det er et ganske almindeligt navn. Jeg håber det er det tog jeg skal med, men jeg kan jo spørge. Jeg er lidt urolig, for mit skib skulle vist sejle her til morgen, men så kan jeg vel få en anden hyre. Jeg tager det ikke så nøje. Jeg ryster lidt meget på hænderne her i den årle morgenstund, og så manglen på søluft. Det er jo ikke så godt, ved jeg godt, men jeg kan ikke altid tage mig sammen til at komme af sted. Måtte sidde hos min grandtante helt til halv elleve i aftes, inden jeg kunne komme lidt ud blandt vennerne. Og så er det afskedens time, der bliver så hård. De andre bliver, men jeg skal af sted, og der er ingen, der venter én. Man vænner sig næsten aldrig til ensomheden. Livet er fantastisk, det bider bare ikke på mig. Jeg tror den højskoledame interesserer sig meget for mig. Hende kan jeg spørge. Ja, jeg kan jo også spørge ekstraarbejderen. Jeg vil give ham en cigaret og spørge om det er det rigtige tog. Jeg kan ikke huske, hvor jeg skal hen mere. Det går tilbage med raske skridt, eller for fulde sejl, ville det nok have heddet ved århundredskiftet, da var jeg endnu ikke undfanget.

     
12.
Jeg hedder Veronika og passer chokoladekiosken for min faster her til morgen. Jeg må ikke gå ud på perronen, for de hugger så meget chokolade, siger min faster, hvis der ingen kontrol er.

Jeg har ikke solgt noget endnu. Der er ingen rift om det, før op på dagen. Jeg har blot taget en enkelt flødekaramel til mig selv, en særlig en, som jeg ikke kan stå for.

Jeg kikker ud på dem på perronen. De står meget forskelligt, og nogle går lidt. Det er ikke til at læse noget her, lige inden toget kommer. Måske kommer der nogen, skønt det er mest om aftenen, når de fleste vender tilbage.

Her sker der ikke så meget. Men jeg er ret lykkelig.

Jeg kender ingen, der tror på noget. Det er ingen fordel.





DEN MISLYKKEDES TRØSTETALE

En fattig mand kom til en landsby, som ejedes af syv gårdejere, som alle havde deres på det tørre. Han sagde: Jeg er en fattig mand, men nogle få skillinger har jeg, og stedet her har en god indflydelse på mit gemyt. Har en af jer en stump jord han vil sælge til mig? De sagde: Hvad vi ikke har opdyrket er så elendig jord, at selv en høne ikke ville kunne spise sig fed på det. Så det kan du godt slå ud af tankerne. Men bliv daglejer hos os, det vil være en magelig stilling for en mand som dig. Se alle disse trivelige mænd, som går omkring, det er vore daglejere, og de kønne, buttede kvinder er deres koner; sådan en får du også, for der er nok af dem. Den fremmede sagde nej, og ingen overtalelser hjalp, så til sidst fik han den usle jord for et par skillinger i forskud. Og den fremmede gik ud på sin jord, og det var netop ved forårstide, og snart så man ham grave og dræne og gøre ved, og et lille stykke fik han da også tilsået, mens tid var. Da høsten nærmede sig, kom gårdejerne til ham og sagde: Nu skal vi bønder se, hvis avl der er bedst, kom med os, vi tager dig med i lavet. Og de gik rundt fra mark til mark, og overalt bugnede sæden i ægyptisk rigdom, og hver en mark var mageløs god, så god, at alle måtte kaldes bedst. Men da de kom til den fremmedes mark, da stod der ikke et strå, men han smilte og sagde: Jeg har i det mindste lidt mere luft over min jord end I, men gårdejerne rystede på hovedet og havde medynk med manden.

Således gik det år efter år, og da der var gået ti år, og der stadig ikke voksede et strå på den fremmedes mark, sagde gårdejerne til ham: Nu håber du ikke længere, det ses på dig. Nej, sagde den fremmede, jeg håber ikke mere, nu ser jeg, hvad det er for en mark, jeg har fået overladt. Kom med os hjem og vær vor daglejer og nyd vor overflod, sagde de. Den fremmede smilte og sagde: Hvorfor kommer I ikke til mig, så skal I være mine daglejere, og jeg skal herske over jer og gøre jer alle fattige. Du har jo ingenting, sagde de. Det er til en begyndelse, sagde han. Og senere? Så skal der blive mere, sagde de. Der bliver ikke engang en begyndelse, sagde han, for I kommer ikke, hvorfor skal jeg så fortælle jer om enden. Gå I hjem og nyd jeres fædres fedme og lad mig gå. Men I vil savne mig, for de tider vil snart komme, hvor rigdom er byrde, og hvor fattigdom er frihed til at gå allesteds hen. Da vil I rådne i jeres fyldte lader, men den som ingenting har, ham skal endog dette tages fra, og så let som en fugl skal han fare i landet, han skal intet eje, men stederne vil tage imod ham.








NOTER



    

    	Personlig erklæring til den danske statsmagt (Ikke tidligere trykt. Skrevet omkr. 1976)


	Syv undskyldninger (Ikke tidligere trykt. Skrevet omkr. 1976)


	Kommentar (Ikke tidligere trykt. Skrevet omkr. 1976)


	Plutarkos (Ikke tidligere trykt. Skrevet omkr. 1976)


	Den mislykkedes trøstetale (Trykt 1. gang i Perspektiv 5. årgang nr. 4, 1957)
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