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FØRSTE AKT

(En stor, tom, kold scene. Nøgne vægge, ikke antydning af kulisse. Lyset er meget slapt, tilfældige uskærmede elektriske pærer, der næppe formår at sprede dunkelheden i rummet. Over tilskuerrummet breder sig den karakteristiske kulde fra scenen, en svag trækvind slår ind fra siderne og et øjeblik fornemmer man ligesom i en bølge alle de sagte ord, hele oplagringen af afbrændt aktion, der strømmer fra skuepladsen. På et tidspunkt, hvor man må formode at spændingen over, hvad der nu skal ske, er ved at blive afløst af distraktion, kommer en mandsperson næsten uset ind på scenen. Han fødes på en måde af rummet. Fra skygge træder han over i konkretion, ja man kunne oven i købet tænke sig, at han hele tiden har været til stede, men først på et givet tidspunkt bliver synlig, som om han rejste sig af gulvplankerne eller kom ud af muren. Han er omkring de fyrre, iført grå flannels og en diskret pull-over. Han er slank, mørkhåret, lidt nondescript, bevæger sig ubesværet, en vis vivacitet kendetegner hans fremtoning, han taler gerne med hænderne og understreger sine replikker med gestus. Så snart figuren er synlig, styrer han målbevidst ned mod rampen og stiller sig i damesiden med front mod publikum. Der er stor selvfølgelighed i hans måde at omfatte publikum på, han læner sig afslappet med albue og skulder mod prosceniet og begynder straks at tale):

JOHN

Jeg har tit spekuleret på, hvad en mand behøver. Jeg ved ikke, om det her er stedet. Jeg syns bare, når man nu har sådan en kasse stående, hvor folk af en eller anden grund kommer anstigende og sætter sig og ser begavede ud, hvorfor så ikke benytte sig af den? Man ku selvfølgelig skrive et læserbrev eller en kronik, men jeg syns det her på en eller anden måde var skægere. Skriver man til pressen, blir det hele så højtideligt, og man får alligevel ikke rigtig noget at vide. Kære læser, skriver de, hvad en mand har brug for? Tja, han har brug for en uddannelse, en kone, børn, en bil, elskerinde, hund, succes … Men det ved jeg jo meget godt. Det har jeg i og for sig altsammen. Alligevel har jeg gået og puslet med det spørgsmål. Har, har, har – sir De så, han har noget han mangler. Det er den gamle historie. Han har det hele, men går alligevel rundt med en fornemmelse af, at der mangler noget, et eller andet. Han har denneher lille tomhedsfornemmelse et sted i maven eller brystet eller hjertet eller hjernen. Typisk velfærdsmenneske. Alt det sociale er i orden, det seksuelle slæber osse af, hunden har kun været ved at krepere en enkelt gang, elskerinden skaber sig kun med passende mellemrum … Det er i orden, mand. Det går nok! Man skal bare indrette sig. Hvodn tror du, vi andre har det? På nøjagtig samme måde! La bare vær at skabe dig. Det skal jo ikke være bare fornøjelse altsammen. Kan du ikke dit salmevers: Vi sendtes hid til arbejd, og ej til lyst og leg! Og hvad er det, man plejer at svare på denslags: Årh, hold kæft.

(JOHN slår et slag ind mod midten af rampen.)

Men så var det jeg tænkte: prøv nu på at benytte dig af de foreliggende muligheder. Du er født ind i et kultursamfund. Alle goder står til din rådighed. Der er læger, apoteker, sygehuse, biblioteker, drankeranstalter, hvilehjem, badstuer, maleriudstillinger, teatre … Der er teatre!

(Han vender ryggen til publikum og glor på scenerummet. Slår ud med armene.)

Der er teatre!

(Replikken kommer i anden omgang tilbage som ekko):

Teatre, teatre, teatre …

(JOHN vender sig mod publikum):

Det var satans! Men skal man nu tage det som et dårligt varsel? Den der råber i skoven …? Jeg tager tilflugt i min yndlingsreplik: Årh, hold kæft. For det var da også en slags svar. Jeg kender folk, der taler så meget og så hurtigt, at de aldrig hører ekko’et, og det er nu synd for dem …

(Han vender atter ryggen til publikum og råber sit eget navn):

John!

(Ekko’et svarer):

.ohn … .ohn … .ohn …

(JOHN vender sig atter mod publikum):

Ånd, ånd, ånd! Det var sgu da en kompliment …

(Han vender ryggen til publikum og skal med hænderne for munden lige til at råbe noget nyt, da en kvindestemme høres i kulissen.)

LULU

John!

JOHN (trækker sig over mod kongesiden, ind i skyggen.)

LULU

John … Jo-ohn!

JOHN (scenehvisken)

Satans osse!

LULU (kommer ind på scenen, standser et øjeblik og ser sig forvirret og overrasket omkring, svagere)

John.

JOHN

Davs, ekko.

LULU (farer sammen)

Hvor er du?

JOHN (træder ud af skyggen)

Her.

LULU

Jeg så din vogn holde udenfor …

JOHN

Mmh!

LULU

Hvad sku det til?

JOHN (går hastigt forbi hende, tilbage til udgangspunktet ved prosceniet i damesiden)

Hvad mener du?

LULU

Hvorfor stak du af?

JOHN

Stak af? Hvodn, stak af?

LULU

Pludselig ud af sengen og på med tøjet. Ikke engang en cigaret. På med klunset og ud af døren og ned ad trappen og brrr og bilen væk, og ikke så meget som et ord. Kalder du ikke det at stikke af?

JOHN

Jeg havde travlt.

LULU

Med hvad. Med at komme herhen?

JOHN

Ja, f. eks.

LULU (vrænger)

»Ja. f. eks.«

JOHN

Jeg stak ikke af.

LULU

Gu gjorde du så.

JOHN

Du bander.

LULU

Aldrig.

JOHN

Jeg stak ikke af.

LULU

Hvad gjorde du så?

JOHN

Jeg kom bare til at tænke på, om jeg havde brug for dig.

LULU

Havde brug for mig?

JOHN

Ja.

LULU (begynder at tage sin cotton-coat af)

Hvad mener du med det?

JOHN

Ikke noget.

LULU

Og det sku du herhen for at finde ud af?

JOHN

Ja.

LULU

Du er sindssyg.

JOHN

Næh.

LULU (stirrer på ham)

Du stak af.

JOHN

Kan du bevise det?

LULU

Bevise det? Jamen, du gjorde det bare!

JOHN

Har du vidner?

LULU

Mener du en privatdetektiv?

JOHN

La nu vær at være vulgær. Du mener måske også, at elskerinder efterhånden skal have privatdetektiver til at skygge elskeren for at se, om han bedrager dig med sin kone?

LULU

Du stak af.

JOHN

Godt, så stak jeg af.

LULU (forskrækket)

Gjorde du?

JONH

Årh, hold da kæft …

LULU (går hen til ham, rører ved ham)

Elsker du mig ikke mere?

JOHN

Jo.

LULU

Men hvad er der så i vejen?

JOHN

Har jeg brug for dig?

LULU

Selvfølgelig har du brug for mig, hvis du elsker mig.

JOHN

Kan du bevise det?

LULU (med en lille latter)

Det er da let …

JOHN (forventningsfuld)

Hn …?

LULU (Hun ser sig om efter et sted at lægge sin cotton-coat)

– … er her ikke en stol …?

JOHN

Sikkert … nu skal jeg se.

(Han går ud i kulissen i kongesiden og kommer hurtigt ind med en primitiv spisestuestol. Han tar hendes frakke og lægger den på stolen.)

LULU

Tak … æh …

JOHN

Du sagde, det var let …?

LULU

Ja, hør nu her: Jeg tror på følelserne. Og på forelskelsen. Der har altid været følelser imellem os. Lige fra den første gang. Det var kærlighed ved første blik.

JOHN

Var det det?

LULU

Kan du ikke huske det?

JOHN

Joh … øh …

LULU

Kan du slet ikke huske, hvor lykkelig du var over, at det hele var så usentimentalt, og alligevel så følelsesfuldt?

JOHN

Jeg tror ikke rigtig, jeg kan huske … følelser …

LULU

Du taler osse hele tiden kun om, at have brug for …

JOHN (ivrigt)

Ja, ja, netop … Det er det det drejer sig om. Har jeg brug for dig!

LULU (såret)

Det er dig, der er vulgær!

JOHN (forvirret)

Nej, nej, du misforstår … jeg gik bare herhen for at finde ud af …

LULU (nær gråd)

For at finde ud af, om du havde brug for mig!

JOHN

Nej, nej … måske er det forkert. Lad os nu tage det roligt. Lad os prøve at tænke os om.

(Han går hen til hende og tar hende om livet.)

Hvordan var det nu det var. Kærlighed ved første blik. Usentimentalt, men dog følelsesfuldt.

(Han er slået ud af kurs.)

Du, det er så svært at føle med forsinket udløsning. Øh, jeg mener, kan du sådan helt præcist sige, hvordan du følte i netop den og den situation? Da du blev student …

LULU (afbryder)

Jeg har realeksamen …

JOHN

Da du var i seng med en mand første gang …

LULU

Det gjorde ondt …

JOHN (opgivende)

Ja, det er selvfølgelig en meget kontant følelse … Det gør osse helvedes ondt, hver gang jeg barberer mig …

LULU

Prøv nu at se det for dig …

JOHN

Hvaffor noget?

LULU

Da vi to mødtes første gang.

JOHN

Nå, jeg troede pludselig det var dit første samleje, jeg sku se for mig!

LULU

Uh, John, altså. Nej, prøv at tænke på den første gang vi traf hinanden …

JOHN (koncentrerer sig)

… jeg kan ikke …

LULU

Hvad følte du da?

JOHN (lægger en hånd over øjnene)

Jeg kan ikke, Lulu.

LULU

Kan du ikke huske restauranten?

JOHN

Restauranten? Restauranten?

LULU

Gondolen …

JOHN

Gud, var det i Venedig?

LULU

Nej, det var i »Gondolen« … dit yndlingsværtshus dengang, det med det lille jazz-orkester … og ham tjeneren, der haltede … de italienske retter … du skulle altid have antipasta og Fettucini med masser af ost … hvis det da ikke var sommer og vi fik Prosciutto con Melone …

JOHN (smasker)

Det lyder godt …

LULU

Der traf du mig.

JOHN (vågner op)

Gjorde jeg det?

LULU

Det var kærlighed ved første blik.

JOHN

Jamen, jeg er jo gift!

LULU (synker om på stolen ovenpå frakken)

Åh, John …

JOHN

Du sidder på din frakke!

LULU (græder.)

JOHN (går hen til hende og lægger armen på hendes skulder)

Du, det kan godt være der er noget i vejen med formuleringen, jeg tænker på det der med at have brug for … jeg mener det nærmest som noget i retning af, om det nu også er et væsentligt behov, jeg tilfredsstiller … altså, om det er et rigtigt liv, jeg lever, for nu at blive helt balstyrig …

(Han stryger hende over håret.)

Men du blir nødt til at hjælpe mig …

(Han ser sig omkring i det tomme rum.)

Jeg ved ikke … jeg ved ikke … måske kunne vi … for lissom at prøve … jeg mener …

LULU (løfter hovedet og ser på ham med stigende interesse)

Du er altså ikke helt gået endnu …

JOHN

Øh … man skal jo ikke sådan … jeg mener, hvis vi nu prøvede at finde ud af …

(Han går lidt væk fra hende ind mod scenemidten, mens han ser sig opmærksomt omkring):

Hvis vi nu lissom i kriminalromanerne gik tilbage til åstedet … På en eller anden måde sku det da være muligt i sådan et skur

(Han slår ud med hånden)

at konstruere sig frem til noget, der lignede …

LULU (springer op)

»Gondolen«!

JOHN (standser)

Ja, sådan noget …

LULU

Jamen, det er da let …

(Stirrer op i sofitterne.)

Se, se den sofa der! Den turkisfarvede!

JOHN (lægger nakken tilbage)

Ja.

LULU

Hvordan får man den ned?

JOHN

Der må være nogen snore …

LULU (kigger ud i kulissen)

Der står en stige der ude.

JOHN (går ud i kulissen.)

LULU (går med nakken tilbagelænet og stirrer op i sofitterne)

Jeg tror ikke du kan nå den.

JOHN (kommer ind med stigen)

Jamen, den her er lisså høj som Eiffeltårnet … kom lige og hold på den …

LULU (hjælper ham med at slå stigen op)

Lad nu være med at skvatte ned.

JOHN (på stigen)

Tak for de ord!

LULU (slipper stigen, den svajer.)

JOHN

Hov! Hov!

(Da hun atter tar fat i stigen, kravler han højere op.)

LULU

Du er for lille.

JOHN (på det øverste trin)

Jeg kan ikke nå!

LULU

Jamen de må ha en eller anden måde.

(Hun slipper stigen og går hen mod kulissen.)

JOHN (er atter ved at falde ned, klamrer sig til stilladset og kravler nedad)

Først er du ved at slå mig ihjel, og så vil du også ha, jeg skal ha forstand på teknik!

LULU (fra kulissen)

Der sidder nogen håndtag herude.

JOHN

Ja, det er det jeg altid har sagt, det gælder om at finde det rigtige håndtag. (Han bakser stigen ud.) Noget at holde fast i.

LULU (har rørt ved et eller andet, der gir en elektrisk gnist fra sig)

Autch!

JOHN

Hvad fanden laver du?

(Han forsvinder.)

LULU

Det var en kontakt.

JOHN

Men ikke den rigtige.

LULU

Men så prøv du.

(Hun kommer til syne igen.)

JOHN

1. 2. 3. – Hopla!

(Man hører lyden af en knivafbryder og en elektrisk gnist. Fra sofitterne kommer en opstilling med klassiske søjler, hele og brækkede.)

LULU

Nej, nej, det er ikke den … Prøv en anden!

JOHN (river i håndtagene, det gnistrer og suser. Søjlerne forsvinder og i stedet for kommer profilen af en krigstank ned.)

LULU

Nej, John …

(Hun løber ud til ham.)

JOHN (irriteret)

Så prøv selv, for helvede.

(Det knirker og ned fra snoreloftet kommer en yndig turkisfarvet silkesofa til to.)

LULU

Der var den. Der var den! Prøv så også håndtaget ved siden af!

(Det gnistrer igen, og omkring sofaen, der står på en stilling i baggrunden af kongesiden antydes skelettet af en italiensk restaurant. Samtidig kommer lyset op og modificeres efter de givne spilleomstændigheder. Fra det dybeste hjørne af scenen i damesiden kommer tre musikere ind og sætter sig på spilleforhøjningen i »restauranten«. Guitar, fløjte og bas. De begynder straks at spille en let, fugleagtig italieniseret jazzmelodi. Fra den indgang, der ligger nærmest rampen i damesiden kommer en tjener ind og går let haltende med bakke og serviet frem mod restauranten. Så snart han er »indendørs« kommer JOHN og LULU til syne og stirrer fascineret på den mirakuløse kulisse.)

JOHN

Kom så.

LULU

Nej, John.

JOHN

Hva fan er der nu i vejen?

LULU (hvisker til ham, for at tjeneren, der går og pusler med bord og service ikke skal høre det)

Du var der alene først!

(Hun puffer til ham.)

Gå nu bare ind … jeg kommer først om lidt!

(Hun slipper hans hånd og forsvinder lydløst i kulissen.)

JOHN (vender sig ikke om efter hende, men nærmer sig først ubeslutsomt, så helt determineret »Gondolen«. I selve aktionen beskriver han således, at springet fra »nutid« til »datid« er taget.)

TJENEREN (hilser ham venligt)

Buon giorno, signore!

JOHN (let, allerede veltilpas)

Goddag!

TJENEREN

Er herren alene?

JOHN

Ja, det kan De tro!

TJENEREN (hjælper ham til rette ved bordet)

En avis?

JOHN

Nej, tak. Så kan jeg ikke koncentrere mig om maden.

TJENEREN

Meget klogt, meget klogt! Sikken sommer, vi har fået!

JOHN

Ja, det er dejligt.

(Han ser på spisekortet.)

Næh, er det rigtigt?! Er der virkelig melon allerede?

TJENEREN

Si! Importeret direkte fra la bella Italia. Med fly!

JOHN

Jamen, så er der ingen tvivl! Så er det spegeskinke med iskold melon!

TJENEREN (strålende)

Si, signore. Prosciutto con Melone!

(Han vender sig og går ud for at effektuere ordren.)

JOHN (sætter sig mageligt tilbage i sofaen, musikken forstærkes. Lyset er sommerligt.)

LULU (kommer ind på scenen. Hun standser op og ser på »ristoranten«. Hun går hen til indgangen og træder op ad trappen til døren. Hun står i døren og ser sig omkring i lokalet. JOHN får øje på hende og betragter hende opmærksomt. TJENEREN kommer ind med melonen. Han får øje på Lulu og går frem til hende.)

TJENEREN (viser med servietarmen udover lokalet)

E pleno! signorina. Alt er desværre optaget. Vi er midt i frokosten. Men hvis De vil vente …?

JOHN (har rejst sig op.)

LULU

Tak. Desværre har jeg ikke tid. Jeg må nok hellere komme tilbage en anden gang …

TJENEREN

Jeg beklager meget …

JOHN

Men der er da plads her.

(Han peger smilende på sofaen.)

TJENEREN

Ja, hvis signorina vil …

LULU (ser direkte på John)

Næh jeg tror … jeg må vist hellere … jeg har en aft …

JOHN

Der er ellers masser af plads. Og jeg elsker at spise, så jeg siger ikke så meget …

LULU

Det er meget elskværdigt … men …

JOHN

Der er lige kommet melon! Den skal De ikke snyde Dem selv for!

(Han går hen til hende og begynder at hjælpe hende dragtjakken af. Hun lader ham gøre det.)

TJENEREN (spørgende, med et smil til Lulu)

Prosciutto?

LULU (med et hjælpeløst blik til John)

Jeg er ikke så god til italiensk …

JOHN (nikker til tjeneren)

Ja, det kan De tro, og en kølig Valpolicella …

TJENEREN (bukker og forsvinder)

Melone, prosciutto, vino! Si, signore!

JOHN (fører Lulu hen til bordet)

Vil De sidde inderst?

LULU

Ja, jeg ved ikke …

JOHN

De vil måske helst sidde yderst, så De kan komme væk i en fart, »hvis der skulle ske noget«?
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